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Temporary Services
Cette édition est le résultat d’un effort commun entre PrintRoom (à Rotterdam) et Temporary 
Services (à Auburn dans l’Indiana et à Chicago). Nous avons demandé à des artistes éditeurices 
basé·es aux États-Unis, en Europe et aux Philippines de réfléchir sur l’importance de l’édition indé-
pendante à notre époque. Nous les avons invité·es à se questionner sur les forces de leur pratique, 
sur les défis qu’elle soulève et sur la manière dont iels contribuent à la vie de leur communauté.

Cette compilation a été imaginée durant notre résidence à PrintRoom en juillet 2018. Nous l’avons 
faite pour accompagner un fonds de bibliothèque appelé la Self-Reliance Library (SRL)1 que nous 
alimentons depuis près d’une dizaine d’années.

La SRL est une bibliothèque constituée de plus de cent livres, pensée pour lire et pour créer en auto-
nomie. C’est une collection de livres anciens et d’ouvrages de référence que Temporary Services 
a trouvés inspirants alors que nous menions nos vies et nos propres projets. Elle regroupe aussi de 
nouveaux livres avec lesquels nous commençons à peine à passer du temps. La SRL contient des 
titres récemment publiés encore disponibles en librairie, ainsi que des livres épuisés que vous pou-
vez trouver dans des bibliothèques publiques ou sur le marché de l’occasion. Cela inclut quelques-
unes de nos propres éditions.

La bibliothèque est pensée pour provoquer læ lecteurice, pour encourager une relation plus dense 
avec l’environnement naturel et humain que nous partageons toustes. Elle a été imaginée pour 
résoudre des problèmes artistiques, ou pour suggérer des directions originales pour différentes pra-
tiques créatives. La plupart de ces livres comprennent une forte dimension visuelle et un design 
accessible facilitant le partage des connaissances. Un PDF du livret sur la SRL, ainsi que beaucoup 
d’autres, peut être trouvé ici : https://temporaryservices.org/served/publishing-2/.

Ce livret est notre 118e titre. Alors que nous continuons d’exposer notre travail en tant que Temporary 
Services, nous nous déplaçons de plus en plus fréquemment d’un évènement dédié aux livres d’ar-
tistes à un autre, plaçant ainsi directement nos éditions entre les mains des lecteurices. Lorsque 
nous visitons des villes pour des festivals de l’édition, nous passons beaucoup plus de temps à par-
ler aux gens que lorsque nous installions notre travail dans des espaces d’exposition. Nous rencon-
trons beaucoup d’autres éditeurices, artistes, écrivain·es, lecteurices, libraires et activistes à ces 
évènements, et nous essayons de rester en contact avec elleux. Souvent, nous nous retrouvons dans 
d’autres festivals ; ce sont des amitiés qui se créent et se développent au fur et à mesure des années.

Nous avons rencontré Karin de Jong de PrintRoom pour la première fois il y a quelques années 
à la New York Art Book Fair. Nous sommes enthousiastes à l’idée d’enfin collaborer à un projet 
ensemble, et de faire le lancement chez elle, à Rotterdam. Certaines des personnes qui ont contri-
bué à ce livret sont depuis longtemps des ami·es ; pour d’autres, nous venons tout juste de faire 
leur connaissance dans des contextes similaires. Karin a aussi intégré au projet quelques éditeu-
rices que nous ne connaissions pas au préalable. Nous sommes ravi·es de partager leurs travaux et 
leurs idées avec vous.

Nous sommes encore en train de prendre conscience de l’étendue des possibles concernant les 
manières par lesquelles nous pourrions extraire le potentiel des contributions d’autres personnes 
de cette communauté d’éditeurices hautement indépendante. Ce livret peut être vu comme 
l’étape d’un processus de création collaborative, de support mutuel, de résilience pour le futur 
— un futur qui semble toujours plus incertain. Comme à chaque fois, merci de lire nos travaux, 
et merci de les soutenir.
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Josh MacPhee

Je veux écrire un grand statement à propos du pou-
voir de l’auto-édition. Mais énormément de ce qui 
est intéressant avec l’auto-édition est son manque 
de grandiosité. De plus en plus d’aspects de la 
culture sont dirigés vers des évènements ayant lieu 
dans des stades, ou des spectacles laser ; peut-être 
que l’aspect le plus remarquable de l’auto-édition 
est son échelle réduite. C’est une échelle qui permet 
l’expérimentation. Je peux imprimer cent livrets, et 
si je ne peux pas les vendre, je vais certainement 
me sentir mal, mais ça ne va pas couler mon affaire 
ou mon désir de continuer à publier. Même si je 
crois qu’on gagne énormément à devenir expert·e 
à une tâche, c’est aussi plaisant quand un·e indivi-
du·e ou un petit groupe peut devenir d’un coup un·e 
auteurice-éditeurice-artiste-designer-imprimeu-
reuse. Le découpage de ces rôles délimités peut 
faciliter la répartition entre d’autres positions dans 
la société, comme celle de l’auteurice, de l’éditeu-
rice et du lectorat. Cela ouvre la possibilité de nou-
velles formes de relations entre ces fonctions, pas 
simplement de manière abstraite, mais avec chaque 
acteurice spécifique dans chaque projet spécifique.
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Eric Von Haynes
« Le monde l’ayant déçu, il s’en était bâti un. »  
— Jedediah Leland dans Citizen Kane (1941)
J’ai écrit ça dans mon journal Book of Lies vers 2006. Ça a résonné en moi en tant 
qu’artiste et en tant que citoyen, et cette citation est devenue la pierre angulaire de 
mon manifeste pour l’auto-édition.
Je fais ce que je veux, quand je veux.
Mon studio, Flatlands, est consacré principalement à la risographie, qui est effi-
cace tant en termes d’énergie que de temps, et qui utilise des encres à base d’huile 
de soja. Ainsi, je suis capable de pratiquer une forme relativement écologique d’im-
pression. Je peux créer des monotypes de cactus pour un artiste britannique et, en 
même temps, imprimer des affiches pour des jeunes à risque de North Lawndale (à 
Chicago). De fait, la production de livres et leur publication sont en eux-mêmes des 
actes communautaires : il est possible de renforcer n’importe quelle communauté 
en matérialisant des pensées et des images dans un format qui peut être manipulé, 
que l’on peut faire circuler et auquel il est possible de se référer. Prendre part à ce 
processus est très gratifiant, et parce que je prends en compte les défis relatifs à un 
budget serré, je suis capable de travailler avec une grande variété de groupes socio
économiques. Ma pratique d’atelier est profondément inspirée par les intervention-
nistes, donc j’utilise mes compétences et mon médium pour publier des points de 
vue subversifs. C’est une époque intéressante pour les personnes pratiquant l’auto
édition. Nous sommes désormais inondés dans un monde virtuel de médias, donc 
le livre, vaisseau de papier, est en train de redevenir précieux. Malgré la proliféra-
tion des brouhahas virtuels et des inepties, malgré la médiocrité des médias popu-
laires, les gens sont à la recherche d’authenticité. C’est ça le créneau que j’occupe.
On a tendance à imaginer que les journalistes et les écrivain·es sont des personnes 
à part, ordonnées par des diplômes et des accréditations, racontant les histoires les 
plus importantes, rapportant les « news »2. Mais ce n’est plus exactement vrai. Je me 
souviens de la période après l’élection d’Obama, alors que les médias populaires 
mettaient en avant des constructions sociales comme le terme « post-racial ». Je 
savais alors que je devais élever ma voix, apporter du dissensus à cette conversation. 
Voici où nous en sommes neuf ans plus tard : post-racialisme n’est plus un mot de la 
langue vernaculaire du MAINTENANT. Au cours des quelques dernières années, 
il est devenu encore plus important que je puisse m’exprimer sans aucune retenue. 
Et plus les médias sont devenus déplorables, plus cela a renforcé ma facilité à me 
créer un modèle contraire à la réalité. L’auto-édition m’apporte une plateforme, et 
en retour, je peux amplifier d’autres voix de ma communauté tant à l’échelle locale 
que globale. Je n’ai besoin de la permission de personne — je peux documenter mes 
expériences et les partager à travers mon propre prisme. Pour mon travail personnel, 
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je gravite autour d’artistes qui m’inspirent et qui me poussent à me surpasser. L’une 
des qualités critiques que je recherche chez les artistes avec lesquel·les je collabore 
est l’aptitude à voir loin ; pas simplement ce qui est possible sur le court terme. Bien 
que la beauté de l’auto-édition réside dans son immédiateté, sa faculté à documen-
ter le MAINTENANT alors qu’il est encore intact et valable, elle me donne aussi 
l’opportunité de contribuer à la conservation des savoirs en laissant un objet tan-
gible à contempler pour une personne future. Alors même que j’écris ce texte, je 
célèbre le 97e anniversaire du bombardement du Wall Street noir en 1921, à la suite 
de l’Été rouge de 1919 ; deux évènements majeurs de l’histoire américaine dont la 
plupart des citoyen·nes ne savent absolument rien. À chaque fois que je publie un 
livre, j’exerce mon droit à la liberté d’expression, mon droit de manifester, et je 
rends hommage à mes ancêtres. Ce n’est pas un exercice de vanité.



6

Tim Devin
Je suis fan des livres de l’édition indépendante en général, mais là j’aimerais par-
ler d’un sous-sous-sous-genre qui compte beaucoup pour moi (et auquel j’ai essayé 
de contribuer durant ces dernières années). Ce type de livres explore et documente 
les alternatives possibles qui ont été menées dans le passé par des groupes radicaux 
pour aborder la politique et la vie quotidienne.

Qu’y a-t-il de passionnant là-dedans ? Eh bien, l’un des problèmes avec les mou-
vements populaires et les groupes radicaux est que leurs histoires sont rapidement 
oubliées. Cela signifie que seulement un nombre limité de personnes peut apprendre 
de leurs succès ou de leurs échecs. Cela signifie aussi que les idées et les méthodes 
qui pourraient profiter aux gens dans des situations similaires ne sont pas dispo-
nibles à la demande. Je pense que c’est là où nous autres, éditeurices indépendant·es, 
nous sommes avéré·es utiles au cours des dernières décennies : en explorant ces 
idées marginales jetées aux oubliettes, et en leur donnant une nouvelle audience.

Ces jours-ci, l’Interference Archive est probablement le projet qui rencontre le plus 
de réussite à cela, via sa collection Documents — mais j’ai récemment eu d’autres 
coups de cœur, comme le livre remarquablement imprimé d’Eberhardt Press, Jane: 
Documents from Chicago’s Clandestine Abortion Service, 1968-1973 ; le journal 
autonome de Miriam Wasser, PILGRIMS: 50 Years of Anti-Nuclear Mass: An Oral 
History ; et le zine miniature de Leslie James Pickering sur les environnementalistes 
radicaux des années quatre-vingt, The Evan Mecham Eco Terrorist International 
Conspiracy.

Chacun de ces titres s’aventure auprès d’un mouvement populaire radical méconnu ; 
ils résument des idées, fournissent du contexte, et parfois même essayent de tirer des 
leçons pour aujourd’hui. Étant donné l’important virage à droite des États-Unis, des 
livres comme ceux-là (et les idées qu’ils renferment) sont relativement importants.

(Pour ma part, j’ai essayé de contribuer à ce genre avec mes livrets pour Free the 
Future Press : What Are You Raising Them for? se penche sur les techniques d’édu-
cation parentale de la contre-culture des années soixante-dix, et Mapping Out Utopia 
consiste en un survol en trois parties de la contre-culture de la région de Boston à la 
même époque.)

D’autres éditeurices contribuent à cette conversation en réimprimant des documents 
originaux de mouvements passés. Certains des travaux qui se sont démarqués pour 
moi dernièrement sont les réimpressions par Gato Negro Ediciones de Statement, édité 
originellement par un groupe de féministes noires et lesbiennes appelé le Combahee 
River Collective ; la réimpression du livre de Fu-Kiau et Lukondo-Wamba, Kindezi: 
The Kôngo Art of Babysitting par Black Classic Press ; et la réimpression de Trying 
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to Make the Personal Political: Feminism and Consciousness-Raising par Half 
Letter Press. Chacune de ces réimpressions comporte d’importantes analyses ainsi 
que des idées pour aller de l’avant en changeant sa propre vie. Leurs messages sont 
très importants et très actuels aujourd’hui.

Il est difficile d’imaginer Harcourt ou Random House sortir ce genre de choses 
— ce qui veut dire que c’est aux petites maisons d’édition de rediffuser ces idées. 
Actuellement, nous vivons à une époque qui a besoin d’inspiration, de recul, et de 
toute une panoplie d’alternatives — je pense que c’est pourquoi on voit davantage 
de ces livres maintenant. Malheureusement, le réseau de distribution actuel est assez 
limité, alors j’espère que cet intérêt mènera à une meilleure distribution pour ce type 
de livres. Soit ça, soit un bouleversement social massif et radical qui rendrait les 
messages contenus dans ces livres totalement insignifiants. Soit l’un, soit l’autre.
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Journal of Aesthetics and Protest
Réflexions sur une Self-Reliance Library

La nuit dernière, j’ai dormi dans l’établissement d’hébergement le plus hospitalier qu’on 
puisse imaginer, une auberge très peu chère située dans un espace dédié à un projet poli-
tique, dont elle fait aussi partie. Cela fait quelques mois maintenant que j’habite à Berlin, 
mais jusqu’à présent, je n’avais pas eu l’impression d’avoir un quelconque contrôle sur 
ce que c’est que d’être ici sans ressentir de l’anxiété — depuis quelque temps j’ai des 
soucis à gérer. Certains sont personnels (argent, relations, boulots, questions profes-
sionnelles) mais d’autres sont d’ordre politique. Comme beaucoup, je m’inquiète de la 
montée du racisme et du nationalisme, qui rivalise avec la menace du réchauffement cli-
matique. Je les considère comme les deux faces d’une même pièce. J’ai passé l’après-
midi à aller à vélo à des évènements auxquels je ne vais pas d’habitude, pour finalement 
décider de passer la nuit dans ce lieu aux usages que je ne connaissais pas encore.

La tête posée sur mon oreiller, dans cette chambre d’auberge de huit lits, j’ai réalisé que 
j’étais en train de dormir à côté d’une totale inconnue. Elle était allée se coucher avant 
moi, avant même que j’aie la chance de voir son visage et, alors que me laissais gagner 
par le sommeil et la vulnérabilité, j’ai réalisé que j’aurais à lui faire confiance, à faire 
confiance à l’auberge, et plus généralement à croire en une certaine bienveillance du 
monde. Heureusement pour ma prédisposition à faire confiance aux gens, j’ai apprécié 
me balader dans la ville ce soir-là ; j’avais même eu un problème avec le vélo, mais je 
reçus de bons conseils d’une passante pour le résoudre.

Récemment, j’ai lu beaucoup de textes sur la philosophie politique et j’ai été frappé de 
voir comment, même au commencement de la pensée politique occidentale (les travaux 
d’Aristote ont plus de deux mille ans), un effort est fait pour aborder la question des iné-
galités. Un des fils rouges que l’on retrouve tout au long de l’histoire de la philosophie 
consiste en un effort à penser au-delà des a priori de ce que signifie gouverner les riches 
ET les pauvres, les hommes libres ET les esclaves. Les premières solutions, et la majo-
rité de celles qui suivirent, sont des façons d’articuler comment la classe dominante et 
les personnes qu’elle dirige peuvent sentir qu’elles tirent avantage du maintien du statu 
quo. Cela sert, évidemment, de justification pour les inégalités.

En vieillissant, je constate de plus en plus au combien le monde de l’art et le monde du 
pouvoir semblent contraints par celleux qui maîtrisent l’art du pouvoir. Le mot « sem-
bler » est choisi sciemment, car ailleurs, d’autres manières d’être, d’autres rythmes, conti-
nuent d’exister malgré tout. J’ai rêvé d’une manière d’être qui était définie en dehors du 
politique et du pouvoir, un rapport au monde qui n’était pas dominé par une force si sin-
gulière et si violente. Il y a deux images dans ma tête qui constituent ce rêve dans cette 
chambre partagée — l’une d’elles s’est construite sur une impression que j’ai eue durant 
ma balade à vélo du jour même ; c’était la conscientisation du fait que les inconnu·es 
considéraient les autres avec attention, sans que personne le relève. La seconde image 
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venait d’un rêve qui précéda celui-ci et sur lequel je suis à présent en train d’écrire. Dans 
ce premier rêve, j’étais assis, envieux, alors que je regardais quelqu’un que je connais-
sais agir comme un soignant auprès d’autres personnes.

À travers l’impression d’une idée quelconque, on peut voir grandir les variations de la 
compréhension de celle-ci par les autres.

En plus d’être intimement engagée dans l’impression des mots, des idées et des pro-
blèmes de communautés directement aux prises avec des luttes politiques importantes, 
il arrive que des mots et des images, à l’instar du temps, s’installent dans des lieux 
surprenants par des manières surprenantes. Les gens ordinaires n’ont pas les mots ni 
le temps d’articuler les choses comme le font les philosophes, les artistes ou les pré-
sident·es, même si comme tout le monde, leurs affinités et leurs tendances sont infor-
mées par ce qui se fixe autour d’elleux. Je ne suis pas en position d’agir sur ces savoirs à 
grande échelle, mais je crois profondément qu’il est pertinent de considérer et de repro-
duire les pensées de mon groupe d’ami·es et de collègues.

Collage réalisé à partir d’un magazine que j’ai ramassé sur la table du train de banlieue, 
plus précisément à partir des pages du magazine de la compagnie du train en question. 
Ce numéro avait plusieurs couvertures différentes dédiées à l’équipe d’Allemagne de 
football. Le plein potentiel des flûtes de pan andines ne peut être exprimé qu’en duo, 
avec les deux joueurs utilisant chacun un instrument légèrement différent. Ces flûtes ne 
doivent être utilisées que durant la saison sèche.
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Richard Lee / Booklyn
Faire des zines3 a pendant longtemps été considéré comme un acte démocratique et DIY, une 
pratique qui requiert peu de connaissances artistiques, voire aucune. Formes libres, imagination 
pure, les zines et les concepteurices de zines inventent un forum mouvant où un ensemble de 
parutions peuvent être envisagées, développées, et même recréées. New York accueille un riche 
vivier d’artistes formé·es au storytelling, au design, aux techniques d’impression, et qui voient 
les zines comme une méthode pour expérimenter avec leur pratique sans limites commerciales 
ou artistiques.

Pendant les six dernières années de ma vie, et durant la majeure partie de ma vingtaine, j’ai été 
un curateur de zines pour Booklyn Inc., une alliance d’artistes basée à Brooklyn et qui représente 
des artistes travaillant avec le papier comme support. Notre mission est de valoriser et d’appor-
ter une crédibilité aux artistes qui créent, matérialisent, et existent à la marge du monde de l’art 
conventionnel new-yorkais. Ce qui va suivre sont quelques-unes des observations que j’ai pu 
faire durant ma vie dans les tranchées.

Ville d’histoires, New York a une tradition de perzines4 vivaces menés par des créateurices inno-
vant·es qui ont su se maintenir toutes ces années. Ces zines ont valeur de trésor anthropologique 
pour cette ville si souvent dominée par l’éphémère et les effets associés à la gentrification. Des 
exemples évidents qui me sautent à l’esprit sont The East Village Inky d’Ayun Halliday, qui parle 
de maternité et de vie de famille. Fidèle à cet ethos DIY, Ayun écrit ses zines à la main et les 
imprime à la photocopieuse. Bar Scrawl, de Bill Roundy, est un zine léger et humoristique créé 
par un dessinateur racontant son exploration des différents bars de New York (principalement à 
Brooklyn). Les aventures de Bill le « bartoonist » l’ont amené à constituer une impressionnante 
liste d’adresses (près de deux cents), dont bon nombre d’entre elles a fermé depuis qu’il a entamé 
son projet au début des années 2010. Le meilleur exemple qui me vient à l’esprit est la collection 
PEOPs de cette squatteuse de Lower East Side, Fly, devenue à présent une star comique de l’édi-
tion indépendante. Chaque page de PEOPs se concentre sur un·e individu·e que Fly a rencontré·e 
durant ses voyages ou grâce à son important réseau d’ami·es internationaux·ales. Elle dessine 
le visage de chaque sujet et écrit à la main l’histoire orale de l’interview derrière le portrait. Le 
contenu de ces histoires orales est varié, allant de la narration de leur rencontre à l’anecdote bio-
graphique, le tout constituant un ensemble spontané, entre texte et portrait.

Alors que la scène new-yorkaise du zine a longtemps été considérée comme un véhicule pour les 
histoires de l’underground, la ville est aussi devenue une source intarissable pour les zines et les 
ephemera à propos des créateurices s’identifiant comme personnes racisées, quelle que soit leur 
position sur le spectre ou leur génération. Cette observation est redevenue réalité avec le regain 
des guerres culturelles suite aux élections de 2016. Les vieilles guerres culturelles, qui étaient tra-
ditionnellement définies par la dichotomie gauche/droite, ont été supplantées par l’émergence de 
groupes de personnes racisées et LGBTQIA qui cherchent à laisser leur propre trace, écrire leur 
propre histoire, en produisant — et non pas en collectant — leurs propres prints. Aujourd’hui, les 
personnes s’identifiant comme latinx à New York et dans le New Jersey constituent une présence 
importante sur la scène du zine, en organisant leurs propres évènements, avec des distros5 qui 
vendent et représentent d’autres personnes racisées créatrices de zines. Des exemples de ce type 
de collectif sont The Bettys (à Jersey City) et Mujeristas Collective (à New York). Un autre col-
lectif pouvant être listé dans cette catégorie est le Deadass Tho NYC qui est un collectif d’artistes 
racisé·es basé dans le Bronx et qui sort des zines à propos de la vie dans le Boogie Down. Même 
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s’ils sont principalement visuels, les zines de Deadass représentent une collection soigneusement 
assemblée d’histoires sur la vraie vie contées par des textes, des photographies et d’autres types 
d’images imprimées.

Un autre constat que l’on peut faire des zines de New York est qu’ils sont un objet unique en 
leur genre, en cela que leur relation à l’espace peut être comprise comme l’étape d’un cycle. Les 
interstices leur permettant de se développer disparaissent rapidement du fait de la hausse des 
loyers et des pressions liées à la surveillance. En raison de leur nature décentralisée, les zines 
ont une relation intéressante avec les espaces DIY de la ville. Premièrement, le DIY à New York 
est un milieu si précaire que la plupart des personnes qui gèrent ces lieux organisent aussi des 
concerts, leur assurant ainsi des revenus fixes. Les collections alternatives de zines en particu-
lier se raréfient du fait de l’hypermarchandisation de l’immobilier. Les collections de zines, ou 
les bibliothèques de zines (pas celles dans les bibliothèques universitaires ou dans les grandes 
bibliothèques) sont parmi les premières victimes quand un lieu dédié au DIY ferme ou doit se 
relocaliser. Un exemple de ce genre de cas de figure que j’ai suivi avec beaucoup d’intérêt est 
la relocalisation de la ABC No Rio Zine Library en 2017. En dépit du fait que ABC No Rio ait 
fermé pour rénovations en 2016, ses zines furent méticuleusement transférés carton par car-
ton de l’autre côté de la rue, dans ce fameux lieu faisant office d’espace culturel et de galerie, le 
Clemente Soto Velez Center.

Bien que ce ne soit pas un constat final, ce paragraphe rend compte des propriétés uniques des 
zines comme forme d’art éphémère. Les évènements liés aux zines sont de plus en plus nom-
breux, pas seulement à New York, mais dans le monde entier. La raison à cela est que les zines 
deviennent plus accessibles que jamais, et en retour, des évènements artistiques plus larges s’ap-
proprient eux aussi cette pratique. Premièrement, les compétences et le travail investis dans la 
création de zines comme le façonnage, le collage numérique et l’impression se reposent de plus 
en plus sur les technologies, et ainsi gagnent en rapidité. Deuxièmement, Internet, et en particu-
lier Instagram, sont utilisés comme des forums immenses pour les concepteurices de zines soli-
taires, les collections de zines et les collectifs d’artistes afin de communiquer et de collaborer 
avec efficacité et sérieux. Les zines, malgré que leurs racines soient ancrées dans le collage et 
le bricolage, sont entrés dans les programmes éducatifs conventionnels en permettant d’initier 
un lectorat plus jeune et plus passionné à l’expression artistique. À New York, les grands évè-
nements exclusivement réservés aux zines, comme le regretté Brooklyn Zine Fest, nécessitent 
une logistique et un budget énormes pour être menés à bien. À la place, les organisateurices se 
concentrent sur des évènements de taille petite à moyenne qui ont lieu annuellement ou sur des 
périodes bien définies comme le Pete’s Mini-Zine Fest, le Paper Jam et le Paper Jazz de Silent 
Barn. Les festivals de zines new-yorkais ont traditionnellement été considérés par les artistes 
visuel·les comme des outils pour expérimenter avec leur pratique. Les organisateurices d’évène-
ments le prennent en compte et permettent une certaine flexibilité, en acceptant aussi dans leurs 
évènements des personnes produisant des livres d’artistes, des illustrateurices et des dessinateu-
rices indépendant·es.

La scène new-yorkaise du zine est un environnement riche qui permet autant aux artistes qu’aux 
amateurices de s’exprimer et de prendre part à une grande communauté fondée sur la narration 
et le partage. Des anecdotes de PEOPs sur le squat à Lower East Side aux pages de Deadass Tho 
sur comment commander un sandwich, les zines de New York constituent une collection des dia-
logues de l’underground qui fait l’histoire de la ville, et donne du pouvoir à ses habitant·es et à 
ses artistes.
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Press Press
Imaginer des coalitions pour publier : l’approche collaborative de Press Press

En 2014, mes collaborateurices et moi avons initié un partenariat avec le Refugee Youth 
Project6 du Baltimore City Community College, une organisation qui organise des cours du 
soir pour les jeunes de Baltimore. Au travers de ce partenariat, nous avons commencé à don-
ner des ateliers d’écriture, d’arts plastiques et d’édition dans un espace exclusivement réservé 
aux immigré·es et aux réfugié·es, où tout le monde dans la salle parlait l’anglais comme 
langue seconde. Lorsque nous avons commencé à publier les travaux de nos collaborateu-
rices, nous avons réalisé que nous devions donner un nom à notre initiative ; et donc, Press 
Press est né. Depuis, Press Press a étendu ses activités au-delà des programmes destinés aux 
jeunes. Cependant, nos ateliers pour les jeunes ont continué de représenter une large portion 
de notre pratique, car nous continuons de croire en les principes qui ont motivé tout notre 
travail : accueillir la différence, pas simplement la similarité ; s’engager dans un dialogue 
continu et ouvert ; soutenir l’émergence de projets collaboratifs ; et mettre l’accent sur l’im-
portance de l’expérience personnelle.

Aujourd’hui, la pratique éditoriale de Press Press est organisée autour de deux objectifs clés : 
premièrement, transformer et approfondir la compréhension d’opinions, d’identités et de dis-
cours qui ont été opprimés ou dénaturés par la société dominante, jusqu’à présent concen-
trés aux États-Unis sur l’immigration et sur le concept de race ; et deuxièmement, construire 
des réseaux de personnes grâce à des pratiques éditoriales centrées sur l’autoreprésentation et 
le rassemblement. En comprenant l’édition comme l’action de rassembler un public, les acti-
vités de Press Press incluent l’organisation de programmes culturels, un atelier d’édition en 
libre accès basé sur une économie d’échange, des ateliers d’édition pour les jeunes, et la pro-
duction en continu d’imprimés et d’éditions numériques. Via nos projets, nous militons pour 
une culture qui valorise et apprend des vies, des esprits et des expériences des communautés 
dont les voix sont connues pour être opprimées ou dénaturées par la société dominante, tout 
en appelant notre société plus largement à repenser la manière dont nous interagissons avec 
les autres dans le monde.

L’un des aspects les plus importants de notre travail est l’approche collaborative que nous 
mettons en œuvre en publiant. Nous sommes capables de proposer des ateliers collaboratifs, 
des conversations et des manifestes qui ont du sens. La raison à cela tient en nos aptitudes à 
travailler en prenant du recul, à réagir à ce qui se passe autour de nous, et à modeler collabo-
rativement les différentes formes et structures que nos projets génèrent à partir des personnes 
impliquées. Nous privilégions toujours le processus par rapport au résultat, car nous estimons 
les relations qui se forment entre nous, les collaborateurices, comme une part centrale de 
notre travail. En agissant comme modèle pour un délicat processus collaboratif, Press Press 
propose l’exemple d’une utopie alternative aux systèmes et aux espaces qui ne structurent 
que trop notre réalité actuelle. Nous vous invitons à vous joindre à nous dans nos efforts, en 
venant à l’un des évènements que nous organisons à notre atelier, en participant à l’un de nos 
projets en cours, ou en nous contactant pour dire salut !

Kimi Hanauer 
Fondatrice et éditrice-en-chef de Press Press
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Llano del Rio Collective

Nous sommes l’Underground /  
Où sont les Undergrounds ?

Internet crée de nouvelles opportunités  
pour les voix dissidentes / Internet crée moins  
d’opportunités pour les voix dissidentes.

L’Underground est un lieu regorgeant d’idées  
et d’actions à l’ère numérique / Internet écrase  
toute activité quel que soit le médium.

À l’exception du spectacle, il y a toujours une place 
pour l’opposition et le pouvoir / La société n’est  
pas prête pour la communication au XXIe siècle.  
L’édition est un médium adapté à l’organisation  
des XIXe et XXe siècles. Les modèles efficaces  
d’organisation sociale accompagnant les médias 
contemporains n’existent pas encore.  
La communication a supplanté l’organisation  
sociale. Les outils indépendants de communication 
pour le progrès social sont des outils inefficaces,  
voire ridicules.

Le print n’est pas encore mort /  
Le print n’est pas encore mort.
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PARCE QUE NOTRE MAISON D’ÉDITION EST 
TOUTE NEUVE, ON CRÉE COMME ON PENSE. 

(mais sérieux, qui fait pas ça ?)  

Nous, Erin et Julie, une travailleuse sociale et une graphiste, nous som-
mes rapprochées autour d’un problème contre lequel Erin luttait depuis 
plusieurs années. Ça donne quelque chose de ce genre : les personnes 
dans les pays occidentaux impliquées dans le care et la justice se sentent 
quelques fois dépassées et aliénées par des catégories étroites (c’est-
à-dire néolibérales) dans lesquelles la bonne manière de faire consiste 
simplement à résoudre un problème,

      «  écart de réussite  »
 «  prévention contre l’obésité  »A

           « intervention préventive  »
	 			        POINT FINAL.  

Cette pulsion à résoudre les problèmes est inquiétante 
car elle remplace la générosité par l’austérité et l’effi-
cacité. Elle remplace l’expérience vécue. Elle noie les 
possibilités de dénouements inattendus qui émergent 
du dialogue. Elle privilégie souvent les idées liées au 
progrèsB qui blessent les individu·es et la planète.

(Nous, par contre, on meurt d’envie de privilégier l’amour et le care !)C

La bonne nouvelle, c’est qu’il y a maintenant plein d’opportunités pour 
étudier et exposer les moyens que le racisme, le validisme, l’hétéropa-
triarcat, le capitalisme et le colonialisme utilisent pour faire passer des 
personnes pour des problèmes, et des injustices pour des symptômes. 
Dans cette veine, les activistes, les chercheureuses et les artistes font un 
travail merveilleux.

Mais ce travail peut sembler déconnecté des actionsD que 
les personnes exécutent au quotidien alors qu’elles pren-
nent soin d’autrui, réclament justice, et construisent leur 
communauté.

C’est pourquoi nous avons monté Thick Press, et c’est là que l’édition 
d’artistes entre en jeu.

(Pour info, on ne se considère pas comme étant des artistes éditrices —  
simplement comme des personnes qui tirent leur inspiration  

de l’art et du design pour concevoir leurs livres.)

S’inspirer de l’art et du design nous fait nous sentir moins contraintes par 
les canons justifiant de la légitimité, ou non, d’une publication. Nous ne 
ressentons pas la pression à gagner des tonnes d’argent, d’atteindre un 
large public, ou de diagnostiquer et de traiter des problèmes.

(sauf pour le problème d’être obsédé·e par les problèmes !)

Moins nous nous inquiétons de la rentabilité et de la production, plus 
grande est notre latitude à assumer des projets qui sont pertinents pour 
leur intérêt propre. Nous nous heurtons au monde dans lequel nous 
vivonsE, mais cela fait partie de notre pratique — et les livres que nous 
produisons deviennent les artefacts d’un ethos passionné et guidé par 
notre méthode. 
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Nous avons l’intuition (pensée magique ?) qu’un grand pouvoir réside 
dans la matérialité des livres. N’êtes-vous pas d’accord que les livres 
sont des espaces d’engagement profond, prêts à générer du dia-
logue et de l’introspection ? C’est pourquoi nous espérons que des 
livres merveilleux peuvent nourrir les gens qui se sentent aliéné·es ou 
dépassé·es par l’ethos de la résolution de problème. 

(Souvenez-vous, on meurt d’envie de privilégier l’amour et le care !)F

F—

PERTINENT

ARGENT

PAS D’ARGENT

TRIVIAL

Notes de bas de page

C—

A—	J. : Ma fille m’a demandé ce matin pourquoi son ventre 
est gros et pourquoi celui de sa grande sœur est plat. 
Elle a cinq ans. Sa sœur en a sept.

	 E. : La «  prévention contre l’obésité  » stigmatise  
les grosses personnes et perpétue les structures  
de pouvoir profitant à peu, tout en étant néfastes  
à la majorité. Sommes-nous vraiment certain·es  
qu’être gros·se est un problème ? D’après qui ?

B—	 La marche des civilisations 
imposant sa marque ; peut-
on construire un paysage 
urbain parfait ? La plante  
parfaite ? L’enfant en 
développement parfait ?

D—	 6 novembre 2017 
Voici à quoi ressemble  
le couloir d’un centre  
de bien-être pour  
personnes âgées à cette 
période de l’anné

E— Nos prestations de graphisme pour le vrai monde en trois graphiques

« DESIGN »

contenu

ar
ge
nt /pouvoir

forme

travail /prest
at

io
n

(Le contenu a son importance, mais pas autant qu’on le pensait au début.)

PAS CHER + BIEN ≠ RAPIDE
BIEN + RAPIDE ≠ PAS   CHER
PAS CHER + RAPIDE ≠ BIEN



18

Alex Arzt
Le potentiel des éditions d’artistes à résoudre des problèmes vient de leur alacrité à collaborer et 
à échanger. Les éditions imprimées demeurent de puissants vecteurs d’idées, et offrent un accès 
aux travaux des artistes permettant d’aller au-delà des restrictions qu’implique le modèle galerie/
musée présentation/vente.

Les deux projets éditoriaux dans lesquels je suis actuellement impliquée sont Whiz World, une 
revue trimestrielle menée par des artistes femmes écrivant depuis un point de vue féministo
magico-spéculatif, et The Positions and Situations Project, une série de livres relatant des cor-
respondances et des interviews avec des personnes ayant réalisé un retour à la terre7 durant 
les années soixante-dix. En partant de l’expérience que j’ai emmagasinée en faisant ces édi-
tions aussi bien en collaboration que toute seule, j’ai pu formuler deux questions permettant aux 
artistes éditeurices de penser la résilience dans le temps de leurs pratiques personnelles et de 
leurs projets éditoriaux.

De quelles manières cette pratique peut-elle devenir revigorante plutôt qu’épuisante ?

En général, quand je m’embarque dans un projet avec une échéance comme un vernissage ou 
une date de parution, je travaille à peu près chaque minute où je suis éveillée, et ce, pendant les 
quelques semaines qui précèdent l’échéance. Mon corps subit le contrecoup, et une question sub-
siste : en quoi est-ce que cette manière de faire pourrait être une bonne pratique plutôt qu’une 
mauvaise ? Il existe des pistes de solution concrètes pour aborder ce problème : se donner des 
échéances réalistes, s’en tenir au budget, prendre soin de son sommeil, s’étirer, se récompen-
ser… Mais la chose la plus essentielle qu’il faut identifier est ce qui nous motive dans le projet, 
la source d’énergie qui nous propulse en avant. Peu de temps après les deux semaines éreintantes 
que j’ai passées à travailler sur le premier livre pour Positions and Situations, mes deux amies 
et moi créions Whiz World. Concevoir les deux premiers numéros était une aventure collabora-
tive sous toutes les coutures. Le travail avait été réparti entre nous trois et nous prenions toutes les 
décisions ensemble, mais cela restait néanmoins un processus laborieux. Nous avons alors appris 
que la collaboration, l’amitié, partager des idées et les développer ensemble sont ce qui donne 
cette touche de joie à Whiz World. La joie est naturellement revigorante et nous fait nous sen-
tir vivant·es, un « elixir whiz », en quelque sorte. C’est devenu l’une des forces qui nous donnent 
l’énergie de continuer la revue et de la développer.

Comment pouvons-nous produire des travaux qui ne sont pas des ordures en devenir8 ?

En tant qu’artistes éditeurices, nous devons nous poser les questions suivantes : Suis-je en train 
de fabriquer des ordures en devenir ? Où est-ce que cet objet va vivre, et pour combien de temps ? 
Va-t-il durer ? Aura-t-il assez d’importance pour ne pas finir à la décharge ? Sera-t-il assez beau 
pour rester sur l’étagère ? Est-ce qu’il fera partie des objets que l’on veut garder avec soi lorsque 
l’on déménage ? En réfléchissant ainsi, les artistes éditeurices peuvent générer de la résilience au 
travers de leurs idées.

Ne pas céder au burnout et aux ordures en devenir met les artistes et leurs pratiques en bonne 
position pour résoudre des problèmes. En développant une pratique éditoriale sur le long terme et 
en proposant des objets qui persistent dans le temps avec leurs idées comme valeur inhérente, les 
artistes éditeurices peuvent continuer à créer, à entretenir et à contribuer à la communauté radi-
calement ouverte, pleine d’imagination, accessible et inclusive qui fait de l’édition d’artistes ce 
qu’elle est.
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AND Publishing
moins de nom, plus de verbe

Il semblerait que nous ne manquions pas de pensées radicales, mais que ce qu’il 
nous manque sont des pratiques radicales. Trop souvent, nous tombons sur des 
écrivain·es et des créateurices largement diffusé·es qui se revendiquent de cou-
rants radicaux mais qui appliquent à peine leur radicalité affichée dans leur propre 
micro-politique de production et de dissémination. On entend beaucoup parler de 
coproduction, de pratiques dialogiques ou de modèles d’auctorialité moins fondés 
sur la propriété. Mais dans ces cas-là, on trouve assez fréquemment — là encore — 
le nom d’un·e seul·e individu·e sur la couverture, même si l’on sait pertinemment 
qu’il s’agit d’une production collaborative.

La tendance à revendiquer l’auctorialité (individuelle) dans les arts, dans l’édition 
et dans la recherche n’est pas surprenante. Cela a à voir avec l’expertise culturelle 
et le capital culturel, qui vont de pair avec les chiffres de vente et les programmes 
de financement. Cependant, ce besoin omniprésent de reconnaître « l’auteurice » 
génère des obstacles considérables vis-à-vis des pratiques collectives.

Quand je commence à rédiger le colophon pour un livre que nous éditons, je dois 
régulièrement prendre une profonde inspiration pour surmonter le stress qui m’en-
vahit. Qui a contribué ? Quelles conversations ont influencé la forme du livre ? 
Quelles contributions sont invisibles, cachées ; lesquelles sont plus classiques et 
flagrantes ? Et, parmi tous les rôles impliqués dans la fabrication de ce livre, quels 
vont être ceux que nous validons comme étant assez importants pour figurer dans 
le colophon ?

Nous avons des discussions de ce genre depuis l’émergence de la seconde vague 
féministe, depuis que les femmes ont milité pour le « salaire au travail ménager »9 
afin de reconnaître leur travail domestique et reproductif, qui est pour la plupart du 
temps dissimulé, anonyme, non déclaré et non payé. Mais aujourd’hui, le problème 
est encore plus bouleversant : s’il veut survivre, le soi individualisé et entrepreneur 
se doit d’extraire un capital culturel de chacune de ses décisions, quel que soit son 
degré d’importance. Chaque petit pas doit être signé, encadré, comptabilisé ; on 
appelle cela la « professionnalisation ».

*****

Ce que les éditeurices indépendant·es peuvent faire, c’est créer des économies non pro-
fessionnelles mais plausibles, des alliances et des systèmes de soutien et d’amitié. Par 
exemple, des pratiques collectives comme AND forment des alliances temporaires 
qui ne fonctionnent jamais parfaitement. Cette manière de travailler et de partager des 
connaissances aide à résister à l’appel de l’individualisation et de la compétition.
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Repensons l’acte de rendre public. Pourquoi est-ce que « le public » consiste en cette 
idée abstraite séparant d’emblée le privé du public ? Il s’avère que c’est beaucoup 
plus complexe ; la collaboration, le dialogue et le faire ensemble ne sont ni privés ni 
publics : ils sont communs.

Ne fuyons pas le travail avec les institutions publiques. Il est important de renfor-
cer les institutions publiques à une époque où elles se font démanteler par la droite. 
Soyons généreux·ses grâce à ce que nous avons appris en nous auto-organisant et 
aidons-les à identifier et à analyser leurs limites. Elles ont besoin de nous pour se 
réinventer et se réformer. Nous avons besoin de leur soutien financier pour subve-
nir à nos pratiques.

Ne devenons pas cyniques, mais approchons plutôt les épreuves et les contradictions 
comme s’il s’agissait d’un entraînement de boxe. C’est une question de négociation, 
de technique et d’endurance, de colère et de transgression, d’attention et de soutien. 
Prenons le risque d’être vulnérables, de faire des compromis, de s’adapter.

Pensons nos pratiques éditoriales moins comme un nom (un objet) que comme un 
verbe (un processus). Cela signifie « travailler politiquement » plutôt que faire des 
projets « sur la politique ».

Sortons de nos catégories toutes faites et résistons à la pression sociale de produire 
de jolis labels. Nous ne voulons pas d’un seul et même visage.
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Jan Steinbach 
Edition Taube, MATERIAL
Quatre propositions sur pourquoi nous avons besoin de l’édition indépendante pour lutter contre 
la Singularité

Avec l’émergence des appareils mobiles interconnectés, les médias mainstream (qui aujourd’hui 
consistent essentiellement en des services dématérialisés et des applications mobiles) ont obtenu le 
pouvoir de fournir des contenus sur-mesure aux individu·es, et ont donc déjà hypnotisé une partie de la 
société en « remodelant et en restructurant les modes d’interdépendance et tous les aspects de notre vie 
personnelle. » (McLuhan)10

L’édition indépendante et les éditions d’artistes contredisent les tendances actuelles que l’on retrouve 
dans les médias mainstream :

1.	 Elles sont lentes, et non pas rapides. Nous ne pouvons ni éditer ni consommer de livres au rythme 
des médias numériques interconnectés. La lenteur peut être une arme contre la saturation d’interac-
tions virtuelles, contre la manipulation algorithmique et contre le contrôle exercé par les entreprises 
dans la sphère sociale. Aller lentement, prendre le temps de produire une édition plutôt que de la 
publier dans la précipitation, permet la réalisation de contenus avec plus de profondeur et de tirer le 
meilleur parti des moments de réflexion.

2.	 Elles tendent à être tangibles, et non pas virtuelles. Les documents imprimés sont invulnérables 
à toute manipulation postérieure, censure ou panne. Leur utilisation ne peut pas être surveillée ou 
analysée. Les documents imprimés peuvent se mouvoir librement dans l’espace, passer les frontières 
et étendre leur audience, d’une part, grâce aux connexions et aux relations personnelles, et de l’autre, 
par chance.

3.	 Elles sont produites par passion, et non pas par l’argent. Dans une microéconomie où les dépenses et 
les revenus peuvent ne pas se rejoindre, on peut être sûr·e que la plupart des productions de l’édition 
indépendante n’existeraient pas si quelqu’un·e n’y avait pas consacré tout son cœur. Il est important 
de conserver des espaces et des infrastructures éditoriales pour lesquels la sélection n’est pas fondée 
sur le potentiel médiatique.

4.	 Les éditions d’artistes ont la capacité de nous stimuler plutôt que de nous anesthésier. En explorant 
et en réinventant les médias, en refusant de communiquer dans un but précis ou de communiquer 
tout court, les éditions d’artistes peuvent déstabiliser nos a priori et nos routines, et souvent, élargir 
nos perspectives sur le monde.

Ces quatre propositions peuvent peut-être paraître anachroniques, voire même naïves, et pourraient faci-
lement être mises en difficulté par un argumentaire plus optimiste sur ce qu’on appelle le progrès tech-
nologique. Elles peuvent aussi sembler technophobes, mais elles sont plus guidées par un amour de 
l’imprimé que par un rejet des technologies. Pour autant, j’aimerais suggérer l’idée que créer et éditer 
en dehors des médias mainstream, de même que soutenir la production et la circulation de l’art et de 
pensées non conventionnelles, peuvent générer de la magie, ou des expériences marquantes — ce qui 
revient au même.

Jan Steinbach, juin 2018

Jan Steinbach a fondé et dirige la maison d’édition indépendante Edition Taube avec Jonas Beuchert et 
Tilman Schlevogt. Il fait aussi partie de l’équipe curatoriale de MATERIAL–Space for Book Culture, à 
Zurich. Il est à l’initiative du catalogue en libre accès consacré aux éditions d’artistes edcat.net, qui a pour 
but d’augmenter la visibilité et la disponibilité des travaux auto-édités tout comme des éditions artistes.
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antoine lefebvre editions
ARTZINES 1977-2017 (Résumé, traduit par l’auteur)

Le cadre temporel 1977-2017 montre l’influence de la sous-culture punk DIY sur le boom actuel de 
l’auto-édition. Mettre en miroir ces deux époques, c’est attirer l’attention sur le miroir lui-même, la 
période charnière du début du siècle ayant vu l’apparition d’Internet et des technologies numériques 
dans la vie de quasiment tout le monde à travers le globe.

Pendant le boom d’Internet entre 1995 et 2005, les zines ont presque disparu, car tout le monde 
semblait penser que cette nouvelle technologie de communication allait remplacer tous les médias 
imprimés. Mais il n’a pas fallu longtemps pour que les gens se rendent compte que même si le World 
Wide Web était extrêmement utile, beaucoup de gens restaient attachés à l’imprimé.

Dans le monde des zines, l’apparition d’Internet marque une grande transformation, car de nom-
breux·ses créateurices de zines se sont tourné·es vers les webzines à la fin des années 1990. En effet, 
la fonction première des zines étant de faire circuler de l’information de niche et de créer des réseaux 
d’individus partageant les mêmes centres d’intérêt, Internet reprit cette fonction presque instantané-
ment et démocratisa l’esprit de partage qui était au cœur de la vie des zinesters11. Grâce à l’idéalisme 
des premier·ères créateurices du World Wide Web, l’ethos Do It Yourself exprimé dans les zines 
devenait accessible à tout le monde par le biais des courriels, des blogs et des pages web person-
nelles. Mais Internet n’est pas resté ce nouveau territoire anarchiste et il n’a pas fallu longtemps pour 
que les entreprises s’approprient cet idéalisme et créent les réseaux dits sociaux pour proposer un 
grand échange d’idées au sein de larges enclos où règne leur toute puissance. C’est à ce moment-là 
que les zines ont fait leur retour !

Lorsque les gens ont réalisé que les réseaux sociaux n’offraient pas la même liberté que celle qu’ils 
avaient sur le papier, ils se sont retournés vers la bonne vieille page imprimée. Libérés de la fonc-
tion d’information et de mise en réseau, désormais prise en charge par les technologies numériques, 
les zines produits depuis lors peuvent se concentrer sur des aspects plus visuels, et sur la création de 
beaux objets imprimés. C’est ce qu’on appelle les fanzines d’artistes ou artzines.

Comme le montre Annette Gilbert dans Publishing as Artistic Practice (L’édition comme pratique 
artistique, 2015, non traduit), depuis le siècle dernier, l’intérêt porté à l’œuvre s’est déplacé du 
médium vers la pratique. Contrairement aux livres d’artistes du XXe siècle, il n’y a pas de chefs-
d’œuvre parmi les zines. Ce sont des artistes qui construisent une pratique de publication sur le long 
terme et dont la sensibilité et la personnalité ne sont pas nécessairement accessibles à travers un seul 
chef-d’œuvre auratique, mais dans l’accumulation de nombreuses œuvres publiées.

Le récent changement de paradigme dans les publications d’artistes est donc la conséquence de 
multiples avancées technologiques et de leur démocratisation les rendant accessibles au plus grand 
nombre : la PAO (publication assistée par ordinateur), Internet, les réseaux sociaux, l’impression à 
la demande, la photographie numérique, les smartphones, etc. Ainsi, de nombreux zines réalisés par 
des personnes nées au XXIe siècle proposent une réflexion sur la place que la technologie a prise 
dans nos vies, car ce sentiment est difficile à exprimer par la technologie elle-même.

Dans ce contexte, l’explosion du nombre de foires de livres et de zine fests a transformé ce que les 
gens attendent habituellement des publications d’artistes. De fait, les jeunes en ont assez de passer 
leurs journées à regarder des écrans et préfèrent passer leurs week-ends à échanger sur des supports 
imprimés plutôt que de rester chez eux à attendre le prochain like. L’explosion du nombre de festi-
vals montre l’intérêt sans cesse renouvelé qu’un public — souvent très jeune — porte à l’objet livre 
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et aux possibilités de partage qu’il offre. Elle montre également l’incroyable pouvoir d’action que 
les médias imprimés offrent aux nouvelles générations, puisque de nouveaux projets d’édition appa-
raissent quotidiennement.

Issu de ce riche héritage, le récent boom de l’auto-édition s’ancre profondément dans la tradition de 
la liberté d’expression et se double d’une énergie adolescente indomptable.

Les zines resteront éternellement jeunes !

En tant qu’artiste éditeur, cela n’avait pas de sens pour moi d’avoir un atelier. C’est pourquoi j’ai 
fondé 本 \hon\ books, un espace dédié aux éditions d’artistes, comme une manière de revenir à 
l’échelle locale après avoir fait le tour des foires pendant quelques années. hon-bookstore.com
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Simon Worthington
Hybrid Publishing Group / Mute
Les bibliothèques les plus remplies du monde : bibliothèques collaboratives et libération 
du livre

Le travail de conception de bibliothèques collaboratives a été entamé à l’été 2015, à Madrid, 
quand le Hybrid Publishing Group (HPG) et #bookcamping se sont réunis pour un atelier 
intensif de programmation dans l’idée de développer une bibliothèque de livres en ligne. HPG 
avait monté un collectif de chercheureuses à partir du travail éditorial de Mute, et #bookcam-
ping était une bibliothèque en ligne qui avait émergé du 15-M Movement — le mouvement 
espagnol contre les politiques d’austérité.

HPG fit une proposition à #bookcamping et à nos hôtes·ses, Medialab Prado, un espace dédié 
aux technologies à Madrid. Loraine Furter, de HPG, avait développé un programme basé sur 
Zotero — un logiciel libre de gestion de références bibliographiques — qui permettait d’éla-
borer des listes de lecture sous forme de pages web pouvant être actualisées par plusieurs per-
sonnes en temps réel. La proposition était la suivante : pour #bookcamping, les bibliothèques 
en ligne en temps réel pourraient être utilisées pour étudier ensemble des collections théma-
tiques ; ce que #bookcamping nomma plus tard #zoomateca, en référence au film Powers of 
Ten réalisé en 1977 par les architectes du studio Eames. Grâce à nos hôtes·ses du Medialab 
Prado, l’énoncé de l’évènement, qui portait sur les bibliothèques collaboratives, permit aux 
centaines de personnes qui fréquentaient leurs ateliers axés sur les technologies de venir par-
tager leurs expériences précieuses et diverses. Le travail avec Zotero continue d’avancer, et 
vous pouvez aujourd’hui mettre en place votre propre bibliothèque collaborative en suivant 
les instructions disponibles à la fin du texte ci-dessous.

Peu avant, durant le printemps 2015, HPG publia le Manifesto for Book Liberation, un pam-
phlet sur l’économie structurelle et les problèmes techniques empêchant les livres d’être libres 
d’utilisation aux formats numérique et papier en Europe. Dans le monde de la recherche, le 
Mouvement des archives ouvertes œuvre à rendre les publications scientifiques gratuites et 
accessibles, et pour les livres plus généralement, il existe des bibliothèques fantômes en ligne. 
Le pire qui pourrait arriver est que les gens soient punis pour avoir lu, et c’est ce qui est en 
train de se produire. La légitimité des institutions académiques doit être sérieusement mise 
en doute lorsque les gens doivent massivement commettre des actes criminels parce qu’ils 
veulent lire ou promouvoir la lecture, et que l’état utilise la violence pour défendre ces biens.

En plus de cette crise de la publication, le manifeste abordait aussi le thème de la libération 
des actes de publier et de lire. Par exemple, un livre peut être utilisé de manières très diffé-
rentes, parfois pour en lire seulement quelques pages, et à d’autres moments pour le lire et le 
relire pendant des centaines d’heures. Avec une telle disparité d’utilisations, pourquoi est-ce 
que læ lecteurice devrait payer toujours le même prix, en particulier lorsque les livres numé-
riques peuvent être reconstitués à l’infini ?

C’est là que le manifeste donna naissance au projet de bibliothèque collaborative logicielle. 
Il s’agit d’un outil pour marquer l’emplacement de sections de livres, les emplacements aux-
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quels vous pouvez aller les trouver — c’est-à-dire dans une bibliothèque publique — ou des 
playlists de lecture pour les partager rapidement. L’étape suivante sera de connecter les biblio-
thèques collaboratives à de vrais lieux : des bibliothèques publiques, de recherche, et des 
espaces de lecture. Les bibliothèques ont déjà des espaces où les points de paiement n’ont 
plus lieu d’être pour læ lecteurice, et un peu plus d’efforts de la part des lecteurices à partager 
leurs playlists de lecture devraient faire bouger les choses. Considérez ça comme un résumé 
de ce que les gens apprécient à propos des bibliothèques ; c’est ça, la bibliothèque collective.

Collaborative-Libraries: Zotero Workshop – Building a Library and Reading Room. 2015. 
Hybrid Publishing Group, Furter Worthington et al., 2017. https://github.com/consortium/
Collaborative-Libraries

Eames. Powers of Ten, 1977. https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuy0

Instructions: Collaborative-Library-Prototype. 2018. Réédition, Technische Informations
bibliothek (TIB), 2018. https://github.com/TIBHannover/collaborative-library-prototype

Worthington, Simon. Book to the Future – A Book Liberation Manifesto. OpenMute Press, 
Londres, 2015. https://arxiv.org/pdf/1507.01109.pdf

Simon Worthington, Hybrid Publishing Group / Mute, @mrchristian99.

Hanovre, juin 2018
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Freek Lomme / Onomatopee
La rhétorique est partout, tout le temps. La rhétorique 
vend et offre une doctrine à laquelle se rattacher. Tout 
le monde connaît la rhétorique du punk, mais seul·es 
quelques intellectuel·les parmi elleux ouvrent le dia-
logue par-delà leur précieux havre de dégueulis et de 
haine. L’indépendance peut facilement se retrouver 
piégée par la complaisance, en particulier ces jours-ci, 
alors que nous vivons nos vies comme s’il s’agissait de 
bulles. On devrait éviter les bulles, en sortir. L’édition 
indépendante, lorsqu’elle est laissée dans un état encore 
visible par toustes, peut provoquer quelque chose de 
plus. J’ai adoré lire les zines nazis que j’avais trouvés 
une fois dans le train. J’adore zapper sur le câble et 
regarder des trucs qui me dégoûtent. L’ennemi couvre 
notre plus gros marché, offre la plus grande source de 
connaissance. Le big data est conservateur par nature. 
La dissidence analogique offre des opportunités. S’il 
vous plaît, revendiquez ces choses-là que vous détes-
tez, empêchez les contenus suggérés par vos likes d’ap-
paraître dans votre fil d’actualité. Il faut devenir tordu·e 
pour vivre pleinement. Faisons en sorte que cela soit 
pourquoi nous nous tournons vers des zines dérangés 
et plein de vomi plutôt que vers un sentiment de rejet. 
Méditez là-dessus. Prenez en charge votre communica-
tion en offrant de bons résumés, éditos et autres.



29



30

Clara Balaguer /  
Hardworking Goodlooking
Les artistes éditeurices qui travaillent depuis des pays, des localisations, des contextes, des 
communautés ou des cultures avec une faible, voire une inexistante, tradition de critique 
des productions culturelles ont un différent lot de difficultés à gérer. Comme mon collègue 
Kristian Henson l’a fait remarquer une fois lors d’une interview (la citation m’avait été attri-
buée par erreur et je la paraphrase ici), dans ces contextes, tout acte éditorial est révolution-
naire. Le problème que nous rencontrons — celui d’exercer sans qu’on nous accorde aucun 
intérêt — est aussi la préface de notre pertinence. Presque chaque chose que nous osons, ou 
que nous nous risquons à publier, est digne de recevoir de l’attention et d’être conservée, 
parce que son existence même la met en danger.

Je ne suis pas certaine des problèmes sociaux, politiques ou environnementaux qu’une édi-
tion d’artiste peut résoudre par elle-même. J’aurais tendance à dire aucun ; c’est pourquoi 
les efforts collectifs qui aboutissent, fonctionnent, intéressent, évoluent en dehors du monde 
de l’art sont essentiels. Avec ce processus collaboratif en place, un acte s’inscrivant dans le 
cadre de l’économie de l’élite culturelle, même s’il la critique ou y résiste, fait nécessaire-
ment partie du paradigme capitaliste engendrant les maux que nous essayons (supposément, 
dans le meilleur des cas) de supprimer. Beaucoup d’éditions émergeant du monde de l’art 
prêchent pour leur paroisse, circulent dans leurs milieux privilégiés dans lesquels les gens 
ont le loisir ou le capital littéraire et théorique leur permettant de consommer ces objets sans 
se sentir dépassé·es, aliéné·es ou même discriminé·es par la langue que ces textes emploient. 
La théorie du ruissellement est une idée rassurante — tant que des travaux critiques sont pro-
duits et visibles, leurs contributions au capital culturel devraient ruisseler jusqu’aux zones 
mal desservies où le changement est le plus nécessaire — mais elle ne tient pas. Rien ne se 
propage en dehors d’un milieu intellectuel hermétique, qu’importe le contenu, sa pertinence 
ou sa valeur.

Comment surmonter la paralysie induite par son propre manque de discernement et de 
moyens d’agir en tant qu’éditeurice de contenus culturels (socialement engagés) ? D’une 
part, un ralentissement, un refus d’ajouter à ce qui est déjà plein à craquer, est une désobéis-
sance romantique. De l’autre, ce refus signifie que vous courez le risque d’une accentuation 
des silenciations, des invisibilisations, des appropriations et des exterminations.

À ce stade, après neuf années de travail social et cinq d’auto-édition aux Philippines, je n’ai 
pas de réponse claire. Je suis désolée. J’ai seulement d’autres questions, et souvent, je me 
contredis moi-même d’un argument à l’autre.

Nous continuons malgré tout. Nous prenons le temps de publier fiévreusement, mais en 
petites quantités. Un tirage d’un millier d’exemplaires pour la première publication d’une 
édition d’artiste de niche ? Pourquoi faire ? La plupart de ces exemplaires dépérissent, 
mangent de la place, alimentent les mites et érodent l’estime de soi. Tout au moins, nous 
pourrions peut-être aborder le problème de la réduction de l’espace vital en jouant sur la 
pression (et l’envie) de produire du surplus pour de mauvaises raisons, par narcissisme, par 
optimisme excessif, ou juste parce qu’il s’agirait du nombre « minimum » qu’il faudrait tirer.
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Nina Prader / Lady Liberty Press
S’en occuper
Écrit le 1er juin 2018 à Risofest, Paris
1. Intention : J’apprécie profondément l’atmosphère intime, privée, et le 
geste humble qui constituent la matérialité et le contenu d’un zine en dia-
mant brut. Ce sont de véritables fleurs sauvages, et la communauté, un jar-
din botanique. Le poing serré, je m’accroche à la conviction que l’édition 
d’artiste est un outil, une technologie et une méthode pour planifier des uto-
pies, pour chiffrer et encoder d’intimes secrets, des contestations politiques 
ou des notions de liberté. C’est une zone pour planter les graines d’espaces 
autonomes de pensée. Les artistes éditeurices — moi incluse — sont soit 
des idéologues de bureau soit des activistes anarchistes. Je ne suis pas cer-
taine que les artistes éditeurices puissent mettre fin à des guerres, cependant 
il est clair que j’ai commencé à faire des zines et des livres d’artistes car je 
pensais qu’ils agissaient comme des mégaphones pacifiques ; un message 
matériel et viral ; une échappatoire au marché de l’art axé sur le profit. Ils 
pourraient permettre la rédaction d’un traité de paix sans frontières.
2. Enjeu : Je pense qu’il est nécessaire de nous diriger vers des espaces 
refuges comme les communautés du zine et des arts du livre, non compé-
titives et à but non lucratif, qui continuent de partager leurs ressources et 
leurs stratégies. Alimenter, entretenir et soutenir l’écosystème, ne pas écra-
ser les plus petites initiatives — ce qui se fait souvent sur les marchés plus 
importants. Les communautés de l’édition basées sur l’impression en riso 
font office d’un tel espace refuge. Elles tournent à la solidarité, à l’amitié, 
aux échanges et au partage des moyens de production et d’information.
3. Lamentation : Le marché du livre dans le monde de l’art me frustre 
lorsque les éditions d’artistes représentent seulement des objets ou des mar-
chandises — ce qui figure sur leur couverture a plus de valeur que l’accès 
à leur contenu. Leur aura sur les réseaux sociaux, les filtres, hashtags, leur 
réception vue au travers des likes ou leur ISBN sont plus considérés que le 
message à l’intérieur. Le mythe du livre, facilement consommable, suffit. 
Le livre agit comme un signifiant, un remplaçant pour des choses comme 
la démocratie, la liberté d’expression et la connaissance. Cependant, les 
étapes de travail invisibles aux lecteurices, celles qui résident entre les 
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lignes imprimées, reflètent plutôt ces valeurs : À quoi ressemble l’écono-
mie du travail, de production et de distribution ? Qui imprime ? Qui appose 
l’ISBN ? Ou pourquoi n’y en a-t-il pas ? Est-ce que l’artiste est payé·e 
par le distributeur ? Les défis restent le lectorat, le financement et l’auto
exploitation de la communauté. Quand le compte en banque est dans le 
rouge, vous vous reposez sur la solidarité de votre communauté, et ça, 
d’une part, cela crée une forme d’autonomie où l’on se soutient mutuelle-
ment, mais d’autre part, les agents restent souvent précaires et s’épuisent 
émotionnellement.
4. Espoir : À l’ère numérique, il est possible de partager et de produire 
dans un village global d’artistes. L’autonomie a pris de nouvelles formes 
et a été rendue possible à de nouvelles échelles. Nous pouvons adopter de 
nouveaux modes de lecture. Internet offre de nouvelles méthodes de pagi-
nation, des formats comme les GIFs et de nouvelles manières de naviguer. 
Pour montrer et exposer un livre, il y a plein d’autres possibilités qu’une 
simple étagère. Nos sensibilités ont évolué, elles sont plus larges. Il est 
devenu plus simple de dénicher une orchidée exotique, la communauté du 
livre d’artiste est passée au numérique avec Instagram. Malgré ça, je pense 
aussi qu’il est nécessaire de conserver ces méthodes et technologies de la 
culture du livre qui sont un trésor. Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de la 
circulation de la main à la main. Il s’agit de communication, où les phrases 
sont faites de papier. C’est une conversation plus lente, mais de longue por-
tée. Je reste optimiste à l’idée que les livres peuvent être des agents actifs 
capables de convertir des esprits, des cœurs et des actions menées dans des 
contextes culturels ou politiques. Plantez des bibliothèques, soutenez les 
librairies indépendantes et achetez directement aux artistes.

Nina Prader est artiste, écrivaine et chercheuse à Berlin et à Vienne. Elle 
étudie les transformations des documents imprimés, aussi bien dans les 
sous-cultures que dans la culture avec un grand C, en allant du livre d’ar-
tiste au risographe, en passant par le zine. Ses projets les plus récents 
incluent la OZL, une bibliothèque de zines libre [open zine library] et une 
émission de radio consacrée aux documents imprimés, Paper & Tape, dif-
fusée sur la station communautaire Radio Orange.
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Eleanor Vonne Brown
NETbooks est une collection créée par X Marks the Bökship et PrintRoom qui considère l’auto
édition comme un point de départ pour d’autres projets liés à l’« auto-autosuffisance ». Ces projets 
sont menés par un petit groupe d’artistes et de designers — souvent après un exercice collaboratif ou 
un workshop — puis sont distribués par de petites plateformes éditoriales et maisons d’édition parta-
geant les mêmes points de vue, en utilisant les avantages de l’impression en riso. Chaque NETbook 
nous plonge dans un champ particulier de la connaissance et présente une collection de trouvailles, 
avec une attention particulière portée au processus, au partage et à l’expérience collective.

NETbook n°0

Ceci est une brève introduction à l’auto-édition et un guide pour brasser de la bière à la maison. En 
tant qu’auto-éditrice et brasseuse de bière occasionnelle, j’ai remarqué des similarités entre l’indus-
trie de la microbrasserie et celle de l’édition indépendante.

PUBLIER
Publier se définit comme la dissémination de littérature, de musique ou d’informations — l’activité 
de rendre l’information disponible au grand public. Le mot publisher12 peut faire référence à l’indi-
vidu·e qui dirige une maison d’édition ou une imprimerie, ou à la personne qui dirige un magazine.

AUTO-ÉDITEURICE
Les artistes et les auteurices peuvent être leur propre éditeurice, c’est-à-dire les instigateurices et les 
artisans de leur projet. L’auteurice est en contrôle de toute sa chaîne de production ; pour un livre, cela 
inclut le design de la couverture et du contenu, le format, le prix, la distribution, la communication et 
les relations publiques. Les auteurices peuvent tout faire elleux-mêmes ou peuvent déléguer certaines 
tâches à des entreprises offrant ces services. L’auto-édition ne se limite pas aux livres papier. Les 
e-books, pamphlets, brochures de vente, sites web et autres sont des médias très souvent auto-édités. 
L’auto-édition est une industrie florissante. Depuis 2008, pour la première fois dans l’Histoire, il y a 
plus de livres auto-édités que de livres publiés par des maisons d’édition traditionnelles.

PETITES MAISONS D’ÉDITION
Les petites maisons d’édition sont généralement définies comme étant les maisons d’édition sor-
tant moins de dix titres par an et qui ne sont pas possédées par une grande entreprise. Vu que les 
revenus nets pour les petites maisons d’édition peuvent être faibles, beaucoup sont motivées par le 
but qu’elles poursuivent, comme, par exemple, le désir de contribuer à la dissémination de projets 
n’ayant pas accès à un lectorat important. Les petites maisons d’édition ont tendance à combler les 
trous laissés par les grandes maisons d’édition. Elles peuvent se concentrer sur des sujets de niche et 
expérimenter avec les contenus, les modes de production, les formats et la distribution.

LIBRAIRIES INDÉPENDANTES ET ESPACES ÉDITORIAUX
Les librairies indépendantes soutiennent les petites maisons d’édition en gardant en stock des exem-
plaires pour les petits distributeurs, et parfois même directement pour des auto-éditeurices. Les 
espaces éditoriaux ont souvent l’équipement nécessaire pour imprimer, et distribuent des livres sur 
place à un public choisi, des lancements de livre où l’on discute autour d’une bouteille de bière y 
sont organisés.

LE BRASSAGE est la fabrication de la bière. Les grains de céréales sont trempés dans de l’eau, et 
le liquide sucré est mélangé avec de la levure dans un processus appelé la fermentation. Cela peut 
être fait dans une brasserie par un·e brasseureuse professionnel·le, ou à la maison par un·e brasseu-
reuse amateurice. Le brassage de la bière a toujours été une pratique domestique, et la bière était 
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brassée chez soi pendant des millénaires avant de devenir une production commerciale. Des indices 
archéologiques suggèrent que les civilisations antiques, comme en Égypte et en Mésopotamie, bras-
saient de la bière.

Depuis le XIXe siècle, l’industrie brassicole fait partie de la plupart des économies occidentales.

LE BRASSAGE MAISON consiste à brasser de la bière à petite échelle pour un usage personnel 
et non commercial. Les gens décident de brasser leur propre bière pour une multitude de raisons. 
Beaucoup font ça pour faire des économies sur l’achat de bières commerciales. Le brassage maison 
offre aux gens la liberté d’ajuster leurs recettes en fonction de leurs préférences, et d’inventer des 
formules qui n’existent pas sur le marché.

UNE MICROBRASSERIE produit de petites quantités de bière et est gérée de manière indépen-
dante. Bien que le terme microbrasserie ait été utilisé à l’origine pour décrire la taille d’une bras-
serie, il est progressivement devenu le reflet d’un mode de pensée alternatif et d’une autre relation 
à l’expérimentation, à la flexibilité dans les recettes et au rapport client. Les microbrasseries ont 
adopté une stratégie marketing qui diffère de celles de la grande consommation en offrant des pro-
duits qui jouent plus sur la qualité et la diversité plutôt que sur le prix et la publicité.

UNE NANOBRASSERIE est une version réduite d’une microbrasserie, souvent gérée par un·e 
seul·e entrepreneureuse qui produit de petites cuvées pour la vente. Ces brasseries ne produisent 
habituellement pas plus d’une seule cuvée à la fois, et n’ont pas l’ambition de voir leur bière servie 
dans plein de bars à travers le pays. Elles élèvent la production et la consommation de bière artisa-
nale au niveau supérieur.

LE BRASSAGE ARTISANAL est un nouveau terme qualifiant les directions prises dans l’indus-
trie suite au mouvement des microbrasseries de la fin du XXe siècle. Les brasseries artisanales sont 
petites, indépendantes et traditionnelles. La mention « indépendante » implique qu’au moins 75 % 
de la brasserie appartienne ou soit contrôlée par un·e artisan brasseureuse ; et « traditionnelle » veut 
dire qu’au moins 50 % du volume de la bière brassée doit être faite à partir d’ingrédients tradition-
nels ou innovants. Le système des trois tiers de la distribution de l’alcool est le système en vigueur 
régulant la distribution des boissons alcoolisées13. La structure fondamentale du système consiste 
en le fait que les producteurices ne peuvent vendre leurs produits qu’à des grossistes, qui ensuite 
revendent à des détaillants, ces détaillants étant les seuls autorisés à vendre aux consommateurices. 
Les brasseries artisanales sont libres de s’auto-distribuer et de vendre aux détaillants, ou directe-
ment à læ consommateurice dans un espace de dégustation, un restaurant partenaire ou via de la 
vente à distance.

UN BREWPUB est un mot-valise combinant les notions de brasserie [brewery] et de bar [pub]. Un 
brewpub est un bar qui brasse sa propre bière et qui la vend sur place.

RECETTE POUR FAIRE SA PROPRE BIÈRE
Extraire le sucre des grains pour obtenir le moût (bière non fermentée)
Faire bouillir le moût avec le houblon
Laisser refroidir le moût
Ajouter la levure
Fermentation
Seconde fermentation (conditionnement)
Mise en bouteille
Carbonatation
Boisson
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Notes
1	 Une traduction possible serait la « Bibliothèque de l’auto-suffisance ». [N.d.T.]

2	 Entre guillemets dans le texte. [N.d.T.]

3	 Publications auto-éditées et réalisées artisanalement avec les moyens du bord. [N.d.E.]

4	 Zines personnels. [N.d.T.]

5	 « Il y a des infokiosques dans plusieurs villes de plusieurs pays, dans des lieux auto-
gérés, des squats ou des lieux associatifs… S’y trouvent plein de lectures à emporter, 
généralement à prix libre ou « pas cher », car le but ici n’est pas de gagner de l’argent 
mais de diffuser des idées, des théories, des pratiques mises sur papier. En plus de ne 
pas faire d’argent, les infokiosques n’ont généralement pas d’existence légale. Ce sont 
des collectifs anonymes et des « zones d’autonomie temporaire » (plus ou moins tem-
poraire, selon les lieux dans lesquels ils se trouvent). Il existe aussi des infokiosques 
virtuels, comme infokiosques.net… » sur https://www.infokiosques.net/spip.php?-
page=lire&id_article=6. [N.d.E.]

6	 Littéralement, « projet pour les jeunes réfugiés ». [N.d.T.]

7	 « Back-to-the-landers » dans le texte, en référence au Back-to-the-land movement. [N.d.T.]

8	 J’ai entendu le terme « ordures en devenir » [« future trash »] pour la première fois de 
la bouche de David Bermier, un professeur des écoles de Richmond (en Virginie), alors 
qu’il faisait référence aux objets produits à destination des enfants, et qui sont destinés 
pour finir un jour ou l’autre dans une décharge.

9	 L’expression « wages for housework », entre guillemets dans le texte, fait référence à la 
International Wages for Housework Campaign. [N.d.T.]

10	Traduction personnelle. [N.d.T.]

11	Celleux qui font des zines. [N.d.E.]

12	Dans le système anglo-saxon, d’importantes différences existent entre les rôles du 
publisher et de l’editor, tandis qu’en France on ne les distingue pas. Leurs défini-
tions sont rassemblées sous le mot « éditeur ». Une remarque analogue est possible 
pour les verbes publish et edit, dont les nuances sont plus marquées en anglais qu’en 
français. [N.d.T.]

13	Le three-tier system of alcohol distribution, propre aux États-Unis, a été mis en place 
suite à la période de prohibition de l’alcool dans le pays. [N.d.T.]
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