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AVANT-PROPOS

Politiser lenfance : une pré-anthologie est une coédition de Laurel Parker
Book et des Editions Burn-Aofit, qui 'ont congue avec Vincent
Romagny a l'occasion de l'exposition Playground Studies, présentée
chez Laurel Parker Book, dont il est le commissaire, avec les ceuvres
de Arakawa, Pol Gallo, Ane Hjort Guttu, Palle Nielsen, Seth Price
et Corin Sworn (10 septembre - 24 octobre 2021). Lexposition s’attache
a dévoiler quelques mythes de I'enfance prenant forme a 'occasion
de la représentation d’aires de jeux, qu'elles soient réelles ou
métaphoriques.

On peut voir le travail de composition de recueil de textes qui prend
forme a partir d'éléments épars et hétérogenes, et qui constitue

un ensemble précaire mais relativement stable comme la construc-
tion de cabanes, a I'instar d'un enfant-architecte. Mais pourquoi
un enfant ? Quelles idées précongues, sous-entendues, de I'enfance
expliquent le recours qui y est fait ? Ou plutét, a quelle interpréta-
tion mythique de 'enfance fait-on ici référence pour définir une
activité adulte ?

Avant-propos



ii

Politiser lenfance reprend son titre a une conférence qu’a donné
Tal Piterbraut-Merx aux Beaux-Arts de Lyon le 28 avril 2021
(https: //www.youtube.com /watchv=xF6gSxKU7Zg&list=PLNpw-
p7daiR-6p5EeITXRNWjFwK5Z0oQhd&index=7) et consiste a
remettre en question un mythe 2 ce point assimilé qu'un adulte
peut se décrire comme enfant pour qualifier une de ses activités.
Agencer des textes, Clest étre continuellement traversé par

un sentiment de doute : clest se placer sous la tutelle d’'un savoir
qualifié d’adulte, reconnu comme faisant autorité, dont on ne sait
pas pas a quel point il est 1égitime. Revendiquer une position
enfantine, cest moins la critique délibérée de savoirs constitués
que l'expression d’'une relation complexe a un savoir que l'on

ne maitrise pas. Il faut pourtant se garder de définir la catégorie
denfance a partir d'une activité adulte, fat-elle revendiquée
comme artistique — clest 1a tout l'enjeu de ce pré-recueil de textes
qui tente de rendre a cette catégorie son autonomie en essayant
de ne pas I'instrumentaliser.

Nous reprenons la mise en page, congue par Roman Seban,

de la trés belle anthologie Revolution: A Reader constituée de textes
sélectionnés et annotés par Lisa Robertson et Matthew Stadler

et publiée chez Paraguay Press. L'agencement des textes suit 'évo-
lution de la vie humaine (1/ Origines, 2/ UEnfance, 3/ LEducation,

4/ UAge adulte, 5/ La mort). A la différence de la publication originale,
celle-ci n'est pas annotée. En outre, il s’agit ici d’approcher 'enfance
non pas hors d'un schéma temporel, mais de reconnaitre que

le schéma temporel est un des moyens possibles d’appréhender
l'enfance, et pas le seul. Un discours univoque sur 'enfance est
intenable, il s'expose a l'erreur et produit des assignations illégitimes,
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source de violence sur la minorité appelée enfant. Il est forcément
multiple, et exposé a l'erreur. Il faut alors provoquer un bug dans
I'évolution. Les expériences pour lesquelles on invoque 'idée
denfance n'épuisent pas la réserve de sens de l'enfance. « And then
it’s like a kid; suddenly a toy shop opens up and the toy shop

was called culture. Suddenly I thought I didn’t even have to pretend
[ was interested in this problem about identity anymore, I could
just bloody copy straight on. » Kathy Acker, « Devoured By Myths.
An interview with Sylvere Lotringer », in Kathy Acker Hannibal
Lecter, My Father, New York, 1991, Semiotext(e), page 11.

Il s’agit de créer les conditions dénonciation et d’'autonomie de
paroles auparavant inaudibles, de produire des savoirs spécifiques
dans la lignée de ce que nous apprend le féminisme radical.

Il 'agit de saisir le caractére temporaire des constructions sur 'enfance
et, dans ce cas alors, pour aborder cette difficile catégorie quest
l'enfance sans l'essentialiser ni la naturaliser, de recourir a la métaphore
des campements de fortune, repliés aussi vite qu'ils ont été déployés.

John D. Alamer

Avant-propos






TAL PITERBRAUT-MERX
CONJURER L'OUBLI.
POUR UNE RﬁMINISCENCE POLITIQUE DE NOS ENFANCES
2021

La philosophie est bavarde, et les adultes aussi.
Mais pour asseoir leurs discours, pour les informer, il leur
faut des figures, des supports confortables qui fortifieront
leur apparence. Les images ont cette vertu qu'elles offrent
une surface accueillante, une matiére qui convient a s’y
établir pour un temps.

Lenfance — et non les enfants — fait partie des images
prisées des adultes, et des philosophes. Tout soupgon de
naiveté de leur part est rapidement écarté : attention, il ne
s’agit aucunement d’évoquer les enfants réels, ces minots
qui peuplent les aires de jeux, ou qui hantent les salles de
classe. Iels ne le pourraient de toute fagon que difficile-
ment, tant leur fréquentation directe est rare, et le droit
de réponse des enfants dénié dans les revues savantes. Les
philosophes adultes évoquent des fantasmes enfantins, des
enfances imaginaires, des émanations de leur esprit dont
il n’est plus shr, a la lecture des textes, de quelles créatures
il est exactement question.

15

Tal Piterbraut-Merx (1992-2021)

était doctorante en philosophie 8 'ENS

de Lyon et au CRESPPA, et agrégée de
philosophie. Son travail portait sur « Les re-
lations adulte — enfant, un probléme pour la
philosophie politique ? ». Il a écrit différents
articles universitaires, et deux romans dont
Outrages, paru aux éditions Blast.
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Deux écrits a la portée subversive assumée s’ins-
crivent dans une telle démarche, et exhibent de maniere
inversée une représentation de l'enfance tantét comme
potentiellement révolutionnaire, tantét comme au service
d'un ordre réactionnaire. Il s’agit de I'album « Co-Ire’ »
rédigé par Guy Hocquenghem et René Schérer, et de
l'ouvrage No Future. Queer Theory and the Death Drive* de
Lee Edelman. Lavertissement qui ouvre ces textes se veut
éclairant : les deux militants homosexuels nous I'assurent,
ils ne sont « pas portés sur la révélation, surtout pas sur la
révélation de 'enfance », mais se proposent d’en explorer
'évocation a travers les romanciers qui « ont le mieux parlé
de l'enfance’ ». Une petite trentaine d’années plus tard, le
théoricien queer Edelman, lorsqu’il préne dans une formule
provocante la mort de 'Enfant en tant qu’'« embléme de
l'advenir* », précise a son tour qu’il s'en prend a la figure
imaginaire de 'enfant, au sens lacanien du terme.

Revenons rapidement sur la portée de la réfé-
rence a l'enfance dans ces écrits. Chez Hocquenghem
et Schérer, 'accent est placé sur les motifs littéraires qui
figurent une saillie dans le systéme bourgeois d'éducation
et de captation des enfants. Le « rapt » (autrement dit la
«séduction » de I'enfant, ou encore le rapport sexuel initié
par un adulte sur 'enfant) est — de fagon déconcertante
et assez révoltante — envisagé comme un des réves de
l'enfance : contrairement a la fugue qui contient un retour
possible au foyer, le rapt vient faire rupture dans l'enfer-
mement de I'enfance. Cest donc I'alliance de I'enfant et du
pédophile, couple maudit, qui contient selon les auteurs
des potentialités révolutionnaires ; les deux adultes ne

POLITISER CENFANCE : une pré-anthologie TAL PITERBRAUT-MERX



parviennent, dans leurs mirages, pas tout a fait a s'évincer
du projet de libération de l'enfant.

La projection adulte vis-a-vis de I'enfant bat ici son
plein : le corps enfantin, impubére, se fait ainsi pour eux,
et dans la rencontre sexuelle avec 'adulte, promesse d’'un
renouvellement des pratiques sexuelles. Coucher avec un
enfant permettrait alors de délaisser la sphére trop restreinte
de la sexualité génitale, pour envisager d’autres usages.
Comme s'il était besoin des enfants pour reconstruire des
pratiques sexuelles ex-centriques !

Chez Edelman, le motif s'inverse : si la figure de
I'Enfance est convoquée, cest de maniére négative pour
désigner cet élan conservateur de toute politique. Sous le
terme de « futurisme reproductif » (reproductive futurism),
le théoricien dénonce cette projection de toute politique
vers le futur, qui prend la forme d'une conservation de
l'ordre social. Lenfant, désigné comme le bénéficiaire
potentiel de toute politique, entérine la reproduction de
l'ordre symbolique : cCest pour nos enfants, au nom de
ceux-ci, qu'il faudrait lutter et s'’élever contre (les réformes
du systéme du mariage, les politiques écologiques, les
transformations sociales diverses et variées, etc.). A cette
projection futuriste, Edelman oppose la satisfaction de la
jouissance dans I'instant. Occuper l'espace de la négativité,
Cest ainsi refuser de s'engager pour une temporalité qui
n'est pas la nétre, et qui s’efface 3 mesure qu'on la rejoint.
C’est renoncer a agir politiquement en fonction d'un futur
hypothétique incarné dans I'enfance.

CONJURER L’OUBLL POUR UNE REMINISCENCE POLITIQUE DE NOS ENFANCES
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Les deux textes, vous me l'accorderez aisément,
examinent peu l'enfant réel (si tant est qu'il existe quelque
part). Le reproche serait d’ailleurs injuste, car ces textes
se refusent précisément a le faire. Contempler les enfants
tel-les qu'iels existent, cela n'est pas leur affaire. Et pourtant,
on peut se demander si cette multiplication des fantasmes
adultes sur les enfants n’a pas pour effet une fixation de
projections erronées, incorrectes et déformées, qui négligent
trop rapidement le rapport de pouvoir exercé par les adultes
sur les enfants. De la méme maniére que la pluralité de
textes de philosophes hommes sur la « Fime » (pas la vraie
attention, la symbolique, celle qui n'existe pas réellement),
pourraient de facon justifiée étre accusés d’étre vecteurs
de représentations sexistes, il en est de méme des textes
des adultes sur l'enfance.

Que faire alors ? Comment aborder I'enfance en
tant quadultes, si ce n'est par ces billevesées d’adultes ?
Doit-on choisir, pour contrecarrer les glissements de
notre imagination, de se livrer, en chaussant des lunettes
d’inspecteur-ices, 2 des enquétes sur les enfants, sur
leurs modes d'existence, leurs pratiques, etc. ? Oui, mais
ne risquerait-on pas de négliger 2 nouveau notre position
d’adulte, et donc de surplomb ? Celle-ci peut, comme nous
le proposent certain-es de nos ami-es sociologues, étre
objectivée. J'emprunterais cependant un autre chemin, qui
se détourne de la réverie autour de 'enfance imaginaire,
et qui cherche 2 se rapprocher des enfants comme sujets
politiques et de lutte, sans passer par 'enquéte sociologique.
Je vous le soumets maintenant.

POLITISER CENFANCE : une pré-anthologie TAL PITERBRAUT-MERX



Examinons pour introduire cette proposition la
structure des rapports adulte — enfant. Ceux-ci appartiennent
a la grande famille des rapports de pouvoir (classe sociale,
genre, race, etc.) et doivent analysés en tant que tels. Un
point d'importance les distingue pourtant de ces derniers : les
rapports adulte — enfant s'organisent autour d'un schéma
d’'inversion nécessaire, en ce que tout adulte a un jour été
enfant. Cela n'est pas le cas des rapports de classe, de genre
et de race ; le caractére nécessaire de I'inversion est donc
une spécificité du rapport d’age. Cette caractéristique des
rapports adulte — enfant produit un rapprochement phé-
noménologique inédit entre le pole des dominant-es (celui
des adultes) et celui des dominé - es (celui des enfants). En
effet, 'adulte posséde une expérience en premieére personne
du statut d’enfant, bien que cela s’effectue sur le mode du
souvenir ; la porosité entre les deux groupes s’en trouve
considérablement accrue.

Comment, a partir de ce schéma d’inversion, les
adultes se rapportent-iels a leur enfance ? Et, question plus
difficile, comment des personnes peuvent-elles dominer des
sujets qui se situent a la place quelles occupaient naguere ?
Les enfants sont élevé - es dans I'idée que les comportements
des adultes a leur égard sont justifiés par leur éducation,
qu'iels agissent dans leur intérét. Siun inévitable soupgon nait
lorsque la maitresse monte la voix, lorsque 'éduc’ frappe, et
si ce systeme de justifications menace finalement sans cesse
de se fissurer, la fiction a la peau dure. Mais qu'advient-il
de l'autre coté, lorsque l'enfant devenu - e adulte et doté-e
d’une autorité nouvelle rencontre des enfants ?

CONJURER L’OUBLL POUR UNE REMINISCENCE POLITIQUE DE NOS ENFANCES
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Un alliage étrange et monstrueux se forme : il
semble d'un c6té que l'adulte ait pour une grande partie
et le plus souvent oublié les brimades, les humiliations et
les violences vécues, ou les minimise (le fameux « j'en suis
pas mort-e »). Lenfance se trouve alors idéalisée, comme
un 4ge d'insouciance et d’irresponsabilité regretté. Et, en
méme temps, 'adulte se souvient des promesses quon lui
a tenues enfant : il faut accepter cet état inconfortable pour
pouvoir devenir adulte. Tu auras droit, plus tard, d'utiliser
le couteau qui coupe fort, de rester dehors, de décider
par toi-méme de tes sorties, de tes ami-es ! L'inconfort
du statut d'enfant est condition de possibilité de la liberté
acquise chez l'adulte. Loubli de I'adulte vis-a-vis de son
enfance est ainsi paradoxal : la mémoire opére son travail
de sélection et de tri, et les souvenirs se parent d'un éclat
nouveau, qui réhabilite I'exercice du pouvoir.

Pour devenir adulte, il semble qu’il faille oublier
la condition réelle et politique de I'enfance. Christiane
Rochefort séléve dans l'essai Les enfants d'abords contre
un tel état de fait :

Mais étre « adulte » apres tout nest

qu’un choix, par lequel on soublie,

et se trahit. Nous sommes tous d’anciens
enfants. Tout le monde nest pas forcé

de soublier. Et dans la situation dangereuse
ou le jeu adulte aveugle nous a menés,

et veut entrainer les plus jeunes, I'urgence
aujourd’hui presse un nombre croissant

POLITISER CENFANCE : une pré-anthologie TAL PITERBRAUT-MERX



d'anciens enfants qui nont pas perdu
la mémoire de basculer coté enfants®.

L'urgence est donc de se souvenir, non de I'enfance
idéalisée, ou de I'enfance en général, mais de la condition
politique des enfants, de ses affres et de ses injustices, pour
mieux pouvoir la conjurer, et la transformer.

L’acte de réminiscence que jenvisage est une
démarche politique et collective : elle ne renvoie pas au
cheminement dual qu'est la thérapie analytique, qui vise
souvent a « mettre de I'ordre » dans les souvenirs d’enfance,
et de faire entendre 4 un-e supposé-e enfant intérieur-e
que sa place n'est pas celle de 'adulte advenu - e. Il importe
cette fois de se rappeler, avec le plus de lucidité possible,
de ce que furent nos enfances, de quelles matieres elles
étaient faites, quels en étaient les rythmes et les conditions.

Une ceuvre m’a en ce sens particulierement ému.
Elle est littéraire et constitue un travail stirement solitaire.
Mais Mémoire de fille? dAnnie Ernaux est porteuse d’'une
justesse rare quand il s’agit d'évoquer le travail de mémoire
vis-a-vis de soi (ici moins de 'enfance a proprement parler
que de I'adolescence, qui est moins lointaine). L'auteure
décrit au début du texte cet effort, pénible et exigeant, de
remémoration d’'un souvenir qui I'a longtemps hantée. Elle
a tourné autour, a écrit des bribes de phrases, les a aussitot
délaissées. Cette fois, elle s’y met. Elle re-construit : quand
elle avait dix-huit ans, 1'été 1958, sa « premiére fois » avec
un homme en colonie de vacances. Elle exhume des vieilles

CONJURER L’OUBLL POUR UNE REMINISCENCE POLITIQUE DE NOS ENFANCES
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images, des photographies, des lettres écrites et peut-étre
altérées pour les besoins du récit littéraire. Que signifie
se souvenir, vraiment ? Quel effet de réalité est exigé ?

La « fille de 1958 » n'est pas rangée, elle bous-
cule et détraque les attentes vis-a-vis de son genre. Elle
ne mange plus, ou trop, cumule les partenaires mascu-
lins et le claironne sans saisir tout 2 fait la portée de ces
déclarations. Ernaux veut pourtant mettre au jour non
seulement les cadres de sa propre mémoire d’alors, mais
également, comme le souligne le titre de I'ouvrage, celle
de la plupart des filles de son époque, et peut-étre encore
un peu celles d'aujourd’hui. La portée universalisante du
récit épouse les ambiguités des conduites de jeunes filles
privées d’une part de savoir : si la premiere fois est pré-
sentée comme un rite de passage séduisant et attrayant,
les jeunes filles ne savent pas réellement ce qu'il recele.
Comme le formule Ernaux, « il est le maitre du jeu, je ne
connais pas la suite® ». Lécrivaine dit alors cette honte
féroce d'un événement pornographique qui se déroule
sans elle, et qui crée du méme coup les conditions d'un
attachement et d’une fidélité a 'amant d'un soir. La jeune
femme attend le jour suivant dans la chambre de celui-ci,
se ridiculise aux yeux des autres, emploie 2 son encontre
des expressions déplacées.

Ce qui me frappe dans le récit d’Ernaux, cest cet
acharnement délicat a vouloir réénoncer les conditions de
possibilité d'un événement, a en retraduire les aspérités,
le caractere déplaisant stirement pour l'adulte advenu.
Ernaux ne cache pas son désir d’alors, sa maladresse,
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ses tentatives gauches. A I'instar d’'une telle démarche, se
remémorer nos enfances pourrait passer par une relecture
de nos conduites, de nos ratés, de nos attentes décues. Cela
peut se faire dans des ateliers collectifs et répétés, et en dia-
logue avec les enfants d’aujourd’hui. Il ne s’agit nullement
a I'inverse de reproduire exactement les enfants que nous
étions : une telle tiche est vaine car la mémoire altére, et
elle ne répond en rien aux visées politiques de l'exercice.
Appréhender le statut politique des enfants, cest accepter
de s'imprégner de cadres de pensée que nous ne possédions
slirement pas en 'état au moment de notre enfance. Ainsi,
si Ernaux emploie en 2021 le mot « viol » pour désigner
cette « premiére fois », elle ne le peut que parce que les
mobilisations féministes post-#MeToo ont transformé son
rapport a l'événement. La ressaisie de celui-ci est ainsi étirée
et distendue entre le temps de I'enfance ou de I'adolescence
et le temps ultérieur de la conscience politique acquise et
digérée.

Comme Ernaux dit a I'auteure Mathilde Forget
«Vous avez raison et maintenant, j’ai raison de dire viol9 »,
disons-nous a nous aussi que nous avons raison de vouloir
nous pencher a nouveau sur ces histoires perdues que
sont nos enfances. Non sur le mode du fantasme, mais en
réaménageant ces effets de réel, en les mettant au travail,
afin de repenser radicalement les structures institutionnelles
et sociales qui organisent 'enfance. Au risque, peut-étre,
de s’y cogner fort.
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PIERRE ZAOUI

REFLEXIONS SUR LA QUESTION ENFANTINE
2009

« Voyager toujours... ne plus jamais rentrer au Collége...
ne plus jamais revenir a la maison ».
— Valery Larbaud, Enfantines

Parce que l'enfance nous manque, nous manquons l'en-
fance, clest-a-dire la puissance d’interprétation et d’action
dont elle dispose. Nous ne voyons pas que l'irrégularité
éleve les enfants et décide, évidemment sans regles, de
leur relation aux autres. Variation d’hypotheses visant a
réorienter 'énergie qui nous reste, d'une maniére suspecte,
pour éduquer les moins éducables.

Lenfance absente d’elle-méme. Raisonner sur l'enfance,
ce n'est sans doute qu'une manie d’adulte. Les enfants
pensent-ils & l'enfance ? Sans doute pas. IIs sont hors du
temps. Ou alors ils révent de devenir grands et de pouvoir
prendre la route. Lenfance est absente 2 elle-méme, sans
souci de soi, en échappement perpétuel, inassignable. Iy a
donc toujours quelque chose de suspect et de dangereux a
réfléchir dessus, méme seulement a la nommer. La nommer
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cest déja la perdre : Cest sans doute vrai pour toute chose,
mais ceest plus vrai que jamais pour l'enfance. En ce sens,
parler d’« enfance irréguliere » apparait a la fois comme
un pléonasme et une contradiction dans les termes.
Pléonasme, parce que toute enfance est hors norme, mue
par un désir sans regles. Et contradiction parce que dire
seulement « enfance » cest déja chercher a la normer, ne
serait-ce qu'en tant qu'absence de normes. Lenfance ne
se nomme pas elle-méme. Et 'on aimerait donc souvent
que tous ses spécialistes se taisent pour laisser la parole
aux seuls romanciers, cinéastes, artistes qui ne parlent
que d’enfants, comme toutes ces merveilleuses petites et
jeunes filles des Enfantines de Larbaud, ou d’une enfance
qui remonte en eux et dont ils ne sont jamais tres sfirs
quelle soit leur, mais jamais de 'enfance.

Lontologie pathétique de l'enfance. Les enfants
changent tout le temps. Ils ne se contentent pas de gran-
dir, ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantot
incroyablement subtils, tantét parfaitement sots, obtus,
bons a rien. Tantét belles et rebelles, tant6t moches et
remoches. Rapides puis lents, courageux et peureux, gentils
et méchants et gentils dans leur méchanceté méme puis
méchants dans leur gentillesse méme. Sur le long terme,
peut-étre alors que ¢a progresse, que ¢a grandit, que ¢a
« prend de la graine ». Au moins parfois. Mais dans les
temps courts, tout tourne, se tord, virevolte, spirale, rien
n'est fixe. Comment deés lors comprendre que les enfants
semblent ne pas le voir et vivent si souvent dans une forme
absolument pathétique (d’abord au sens propre : qui les fait
souffrir) d’éléatisme : pas de mouvement, pas de devenir,
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pas de changement ? Car dés qu’ils raisonnent, ils semblent
si souvent, pas toujours, mais si souvent englués dans l'étre
le plus immuable et le plus clos : je suis fort ou faible,
intelligent ou idiot, bon ou mauvais, mais je ne peux pas
étre les deux, ni étre d’'abord I'un puis I'autre, ou tantét I'un
et tantot 'autre ; et si parfois j’hésite, Cest seulement parce
que je ne sais pas encore, mais plus tard je saurai : j'étais
un fort ou j’étais un faible. La plupart des enfants semblent
avoir résolu d’avance le paradoxe de Zénon : évidemment
qu’Achille ne rattrapera jamais la tortue. Autrement dit, ce
n'est pas seulement « l'art de la nuance » qui manque 2 la
jeunesse, comme dit Nietzsche, mais au moins autant le
sens du temps. Alors quoi ? Est-ce nous qui les rendons
ainsi avec I'école, le sport, et tous nos systemes d’évaluation
qu’ils ne peuvent lire que métaphysiquement, comme des
assignations de l'étre des hommes et des choses ? Ou est-ce
qu’ils se mettent a penser ainsi dans le libre commerce
avec leurs semblables — violence des cours de récréation
qui distribuent pour toujours les valeurs et les places ? Ou
est-ce un simple mécanisme de défense ordinaire qui veut
que quand tout bouge on cherche des repéres fixes ? Dans
tous les cas, il est certain que les enfants sont des métaphysi-
ciens, mais ne sont pas toujours de grands métaphysiciens.
Il faudrait enseigner la métaphysique dés la maternelle,
notamment les grandes philosophies du temps.

Enfance et politique — hypothese I. 11 faut protéger les
enfants de la politique, cest le nouveau mot d'ordre. En un
sens, y adhérent aujourd’hui presque tous ceux qui recon-
naissent la valeur de nos mondes libéraux détachés de tout
impératif de transmission. D’une part parce quéduquer cest

REFLEXIONS SUR LA QUESTION ENFANTINE

29



30

alors éduquer a la liberté, ce n'est pas dresser, endoctriner,
conditionner, I’horizon d'une éducation libre étant de faire
autant que possible que les enfants ne ressemblent pas a
leurs parents et les disciples a leurs maitres. D’autre part
parce qu'il est tout de méme sage de protéger les enfants
des divisions et des luttes de la politique : éduquer Clest
apprendre a vivre ensemble et non contre. Et pourtant il
y a toujours quelque chose de curieux dans un tel mot
d'ordre. D’abord parce que la pensée politique nait en un
sens conjointement a la pensée pédagogique. Ce n'est pas
par hasard que toute la République de Platon est construite
sur une vaste analogie entre 'éducation des enfants et la
construction de la cité idéale. Ensuite parce qu'éduquer
des enfants cest au sens propre les politiser, les préparer
alavie dans la Cité, loin des protections du foyer. Et enfin
parce que protéger les enfants de la politique est encore
un slogan politique : celui justement de sociétés libérales
out nul n’a a se soucier de 'éducation de tous mais seule-
ment de la « réussite » de ses propres enfants (ou de ses
propres éléves quand on est enseignant) dans un systeme
de concurrence généralisée.

Est-ce alors a dire qu'il faille regretter les vieux
enseignements religieux ou idéologiques ? En un sens
oui, parce que l'enseignement cest quand méme la
politique : enseigner a chacun ce qui doit ou devrait étre
enseigné a tous. Il y a ainsi un impératif splendide du
Talmud qui est aussi bien celui des mondes chrétiens et
musulmans et que nous sommes malheureusement en
train de perdre : « "homme est le pére de tous les enfants ».
Et en un autre sens non, car une politique de la liberté
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est toujours a ce prix : laisser a nos enfants tout le loisir
den perdre le sens. Toutefois, méme dans cette derniere
perspective, sans doute faudrait-il au moins faire de la
réussite individuelle un point de butée de toute pensée
pédagogique : éduquer hors politique ce ne peut pas étre faire
réussir les uns contre les autres, ce qui est non seulement
encore une transmission politique, mais la pire. Autrement
dit, il faudrait étre cohérent : en matiere d'éducation, si
'on veut étre libéral, force est d’accepter qu’il n’y a jamais
assez de dérégulation, que l'enfance ne sera jamais assez
irréguliére. Autrement dit encore, le paradoxe veut que
face A nos sociétés pseudo-libérales, vrais traditionalistes
comme vrais libéraux devraient pouvoir s’entendre sur au
moins un point : transmettre ses valeurs comme ne rien
transmettre, politiser ses enfants comme les protéger de
la politique, les discipliner en vue d’une vie sociale disci-
plinaire comme les libérer de toute entrave, vaut toujours
mieux que leur enseigner la seule et calamiteuse regle de
la réussite individuelle. Régle exclusive, sans politisation
idéologique et sans dépolitisation réelle, sans loi et sans
liberté, bref régle d’airain et pourtant jamais pensée, regle
absolument barbare.

Enfantin et infantile. Quand on aime ce qui a trait
a l'enfance, on parle denfantin, quand on le déteste on
parle d’infantile ou de puéril. « Lenfantin », cest l'origine,
le point de départ, riche de promesses, de possibles, ou de
suspens : la vie sans régles et sans horizon, I'enfance irré-
guliére comprise comme tout ce que le chaos comprend en
puissance de cosmogénésies nouvelles. Le « puéril », Cest
la régression, le mouvement exactement inverse, 'arrét de
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la promesse, et la certitude de I'échec : le retour aux régles
infernales de la compulsion de répétition, du « toujours plus »
qui au final exprime toujours un « toujours moins ». Ainsi
Marx de se ressaisir apres un court moment de nostalgie
face a l'art des Grecs, ce « peuple denfants » qui croyait
en 'harmonie du monde et en la beauté des formes : « on
ne peut pas redevenir enfant sans étre puéril ». Ainsi, bien
qu'en un autre sens, Deleuze et Guattari en opposant « blocs
d'enfance » 2 « souvenirs denfance » : quand remonte 2
la surface un bloc d’enfance, cest la vie elle-méme qui se
manifeste dans sa puissance, son anonymat, et sa charge
de possible — splendeur de 'enfantin ot1 'on est libre parce
quon n'est encore personne ; au contraire, le souvenir
d'enfance, ceest ce qui bloque, narcissise, engage irrésisti-
blement dans une conspiration cosmique pour faire chier
le monde —j’ai vécu ¢a, on m’a battu, on ne m’a pas assez
aimé, on m’a trop aimé et embrassé, j'ai eu une enfance
si heureuse : dans tous les cas misere, misere puérile des
souvenirs denfance. Qu'est-ce qui fonde alors en vérité la
pertinence si communément expérimentale d'une telle dis-
tinction ? Stirement pas l'opposition vaine entre la regle et
I'absence de régles — les Grecs n’étaient slirement pas sans
régles, et les « blocs denfance » ne laissent stirement pas
remonter un pur chaos. Mais la transcendance temporelle.
Ce qui est puéril cest de vouloir importer des formes de
reégles d'une époque a une autre — vouloir régir les régles
des enfants par celles des adultes et inversement. Ce qui
est en revanche enfantin, cest de laisser chaque age de la
vie a sa régulation immanente. Autrement dit, il ny a pas
en vérité denfance irréguliere. Il y a une enfance réguliére
qui connait ses propres régles face a son propre chaos et
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de méme pour ’Age adulte. L'idée d’enfance irréguliére est
une idée d’adultes qui ont cherché a transcender la barriere
des ages pour y imposer leur loi. Ce qui ne peut signifier
qu'une chose : les 1égislateurs de l'enfance sont des dmes
encore puériles.

Linfans adultus — hypothése II. On trouve chez
Spinoza une expression intéressante et commune, celle
de l'infans adultus, de l'enfant adulte. Elle désigne tous
ceux qui, bien qu'adultes, continuent a raisonner dans
les termes de l'enfance, cest-a-dire qui vivent d'espoir et
de crainte au lieu de vérité et de fausseté. Lenfant adulte,
cest éthiquement celui qui est incapable de comprendre
combien il n’est qu'un mode de 'immensité de la Nature,
entiérement et nécessairement causé par elle, et cherche
sans cesse a ressaisir sa toute-puissance illusoire : « Moi,
je... », « Moi, je... ». Et politiquement, clest celui qui au
contraire est incapable de se prendre en charge lui-méme
et s’avere la proie de tous les théologiens, démagogues,
fithrers charismatiques. Une telle description, si juste
empiriquement (chacun pourrait multiplier sans fin les
exemples qu'il connait de tous ces petits-moi si tyranniques
dans leur vie privée et si happés par 'Autre dans leur vie
publique), a I'immense défaut de se construire sur une
détestation de l'enfance et de sa dialectique funeste entre
toute-puissance et abandon. Car 2 raisonner ainsi on ne
comprend en vérité rien aux enfants et on leur fait porter
des fautes qu’ils n'ont jamais commises puisque leur beauté
est justement d’interdire toute dialectique entre toute-puis-
sance et abandon, ceux-ci se dressant souvent dans leur
toute-puissance face a l'autorité imposante et s’abandonnant
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uniquement quand il n'y en a plus. En revanche, a 'in-
terpréter autrement, de maniere bien plus profondément
politique, une telle formule exprime peut-étre une vérité
plus essentielle : celle de nommer exactement le chiasme
qui caractérise politiquement toute société quant a son
traitement des adultes et des enfants. Par un tel chiasme,
nous entendons ceci : plus une société traite ses adultes
comme des enfants, plus elle aura tendance 2 traiter ses
enfants comme des adultes, et réciproquement. C'est 1 en
tout cas tout le sens de notre seconde hypotheése : on ne
peut pas traiter le monde de 'enfance comme un monde a
part dans des sociétés ol les exigences dévolues aux enfants
apparaissent aussi inversement proportionnelles a celles
dévolues aux adultes. De telles sociétés semblent plutot
conduire d'un méme geste a I'infantilisation des grands et
ala criminalisation des petits. Car n'est-ce pas d'un méme
mouvement que 'on enjoint aujourd’hui aux enfants de
travailler, d’étre disciplinés, sages, respectueux des autorités
et aux adultes de consommer et de jouir de tout ? En bref,
cette seconde hypothese est la suivante : seules l'idée et
la possibilité d'« enfants adultes » ouvrent 2 la possibilité
de traiter les enfants comme des adultes moralement ou
pénalement et inversement. Et si on la suit, il faut alors
reconnaitre ceci : pour combattre le sort réservé aujourd’hui
aux enfants, il faut combattre dans le méme temps le
sort réservé aux adultes ; sans cela, on ne trouvera aucun
soutien chez des adultes qui n’auront de cesse dempécher
les enfants de devenir leur propre miroir.

Innocence. Linnocence de 'enfance devient une
tarte a la créme aussi fausse qu’insupportable dés qu'on
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cherche a qualifier moralement cette innocence comme
bonté, grice, douceur, et autres parfums d’Epinal. Mais a la
prendre a la lettre, cest une vérité indépassable : I'enfance
est innocence, cest-a-dire vie avant la faute, cest-a-dire vie
avant la loi (loi de la langue d’abord, puis loi domestique et
loi divine, puis loi de la cité). Pour le meilleur et pour le pire
puisque ce qui nous fait aimer 'enfance est cela méme qui
nous fait la craindre. Dans cette optique, on pourrait lire
toute la seconde dissertation de la Généalogie de la morale
comme une généalogie de 'enfance. Nos « cheéres tétes
blondes » ressemblent tant a ces « blondes bétes de proie
des foréts teutoniques » que décrit Nietzsche : animaux
sans mémoire, donc sans ressentiment et sans mauvaise
conscience, qui ne sont pas encore malades de leur mémoire,
qui possedent encore intacte cette formidable « puissance
active d'oubli ». Capables de s'entredéchirer sans scrupule,
puis de rejouer ensemble 5 minutes plus tard non pas
comme si rien n'avait eu lieu, mais parce que rien n’a eu
lieu : le passé n'est pas et ce qui n'est pas n’a pas été. Donc
pas besoin de pardon, de réconciliation, ou de juste partage
des torts : juste la splendeur vitale de l'oubli. Le probléme est
que des animaux sans mémoire ou 3 mémoire courte sont
des animaux incapables de promettre puisqu’ils oublient
tout. Il faut donc leur créer une mémoire, les intoxiquer avec
cela. Et comment ? Par l'effroyable spectacle de la cruauté :
tortures, chitiments, exécutions et humiliations publiques.
Ce n'est pas une histoire ancienne, les sous-sols de notre
culture et de notre morale. C'est ce quexpérimente encore
tout enfant : en famille, a I'école, ou plus tard au travail s'il
met du temps a grandir. Devenir capable de promettre,
perdre son innocence, vivre dans la possibilité constante
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de la faute : tout cela a un cotit affreux. Comment atténuer
tant de cruauté, en un sens d’autant plus terrible quelle est
plus raffinée, plus invisible, plus imprégnée du souci du
bien de l'enfant ? Il ne peut pas y avoir d’autre question.
Parce que ¢'il y a une splendeur de 'innocence, il y a une
plus grande splendeur encore de la promesse : faire des
hommes et des femmes capables de promettre, cest une
trop belle invention, on ne peut revenir en arriére. Donc
ne rien chercher a sauvegarder, mais ne pas étre trop fier
non plus de ce que 'on fait. Atténuer au mieux la perte de
I'innocence, on ne peut pas mieux. Et espérer seulement
qu’il s’en préserve quand méme quelque chose, comme
par surcroit ou par reste.

Eduquer sans violence et sans torture ? Clest notre
réve pédagogique de modernes. Un réve impossible ? Dont
la reconnaissance de I'impossibilité exigerait a rebours de
reconnaitre que les Anciens avaient au moins le mérite de
ne pas se payer de mots ? Platon était favorable a 'exposition
des enfants, comme a Sparte : on les expose deux, trois
jours en plein vent a leur naissance, et on voit lesquels
résistent pour sélectionner les « bonnes natures ». Les
Guayaki, comme nombre de tribus dites « primitives »,
eux, torturaient leurs adolescents. Clastres décrit cela sans
trembler : pour les garcons, d'abord un jetine prolongé puis
une perforation de la lévre pour y introduire le labret, et
quelques années plus tard la scarification du dos, entie-
rement labouré par une pierre tranchante de 'épaule aux
fesses, le sang coulant a flot ; pour les filles, tout se passe
en méme temps au jour des premiéres menstrues : jeline,
puis flagellation (assez douce) avec un pénis de tapir « pour
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quelles désirent bien les hommes », puis scarification (cette
fois violente) du ventre, des seins jusqu’au pubis. Tout
cela semble peu chrétien, peu digne d'un Jésus qui voulait
laisser venir a lui tous les petits enfants, certes. Mais les
laisser venir pour quoi faire ? Les catholiques considéraient
les enfants comme des animaux que leur pére peut donc
traiter comme tels : 4 coups de fouet, de rudes travaux et
plus généralement « comme il veut ». C'est saint Thomas
qui s’exprime ainsi : « de méme qu'un beeuf ou un cheval
appartient en droit civil & quelqu'un qui s’en sert comme il
veut, de méme est-il de droit naturel que le fils avant d’avoir
I'usage de la raison demeure sous la tutelle de son pére ».
Quant aux protestants calvinistes, ils considéraient que le
principe fondamental de toute pédagogie était de « tuer
l'enfant que chacun porte en soi ». Se tournera-t-on vers
les déistes ? Rousseau proposait que l'enfant qui a cassé
la fenétre de sa chambre en plein hiver, on le laisse dans
le froid, « pour qu’il comprenne de lui-méme sa faute »,
et Nietzsche était adepte du fouet et des disciplines les
plus séveres. Mais ces modernes, dés qu'ils pensaient a la
paideia, ne raisonnaient peut-étre en vérité que comme des
anciens. Dans tous les cas, il semble qu’il y ait peu de choses
a retenir du passé, quelle que soit I'époque, pour savoir
comment s’en sortir aujourd’hui avec 'enfance. Car s'il est
possible que notre réve moderne d’identifier éducation et
heureux épanouissement ne soit qu'un réve, il est certain
que les réves d'éducation des anciens ressemblaient a de
purs cauchemars. Cela dit, évidemment, contre tous les
nostalgiques du bon vieux temps en matiére d'‘éducation.
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Mais il y a une réserve. La ot1 les Anciens, les primitifs et
les modernes nous impressionnent encore cest que lors-
qu’ils concevaient une violence, voire une torture, jugées
nécessaires a tout processus d’éducation, ils la concevaient
soit pour tous, soit pour les meilleurs. Ce qu'invente en
revanche notre hyper-modernité, c’est peut-étre un usage
de la violence au bout du réve, quand tout semble avoir
échoué, et donc réservé aux seuls « mauvais » : aux indociles,
aux pré-délinquants, aux hyper-actifs. Or, A cette aune, les
vrais monstres, ne serait-ce pas nous ?

Trilogies — hypothése I11. Il est possible que l'enfance
ne puisse jamais étre pensée seule. En tout cas, historique-
ment, force est de constater qu'elle se présente sans cesse
sous forme de trilogies : « 'enfant, 'animal, la plante » dans
une perspective aristotélicienne biologico-métaphysique,
«l'enfant, la femme, I'esclave », dans le versant plus poli-
tique de cette méme tradition aristotélicienne, « l'enfant,
le sauvage, le fou » dans une perspective classique, « l'en-
fant, I’étranger, le criminel » dans une perspective plus
moderne. Il serait toutefois idiot de voir dans ces trilogies
des dévalorisations univoques de 'enfance. Car elles sont
peut-étre toujours a entendre dans les deux sens, pouvant
autant servir a stigmatiser 'enfance, qu’a l'inventer ouala
laisser vivre. N’est-ce pas I'un des charmes inépuisables
de I'enfance que de pouvoir entrainer sans cesse notre
humanité normée hors de ses gonds : dans des devenirs
animaux inédits, des traversées des genres sexués, des
noces contre nature entre faune et flore, des folies créatrices
et des sauvageries bienheureuses, des crimes innocents
et un étrangement de la langue sans pareil ? Il y a méme
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peut-étre 1a les linéaments d’'une phénoménologie de
l'enfance plus sérieuse que les principes modernes posant
abstraitement que « le bébé est une personne » ou que
«T’enfant est un sujet de droit ». Ainsi Erasme de remarquer
dans son Eloge de la folie : « Si nous aimons les enfants,
les baisons, les caressons, si un ennemi méme leur porte
secours, n'est-ce pas parce qu’il y a en eux la séduction de
la Folie ? (...) N'est-il pas un monstre détestable, l'enfant qui
raisonne comme un homme fait ? » De ce point de vue, on
peut hasarder 1'ultime hypotheése suivante : les anciennes
trilogies qui excluaient l'enfant du régne de la rationalité
adulte au milieu d’autres parias avaient au moins le mérite
de souligner cette vérité profonde qui veut qu'on ne peut
jamais comprendre I'enfance ni comme un monde 2 part,
ni comme la vérité profonde du monde (la vérité sort de la
bouche des enfants), parce que cest toujours un « monde-
avec » —avec les femmes, avec les serviteurs, avec les fleurs,
les arbres et les animausx, avec les fous, avec les étrangers,
avec les criminels et les bandits. Dans cette perspective,
toute juste politique de I'enfance ne peut jamais étre ni
entierement autochtone, ni entiérement dissoute dans
des principes universels : elle devrait plut6t examiner avec
quels mondes, & une époque donnée, l'enfance se retrouve
en voisinage. Aujourd’hui, nous I'avons dit, I'enfance est
peut-étre en voisinage comme jamais avec les étrangers et
avec les criminels. Et en ce sens, se battre pour les droits de
I'enfance oblige a se battre conjointement pour les droits
des étrangers et pour la réforme du systéme pénitentiaire.
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VINCENT ROMAGNY
L’AIRE DE JEUX,
UN MODELE POLITIQUE ?
2021

La tentation est grande de faire de 'aire de jeux
et de la mystérieuse activité ludique des enfants quelle
accueille un modele pour réorganiser la société : liberté
des gestes et contraintes des formes semblent s’accorder
harmonieusement. Les éléments de jeux sont suffisam-
ment nombreux et variés pour qu'ils préferent les explorer
ou les expérimenter plut6t que de perdre leur temps a se
chamailler. En outre, leurs parcours et gestes semblent se
renouveler sans fin. Une aire de jeux, cest la réalisation de
I'idéal schillérien d’'une éducation esthétique, un modele
de refondation politique. C’est 12 une des raisons de son
invocation dans le monde de I'art ou elle a été convoquée
tant comme objet historique’ que comme métaphore?, ou les
deux a fois3. L'aire de jeux est ainsi percue comme un modéle
politique, un « espace public des enfants# » [public sphere of
children / Kinderdffentlichkeit] tel que Alexander Kluge et Oskar
Negt 'ont conceptualisé, et qui permet de spécifier quelques
propriétés qui lui sont prétéess. Ces derniers envisagent
l'enfance comme une des « occasions ou circonscriptions
non liées au monde du travail qui permet de projeter une
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organisation alternative de la sphére publique® ». L'activité
ludique et informelle des enfants peut bouleverser 'ordre
social. Les auteurs en voient la preuve dans le fait qu'il y a
toujours eu des espaces publics pour les enfants dans les
révolutions prolétariennes, ainsi ceux mis en place par Vera
Schmidt aprés la Révolution d’Octobre. Ils insistent sur
la différence de la nature de l'espace que les enfants font
surgir par le désordre qu'ils provoquent, et qui est d'une
nature différente de l'ordre que les adultes ont imposé.
Si les enfants rompent la stabilité de I'espace produit par
les adultes, l'aire de jeux laisserait penser qu’ils peuvent
lui substituer une organisation nouvelle. On comprend
alors la tentation de penser le modeéle de la révolution
comme un moyen pour rendre possible I'avénement d'une
société renouvelée. Loeuvre Modellen [The Model — A Model
for a Qualitative Society] de Palle Nielsen en est un signe
manifeste : elle consiste en une aire de jeux installée en
octobre 1968 dans le hall dentrée du Moderna Museet
de Stockholm, et dans laquelle son concepteur voyait la
possibilité de déduire du jeu des enfants des régles pour
«une société qualitative” ». D’ol1 sa présence dans nombre
d'expositions d’art contemporain abordant la thématique
de l'aire de jeux.

Cette approche de 'aire de jeux n'est pas propre
a l'art, elle reléve de représentations communes. Clest la
nouvelle forme d'une hypothétique République des enfants.
Pourtant, elle n’est pas sans soulever quelques questions
esthétiques. N’est-ce pas 13 un retour inattendu du refoulé
moderniste du théme ’Enfance de I'art, pour lequel l'en-
fance est un facteur d’identification artistique indubitable,
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immeédiat et univoque que I'art contemporain s’est pourtant
appliqué a mettre a mal depuis plusieurs dizaines d'années ?
On peut également se demander pourquoi et surtout com-
ment l'aire de jeux en est venue a étre considérée comme
le lieu d'émergence d'une enfance inconditionnée et peut
donc passer a ce point pour un modele politique. En effet,
le propre des aires de jeux consiste 2 motiver le jeu des
enfants en proposant différents types de gestes, des plus
simples, comme ceux des aires de jeux traditionnelles, au
plus complexes, ainsi ceux que proposent les aires de jeux
a partir de la fin des années 1960. En particulier pour I'aire
de jeux, donc, il n’y a de jeu qu'a la condition de proposer un
cadre qui va I'induire. Laire de jeux conditionne le jeu des
enfants. Cet article vise 3 montrer que ce devenir artistique
de l'aire de jeux comme modéle politique s’explique par le
passage d'un modele de l'aire de jeux a un autre, et que
l'effet de non-conditionnement qui lui est prété est causé
par la différence entre deux approches du jeu : compara-
tivement au modele du playground, pour lequel le jeu est
l'occasion de la remémoration d’une histoire immémoriale,
le modele de l'aire de jeux renouvelé, qui vit son acmeé au
tournant des années 1960 et 1970, repose sur une approche
de l'enfance comme « origine radicale des choses? ». Il
importe alors dexpliciter ces deux modeles pour mieux
saisir le contraste auquel ils donnent lieu. Mais il importe
également de relever les limites d'une telle représentation
des aires de jeux, d’en cerner le caractére trompeur et de
saisir les promesses poétiques dont celles-ci sont porteuses
dans lart.

On peut se demander pourquoi nul artiste moderne
ou moderniste n’a jamais réalisé d’aires de jeux (hormis
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Isamu Noguchi). Certes, les Eames ont produit de superbes
meubles pour enfants, Le Corbusier a installé une école
sur le toit de la Cité Radieuse a Marseille. On pensera
également au solarium de Bernard Rudofsky. Mais il s’agit
de meubles, d'une école et d'un solarium, non d’aires de
jeux. Pourtant, a cette époque, les toboggans, bacs a sable,
jungle gym et balancoires étaient des éléments typiques
des villes modernes. Comment comprendre cette distance
entre aire de jeux et ceuvre d’art au moment méme de
I'Enfance de I'art ? Laire de jeux est alors, et ce depuis la
fin du XIX® siecle, un modeéle strictement stéréotypé, et
nexiste que sous la forme des « 45 » (slide, see-saw, sandbox
et swing). A l'origine historique et non pas métaphorique
des aires de jeux, il y a une conception précise de l'enfance.
En vertu du paradigme récapitulatif qui détermine alors
toute la psychologie de l'enfant selon lequel « l'ontoge-
neése récapitule la phylogenese », le développement de
l'enfance est pensé selon un schéma mémoriel, celui du
développement de l'espece®. Ce schéma est intangible : le
développement de chaque enfant reprend celui de 'espece
humaine. Intangible, mais pas incompressible : sauter les
étapes est considéré comme facteur de dégénérescence.
Aussi importe-il que ces étapes soient respectées. Les
éléments de l'aire de jeux (bac a sable, jungle gym...) sont
autant de milieux correspondant aux étapes de I'évolution
de l'espece : « protozoaire » (sortant de l'eau et barbotant
sur le sable), singe (s'égayant dans les arbres...), etc™. La
psychologie de 'enfance de 'époque considére que I'enfant
de moins de 7 ans ne joue pas a proprement parler. Le
playground pallie cette incapacité a jouer dans le sens qui
importe : il organise le jeu jusqu’a ce que l'enfant puisse
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saisir le sens des régles et de la vie avec les autres. A partir
de sept ans, l'enfant peut exercer ses compétences dans
des jeux définis par des reégles (voila pourquoi on joue au
basket-ball sur un playground...), sous la direction de play
leaders. Le jeu de 'enfant est alors une activité utilitariste,
qui pallie I'absence d’instinct chez 'homme™ et qu'il faut
rationaliser pour que sa vocation éducative se réalise plei-
nement. Outre des intentions philanthropiques (proposer
des espaces de jeu aux enfants des classes populaires), les
motivations du playground sont capitalistes (former une
main d'ceuvre corvéable)=. L'idée de jeu n’a alors pas le
sens que nous lui prétons d’activité libre de déterminismes,
gratuite — et potentiellement créative.

Parce qu’il semble impossible d’établir une conti-
nuité entre ces aires de jeux stéréotypées et celles d'un
nouveau type, qui apparaissent des la fin des années 1960
et dont les formes ne reproduisent plus celles du playground
typique, les ouvrages dédiés a la question de l'aire de jeux
expliquent quasi-systématiquement que l'origine des aires
de jeux repose sur les adventure playgrounds, théorisés par
le paysagiste danois Carl Theodor Sorensen en 1931, réali-
sés sous l'occupation allemande 3 Copenhague en 1940 et
dont Lady Allen of Hurtwood fut une active promotriceB.
Un adventure playground, ou terrain d’aventure en francais,
est un espace de jeu dans lequel les enfants fabriquent
eux-elles-mémes les éléments de jeux a partir déléments
qui leur sont donnés ou qu’il- elles réunissent. Ce type de
dispositif ludique pour l'enfance met l'accent sur la créati-
vité originaire des enfants, véritablement productrice des
formes du jeu, a laquelle ne donne pas droit le modéle du
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playground. Les adventure playgrounds ont été les moyens
de I'inflexion du sens des aires de jeux des années 1960-
1970, un modele fort pour repenser leur fonction et leur
forme mais en aucun cas l'origine des aires de jeux. Le
playground devient un anti-modéle avec lequel aucune
filiation n’est envisageable. Dans ladventure playground,
le jeu de l'enfant est producteur des formes de son jeu
comme de son cadre. Or, précisément, I'idée de la dimen-
sion nécessairement artistique des aires de jeux de I'apres
seconde guerre mondiale repose sur cette compréhension
de l'enfant comme origine des choses. Cette idée moder-
niste ne pouvait se retrouver dans le modele des « 45 » aux
formes stéréotypées. Lenfance comprise comme « origine
des choses » appelle une nouvelle approche de l'aire de
jeux — mais quasi exclusivement apres la Seconde Guerre
mondiale, et particulierement deés la fin des années 1960.

On comprend alors que le moment historique
pendant lequel la réalisation d’aires de jeux se voit confiée a
des artistes débute apres la grande époque du modernisme,
pour laquelle 'enfance est une source de renouvellement
du sens comme des formes de I'art. Elle s’achéve juste avant
l'exclusion de I'enfance de toute prétention a I'innocence,
avant que ne soit prises comme matiére et ressources pour
des ceuvres dart les formes auxquelles ce préjugé avait
pu donner lieu, dans les années 1980™. A la suite de quoi
les artistes portent leur attention sur la dimension sécu-
ritaire, voire biopolitique, des aires de jeux®. Cest apres la
Seconde Guerre mondiale, et principalement au tournant
des années 1960 et 1970, que des artistes réalisent des
aires de jeux et que des concepteurs - trices d’aires de jeux
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ou architectes sont influencé - es par les conceptions artis-
tiques de leur temps : Pierre Székely réalise des sculptures
«al’échelle denfants » dans la banlieue parisienne, Isamu
Noguchi tente de batir sa premiere aire de jeux au Japon, a
Yokohama, en 1966... Mais on pourrait évoquer Waldemar
Cordeiro au Brésil ou d’autres encore... De méme du c6té des
concepteurs-trices d’aires de jeux : Aldo van Eyck recouvre
Amsterdam de 700 aires de jeux dans les « interstices » de
la ville ; en France, Group Ludic réalise plus de 200 aires
de jeux dans des « villages-vacances » et Emile Aillaud
des villes nouvelles en banlieue parisienne comme autant
d’aires de jeux a grande échelle, ainsi La Grande Borne a
Grigny™. Et, fait plus surprenant, des aires de jeux voient
le jour, dont on pourrait croire quelles sont influencées par
des ceuvres de leur temps, voire de leur voisinage, ainsi
I’ Adventure Playground de Richard Dattner, aire de jeux
située dans la partie sud-ouest de Central Park a New-York,
inaugurée la méme année que l'exposition inaugurale du
minimalisme Primary Structures au Jewish Museum et dont
elle partage formes et matériaux. A moins que les formes
d'une aire de jeux et d'une ceuvre d’art ne frappent par leur
similarité — ainsi le Funnel Tunnel de Mitsuru Senda de
1976 et Iriguchi de Saburo Murakami présenté lors de la
premiére exposition Gutai en 1950. Ainsi des aires de jeux
congues par des designers ne se revendiquant pas artistes
semblent fortement artistiques.

Pour ces artistes et designers, principalement enfants
du baby-boom, l'enfant est compris comme un vivant en
relation dynamique avec son milieu, conformément a une
nouvelle approche de 'enfance qu'un demi-siecle plus tot
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la psychanalyse et les pédagogies nouvelles contribuent
a édifier. Auparavant indifférent a son milieu et répétant
un schéma développemental ancestral, 'enfant est ensuite
pensé comme étant l'occasion d’'une geneése autonome
que favorisent des aires de jeux aux formes diversifiées?.
Comparativement a la précédente approche de l'enfance,
l'aire de jeux est comprise comme le lieu possible de
cette genése originaire de l'enfance, que favorisent des
formes « ouvertes », au sens que Umberto Eco donne
alors au terme®. Non finies, non déterminées, cest le jeu
de l'enfant qui leur donne leur sens™. De ce fait, le jeu de
l'enfant est compris comme normatif, comme déterminant
le sens des formes données a son jeu. Comparativement
au modele qu’il remplace, ce nouveau type d’aire de jeux
n'est plus pensé comme contraignant. Le cadre de jeu est
devenu non-autoritaire. On comprend ainsi que 'aire de
jeux fournisse 'image d’un vivre-ensemble et surtout celui
d’'un modele politique : nulle contrainte ne s'oppose a des
formes qui accueillent et rendent possible tous les gestes,
puisque, par son jeu, il en crée l'usage.

Pourtant, si l'aire de jeux est devenue « non-au-
toritaire », au sens ou elle ne « dicte » plus les gestes de
l'enfant, on ne saurait considérer que le jeu des enfants les
crée ex nihilo. Ce sont les formes des éléments de jeux qui
le motivent, fussent-elles « ouvertes ». La « spontanéité »
de l'enfant n'est pas absolue, elle est appelée par des formes
non contraignantes mais pas inexistantes pour autant. Le
jeu de 'enfant n'est pas seulement en lien avec les formes
qui lui sont proposées : le jeu de 'enfant sur une aire de
jeux est aussi, entre autres, un jeu pré-social et le moment
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de l'acquisition de la compétence ludique®. Prendre les aires
de jeux aux formes ouvertes et indéterminées comme un
modele politique originaire, cest préter a ces formes des
vertus quelles n'ont pas. De méme que prendre 'enfant
pour un modele inconditionné, cest prendre pour origine
ce qui, par excellence, fait 'objet d'une genése. L'image de
I'enfant sur une aire de jeux aux formes qui semblent peu
contraignantes, cest'image de 'enfant comme « réserve de
valeurs® », ce qui incite a préter a son jeu une normativité
sans limite, normativité qui n'est pas la sienne dans les
faits.

L'image d’une aire de jeux comme modele d'une
refondation politique est une image illusoire, la matérialisation
du fantasme idéologique et délétere selon lequel la proximité
de l'origine serait la garantie d'un modeéle politique pur. Un
modele d’autant plus inquiétant que rien ne le caractérise
ni ne le renseigne. Les aires de jeux de I'aprés-guerre sont
autant de tentatives de compréhension implicite ou explicite
du jeu de l'enfant, autant de tentatives d'en approcher le
sens et de lui proposer des formes appropriées, d’étre a la
hauteur de son « ceil fixe et animalement extatique » comme
l'écrit Charles Baudelaire dans le Peintre de la vie moderne.
De ce point de vue, l'aire de jeux comme modele politique
est un des mythes de l'enfance que revét l'aire de jeux et
quelle peut aider a saisir comme tel. Elle en revét d’ailleurs
bien d’autres : 'enfance comme innocence, comme utopie,
comme subversion, etc. De méme, selon un autre point
de vue, les aires de jeux congues, ou pas, par des artistes,
exemplifient différentes approches partielles et distinctes
du jeu des enfants. Ainsi les aires de jeux du Group Ludic
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sont 'expression d’'une pensée du jeu de l'enfant en lien
avec les formes qui lui sont proposées®, quand les villes-
aires de jeux de Emile Aillaud relévent d’'une conception
de l'enfance comme solitude contemplative®.

Les aires de jeux sont ainsi autant de moyens pour
donner sens au fait que « 'enfant voit tout en nouveauté »
(Baudelaire, encore). Mais alors il faut prendre en compte
le fait que la nouveauté se renouvelle, comme se renou-
velle toujours le jeu des enfants. Celui-ci ne saurait jamais
étre réduit a aucune des approches particuliéres qu'il est
possible d’en avoir, qu’il importe alors de cerner en tant
que mythe, pour en saisir pleinement les dimensions
artistiques et poétiques. On se tromperait, a prendre les
aires de jeux comme des fenétres ouvertes sur l'enfance,
elles nous semblent, au contraire, les « formes » d’autant
de mythes de I'enfance, autant d'occasions de saisir qu'a
partir de ce mythe « s'ordonnent [...] I'environnement et
les structures sociales, les événements, qui sont appréciés
positivement ou négativement en fonction de leur rapport
avec la valeur-enfance*# », pour reprendre les termes de
Marie-José Chombart de Lauwe. Les aires de jeux ne sont
pas des points de départ pour envisager 'enfance, elles en
sont autant de représentations qu'il importe de reconnaitre
et de considérer comme telles. Il ne faut pas partir des aires
de jeux, il faut y retourner. Il faut des playground studies.
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The Playground Project

de Gabriela Burkhalter,
présentée dans les lieux
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International (Pittsburgh),
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Museum of Contemporary
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8 novembre - 21 juin 2020.
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the Square, de Manuel
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Kluge, ibid, p. XVI.
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Georges Canguilhem,
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1940-1963, Paris, Vrin,
2015, P. 415.

La théorie de la récapitula-
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par opposition 2 la théorie
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Cf. Dominique Ottavi,

De Darwin & Piaget. Pour
une histoire de la psychologie
de lenfant, Paris, CNRS
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Philadelphia, University
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Karl Groos, Les Jeux des
animaux (1896), Paris,
Alcan, 1902.
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A partir de leurs jeux dans
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Stanley HALL, « The Story
of a Sand-Pile », Scribner’s
Magazine, 1888, III, n°1,
p. 690-696.
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Dattner (Design for Play,
Van Nostrand Reinhold
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de Susan G. Solomon,
(American playgrounds :
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Space, University Press
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2010).
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