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Note sur  
la graphie  
des genres

Pour le texte de la pièce, nous avons fait le choix 
de ne pas utiliser l’écriture inclusive dans les répli-
ques du texte car, la pièce se situant dans les années 
70, cela aurait été anachronique. Cependant, nous 
avons utilisée une typographie post binaire, la BBB 
Baskervvol dans les didascalies et certaines indi-
cations par souci de refléter au mieux le genre des 
personnages et notre conviction que le masculin ne 
l'emporte pas sur le féminin. 

Nous avons également utilisé le neutre pour 
certains personnages (comme l’éducateur·ice) lorsque 
le genre du personnage n'est pas déterminant pour le 
cours de l'histoire et peut donc être joué indifférem-
ment comme un personnage masculin ou féminin.

Pour la préface, l’introduction, la postface 
et les textes annexes nous faisons également usage 
de la BBB Baskervvol de Bye Bye Binary (Eugénie 
Bidaut, Julie Colas, Camille Circlude, Louis Garrido, 
Enz@ Le Garrec, Ludi Loiseau, Édouard Nazé, Julie 
Patard, Marouchka Payen, Mathilde Quentin).
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Préface

par Catherine Gonnard

Catherine Gonnard écrit sur les artistes femmes depuis une 
quinzaine d’années pour des catalogues d’art. Avec sa complice 
en écriture Elisabeth Lebovici avec qui elle a coécrit : Femmes 
artistes/artistes femmes, elle dialogue sur la culture visuelle des 
lesbiennes des années 50-60. Elle a été rédactrice en chef du 
mensuel Lesbia Magazine (1989 à 1998), rédactrice et directrice 
de publication du mensuel Homophonies (1981-1986) et pigiste 
pour divers journaux LGBTQ ainsi que pour des sites téléma-
tiques à partir des années 80. Elle a participé au MIEL (mouve-
ment d’information et d’expression des lesbiennes), au CUARH 
(comité d’urgence anti-répression homosexuelle), aux goudous 
télématiques, à la coordination lesbienne…
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Depuis les années 1950, les nouvelles tech-
nologies font une entrée fracassante chez les 
Français·es, les jeunes générations découvrent la vie 
et le monde par le biais du téléviseur et surtout du 
transistor. Si l’imposant poste de radio a longtemps 
trôné dans les salons, écouté par toute la famille, le 
transistor, largement vendu à partir de 1956, fait la 
révolution technique. Sa petite taille, son prix abor-
dable vont peu à peu permettre aux jeunes ado-
lescen�s et adultes de d’écouter leurs émissions 
préférées en toute intimité, dans leur chambre ou 
sur la plage. Parallèlement, le téléphone entre dans 
la vie de plus en plus de Français·es. Au téléphone 
filaire en bakélite noire, longtemps attendu par les 
familles, vont peu à peu s’adjoindre les anonymes 
cabines téléphoniques, puis le répondeur. La généra-
tion de 68 est bien celle qui grandit avec l’avancée 
des nouvelles technologies de la communication 
et de l’interactivité. Les homosexuel·les des années 
1970 vont vite les adopter, quand l’anonymat du télé-
phone relié au standard d’un média de large diffu-
sion comme la radio ou la télévision va permettre 
de faire entendre des témoignages en toute intim-
ité. Leur large diffusion va permettre à toutes les 
personnes isolées dans leur famille, au travail, dans 
leur village, leur syndicat ou leurs associations de 
s’y reconnaître, de se sentir, enfin, une communauté 
hors des rares lieux de la nuit, et de se révolter…

En 1967, RTL, la radio la plus écoutée en 
France, en Belgique et au Luxembourg joue la 
carte de l’interactivité avec ses auditeur·ices. Dans 
l’émission du matin Allô Luxembourg de Georges 

Le 10 mars 1971 à la Salle Pleyel à Paris, une 
révolution se fait en direct sur Radio Luxembourg. 
Quelques-unes, quelques-uns vont crier pour toutes 
celles et tous ceux qui les écoutent… Les enten-
dent, les comprennent, là dans la salle mais sur-
tout, surtout, sur les ondes. Ces cris sont ceux d’une 
libération : celle des lesbiennes, des gays, des bis, des 
trans… En bref des queers. Désormais, personne 
n’aura plus le droit de parler à leur place, de les juger, 
de les exclure, de les soigner malgré elleux… Les cris 
disent nous sommes là ! Il faut faire avec nous hors 
de la honte, hors des préjugés, hors des psys et des 
curés… Nous sommes là et nous sommes fièr·es de ce 
que nous sommes ! Allô Ménie 1, l’émission de Ménie 
Grégoire, est désormais le lieu et le symbole d’une 
révolte d’un nouveau genre.

1.  Émission radio culte animée par Ménie Grégoire diffusée quotidi-
ennement à quinze heures sur RTL entre 1967 et 1981. Son auditoire, 
essentiellement composé de femmes, la contactait par téléphone ou 
courrier postal pour se confier sur les difficultés du quotidien. On y 
posait des questions sur des sujets intimes auxquelles Ménie répon-
dait et apportait ses conseils en direct. Cest une émission progres-
siste pour l’époque puisque pionnière dans le fait d'aborder en public 
des thèmes qui, jusqu’alors, ne relevaient que de la sphère privée 
(comme la sexualité, le couple, l’avortement…). 
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Paris, en public et non en studio comme habituel-
lement, et en présence de nombreu󴗰uses invité·es.
Il s’agit de fêter les quatre ans d’antenne de Ménie 
et en même temps de présenter un thème qui puisse 
sembler aux organisateurs plus « consensuel » que 
d’autres sujets comme le viol ou l’inceste. Le titre 
de l’émission est annoncé les jours précédents : 
L’homosexualité, ce difficile problème, si l’on en croit 
les mémoires de Menie Grégoire. Plus tard, la con-
fusion se fera avec le terme « douloureux », employé 
par le prêtre lors de l’émission. Pour le débat, pas de 
femmes invitées ; la parole est donnée à deux homo-
sexuels militants, André Baudry, président du mou-
vement homophile Arcadie créé en 1954, et Pierre 
Hahn journaliste, qui vient de publier un livre sur 
la répression de l’homosexualité, ainsi qu’à l’abbé 
Guinchard, au psychanalyste Yves Guéna, à l’écriv-
ain Armand Lanoux et aux Frères Jacques, artistes 
de music-hall. La pluralité des paroles pouvait même 
sembler une avancée. C’était sans compter avec la 
rupture de la jeune génération qui venait de se pro-
duire au sein d’Arcadie et celle qui couvait avec les 
lesbiennes du mouvement des femmes. Iels sont 
dans la salle grâce aux invitations distribuées par 
Pierre Hahn. Les propos du prêtre, du psychanalyste 
et même le discours modéré de Baudry ne sont plus 
supportables : là, à ce moment-là, dans cet espace de 
l’écoute et du témoignage anonyme, seule la parole 
des personnes concernées peut désormais résonner. 
La manifestation qui interrompt le débat est enten-
due sur les ondes par ceux et celles qui ont juste-
ment besoin de cette révolte commune. L’émission 

de Caunes, les journalistes Henri Gault et Christian 
Millau répondent aux questions de cuisine, un 
vétérinaire sur les soins à donner aux animaux… 
et Ménie Grégoire en « spécialiste des questions 
féminines ». Avant d’arriver à RTL, elle a partic-
ipé à la revue Esprit, écrit dans divers magazines 
et journaux comme Vogue, Elle, Le Monde… Elle 
a déjà publié un livre, Le métier de femmes, pour 
lequel elle a été invitée à des émissions de télévi-
sion et de radio. Depuis le début des années 1960, 
elle est proche du Planning Familial. Elle démarre 
à RTL le 10 mars 1967. Au début, peu de coups de 
téléphone la concernent, jusqu’au jour où elle lit 
une lettre reçue parmi beaucoup d’autres à la suite 
d’un article paru dans le Elle, concernant la vie 
sexuelle du couple (hétérosexuel, faut-il préciser). 
Elle se met à recevoir plusieurs centaines de lettres. 
Ainsi va commencer la lecture des lettres suivie de 
la réponse de Ménie, puis la prise d’antenne directe 
avec les auditeur·ices. Suite à son immense succès, 
l’émission Allô Ménie changera d’horaire et passera 
l’après-midi de 15 h à 15 h 30. Les lettres affluent qui 
abordent les sujets les plus divers sur les femmes, les 
hommes, la famille et le couple, anticipant de peu 
les questions de l’après 68 : la fertilité, l’inceste, la 
masturbation… La parole se libère sur la sexualité, 
la contraception, les violences faites aux femmes et 
bien sûr l’homosexualité et ce qu’on appelle le trans-
sexualisme. Au bout d’un an, l’écoute d’Allô Ménie 
s’élève à deux millions d’auditeur·ices quotidien·nes. 

L’émission du 10 mars 1971 consacrée à l’ho-
mosexualité est particulière, puisqu’elle a lieu à 
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manifestent ensemble sans service d’ordre, avec une 
banderole révélatrice : « Front Homosexuel d’Ac-
tion Révolutionnaire ». Quelques images vidéo prises 
par Carole Roussopoulos permettent encore de voir 
cette banderole et d’entendre des slogans : « Nous 
sommes tous un fléau social », « Les pédés dans la 
rue » … Ce même caméscope militant a enregistré 
des débats du FHAR à l’université de Vincennes 
et bien sûr à l’École des beaux-arts où le groupe se 
réunit, ce qui souligne l’importance de cette nou-
velle technologie pour la captation et la conserva-
tion de ces rares moments comme traces de notre 
histoire si marginale. 

Cependant au FHAR, les filles ne trouve-
ront finalement pas leur place lors des réunions aux 
beaux-arts, débordées par les plaisirs qu’auront les 
garçons de se retrouver enfin hors des pissotières… 
Dans le Rapport contre la normalité qui paraît la 
même année, elles analy sent les différences qui exis-
tent entre les deux communautés : le manque de lieux 
commerciaux où se retrouver pour elles, le manque 
de conscience des garçons quant à leur place face au 
patriarcat, les salaires inférieurs des femmes, la divi-
sion du travail… Même si l’ennemi commun reste 
bien sûr « l’hétéroflic », et l’hétéronormalité un « fléau 
social ». Faut-il le rappeler, Le Katmandou, la boîte 
réservée aux filles la plus connue alors, ouverte par 
Elula Perrin et Aimée Mori en 1969, ne peut refuser 
l’entrée aux hommes voyeurs. Elula leur limite l’ac-
cès à la piste de danse… D’après une DJ qui y tra-
vaillait dans les années 1970, certaines féministes y 
ont tenté un happening, mais le lieu était peut-être 

s’arrête brutalement dans le brouhaha. Dès lors un 
mouvement peut naître, et peu à peu s’étendre en 
région. Ménie Grégoire ne peut le comprendre à ce 
moment-là, ni plus tard, elle qui ne se pensait pas 
homophobe. Finalement, de ce 10 mars 1971, on dat-
era les débuts officiels du FHAR : Front Homosexuel  
d’Action Révolutionnaire ! Un Front encore très fémi-
nin si l’on en croit une photographie de Catherine 
Deudon prise à la sortie de la Salle Pleyel. Une joy-
euse bande de filles fait une sorte de farandole : 
on peut y reconnaître Maffra, Christine Delphy, 
Monique Wittig, Élisabeth Salvaresi… Quelques 
jours auparavant, le 5 mars, certaines d’entre elles, 
avec d’autres féministes et quelques hommes du 
futur FHAR, avaient formé le « commando sau-
cisson » : il s’agissait de faire du tapage au meeting 
anti-avortement organisé par « Laissez-les vivre » … 
Pour pourvoir répondre aux violences du service 
d’ordre, iels avaient prévu des saucissons, armes peu 
réutilisées depuis il faut le dire, mais qui ont permis 
à l’événement de rester dans les mémoires. 

L’humour et la dérision sont caractéris-
tiques de ces jeunes troupes féministes visibles 
depuis l’action du 26 août 1970 à l’Arc de triomphe, 
où elles ont manifesté en déposant une gerbe « À la 
femme du soldat inconnu », beaucoup plus incon-
nue que lui évidemment ! L’interruption du 10 mars 
fait partie de cette mouvance d’actions qui décli-
nent l’humour et la provocation et vont permettre 
la visibilité naissante de FHAR notamment, à la 
manifestation du 1er Mai la même année à Paris. 
Pour la première fois en France, des homosexuel·les 
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un peu trop « bourgeois » et fermé pour que cela 
prenne. Cependant, Elula Perrin sera la première à 
proclamer son lesbianisme à la télévision, en 1977, 
lors de l’émission de Philippe Bouvard. L’écrivain 
Jean-Louis Bory, a été interpellé à ce sujet dès 1973 
par le même journaliste. Deux moments abondam-
ment cités par celles et ceux qui les ont vécus en 
direct… Ainsi se lit aussi étrangement l’importance 
de quelques technologies dans une histoire qui se 
doit maintenant d’être racontée, jouée, répétée et 
synthétisée par le théâtre pour nous être redonnée 
dans ses cris, ses révoltes, ses larmes, ses rires, ses 
amitiés, ses rejets, ses fiertés.
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Introduction

par Siméon, avec l’aide de Louv, Louise et Aez
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des livres d’historien·nes4, on a dessiné des frises et 
des schémas. On a lu et relu de vieilles correspon-
dances d’homosexuel·les au placard, écrit nos pro-
pres archives. Et de compter sur la magie du théâtre 
et sur notre pugnacité pour en faire un spectacle.

En 2018 on était des peti�s poulet�s frétil-
lan�s qui n'y connaissaient rien. Aujourd’hui on 
publie le texte du spectacle. Entre les deux, on pour-
rait citer mille étapes : se rencontrer, s’affronter à des 
textes qui ne sont pas du théâtre, les jouer devant 
les copaines, se perdre dans les archives, élaborer 
des définitions intellos, avoir froid, faire de la dra-
maturgie, s’autoriser à rêver, combler les trous par 
la fiction, revenir au réel, finir les répétitions en 
manif, écrire des textes courts et à fleur de peau, 
seul·es ou à plusieurs, les éprouver sur scène, les 
couper, les réécrire, faire des impros collectives, 
tout retranscrire, avoir trop de textes, arbitrer au 
plateau, avoir très chaud, relire les archives, décou-
vrir les Gazolines, vouloir faire un spectacle par-
fait de militan�s parfai�s, faire des nuits courtes, 

2.  Expression désignant les personnes ayant une orientation sexuelle 
différente de l'hétérosexualité (lesbiennes, gais, bi, pansexuell·ees, asex-
uell·es, etc.) et/ou une identité de genre différente de la cisidentité (trans, 
intersexes, non-binaires…) et, plus généralement, toute personne qui 
n’entre pas dans les codes que ces normes impliquent.
3.  Les émeutes de Stonewall ont commencé le 28 juin 1969, lorsque 
la police effectue une descente au Stonewall Inn, un club gay situé 
dans Greenwich Village à New York. Le raid déclenche une émeute 
formée par des clien�s du bar et des gens du quartier. Cet événe-
ment est le catalyseur du mouvement des droits des homosexuell·ees 
aux États-Unis et dans le monde. Voir Tati-Gabrielle, « Les émeutes de 
Stonewall partie 1 - Histoire et évènements », Trou Noir, no 6, 28 juin 
2020, http://trounoir.org/Les-emeutes-de-Stonewall-2
4.  Voir la partie « Pour retourner aux sources de notre H/histoire », p. 139)

En mai 2018, à Lyon, l'association Mémoires 
Minoritaires nous proposait de participer au festival 
du même nom, dédié aux mémoires des minorités 
sexuelles et de genre2. À partir d'une retranscrip-
tion partielle de l’émission de radio Allô Ménie du 
10 mars 1971, consacrée à l’homosexualité, nous devi-
ons faire revivre un moment historique : le pirat-
age d’une émission rétrograde par une poignée de 
militan�s déterminé·es à foutre le bordel. Iels se
nommeraient bientôt le FHAR, Front Homosexuel 
d’Action Révolutionnaire. On avait entendu parler 
des émeutes de Stonewall3 mais c’était la première 
fois qu’on apprenait qu’il avait existé une révolte 
queer en France. On a commencé par faire revivre 
ce moment à travers des happenings, en surgissant 
au milieu du public, mais on a rapidement voulu 
aller plus loin. On rejouait notre propre histoire, 
mais il fallait d’abord qu’on la connaisse. Grâce au 
fonds d’archives de Mémoires Minoritaires, nous 
avons alors rassemblé des photos, journaux, fan-
zines, films, témoignages. Nous les avons ingurgités, 
régurgités et nous nous sommes frayé un chemin de 
sens. Pour être sûr·es d’avoir compris, on a épluché 
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En 2021, on avait déjà passé trois ans sur ce 
spectacle. On l’avait joué dans plusieurs théâtres, 
mais persistait un sentiment d’inachevé. La fatigue et 
la résignation commençaient à s’imposer. Certain·es 
d’entre nous voulaient tout arrêter. Mais au même 
moment, des personnes continuaient à croire en 
nous et des institutions commençaient à nous sou-
tenir. Un deal se dessinait alors : OK pour continuer 
le projet, à condition de renoncer à la mise en scène 
collective. Non sans friction, on a quitté la création 
à quatorze têtes pour aboutir à une dramaturgie à 
quatre, une mise en scène à deux, et une dernière 
phase d’écriture à un. Renoncer à un idéal d’hori-
zontalité était une étape symboliquement difficile, 
mais il fallait l’accepter.

Se remettre au travail. Des questions émer-
gent. Comment continuer à travailler collectivement 
tout en donnant de la cohérence à la langue du texte ?

Comment retrouver l'effervescence et la 
joie des débuts sans perdre en précision ? Comment 
traiter les biais du FHAR intelligemment ? Pour y 
répondre, un choix : replacer Claudia, l’assistante de 
Ménie Grégoire, au centre de la narration. Claudia. 
Son nom avait surgi comme une possibilité lorsque 
nous avions découvert l’archive sonore de l'émis-
sion. Qui était-elle ? Et si, elle aussi, était au plac-
ard ? Et si elle avait décidé de rejoindre le FHAR ? 
Pas comme une militante chevronnée, mais comme 
une personne bousculée par des événements qui la 
dépassent et la déplacent ? Claudia, qui avait vu le 
jour dans la première version du spectacle, puis dis-
paru, apparaît à nouveau comme une évidence. Elle 

blanches, renoncer à des projets rémunérés, à du 
sommeil, à du temps avec des potes ou en famille, 
lever des fonds pour des adelphes en galère, ouvrir 
nos appartements pour les héberger, se demander 
ce que ça fait, ce que ça nous fait, un spectacle trans 
pédé gouine, sans savoir encore ce que c’est. Trans. 
Pédé. Gouine. Pas encore tout à fait.

D’un jour à l’autre, cela s’est écrit entre 
OpenOffice et les improvisations, entre les lectures 
et les discussions, dans l’ivresse de la vie collective. 
Cette histoire, celle du FHAR, est une histoire de 
chair. C'est rendre au corps ce qui lui appartient. Ce 
qui compte : ce qui change la vie, la fait basculer, fait 
entrer un corps dans un corps, un corps dans sa vie, 
un corps dans son corps. Rejouer cette histoire et 
devenir Fléau social a transformé nos propres corps.

Fléau social = faire corps. On a longtemps 
lutté contre la logique du nom propre. Il était impen-
sable pour les institutions de ne pas s’adresser à un 
génie incarné. C’était forcément anticréatif. Alors on 
a persisté : le passage de relais devenait notre principe 
de fonctionnement, à la mise en scène comme aux 
rendez-vous pros. On déjouait les logiques de pouvoir 
internes en lisant Starhawk5. On passait un temps 
fou à organiser nos sessions de travail, à démêler les 
nœuds, à gérer les dramas. On prenait sur nous en 
silence, on ravalait nos seums, nos ressentiments 
parfois justes, nos déceptions parfois franches, parce 
qu’il fallait avancer. Alors, lorsque toute l’énergie 
engagée n’aboutissait à rien, en tout cas à rien de vis-
ible, la colère prenait le dessus et ça semblait définitif.

5.  Starhawk, Comment s’organiser, Paris, Cambourakis, 2021.
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Adèle, Aez, Arthur, Cikacé, Corentin, Lili, Flora, 
George, Lauryne, Louise, Louv, Lucie, Maudie, 
Mya, Nino, Roy, Siméon, pour s’engager à l’aveu-
gle dans cette longue traversée ?

observe avec acuité les ambiguïtés de son époque. 
Parfois, elle rêve, et on rêve avec elle.

Il aura fallu six ans d’expérimentations, de 
balbutiements, et trois versions du spectacle pour 
arriver à un texte définitif. Le temps long s’est 
imposé à nous, et avec lui sa part de clarté. On 
raconte des histoires plutôt qu’une Histoire, et il 
faudra peut-être encore tout réécrire. On se crée des 
liens d’affection avec l’Histoire, bien qu’elle nous ait 
souvent ignoré·es.

Regarder derrière soi et faire ce constat ver-
tigineux : Fléau social est un pan de nos vies. Peut-
être ne pas s'appesantir là-dessus. Le FHAR n’a pas 
renversé le cours de l’histoire, on n’a pas révolu-
tionné le théâtre contemporain. Ce travail a aussi 
révélé des zones d’ombres, dans cet héritage et dans 
notre propre réalité. Plutôt, avec humilité, recher-
cher ce qui émerge de ces années de création col-
lective. Des amitiés pour sûr, savoir qui est avec soi 
au moment de se faire une place. Une prise de con-
science ? Une vie queer radicale ? Est-ce qu’on irait 
nous aussi jeter des pavés sur la police ? Renverser 
un car de CRS à mains nues comme l’ont fait les 
Gazolines ? Et après quelques années, maintenant 
que nos revenus épongent un peu l’inflation, quelle 
place on laisse aux peti�s poulet·tes frétillan�s qui 
nous succèdent ?

Faire ce livre avec les éditions Burn~Août 
est un moyen de faire état de nos forces, nous soupe-
ser et nous dater au carbone 14. On relira ce livre en 
se demandant si on serait prê�s à tout recommencer. 
On essaiera de se souvenir. Qui pouvaient bien être 
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Cette pièce s’accompagne de notes en bas de page 
et d’un lexique en fin d’ouvrage, qui permettent de 
mieux comprendre les complexités du FHAR — mais 
qui ont aussi vocation à être lu·es comme des témoi-
gnages de notre démarche de création. Vous pou-
vez y voir une sorte de reenactment de nos premières 
périodes de travail, où nous avons plongé dans un 
univers d’archives pour en apprendre plus sur ce 
mouvement dont on ne savait encore rien et qui 
allait nous occuper pour longtemps. Vous retrou-
verez dans la section « Lexique » les mots suivis 
d’un astérisque (*).

Dans le texte du spectacle la ponctuation ne reflète 
pas les règles grammaticales strictes mais reflète 
l’état et les rythmes intérieurs des personnages :

/  Interruption franche  
du dialogue ou de la pensée.

//  Les répliques se chevauchent.

..  Respiration.  
Coupure dans la pensée  

ou dans le dialogue.

…  La pensée meurt. 
Ou silence, temps suspendu.
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Claudia, 26 ans, assistante de Ménie Grégoire.
Ménie Grégoire, 50 ans tout pile, présentatrice 
 de l’émission de radio Allô Ménie.

Martial, 23 ans, militant homosexuel, ouvrier 
spécialisé chez Renault, ancien membre de la JOC 6.

Yves Guéna, 45 ans, psychanalyste, invité  
de l’émission du 10 mars 1971.

Père Guinchat, 52 ans, prêtre, invité  
de l’émission du 10 mars 1971.

Suzon, 30 ans, militante lesbienne, doctorante  
en sociologie, maoïste*, membre du MLF *.

Florence, 27 ans, militante lesbienne,  
fille de paysans auvergnats, membre du MLF.

L’éducateurice, 41 ans, membre du public  
de l’émission du 10 mars 1971.

Zaza, 21 ans. « Folle* », situationniste*, ancienne 
membre d’un CAL 7 et future Gazoline*.

Philippe, 27 ans, militant homosexuel  
et maoïste, pigiste.

6.  Jeunesse Ouvrière Chrétienne.
7.  Comité d’Action Lycéen. Ces comités apparaissent autour de 
Mai 68 suite aux mobilisations lycéennes pour lutter contre la guerre 
du Vietnam, autour de personnalités qui ont milité quelques années 
plus tôt pendant la guerre d'Algérie.

PersonnagesPersonnages
Si les personnages de la pièce sont tous  

issus du travail de reche rche et de  

documentation que nous avons entrepris  

pendant cinq ans et s’inspirent librement  

de militan�s et faits réels, ils restent cependant

bien des figures fictionnelles à part entière.
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Après-midi du 10 mars 1971. Pour célébrer 
ses quatre ans, l'émission radiophonique Allô 
Ménie a exceptionnellement installé son pla-
teau à la Salle Pleyel pour une diffusion en 
direct ouverte au public. 
Ménie Grégoire et ses invités s'apprêtent à 
reprendre l’émission entamée plus tôt dans 
l’après-midi. Claudia accueille les specta- 
t󱦠rices qui rentrent dans la salle.

Claudia, au public — Bonjour ! ... Tout commence 
avec la présentatrice radio — le spectacle hein, pas les 
mouvements révolutionnaires, le spectacle — donc 
avec la présentatrice. Elle s’appelle Ménie, Ménie 
Grégoire…

Ménie Grégoire, en conversation avec l’un de 
ses invités — Oui ?

Claudia — Oh je crois qu’à ce moment-là elle 
n’est pas bien vieille, une quarantaine, cinquantaine 
d’années /

Ménie Grégoire — Cinquante ans tout pile !

Claudia — Ah bah voilà, mars 71, Ménie Grégoire, 
cinquante ans tout pile, chroniqueuse en avance sur 
son temps, mais avec les légers défauts de la bien-
pensance d’une femme hétérosexuelle, bien rangée. 
Donc, le 10 mars 71 à la Salle Pleyel, elle consacre 
son émission Allô Ménie à : « l’homosexualité, ce dou-
loureux problème ».
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Ménie Grégoire — Est-ce que tout le monde 
est revenu ?

Claudia — Oui. On fait comme d’habitude. Je vous 
donne le top et on relance sur la deuxième partie de 
l’émission. (Ménie acquiesce. Claudia s'adresse alors au 
public.) Tout le monde est prêt ? ... Tout le monde est 
prêt. On lance le direct dans trois, deux, un...

Un jingle festif se lance sous un tonnerre d'ap-
plaudissements. L’émission reprend 8.

Ménie Grégoire — Ici Ménie Grégoire qui vous 
dit bonjour à tous, vous entendez la Salle Pleyel 
remplie à craquer et qui fait beaucoup de bruit car 
nous venons d'avoir depuis une demi-heure une 
discussion absolument passionnée et passionnante 
sur l'homosexualité que nous allons continuer en 
direct. Mais avant de donner la parole aux gens qui 
connaissent bien la question pour des tas de raisons 
diverses, je voudrais résumer ce que moi j'ai entendu 
pendant trois ans, et ce que j'ai essayé de compren-
dre, et ce qu'on m'a dit, car les lettres d'homosexuels 
tiennent une très grande place dans mon courrier...

Je crois qu'on m'a dit trois choses : on m'a dit 
premièrement que c'est un accident, qu'on ne naît 
pas comme ça, on ne s'y attendait pas, contrairement 

8.  La suite de cette scène est tirée d’une archive (initialement parue 
dans La Revue h) retranscrivant une partie de l’émission radiopho-
nique Allô Ménie diffusée sur RTL le 10 mars 1971 depuis la Salle 
Pleyel à Paris. La majorité du texte en est tirée mot pour mot, cepen-
dant des coupes et réécritures ont été opérées par endroits dans un 
souci d'efficacité théâtrale et de langue.

Ménie Grégoire — Faut savoir que c’est un vrai 
phénomène de société /

Claudia — L’émission bien sûr, pas l’homo - 
sexualité !

Ménie Grégoire — Les femmes me contactent 
pour parler de.. de leur corps, des hommes, de sex-
ualité... /

Claudia — D’ailleurs vous saviez qu’elle s’appelait 
Marie ? Marie Grégoire. Tout de suite ça fait moins.. 
enfin, je m’égare. Donc mars 71, émission spéciale 
sur l’homosexualité, ce « douloureux problème ». 
Bon. Il y a, il y a.. Yves Guéna — le psychanalyste —, 
le Père Guinchat — un prêtre —, les frères Jacques 
et.. bref, plein de gens pour donner leur point de 
vue sur l’homosexualité.

Ménie Grégoire, à un invité — On va y aller ?

Claudia — Ah oui, et j'oubliais, nous sommes 
dans les années 70, fumer nuit déjà gravement à 
la santé mais qu’à cela ne tienne, les gens fument 
beaucoup ! Partout ! Tout le temps ! Alors nous, pour 
ne pas vous enfumer, on a décidé de remplacer les 
cigarettes par des yaourts.

Ménie Grégoire — Ah Claudia !

Claudia, au public — C’est moi ! 
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Claudia — Merci Ménie. Je voudrais d’abord 
dire qu’en tant qu'assistante, il nous arrive tous 
les jours des témoignages extrêmement graves, 
cruels, et la souffrance des gens qui s'expriment 
nous ébranle.. très souvent dans ces problèmes, des 
homosexuels.. je sais qu'il y a des homosexuels qui 
assument leur homosexualité, en particulier dans 
la salle aujourd'hui, mais il y a tous ceux qui souf-
frent et qui ne savent à qui parler, qui ne savent 
à qui s'adresser et qui écrivent à Ménie. Ils par-
lent toujours de suicide et on les sent bannis de la 
société, et ils sont très, très malheureux. Je vais vous 
lire une lettre écrite par un homosexuel à Ménie :

Claudia s’apprête à lire la lettre mais c’est 
un doux souvenir qui nous parvient, celui de 
Martial.

On est dans l’autobus de la ligne 2, direction Cherbourg 
depuis Équeurdreville. Ce bus.. je le connais comme ma 
poche.. ses rampes de fer moites.. ses sièges gris pous-
sière, et le petit CTC bleu brodé dessus. Il avait un parfum 
de godasse c’t engin, il sentait toujours l’intérieur d’une 
godasse après une journée à trépigner à l’usine. L’autocar 
de la ligne 2, je l’ai pratiqué cinq ans, matin et soir. Je me 
souviens du chauffeur, Bébert, il chantait bien le Bébert, 
on l’avait surnommé le cantateur. Dans ce bus, j’ai fait 
cinq ans d'allers-retours avec mon collègue, mon grand 
copain.. Antoine.. Antoine Caron. Vraiment mon grand 
copain. Je me souviens, les soirs d’hiver en rentrant de la 
Socoval.. la petite nuit de dix-sept heures depuis le fond 
de l’autobus, et l’odeur du radiateur mêlée à la chaussure. 
C’était comme un morceau de chez nous, presque notre 
maison au fond. Nous deux au bout de l’autocar, Bébert 
qui monte le son de son poste de radio, nous deux, seuls au 
monde dans ce fond d’autobus, et le cantateur qui chante 
dans sa petite cabine…

à ce qu'on croit, on a dû le devenir, on ne sait pas 
comment.. les gens qui savent vous diront que c'est 
par un mauvais rapport avec le monde, représenté 
souvent par les parents. On m'a dit deuxièmement 
que tout être humain entre douze et quatorze ans 
peut se tromper, il passe toujours une phase où il 
n'a pas encore choisi, où il est un peu perdu et ça.. 
ça peut arriver à tout le monde. La troisième chose 
qu'on m'a dite, c'est que la notion de culpabilité, 
qui est très importante dans ce cas-là.. vient de la 
société et que la société culpabilise très différem-
ment les hommes et les femmes. Elle culpabilise 
les hommes et pas les femmes, et les lettres que j'ai 
reçues des homosexuels garçons, jeunes.. me disent 
qu'ils sont malheureux, qu'ils sont malheureux la 
plupart du temps jusqu'à l'envie de suicide et que 
cette découverte est un drame, et c'est pour ça que 
je veux poser le problème comme il me l'a été posé, 
comme une chose pas drôle, comme une chose fin-
alement importante et qui peut arriver dans toutes 
les familles, à tous les enfants de chacun de nous.

Alors.. ceux qui ne souffrent pas, bien sûr, 
ne m'ont pas écrit, mais il y en a qui m'ont écrit, 
en disant qu'ils ne souffraient pas pour faire de la 
propagande, c'est-à-dire se réhabiliter et j'en conclus 
que comme on a besoin de se réhabiliter c'est qu'on 
est quand même culpabilisé d'une façon ou d'une 
autre. Alors je vais bientôt donner la parole aux gens 
qui sont là, je sais déjà ce qu'ils ont à dire, ils ont 
beaucoup de choses à dire. Mais d’abord, je voudrais 
donner la parole à Claudia, mon assistante, qui va 
vous lire une lettre de mon courrier. Claudia, allez-y.
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Ménie Grégoire — Est-ce que ça peut arriver à 
tout le monde ? Que pensez-vous de la position que 
je prends, que c'est pour moi un accident, c'est-à-dire 
une immaturité, c'est l'impossibilité de dépasser un 
certain stade qui est l'instant d'hésitation entre son 
sexe et l'autre ?

Yves Guéna — Je prendrais la même position 
que vous, tout au moins c'est ce que l'expérience 
m'a montré, à savoir que quand un homme est 
homosexuel, et qu'il adopte un rôle féminin, c'est 
généralement que sa virilité, sa masculinité, n'est 
pas développée.

Ménie Grégoire — Alors nous avons dans la 
salle un homosexuel qui a dit autre chose, qui a dit : 
« moi je n'aime pas les femmes parce que... », quel est 
celui qui a dit ça.. levez la main que je vous donne 
la parole.. il était devant.

Claudia traverse le plateau pour donner le 
micro à Martial.

Martial — Oui.. avec mon frère, on a grandi 
dans une famille catholique. On est tous les deux 
homosexuels mais évidemment on en parlait pas à la 
maison, c’était tabou. Bon, moi aujourd’hui j’assume 
mon homosexualité et je le vis plutôt bien. Mais 
mon frère lui, poussé par un prêtre, il s’est marié 
avec une femme, et maintenant je peux vous dire 
qu’il est bien malheureux.

I'm so hurt 
To think that you 
You lie to me 
I'm hurt, way down deep  inside of me 
You said your love was true 
And we’d never,  never, ever part 9

Antoine Caron. Cinq ans à se regarder grandir au fond 
de l’autocar.
Mais arrêteuh / Quoi arrête, y’avait une Renault 4 — une 
Renault 4, une calotte c'était ça le jeu — / Mais tu m’as 
fait mal là / AÏEUH MAIS ARRÊTE Y AVAIT PAS DE 
RENAULT 4 LÀ / Si y’en avait une mais tu l’as pas vue 
/ T’arrêtes maintenant ! / Mais toi arrête / Mais c’est 
toi qui me tapes / Non c’est toi qui me tapes / Arrête / 
Arrête / Arrête / Arrête / Arrête / Non toi arrête / Non 
toi / Toi arrête / J’arrête si t’arrêtes / Toi t’arrêtes et 
moi j’arrête / Toi d’abord / Non.. toi / Non toi / Toi 
/ Toi / Toi / Toi / Toi…

Ménie Grégoire — Je crois que là le problème 
est bien posé. Est-ce que vous voulez qu'on le pose 
autrement ? Vous voulez qu'on demande à Yves 
Guéna, qui est psychanalyste, de nous expliquer ce 
qu’est l’homosexualité ?

Yves Guéna — Je crois qu'il faut partir des élé-
ments de base : l'amour est une attirance irrésistible 
qui pousse deux êtres l'un vers l'autre et les amène à 
certains actes dits sexuels et normalement cet élan 
se passe de l'être d'un sexe à un être de l'autre sexe, 
et il arrive que par accident cet élan se passe entre 
deux individus de même sexe. Voilà pour la défini-
tion de base.

9.  Extrait de Hurt, Timi Yuro, 1961.
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profondes. Donc je dis bien, ça entraîne trop loin 
et il est très difficile de répondre sur ce plan. Il est 
un autre plan sur lequel il est plus facile de parler, 
c'est ce qui a amené l'individu à ne pas atteindre 
son développement et alors là, nous tombons dans 
un domaine qui est celui du milieu, qui est celui des 
principes, de l'éducation et qui joue évidemment un 
rôle fondamental.

Ménie Grégoire — Alors là, je vous pose une 
question précise. Quand vous, psychanalyste, vous 
voyez quelqu'un qui vient vous trouver en disant je 
crois que je suis homosexuel, ou je le suis, je voudrais 
en sortir — parce que ça arrive — est-ce que vous 
considérez que c'est réversible et comment ?

Yves Guéna — Je pense que l’homosexualité est 
tout à fait réversible, oui ! Enfin sauf dans les cas 
rares où la dominante féminine chez un homme est 
vraiment flagrante et semble irréversible, mais dans 
la plupart des cas, on peut dire que l'homosexualité 
est un accident et que normalement elle se résoudra.

Suzon — Alors là, l’intervention du psychana-
lyste a en effet mis les choses tout à fait au clair. 
Dans notre société, pour s’aimer, l’homme dans un 
couple doit être viril ! Et la virilité ça signifie être le 
supérieur et dominer sa femme /

Ménie Grégoire — Mais non ! //

Ménie Grégoire — Je vous remercie, car là 
vous posez le problème religieux, on pourrait peut-
être demander au Père Guinchat de répondre, et de 
donner sa position sur une histoire comme celle-là, 
c'est-à-dire un prêtre qui a poussé un homosexuel 
à se marier. Qu'est-ce que vous en pensez ? Est-ce 
que vous l'auriez fait ?

Père Guinchat — Je crois que le prêtre qui a 
pris une position de ce genre est sorti de son rôle. 
Un prêtre n'est pas un psychologue et il y a des 
quantités de domaines où il doit reconnaître son 
incompétence. Combien de fois il m'arrive de dire 
à des gens qui viennent parler avec moi, ce n'est pas 
mon rôle, allez voir un médecin.

Ménie Grégoire — Mademoiselle dans la salle.

Suzon — Oui, mais pas seulement. Je pense que 
dire que l'homosexualité masculine résulte du fait 
qu’on n’assume pas sa virilité, c'est déjà poser la 
virilité d'une certaine manière et que ça demande à 
être justifié pour le moins.

Ménie Grégoire — Vous voulez répondre, tout 
de suite ?

Yves Guéna — Oui.. malheureusement je crois 
que c'est une question qui nous entraîne trop loin.. 
parce que, quand j'ai dit qu'un homme n'a pas dével-
oppé entièrement sa virilité, il faut faire appel à des 
connaissances, à des structures de l'individu assez 
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L'éducateuri󱦠󱦠ce — Je pense effectivement qu'il 
y a ici une confusion très grave. Quand on a suivi 
un enfant pendant des années, ce qui est mon cas 
n’est-ce-pas, on se rend compte tout simplement que 
c'est une question d'éducation. Il y a eu au départ un 
accident, vous l'avez dit Ménie. Cet accident provi-
ent souvent du fait que la mère elle-même a été 
traumatisée enfant.

Ménie Grégoire — Je vous remercie de cette 
belle analyse vécue. Je voudrais vous poser une ques-
tion pendant qu'on vous tient. Dans la première 
partie de l’émission, vous nous avez dit que vous 
avez découvert cette tendance chez un enfant de 
cinq ans, vous l'avez emmené à des psychiatres et il 
a évolué dans le même sens.

L'éducateurice — Oui Ménie, cet enfant, très 
jeune, a voulu aimer sa mère et, pour lui faire plaisir, 
il s'est identifié à elle, tout simplement. Il refusait 
son sexe, il voulait des poupées.. bien sûr il voulait 
porter le nom de sa mère... En somme, il y avait un 
refus complet du père.

Ménie Grégoire — C'est éclatant, c'est tout 
simplement une analyse sans prise de position, vous 
voulez ajouter quelque chose ?

L'éducateurice — Oui, je voudrais demander 
au psychanalyste si, quand il affirme la réversibilité 
possible chez les homosexuels, il l'affirme au nom de 
la théorie psychanalytique ou s'il l'affirme au nom 

Suzon — .. Si on comprend bien, pour ne pas deve-
nir homosexuel, et pour avoir des relations hétéro-
sexuelles, il doit d'abord y avoir cette inégalité entre 
les sexes /

Ménie Grégoire — Alors là, madame, moi, 
je vous interromps. Vous dites une chose qui est 
à analyser. Parce qu'elle manifeste, en disant cela, 
une espèce de refus de l'homme et elle considère 
l'homme quand il vient lui faire l'amour comme 
venant l'embêter et l'écraser de sa supériorité. 
Une femme normale / (Cris de protestation dans la 
salle).. une femme qui est hétérosexuelle ne trouve 
pas qu'on l'écrase, elle trouve qu'on lui fait un joli 
cadeau //

Florence, criant sans micro — Eh bien joyeux 
Noël, Ménie ! //

Ménie Grégoire — .. alors vous continuez ? Et 
croyez-moi, il est de qualité ce cadeau-là.

Yves Guéna — Je voulais dire que c'est vous-
même qui associez virilité à supériorité, je n'ai jamais 
rien dit de semblable.

Ménie Grégoire — Absolument ! (Réactions 
dans le public.) Dieu merci, il n'y a plus que moi 
qu'on entend, vous voyez que la salle est en pleine 
confusion. Je voudrais passer le micro à.. à vous.
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comme si on ne vivait pas dans cette société. On lui 
cherche toujours des causes extérieures, comme par 
exemple un mauvais rapport avec les parents.. mais 
la vraie question.. la vraie question, elle est ailleurs, 
toute cette psychologie est complètement détachée 
de la vraie vie !

Ménie Grégoire — Autrement dit, si vous per-
mettez que je traduise en langage plus clair, vous 
pensez qu'il y a dans notre société une morale qui 
condamne, qui est répressive.. que si on sortait de 
notre société pour aller dans d'autres, il n'y aurait 
pas la même morale ni la même répression...

Martial — Ah bah ça c’est évident ! On sait bien 
que dans d’autres sociétés, on a pas réprimé l’ho-
mosexualité comme on la réprime aujourd’hui en 
France, et je crois pas me tromper en disant que cer-
taines sociétés, comme la Grèce antique ou comme 
certaines tribus d’Amérique du Sud, en ont fait un 
modèle social à part entière !

Ménie Grégoire — Mais alors là, je voudrais 
qu’on lui réponde. Il nous dit que dans d'autres 
sociétés, c'est considéré comme très bien, voyez la 
Grèce antique, on connaît l'argument, mais enfin il 
nous l'a posé, est-ce que quelqu'un peut lui répon-
dre ? Mon Père, vous ne vous sentez pas le courage ?

Père Guinchat — Ce n'est pas une question 
religieuse, c'est une question médicale.

de son expérience ? Est-ce qu’il a connu des cas de 
réversion bénéfique ? Je n'en ai pas connu pour ma 
part qui aient fait cette réversion heureuse.

Ménie Grégoire — Je précise pour les personnes 
qui viendraient de nous rejoindre que cette personne 
est éducateurice donc en a vu un certain nombre.

Yves Guéna — Ça pose un assez sérieux problème 
ce que vous dite... Je crois que trente pour cent des 
jeunes qui vont consulter des psychanalystes ou des 
psychiatres sont soit impuissants, soit se croient 
homosexuels ou ont commencé l’homosexuel.. l'ho-
mosexualité. Et il apparaît relativement facile et très 
rapide d'enrayer une homosexualité commençante, 
c'est-à-dire de rendre l'individu normal. 

Brouhaha dans la salle.

Ménie Grégoire — Continuons. Oui le jeune 
homme que nous avons entendu tout à l'heure. 
Prenez le micro très près.

Martial — Oui, alors, bon.. je suis certainement 
pas la personne la plus renseignée dans la salle mais 
je pense qu’on peut se mettre d’accord sur plusieurs 
points... Bon.. déjà, on vit dans une société bour-
geoise, et cette société, elle ne vient pas de nulle 
part, c’est une société judéo-chrétienne avec une 
certaine morale, et donc une morale sexuelle. Bon.. 
mais moi, ce qui me frappe, c’est qu’on cherche tou-
jours à donner des explications à l’homosexualité, 
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bisexualité originelle, mais il ne nous a pas dit qu'on 
allait rester bisexuel jusqu'à notre mort et qu'on n'al-
lait pas se reproduire. Il nous a.. il nous a donné les 
moyens de choisir un sexe. Nous avons d'ailleurs ici 
dans la salle un travesti qui a choisi un autre sexe 
que le sien, eh bien je vous assure que ce qu'il nous 
a dit tout à l'heure n'était pas emballant, hein ! Elle 
n'arrive pas à vivre ! //

Florence, répondant sans micro — La seule ques-
tion qui se pose à propos de l'homosexualité c'est la 
répression des homosexuels et non la question de 
pourquoi ils le sont devenus.

Ménie Grégoire — Et je tiens à poser les deux 
questions, savoir pourquoi ils le sont devenus, ce 
qui intéresse beaucoup le public et les parents qui 
ont des enfants, mais on peut poser la question de 
la répression. Qui veut parler, il y a des mains qui se 
lèvent partout, les homosexuels semblent souffrir de 
répression, qu'ils nous disent ce qu'ils en pensent.

L'éducateurice — À propos de la répression de 
l'homosexualité, on pourrait poser la question de 
savoir quelle est l'influence justement de la famille 
sur la fabrication des homosexuels.

Ménie Grégoire — Ça c'est une très belle, très 
belle question. Quand.. quand vous dites ça d'ail-
leurs vous avez une prise de position personnelle, 
vous.. vous semblez croire, comme moi, que ce n’est 
tout de même pas un bien d'être homosexuel, vous 

Ménie Grégoire — Mais non, c'est une ques-
tion humaine, générale, il s'agit de savoir. Enfin ! 
Imaginez que l'homosexualité devienne un modèle 
social, eh bien je ne sais pas, nous nous serions très 
vite pas reproduits //

Florence — On veut pas se reproduire ! //

Ménie Grégoire —  .. enfin ! Enfin, je ne sais 
pas, il y a tout de même là quelque chose, il y a une 
norme, une norme de vie, il y a tout de même une 
négation de la vie et des lois de la vie dans l'homo-
sexualité.. (Murmures de contestation dans la salle.) je 
pense tout de même qu'on peut répondre cela sans 
blesser personne. Il me semble... Allez-y.

Florence — Bon alors on parle de l'homosexual-
ité d'une façon absolument horrible, comme s'il fal-
lait la justifier, comme si l'hétérosexualité est.. était 
quelque chose de naturel. Or on sait maintenant 
parfaitement que tout individu est bisexuel, qu'il n'y 
a pas de détermination sexuelle autre que sociale.. 
(Elle est applaudie, des réactions fusent de toute part.) 
AUTRE QUE SOCIALE ! Alors, la seule question.. 
la seule question qu'il faille //

Ménie Grégoire — Écoutez.. je vous ai dit..  
vous êtes.. l'individu.. permettez une seconde. Non, 
on n'entend plus rien, Claudia... Arrêtez on n'entend 
plus rien.. elle a posé sa question. (Claudia retire le 
micro à Florence. Ayant fait taire les protestations, 
Ménie reprend.) Évidemment Freud a établi une 
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Florence, terminant sans micro — .. et j'aimerais 
terminer en disant que si il y a un rapport entre l'ho-
mosexualité et le combat des femmes, c'est que nous 
sommes les mêmes jouets de la répression virile du 
male chauvinism10, comme on dit aux États-Unis //

Un clivage franc se crée dans la salle. Des 
conflits éclatent au sein même du public.

Ménie Grégoire — Oh là là... Écoutez, je suis.. 
je suis un peu désolée des bruits de la salle qui ne 
nous permettent pas de continuer, vous voyez à quel 
point le débat est passionné, mais nous continuons 
quand même bravement. Vous avez parlé tout à 
l'heure d'un problème religieux, je voudrais que le 
Père Guinchat réponde tout de même, on l'a presque 
mis en cause au fond, qu'est-ce que font les prêtres 
devant un homosexuel ? Qu'est-ce que vous faites 
quand on vient vous trouver en vous disant « Je suis 
homosexuel » ? Qu'est-ce que vous leur dites ? Est-ce 
que vous les rassurez aussi ? Vous voulez répondre ?

Père Guinchat — Je suis un petit peu gêné pour 
répondre à cette question.. comme prêtre.. je fais 
partie d'une Église, et j'essaie d'être fidèle à un Dieu, 
qui a donné un certain modèle de vie.. qui n'est pas 
imposé mais.. pour être de la maison, il faut tout de 
même marcher dans le sens de ce modèle de vie. 
Après cela, il y a le fait concret.. je rejoins tout ce qui a 
été dit quand on a parlé de la souffrance de certaines 
situations. Alors là aussi, moi j'accueille beaucoup 
d'homosexuels, mes confrères également..//

accusez les familles d'avoir rendu des gens homosex-
uels et je vous suis totalement, car je pense que les 
familles sont dans le coup. (Faisant signe à Claudia.) 
Là-bas, s’il vous plaît, le micro.

Suzon, interceptant le micro — Bon. Alors moi je 
voudrais continuer à propos de la pression qu'ex-
erce la famille, que.. que cette pression oblige les 
jeunes enfants, les jeunes garçons et filles, à être 
hétérosexuels et qu'il faut partir, quand on parle de 
sexualité, de la bisexualité, on est tous bisexuels. Il 
faut prendre ce point de départ.

Suzon passe le micro à Florence.

Florence — J'aimerais demander aussi à mon-
sieur le psychanalyste ce qu'il entend par attitude 
virile en amour, et vis-à-vis de la femme, et vis-à-vis 
de l'homosexualité, et j'aimerais terminer / 

Claudia lui récupère le micro des mains.

Ménie Grégoire — Écoutez, les hommes.. les 
hommes qui sont à l'écoute savent très bien ce que 
c'est, et les femmes aussi... (Réactions.) Mais si ! Si 
vous posez la question, vous m'étonnez tout de 
même, vous savez bien que ça existe, vous savez 
bien que les femmes heureuses sont celles qui ont 
rencontré des f.. des hommes qui les ont satisfaites. 
Voyons. Bien évidemment.

10.  Traduit par « chauvinisme mâle* ».
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Un·e󱦠 militant·e󱦠, au micro — À celles et ceux 
qui sont comme nous : vous n’osez pas le dire — 
vous n’osez peut-être pas vous le dire —, nous étions 
comme vous jusqu’à présent. Pour les autres, nous 
disons ici que nous en avons assez, que vous ne nous 
casserez plus la gueule, parce que nous nous défen-
drons. Nous disons plus, nous n’allons pas seulement 
nous défendre, nous allons attaquer.12

12.  Les slogans sont issus, et cette dernière réplique inspirée,  
de la revue Tout !´, no 12, 23 avril 1971.

Ménie Grégoire — continuez, continuez //

Père Guinchat — .. qui viennent parler de leur 
souffrance. À cette souffrance-là, on ne peut pas 
être insensible. /

Suzon — Ne parlez plus de votre souffrance !

Les militan󴤐s envahissent le plateau et inter-
rompent l’émission dans un assaut historique.

Ménie Grégoire — Écoutez, alors là, je dis qu'il 
y a une chose tout à fait extraordinaire qui se passe, 
puisque des projectiles sont lancés sur le plateau et des 
homosexuels de tout ordre, hommes et femmes //

Un cri — Battez-vous ! Battez-vous !

Un autre cri dans un micro — Liberté ! 
Liberté ! //

Ménie Grégoire — .. des homosexuels de tout 
ordre, hommes et femmes /

Un autre cri — Nous demandons la liberté pour 
nous et pour vous ! 11

Un autre cri — Arrêtons de raser les murs ! 
Sortons des ghettos* ! Quittons les tasses* ! Quittons 
les dancings* ! Rejoignez-nous !

11.  L’enregistrement de l’émission s’arrête ici.
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Salle de classe aux Beaux-Arts, début de 
soirée. Les militan󴤐s se sont retrouv󱤠s spon-
tanément après l’attaque de l'émission. La 
discussion a déjà commencé.

Suzon — Avec les copines gouines du MLF, ça fait 
un moment qu’on se dit que le féminisme hétéro, y’en 
a soupé. On dînait ensemble avec Florence l’autre 
soir et on se le disait – bon si je dis ça les hétéros vont 
m’engueuler, tant pis – mais on a quand même été le 
fer de lance du mouvement. On s’est beaucoup mobil-
isées, sur des sujets qui ne nous concernent pas /

Florence — L’avortement par exemple ! //

Suzon — .. et elles, les copines hétéros, elles ne 
reconnaissent pas qu’on est opprimées différemment 
d’elles. Pour elles, ce qui nous caractérise, c’est juste 
qu’on aime d’autres femmes, comme si c’était une 
petite fantaisie qui ne relevait que de la sphère du 
privé. Nous, on est pas d’accord. L'homosexualité, 
c’est politique. On a que le droit de former des ghet-
tos pour s’aimer en secret, voilà tout. La société ne 
veut pas de nous, mais c’est de bonne guerre, parce 
qu’on veut pas d’elle non plus. La morale, l’idéologie 
bourgeoise, la famille : très peu pour nous. Et il se 
trouve que Florence était très copine avec Philippe...

Florence — On s’était rencontrés chez les pédés 
de droite de la revue Arcadie* //

Le Le 
FF  H  H    A    A       R        R vvLe début de cette scène est librement inspiré d’une 

séquence du film documentaire Le  F.H.A.R.F.H.A.R.  de 

Carole Roussopoulos (1971, Vidéo Out).
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Applaudissements d’approbation.

Suzon — Un soir, on allait au Katmandou14 avec 
les copines, dans le groupe, y’a Chantal et Christine 
qui se tiennent la main. Là, on croise une bourgeoise 
toute pincée, habillée tout en pied de poule, jupe bien 
stricte, rien qui dépasse, elle lève les yeux au ciel en 
nous croisant, c’est tout juste si elle ne s'évanouit pas. 
J’ai eu envie de lui dire.. c’est pas la peine de faire 
cette tête madame, ça peut arriver à n’importe qui, 
et vous feriez mieux d’entamer un travail sur vous 
pour vous ouvrir un peu l’esprit, vous encaisserez 
mieux la nouvelle quand vous apprendrez que votre 
fille est l’une des nôtres. D’ailleurs, sans vouloir 
vous froisser, c’est la meilleure chose qui pourrait 
lui arriver. Regardez-vous.. femme parfaite, toujo-
urs coquette, entièrement dévouée à votre mari et à 
l’éducation des marmots.. aux réunions Tupperware 
du mercredi vous échangez des sourires convenus 
avec vos copines qui maquillent mal votre désespoir.. 
dites-moi que vous n’avez aucun rêve frustré, enfoui 
sous le monticule de la vie familiale, et je ne vous 
croirai pas.

Zaza  — Elle parle bien notre Suzon dis donc !

Florence — Elle parle très bien.

Suzon — Là je vous dresse un portrait idéal de 
l’homosexualité et, parce que je suis bonne en poli-
tique, vous commencez à y croire. Tant mieux. Mais 
attention.. même nous, on est à l’abri de rien !

Suzon — Comme quoi, on y faisait pas que des 
mauvaises rencontres ! //

Florence — .. alors j'ai exfiltré Philippe, je l'ai 
présenté aux copines, et on s'est dit : faire un truc 
politique avec les copains pédés, on l'a jamais fait, 
c'est le moment.

Suzon — Cette action qu’on vient de faire chez 
Ménie Grégoire, c’est pour dire : on est là, on existe, 
on ne se cachera plus. Et même s’ils refusent de nous 
parler, on va s’imposer à eux.

Zaza —À propos du nom, en arrivant Pierre-Guy 
proposait le MHAR, Mouvement Homosexuel d’Ac-
tion Révolutionnaire, pour « l’hétéroflicage, y’en a 
MHAR », c’est bien.. mais moi je plaide pour le Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire, le FHAR13 !

Florence — Oh oui, comme un phare dans 
ta nuit ! On vote ? Qui vote pour qu’on s’appelle 
le MHAR ? (Des mains se lèvent dans l’assemblée.) 
Qui vote pour qu’on s’appelle le FHAR ? Soyez 
pas timides ! (D’autres mains, plus nombreuses.) ON 
S'APPELLE LE FHAR !!! 

13.  Le sigle FHAR aurait ensuite été déposé officiellement en pré-
fecture comme celui d'une association de recherche et d'étude inti-
tulée « Front humanitaire anti-raciste » ou « Fédération humaniste 
anti-raciste » (voir lexique : racisme sexuels).
14.  Le Katmandou était une discothèque réservée aux femmes située 
au 21, rue du Vieux-Colombier, dans le 6e arrondissement de Paris. 
Ce fut un haut lieu des nuits lesbiennes parisiennes.
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sublime, flamboyante, si je fais quelque chose, je le 
fais avec panache.

Martial — Y’a tout à décider entre nous ! On a un 
créneau pour faire nos AG16 ici même, aux Beaux-
Arts, tous les jeudis à vingt heures. On s’y retrouve 
nombreux la semaine prochaine !

Florence — Ceux qui veulent nous suivre, Chez 
Moune17 ouvre jusqu'à deux heures du matin, c’est 
pas loin, donc on peut s’y suivre pour fêter digne-
ment cette belle soirée...

Des tracts sont distribués, l’amphi se vide. 
Zaza cherche son sac.

Philippe — Zaza tu viens ?

Zaza — T’as pas vu ma trousse ? C’est terrible 
je perds tout ! Hier c’étaient mes clefs, la semaine 
dernière j’oublie mon agenda en AG et maintenant 
ma trousse à maquillage.. ça fait deux heures que je 
la cherche et comme par hasard je croise un mec 
extra ordinairement mignon avant d’avoir eu le 
temps de me refaire. Tout à fait mon genre en plus.. 
oh c’est pas vrai, qu’est-ce que j’en ai fait ? Un de ces 
jours c’est ma tête que je vais perdre...

16.  Assemblées Générales.
17.  Chez Moune ou Chez Moon est un cabaret lesbien situé au 54, 
rue Jean-Baptiste Pigalle. Marie-Jo Bonnet l’évoque : « Mais nous 
avons distribué des tracts à l’entrée des boîtes de femmes à Pigalle, 
chez Moon, […] » (« Les Gouines Rouges (1971-1973) », Ex Aequo, 
no 11, octobre 1997).

Florence  — On en a vu des couples de copines 
avec un jule* qui fait tout le bricolage et met pas 
un pied en cuisine, et l’autre, qui se farcit tout le 
ménage, le repassage et consorts. C’est pas très 
réjouissant à voir.. enfin, à ce compte-là, autant être 
avec un gars, c’est moins d’emmerdements dans 
l’espace public. (Rires dans la salle.) Donc, attention 
à ne pas mimer le couple hétéro, le couple hétéroflic* 
y’en a qui disent.

Suzon — Et puis y’a encore une chose intéressante 
à notre propos — et ça, ça va plaire aux camarades 
gauchistes hétéros, même les machos, donc si par 
hasard y’en a qui se cachent dans la salle, écoutez 
bien — nous ne nous reproduisons pas. Donc nous 
ne perpétuons pas les biens de la bourgeoisie, avec 
nous, l’héritage, c’est foutu, y’en a plus.

Zaza — D’ailleurs avis aux groupies staliniennes 
— j’en vois qu’on se coltine depuis les Comités 
Vietnam15 et les groupes de lycéens maoïstes —, le 
FHAR ne sera pas un de ces mouvements bureaucra-
tiques avec des représentants à la tête de structures 
hiérarchisées. Y’a pas de chef ici, y’en aura jamais ! 
La révolution de la vie quotidienne, elle passe par 
l’autogestion généralisée, sur des bases vraiment 
égalitaires. Qu’on nous laisse décider pour nous-
mêmes. Et moi je veux que cette révolution soit 

15.  Le Comité Vietnam National (CVN) est un groupe français 
fondé en 1966 pour protester contre l'intervention américaine au 
Vietnam. Le CVN rassemblait de nombreuses personnalités ainsi 
que des étudian�s et des lycéenn·es.
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Philippe — C’est bon j’ai compris Zaza, merci. 
Ça reste quand même mieux que le placard, non ?

Zaza — Mon chéri.. laisse tomber, tu vas te casser 
les dents. Et puis je te l’ai déjà dit, toi t’es un intellec-
tuel pas un évangéliste. Arrête d’essayer de débaucher 
tous les minets efféminés que tu croises à la JC*. (Elle 
aperçoit Claudia.) On écoute aux portes ?

Claudia — Non non, pas du tout ! J’ai.. j’ai 
récupéré un tract pendant.. pendant l’émission.

Philippe — Bah entre, on va pas te manger tu 
sais. Bon Zaza, on terminera cette conversation plus 
tard, faut que je file.

Claudia — Excuse-moi, je me présente, je m’ap-
pelle Claudia. Je voulais vous parler.

Zaza — Eh bien ma jolie, c’est bien dommage, 
t’arrives un peu tard. Le rassemblement vient juste 
de se terminer.

Claudia — Ah...

Zaza — Oui. ... Comment tu me trouves ?

Claudia — Superbe.

Zaza — Alors comme ça, tu veux faire partie du 
FHAR ?

Philippe, en lui tendant la trousse qu’il vient de 
trouver — C’était Pierre. (Zaza ne comprend pas.) Le 
mec extrêmement mignon que t’as croisé, c’était 
Pierre.

Zaza — Pierre ? ... Pierre ! (Philippe hoche la tête.)
De la Jeunesse Communiste* ? Et t’as réussi à traîner 
cet hétéro jusqu’ici ?

Philippe — Zaza il est pas hétéro...

Zaza — Personne ne l’est. Tu nous le présentes ?

Philippe — Ça risque pas d’arriver...

Zaza — Qu’est-ce que tu lui as dit ?

Philippe — La question c’est plutôt : qu’est-ce que 
je ne lui ai pas dit. Je lui ai parlé de tout. De sueur, 
de cul, de bouche, des dancings, des hommes qui 
jouissent au fond des pissotières, des caresses sous 
les ponts, des inconnus de tous âges... 

Zaza — Ah oui, ça fait beaucoup.

Philippe — Je voulais qu’il se fasse une idée en 
venant ici.

Zaza — Et l’angoisse des flics ? La peur des tru-
queurs* qui s’amusent à nous casser la gueule, t’as 
pas oublié j’espère ?
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Claudia — Je suis pas comme ça, je fais pas partie 
de ces gens-là moi.

Zaza — Tiens donc.

Claudia — Je veux juste.. venir.

Zaza observe Claudia du coin de l’œil. 
Silence.

Zaza — Approche-toi. (Elle montre deux rouges à 
lèvres à Claudia.) Qu’est-ce qui irait le mieux, rouge 
carmin ou rouge rubis ?

Claudia  — Je sais pas, je dirais.. celui-ci. (Elle 
pointe le rouge à lèvres rubis.)

Zaza commence à l’appliquer sur ses lèvres.

Zaza — Vendredi soir, tout le monde se retrouve 
dans un dancing rue du Château-d’Eau19, t’as qu’à 
venir !

Claudia — Je suis pas sûre que ce soit une bonne 
idée, je /

Zaza — Viens par là !

Claudia — Qu’est-ce que tu fais ?

Claudia — Je te ravale un peu la façade...

19. Adresse des locaux d’Arcadie.

Claudia — Oui.. enfin non.. je sais pas trop.. je 
voulais juste me renseigner.

Zaza — Pourquoi ? Il m’a semblé entendre que 
toi et ta copine Ménie vous receviez beaucoup de 
courrier de gens comme nous, des gens très très 
malheureux, n’est-ce pas ?

Claudia — Justement, tout à l’heure vous n’aviez 
pas l’air.. vous étiez.. c’était.. enfin j’imaginais pas 
ça. Ce que je veux dire c’est que tu ne semble pas 
malheureux.

Zaza — Malheureuse, chérie, surveille ta gram-
maire18. T’imaginais quoi ? Qu’on avait toutes envie 
de se jeter d’un pont parce que des gens comme toi 
veulent pas nous faire un petit peu de place ? //

Claudia — C'est pas ce que j’ai dit //

Zaza, du ton des gens qui savent dire des choses ter-
ribles avec sarcasme, de sorte qu’on ne sait jamais si 
elle est sérieuse, s’il faut rire ou pleurer — .. Parce que 
des gens comme toi préfèrent nous laisser crever 
dans des asiles ou en prison ou battues à mort par 
des types qui se sentent tellement menacés par notre 
existence qu’ils seraient prêts à y mettre fin à coup 
de couteaux dans n’importe quel recoin mal éclairé 
de cette foutue ville ?

18.  Si Zaza reprend Claudia sur la manière correcte de s'adresser à 
elle (au féminin), d'autres « folles » pouvaient à l'époque conserver, 
au moment des AG et dans les textes, un genrage partiellement ou 
princi palement masculin.
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Claudia laisse Zaza lui mettre du rouge à 
lèvres. Son cœur s’emballe.

Claudia — Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

Zaza — Quoi donc mon chou ?

Claudia — Ta lèvre fendue juste là, quelqu’un 
t’a blessée ?

Zaza — Chut ! Si tu continues d’ouvrir la bouche 
comme ça, c’est toi qui auras l’air amochée. (Zaza 
efface un peu de rouge sur le bord de lèvre de Claudia.) 
Là. Je t’écris l’adresse pour vendredi soir. Viens, je 
te présenterai aux copines !
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Salle Pleyel, plus tard dans la soirée. Le pla-
teau de l'émission est encore marqué par l’at-
taque. Des confettis jonchent le sol et une 
banderole — qui pourrait dire « Prolétaires 
de tous les pays, caressez-vous » ou « Vous ne 
nous normaliserez pas » — pend lamentable-
ment. Ménie se cherche un petit remontant.

Claudia — Bonsoir Ménie.

Ménie Grégoire — Ah Claudia ! Dites donc 
vous m’avez fait peur. Qu’est-ce que vous faites là ?

Claudia — Votre réunion est déjà terminée ?

Ménie Grégoire — Qu’est-ce que j’en ai fait ? 
Ah ! La voilà. (Elle sort une bouteille de whisky et 
se sert.) Ma petite Claudia, je peux vous dire que 
celui-ci, on l’a bien mérité ! Non mais vous vous 
rendez compte.. c’était beau n’est-ce pas ?

Claudia — Oui c’était.. étonnant.

Ménie Grégoire — Étonnant ? Non Claudia, 
plus que ça, bien plus. Vous savez pourquoi tous ces 
gens m’écrivent ? Vous savez pourquoi ils écrivent à 
Ménie Grégoire ?

Claudia — J’imagine qu’ils se sentent seuls.

Ménie Grégoire — Exactement Claudia, vous 
voyez, c’est ça, c’est ça qui les pousse à m’écrire, la 
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deux minutes je prouve aux gens que l’apparence 
n’est pas tout.. et que derrière tout ce qu’ils me dis-
ent, il y a tout ce qu’ils ne me disent pas. Derrière 
tout ce qu’ils se disent, il y a tout ce qu’ils se cachent. 
Et en deux minutes, croyez-moi, on peut apprendre 
aux gens qu’ils n’ont pas tout dit. Ce sont les audi-
teurs qui font cette radio. Ce sont eux qui parlent. 
Ce n’est pas pour moi tout ça, vous comprenez ?

Claudia — Mmmh…

Ménie Grégoire — Est-ce que vous me com-
prenez Claudia ? Mais allez-y, je vois bien que je vous 
retiens avec mes bêtises .

Claudia  — ... Au revoir Ménie.

solitude Claudia. C’est cette solitude de l’homme 
moderne, cette solitude qui l’accompagne du début 
à la fin. Celle de l’homo sexuel, de la ménagère, de 
la gamine avortée ou du mari impuissant. Tous 
empêtrés dans des interdits collectifs. Et à chaque 
fois, la même phrase qui revient dans les lettres, la 
même phrase encore et toujours : « Je //

Claudia — « Je n'ai jamais pu le dire à personne. »

Ménie Grégoire — … Ma chère Claudia, j’ai 
bien de la chance de vous avoir. Ma toute première 
émission publique sur l'homosexualité, son pre-
mier affrontement avec la société.. tous ces gens 
qui étaient là dans cette salle.. c’était.. (À Claudia.)
Comment va votre ami ? Je vois bien que vous vous 
êtes pomponnée, c’est pour lui n’est-ce pas ? C’est 
très beau ce rouge, ça vous donne un air plus sûr de 
vous. Faites voir un peu. (Elle s’approche de Claudia 
et la regarde affectueusement, acquiesce puis va pour 
se resservir.) Vous voyez tout à l’heure, ces gens, ces 
gens qui crient, qui se dressent, je voulais leur dire : 
je vous ai compris. J’ai compris vos souffrances, et je 
voudrais tous vous mettre dans mon giron, tous vous 
placer au chaud contre mon ventre, vous mettre dans 
mon ventre, tous, pour vous dire : ne criez plus, nous 
vous avons compris, nous vous avons entendus, j’ai 
bien entendu votre souffrance. Il faut tout de même 
dire qu’il y a des gens qui ont au fond d’eux-mêmes 
une terrible quête de bonheur. Mais qui n’ont pas la 
chance de le trouver. En deux minutes je ne résous 
pas un problème, ils le savent et moi aussi, mais en 
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Quelques jours plus tard, la nuit. Claudia et 
Zaza se retrouvent rue du Château-d’Eau.

Claudia — Aaaah ! C’était quoi ce bruit ?

Zaza — Quel bruit ?

Claudia — Ça venait de là-bas.

Suzon — Je t’avais dit qu’elle allait se dégonfler, 
elle a rien à faire ici.

Claudia — Me dégonfler pour quoi ?

Suzon — Zaza tu lui as rien dit ?

Claudia — Me dire quoi ?

Zaza — Mais non, c’est une surprise !

Claudia — Me dire quoi ?

Suzon — Zaza, on la connaît à peine et toi tu 
l’embarques avec nous sans lui dire.

Zaza — Oh Suzon, desserre un peu les fesses tu veux !

Florence, déboule, cagoulée — C’est bon, vous 
êtes prêtes ?

Claudia — Prêtes pour quoi ? On va pas au 
dancing ?

LeLe
BaptèmeBaptème

 de de  
ClaudiaClaudia
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Suzon — Mais t’es pas obligée tu sais, tu peux 
rentrer chez toi, personne t’en voudra ici.

Claudia — J’ai pas dit que je voulais rentrer.

Suzon — Alors t’as peut-être envie de taguer ? (Elle 
lui tend la bombe de peinture.)

Florence — Oh oui vas-y, tu vas voir c’est grisant !

Claudia hésite.

Zaza — Bon on va pas y passer la nuit, j’ai un 
rencard ce soir !

Florence — Avec qui ?

Zaza — Je dirai rien !

Claudia, à Suzon — D’accord. Donne-moi la 
bombe.

Florence, en partant — Zaza et moi on fait le guet 
aux croisements.

Suzon et Claudia se retrouvent seules. Tension. 
Joues rouges. Suzon donne la bombe à Claudia 
qui s’apprête à taguer.

Suzon — Attends, il te manque un truc. (Elle lui 
enfile une cagoule sur la tête en prenant soin de dégager 
les yeux et la bouche, c’est très sexy.) Ça va t’es sûre ? 

Florence — Au dancing ? Quel dancing ?

Claudia — Je ne sais pas, Zaza m’a dit qu’on allait 
s’amuser au dancing…

Suzon jette un regard noir à Zaza.

Zaza — Quoi ? Tu m’avais dit de trouver quelqu’un 
d’autre ! //

Florence, répondant à Claudia — Ah non pas du 
tout, on va taguer les locaux d’Arcadie, c’est juste 
là regarde.

Zaza — Surprise !

Florence — C’est ta première action ? Mais c’est 
super, tu dois être toute excitée !

Claudia — Mais je croyais que c’était vos amis //

Zaza — Des homoflics* réformistes complices de 
l’ordre bourgeois !

Florence — Comme nous on voulait pas vivre 
planquées, ils nous ont virées. Donc on leur a 
préparé un petit cadeau d’adieu, une petite surprise 
pour les remercier.

Zaza — J’adore les surprises !



74 75L'Homosexualité, ce douloureux problème Le Baptème de Claudia

Zaza — Quoi ?

Florence — Dépêchez-vous ! Zaza, reviens !

…

Zaza — Les filles ? 

Suzon — On arrive ! 

Elles partent en courant.

Tu peux changer d’avis, je voulais pas te mettre la 
pression.

Claudia — C’est bon je t’ai dit, je vais le faire, j’ai 
envie. J’écris quoi ?

Suzon — Homoflic, hétéroflic*, même combat !

Claudia — Quoi ? Ça marche pas !

Suzon — Homoflic, hétéroflic, même combat !

Florence, au loin — Vous avez bientôt fini ?

Claudia — Ça marche pas !

Suzon — Comment ça, ça marche pas ?

Claudia — J’appuie mais ça marche pas.

Florence — Les filles, y’a du monde qui arrive.

Suzon, prenant en main la situation — Tu vois, tu 
prends la bombe comme ça et tu restes appuyé.

Claudia — Ah ! Ça y est !

Claudia et Suzon taguent d’un même geste la 
façade d’Arcadie. Leurs corps se frôlent. Le 
temps se suspens.

Florence — Je vois des lumières bleues



77
Appartement rue Charlemagne 20, au petit 
matin. Les militan󴤐s ont fait la fête toute la
nuit. Florence chante Le jour se lève d’Esther 
Galil 21, pour elle d’abord, puis pour ses cama-
rades, puis pour le monde entier.

Il est bientôt cinq heures, le matin va venir  
Vous avez tous le cœur à aimer ou dormir
Mais moi je reste seule

Refrain :  
Le jour se lève sur ma peine 
Alors le monde entier fait l’amour
Mais ça n’a pas d’importance
Car c’est pour toi, pour  toi, que je danse

Il est bientôt cinq heures, le soleil va briller
Sur la mer et les fleurs et sur l’éternité
Mais moi je reste seule

Refrain

Il est bientôt cinq heures, le matin va venir 
Il est bientôt cinq heures, vous allez tous partir 
Mais moi je reste seule
Refrain

Le jour se lève sur ma peine
Alors le monde entier fait l'amour…

20.  Lola Miesseroff en parle dans son entretien avec G.D. pour 
DDT21 Douter de tout… publié en ligne en septembre 2017 : « À cette 
époque-là, on a un appartement, rue Charlemagne, où dorment et 
habitent périodiquement plein de gens, et le lieu devient une sorte 
d’annexe du FHAR […] La maison devient un foutoir invraisem-
blable de gens qui discutent, fument du hasch, prennent de la mesca-
line, qui s’aiment et se mélangent, et on y fait les réunions du comité 
de quartier, on y prépare des actions… »
21.  Tube célèbre, classé dans le hit-parade de 1971.
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Suzon — Qu’est-ce qu’elle nous a fait encore notre 
bonne Cécile ?

Florence — C’est la bonne, je sais que c’est la 
bonne, y’a tout qui va, le pieu c’est incroyable, j’ai 
jamais pris autant de plaisir de ma vie, on s’écoute, 
on se comprend.. et alors sa mère est une femme 
très ouverte tu comprends, elle trouve ça sensass’ 
que sa fille ait une amie.. et alors je suis invitée jeudi 
rue de Sèvres.. et on pourrait tous se rencontrer, 
pourquoi pas ? C’est plus gai ! Mais moi je peux 
pas présenter Cécile à mes parents, je peux pas. 
C’est des cultos cathos mes parents, y’a rien qui les 
a préparés.. alors déjà je vois pas dans quelle vie je 
les fais prendre le train et laisser les bestiaux une 
nuit entière.. mais surtout, t’imagines, ma pauvre 
maman auvergnate si je lui présentais Cécile en lui 
disant qu’on se fréquente ?

Philippe — Qu’est-ce qui t’en empêche ?

Florence — Mais je détruis pas tout comme ça 
moi. Et alors oui hein, je vous vois venir avec vos 
injonctions à la révolution, mais moi je suis pas si 
révolutionnaire que ça, voilà. Je suis pas libre ! C’est 
bon, comme ça ? C’est plus clair ? Je fais de mon 
mieux, qu’est-ce que j’y peux moi si c’est pas assez ? 
Elle va me quitter, c’est sûr, elle va me quitter…

Martial, entre en coup de vent, essoufflé — C’est 
bon, j’en ai trouvé rue du Fauconnier ! Philippe tu 
préfères les grecs ou les suisses ?

Zaza, à Suzon qui vient d’arriver avec Claudia — Ça 
a pas traîné à ce que je vois.

Suzon — Ferme-la Zaza.

Zaza reprend sa conversation avec Florence.

Philippe, à Claudia — On s’est déjà vus non ? 
Attends, ça va me revenir. MLF ? La Ligue 
communiste ?

Claudia — On s’est croisés sur mon lieu de travail.. 
c’est pas toi qui frappait la tête du Père Guinchat 
contre le bureau ?

Philippe — Ah ! Non, moi j'étais sur le 
psychanalyste !

Florence, à Zaza — Mais là c’est fini c’est sûr, 
terminé !

Zaza — Flo, t’as pas l’impression d’être un peu 
dramatique là ?

Florence — Dramatique ? Mais tu te rends pas 
compte.

Suzon — Qu’est-ce qu’y se passe ?

Zaza — Un drama-gouine, voilà ce qu’y se passe !
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remarque pas, je serre mon saucisson contre moi, 
d’une main ferme, glissée dans mon sac, l’autre, au 
bras de Cécile. Je ne sais pas si c’est la peur, l’exci-
tation, ou le contact avec Cécile mais mes jambes 
tremblent comme du coton. J’avance en essayant 
de ne pas perdre les filles de vue. Un pas après l’au-
tre. J’ai peur que mes joues deviennent trop roses, 
que quelque chose soit écrit sur mon visage et nous 
trahisse toutes. J’essaie de me calmer, de respirer 
normalement et Cécile me tire après elle… Elle 
serre ma taille contre elle et me dit : « Gouine, tiens 
toi prête. » On entre. La main de Cécile quitte ma 
hanche, effleure le bout de mes doigts et serre déli-
catement ma main.. et ses yeux qui regardent les 
cathos brûlent d’une détermination jamais vue.. et 
alors.. tout se mélange, j’ai envie de la serrer contre 
moi, l’embrasser.. d’un coup d’oeil, j’embrasse la 
nuque de Cécile, puis la salle toute entière, je repère 
les entrées et les sorties, je pense à tenir le poids de 
ses seins dans mes mains, je relève les positions du 
service d’ordre, leur nombre, leurs outils de défense 
et les filles qui sont en place dans la foule. Une vague 
de chaleur m’envahit. Suzon nous regarde, et je vois 
sa main se glisser dans son sac, dans quelques sec-
ondes elle donnera le signal. Mon corps se tend, mes 
muscles se contractent, je sens Cécile, je nous sens 
tremblantes, prêtes à exulter, prêtes à dégainer, et 
crier dans trois, deux, un…

Jouissance collective. Florence revient à elle. 
Tout le monde reprend ses esprits.

Philippe — Alors.. j'hésite.. l’argent ou le mus-
cle ?… Les Grecs évidemment !

Martial — Qu’est-ce que j’ai raté ?

Florence — Vous vous rendez pas compte, on 
est tombées amoureuses pendant le Commando 
Saucisson, c’est historique.. le moment.. la scène, 
c'était.. je vous la refais ?

Suzon — Oh non pas encore…

Martial — Pas encore quoi ?

Suzon — Le Commando Saucisson.

Philippe — Oh ouiiii, j’adore cette histoire !

Suzon, à Claudia — Florence reraconte le congrès 
anti-avortement.

Florence — Chut ! On est le 5 mars 71. Nous 
sommes quelques-unes du MLF* — (à Claudia)
Mouvement de Libération des Femmes — devant 
le Palais de la Mutualité. Le lendemain, nous fer-
ons la une du journal, et Le Monde nous baptisera 
« le Commando Saucisson ». Mais pour le moment, 
nous nous tenons immobiles, infiltrées dans la foule. 
Nous nous regardons en coin, discrètement. Suzon 
ressemble à une vraie catho, elle a même couvert 
ses cheveux. Moi, je marche auprès de Cécile, ma 
Cécile, j’ai chaud, je sue, le service d’ordre ne nous 



82 83L'Homosexualité, ce douloureux problème Commando Saucisson

Martial — J’en ai croisé un juste en bas en pas-
sant à l’épicerie. C’est pas la première fois que je le 
vois celui-là, à coup sûr il est du quartier.

Florence — C'est quoi c’t’ histoire ?

Martial — Toujours la même.

Philippe — Des sales types en embuscade qui 
voulaient casser de la pédale.

Martial — En tout cas, tout seul, il a pas bronché.

Claudia — En embuscade ?!

Martial — Ouais ouais, ils étaient à la tasse de 
Jussieu, on les a vus avec Philippe.

Claudia — C’est quoi les tasses ? C’est un dancing, 
un truc comme ça ?

Philippe — Non c’est des pissotières.

Martial — Pour nous les pédés, les pissotières, ce 
qu’on appelle les tasses, c’est là où on va quand.. /

Philippe — Quand on se sent seul.

Martial — T’as compris ?

22.  La suite de cette scène est inspirée du témoignage d’un militant 
du FHAR, Tout !, no 12, rubrique « Vie quotidienne chez les pédés », 
23 avril 1971.

Suzon — J’en peux plus de cette histoire ma vieille, 
c’est la dernière fois que tu la racontes nom d’une 
pipe !

Martial — Mais attends t’as joui ou t’as attaqué ? 
J’ai pas compris.

Claudia — Et les saucissons c’étaient… ?

Suzon — Bah des matraques.

Claudia — Ah oui évidemment !

Florence — C’est considéré comme une arme de 
septième catégorie mais c’est légal.

Suzon — On devait passer tout un service d’ordre, 
alors on a pris des saucissons pour les matraquer.

Martial — Si j’avais su, j’en aurais pris une paire 
à l'épicerie !

Zaza — Moi je vais me faire un p’tit suisse !

Martial — Philippe, tu te souviens de la bande 
de jojos qui était tombée sur un type à la tasse de 
Jussieu22 ?

Philippe — Quoi tu les as croisés ?
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Philippe — .. et moi je gueule avec lui, je dis : 
« Sales petites ordures racistes, arabes ou pédés, vous 
voulez nous coincer pour jouir de votre haine », et 
là, y’en a un qui s’avance vers nous, furieux comme 
un chien, et bah l’arabe a sorti un couteau, et tout 
le monde s’est tiré. Comme quoi, racisme sexuel* et 
racisme tout court, c’est le même combat…

Un silence s’installe.

Claudia — Je savais pas que.. /

Zaza  — Que quoi ? Que nos baisoirs sont des 
coupe-gorges ? Ça a son charme.

Martial — Je sais pas ce qu’il est devenu l’autre 
gars, mais à mon avis, on lui a quand même sauvé 
un peu le cul…

Suzon — Y’a pas que Claudia qui est pas au courant.

Zaza, moqueuse — Parce que vous croyez que si les 
gens étaient au courant de nos vies, ils essaieraient 
de faire quelque chose pour nous ?

Martial — Non mais peut-être que si les pédés et 
les lesbiennes se reconnaissaient, on pourrait s’or-
ganiser et pas juste se faire casser la gueule.

Zaza — Oh par pitié ! Vous croyez vraiment qu'on 
va arrêter de se faire casser la gueule ?

Claudia — Je vois.

Martial — Bon, donc on est sur le trottoir d’en 
face, on voit trois affreux jojos qui se dirigent vers la 
tasse, et on les entend qui se disent : « Tu vas voir, on 
va se marrer… ». Y’avait un pauvre gars, un solitaire 
comme nous, qui voulait se réchauffer un peu, il 
avait pas eu le temps de se tirer tu comprends ? Les 
trois gars lui tombent dessus et commencent à le 
frapper comme ça //

Florence — Faudrait leur casser la gueule à ces 
fachos.

Zaza — Je t’en prie Florence, mets-toi au karaté, 
débarrasse-nous de ce fléau ! //

Philippe — On pouvait entendre le bruit des 
coups depuis là où on était.

Martial — Alors je me mets à hurler : « Salopes 
d'hétéros, si vous voulez cogner, la police recrute, 
vous pourriez jouir », et là, je les vois qui lâchent le 
pauvre gars, se redressent, et nous foncent dessus.

Philippe — Fallait les voir, chemise ouverte, 
poings serrés et phalanges pleines de sang.

Martial — Et là, y’a un arabe qui se pointe, pas 
pédé pour un sou, enfin je crois pas, et pourtant les 
hétéros lui font les mêmes insultes ! Alors l’arabe les 
traite de merdeux..
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qu'ils accepteraient de nous publier. J’en suis même 
sûr ! Qui m’accompagne ?

Florence — Maintenant ?

Philippe — Oui maintenant ! Leurs locaux sont 
juste à côté. On a qu’à passer pour le café !

Martial — Moi je vais rester là, mais on se 
retrouve plus tard pour l’AG ?

Florence, à Philippe — Je te suis !

L’ambiance devient un peu plus lourde. Zaza 
comprend qu’il est temps de laisser Suzon et 
Claudia seules.

Zaza — Bon bah je vais rentrer essayer de dormir 
un peu moi. Martial je te dépose ? Martial ?

Martial — Quoi ? Ah non, moi je monte pas sur 
ta bécane !

Zaza — Promis, je conduirai doucement ! Une vraie 
promenade de santé !

Martial, qui est un peu long à la détente, finit 
par comprendre le message et la suit.

Claudia — Je ferais bien d’y aller moi aussi.

Florence — Non mais c’est vrai, on s’est dit, le 
privé est politique.. quand on se raconte nos vies, nos 
rêves, nos désirs, avec qui et pourquoi on couche, 
c’est politique.

Philippe — Mais oui, nos histoires, nos vécus, 
nos perspectives particulières sur la lutte, il faut les 
écrire.. pas seulement pour nous, mais aussi pour 
ceux qui pourraient nous lire.

Zaza — Et après ? Tu crois vraiment que tes his-
toires de cul vont intéresser quelqu’un ?

Florence — Eh bah on les distribue.

Zaza, en complicité avec Martial — Encore une 
occasion pour Philippe de frimer avec ses contacts 
journalistes23 !

Philippe — T’es jalouse ? Je te les présente si tu 
veux !

Zaza — Non merci !

Philippe — Y’a des camarades qui viennent de 
créer un journal qui s'appelle Tout !. Ce sont des 
types assez ouverts, je les connais bien, je pense 

23.  Référence à VLR, acronyme utilisé à l'époque pour désigner Vive 
la Révolution, un groupe militant maoïste très ancré dans les cercles 
artistiques et intellectuels. Faisant face à des difficultés stratégiques, 
le groupe est auto-dissout en 1971 dans la perspective, entre autres, 
de se fondre dans les autres mouvements militants révolutionnaires 
qui émergent à l'époque, dont le mouvement féministe et le mouve-
ment homosexuel.
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détruit, ma mère va être détruite, mon couple va 
être détruit et.. et oui c’étaient des mensonges mais 
quand même, ça compte non ? On construit des vies, 
des cités entières, des nations sur des mensonges 
alors pourquoi pas la mienne ? //

Suzon — Claudia.. //

Claudia — .. et comment je peux savoir si ça vaut 
le coup ? Hein ? Détruire tout ? Tous ces men songes ? 
Est-ce que mon bonheur doit me coûter celui des 
autres, celui de mes proches ? T’imagines ? Et si je les 
fais souffrir et que finalement je suis malheureuse ? 
Si ça se trouve j’irai dans le mur et je serai aussi 
désespérée et suicidaire que toutes ces personnes 
qui écrivent à Ménie, et y’aura plus personne, parce 
qu’au lieu de me taire, je leur aurai dit, je leur aurai 
tout dit, et ce sera fini, tout sera fini ! Tu sais com-
ment ces gens-là vont mal ? Tu sais comment ils se 
sentent seuls, et en détresse et.. et dans leur solitude 
y’a personne ! Personne à part Ménie, hein, Sainte 
Ménie Grégoire, Sainte Patronne des Inverties, je 
veux pas, je veux pas ça…

Suzon — Claudia.. ça va.. ça va aller, excuse-moi 
j’aurais pas dû.. j’ai un petit peu paniqué, je voulais 
pas.. déclencher tout ça. C’est juste que.. tu me plais 
beaucoup et j’ai eu peur que tu.. que tu t’en ailles, 
tu vois ça aurait pu arriver, que tu me dises « Voilà 
Suzon , c’était une erreur ».. Ça arrive...

Suzon — Ah bon ? Tu veux pas rester un peu ?

Claudia — Non je.. je devrais rentrer, j’ai déjà 
découché une fois.. on va commencer à se poser 
des questions.

Suzon — Tu veux dire ton compagnon ?

Claudia — Écoute je /

Suzon — T’inquiète pas, ça va j’ai bien compris /

Claudia — Non, ce que je veux dire c’est que /

Suzon — Laisse-moi deviner, « Suzon je suis vrai-
ment désolée, tout ça c’est très nouveau pour moi, 
c’est pas contre toi Suzon, ce qu’il s’est passé l’autre 
soir entre nous c’était un accident mais / »

Claudia — C’était pas un accident. Et ce qu’il s’est 
passé l’autre nuit, c’est la meilleure chose qui me soit 
arrivée depuis des années. Je.. oui c’est nouveau pour 
moi, enfin, c’est pas nouveau, c’était là, ça a toujours 
été là seulement.. j'avais jamais.. j’ai toujours.. je me 
suis.. j’ai l’impression de me réveiller d’une immense 
gueule de bois et en même temps je me suis jamais 
sentie aussi vivante et vulnérable à la fois, c’est terri-
fiant et.. et maintenant que c’est là, maintenant que 
c’est sorti, maintenant que vous êtes là, je peux pas 
faire marche arrière tu comprends ? C’est comme 
si.. je peux pas ne pas.. et tout ce que j’ai fait, tout 
ce que j’ai construit.. si je le dis, tout ça, ça va être 
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Comme un rêve, Ménie, une apparition gran-
diose entre drag-queen et sainte-on-ne-sait-
pas-trop, une présence style Barbara.

Sainte Ménie Grégoire —

Parle terre et bénis la de ta richesse  
par le ciel fais couler le miel d’entre ses hanches 
érigées comme des montagnes 
bordant une vallée 
sculptée par la bouche de la pluie.

Et tu as su en la pénétrant que tu étais 
le vent qui souffle au creux de ses forêts 
doigts qui murmurent 
miel qui s’écoule 
de la coupe fendue 
empalée sur la lance des langues 
sur la pointe de ses seins 
sur son nombril 
et ton souffle qui hurle dans son vestibule 
au travers de poumons de souffrance.

Vorace comme les mouettes 
ou comme une enfant 
tu rejaillis 
encore et encore 
sur la terre ferme.24

     — Audre Lorde

Claudia — Ménie ?

24.  Love Poem, poème écrit par Audre Lorde en 1971 et décou-
vert dans l'émission « Audre Lorde (1934-1992) Poète guerrière » du 
7 août 2022 provenant du podcast France Culture « Toute une vie ». 
Traduction de Frédérique Pressman, lecture de Rébecca Chaillon. 
Source originale : The Collected Poems of Audre Lorde, New York, 
WW Norton & Co, 2002. Ici transposé au « tu ».

MÉNIE,MÉNIE,
SAINTESAINTE

Patronne Patronne 
des des 

Inverti·esInverti·es
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Le chœur —  
et puis s’aimer...

Saint Ménie Grégoire rit à gorge déployée.

Sainte Ménie Grégoire — Claudia...
C’est très beau ce rouge 
 Ça vous donne l’air plus sûr de vous 
  Est-ce que vous me comprenez Claudia ? 
   Est-ce que vous me comprenez… 

Sainte Ménie Grégoire bénit Claudia.

Sainte Ménie Grégoire, énumérant avec 
délectation — Sainte Ménie Grégoire, Marie Ménie 
des Anges, Sainte Patronne des Inverti·es, Ange du 
Placard, Camarade des Coeurs Refoulés...
Je suis là 
 Mon enfant 
  J’ai entendu 
   Ta détresse 
    Traverser 
     Les ondes

Claudia — Quoi ?

Sainte Ménie Grégoire, chantant —
Ne pleure plus car je suis là, 
Tu ne dois pas craindre cet émoi 
Depuis toujours au fond de toi 
Ta vraie nature se déploie //

Le chœur — 
Claudia Claudia ne t’en fais pas 
Claudia Claudia bienvenue chez toi 
Ne refoule plus tous tes émois 
Révèle-toi

Sainte Ménie Grégoire —
Après tant d’années passées 
Dans un placard tu t’es cachée 
Après tant d’années passées 
Il faut bien vivre et puis s’aimer //
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Dans un amphi aux Beaux-Arts, tard dans la 
soirée. L’AG hebdomadaire s’éternise depuis 
bientôt trois heures. Fatigue et tension sont 
palpables.

Martial — Les gauchos, ils ne se sentent pas 
oppresseurs. Ils baisent comme tout le monde, ça 
n’est pas de leur faute s’il y a des malades ou des 
criminels. « J’y peux rien moi, mais j’suis tolérant. » 
Leur société — parce que s’ils baisent comme tout 
le monde, c’est bien la leur — nous a traités comme 
un fléau social pour l’État, l’objet de mépris pour les 
hommes véritables, sujet d’effroi pour les mères de 
famille. Les mêmes mots qui servent à nous désigner 
sont leurs pires insultes. 

Eux, les grands adorateurs du prolétariat, 
ils ont encouragé de toutes leurs forces le main-
tien de l’image virile de l’ouvrier : « La révolution 
sera le fait d’un prolétariat mâle et bourru, à grosse 
voix, baraqué, et roulant des épaules. » Ils le savent, 
eux, ce que c’est, pour un jeune ouvrier, que d’être 
pédé en cachette ? Ils le savent, eux qui croient à la 
vertu formatrice de l’usine, ce que subit celui que 
ses copains d’atelier traitent de pédale ? Nous on le 
sait, nous, parce qu’on se connaît entre nous ! Parce 
que nous seuls, on peut le savoir. 

Nous sommes, avec les femmes, le tapis 
moral sur lequel ils essuient leur conscience. Ils 
demandent : « Que pouvons-nous faire pour vous ? » 
Vous ne pouvez rien faire pour nous tant que vous 
resterez chacun les représentants de la société nor-
male, tant que vous vous refuserez à voir tous les 
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Claudia — Homosexuels de tous poils, CALMEZ-
VOUS ! Il nous reste un point à l’ordre du jour, la 
validation du tract pour la manifestation du 1er Mai.

Philippe — Il faut rejoindre le cortège de la CGT, 
on est en train de devenir une institution bourgeoise 
alors qu’on est censés être révolutionnaires.

Martial — En même temps y'a que des bourgeois 
ici… On est aux Beaux-Arts, pas chez Renault ou 
chez Wisco.

Philippe — La place du prolétariat, elle est au 
coeur de la stratégie révolutionnaire.

Zaza — Philippe, commence pas à phagocyter le 
mouvement avec tes stratégies de trotskyste27 là, tu 
nous emmerdes ! Y’a quatre ans, sur les trois cents 
personnes condamnées pour homosexualité, cent 
quarante-trois étaient des ouvriers et pour autant 
les syndicats, ils ont pas bronché. Pas question de 
marcher avec eux !

Martial — En plus, les gauchistes, ils sont 
persuadés que l’homosexualité c’est un vice de 
bourgeois.

27.  Fait référence à « l’entrisme », stratégie politique révolutionnaire 
originellement employée par les trotskystes* consistant à introduire 
volontairement des membres d'une organisation militante (syndicat, 
parti politique, association, etc.) au sein d’une organisation rivale, 
afin d'influer sur ses orientations.

désirs secrets que vous avez refoulés. Vous ne pouvez 
rien pour nous tant que vous ne faites rien pour 
vous-mêmes25. Si on est ici, c'est pour désintégrer la 
société, pas pour l'intégrer, c'est important de se le 
rappeler, dans la loi française, on a quand même un 
statut de fléau social, au même titre que l'alcoolisme 
et la tuberculose26 /

Zaza — Eh bien, il serait peut-être temps de le 
revendiquer ! Nous sommes un fléau social !

Tout le monde,  scandant en chœur — Nous 
sommes un fléau social ! Nous sommes un fléau 
social ! Nous sommes un fléau social ! //

Claudia — Alors, pour l’appel du 1er Mai, s'il vous 
plaît, attendez on a presque fini, attendez… //

Suzon — Arrêtez de baiser au fond, on s’entend 
pas ! //

25.  Extrait du texte « Adresse à ceux qui se croient “normaux » de 
Guy Hocquenghem, publié par le FHAR dans son Rapport contre la  
normalité (Paris, Champ libre, 1971) et restitué ici avec quelques 
coupes et très légères modifications dans un souci de cohérence dra-
maturgique et de langue.
26.  À l’initiative de Paul Mirguet, un sous-amendement avait été 
adopté par l’Assemblée nationale le 18 juillet 1960 afin de réprimer 
l’homo sexualité. Celle-ci fut classée en tant que « fléau social », au même 
rang que l’alcoolisme, la tuberculose, la toxicomanie, le proxénétisme 
et la prostitution, contre lesquels le gouvernement était autorisé à 
légiférer par ordonnance. Mirguet parle de l’homosexualité comme 
d’un « fléau social […] contre lequel nous avons le devoir de protéger 
nos enfants » (extrait du Journal officiel de l’Assemblée nationale, 
2e séance, 18 juillet 1960, p. 1981).
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Suzon — Camarades ! De toute façon, on est bien 
d’accord, sans les ouvriers et les ouvrières, le mou-
vement n’a pas sa pertinence. Le fait est qu’on a 
enfin voté à la dernière AG : le FHAR fait son pro-
pre cortège, on va pas remettre ça à l’ordre du jour. 
Est-ce qu’on peut valider le tract ? Y’a toute une 
commission qui a bossé dessus.

Zaza — Ah je savais pas que le FHAR avait rejoint 
les rangs de la bureaucratie stalinienne, bravo !

Suzon — Toi de toute façon tu proposes jamais 
rien.

Zaza — Si mais moi c’est spontané, j’ai pas eu 
besoin de pondre une thèse pour faire des actions.

La tension monte. Le débat s’envenime.

Claudia — S'il vous plaît, s'il vous plaît, un peu 
moins de bruit, on n’entend rien ! Suzon s’il te plaît, 
tu fais rapporteur ? On peut écouter Suzon qui va 
lire le tract28 ?

Suzon — « Les homosexuels en ont marre d'être un 
douloureux problème. Parce que ceux qu’on accuse 
d’être les représentants dégénérés d’un vice bour-
geois ont pris conscience que leur lutte était la même 

28.  Tract fictif compilant des extraits de différents textes d’archives, 
dont le Rapport contre la normalité, publié par le FHAR (Paris, 
Champ libre, 1971), ainsi qu’un brouillon de tract rédigé par Anne-
Marie Grélois /Fauret en 1971, consultable sur le site du Collectif 
Archives LGBTQI+ (Paris).

Florence — Avec les copines du MLF on a observé 
la même problématique de classe pour l’avortement. 
Les bourgeoises payent et vont en Suisse alors que 
les ouvrières mettent carrément leur vie entre les 
mains des tricoteuses*. C’est horrible… Et c’est à 
elles qu’on met des amendes !

Philippe — Oui, on sait que les problèmes indi-
viduels que vivent les femmes et les homosexuels 
sont le résultat de leur statut politique de classe 
opprimée //

Florence — C'est exactement ce que je viens de 
dire… //

Philippe— .. et c’est justement dans le but de 
maintenir ces dynamiques d'oppression que les 
mouvements gauchistes font volontairement l’im-
passe sur ces questions, mais c’est par les syndicats 
qu’on rencontrera nos camarades travailleurs et 
homosexuels.

Martial — Moi, si j’suis là, c’est parce que je me 
suis fait virer de la JOC ! Tant pis tant mieux, sans ça 
j’aurais p’t-êt’ jamais foutu un pied au FHAR. Et c’est 
pareil partout, CGT, CFDT, Lutte Ouvrière et con-
sorts ! Donc, pour moi, c’est hors de question qu’on 
fasse cortège avec eux ! Oui, on veut faire alliance 
avec les ouvriers mais ce sera pas par les syndicats.

Zaza — En plus leurs cortèges ressemblent à des 
marches funèbres.
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Philippe lève la main.

Florence — Philou, sérieusement ?

Philippe — Non mais par principe ! //

Claudia — .. Le contenu du tract est validé ! 
(Applaudissements d’approbation.) Le FHAR partici-
pera au défilé du 1er Mai dans un cortège autonome. 
La commission rédaction s’occupera d’imprimer les 
tracts. Florence, c'est bon de ce côté ?

Florence — Oui, Sylvie prend en charge la 
reprographie.

Claudia — Pour ce qui est des banderoles, 
un groupe se retrouve après l’AG* dans l’atelier  
d’Armand pour les fabriquer !

L’AG se termine enfin.

Philippe — Je voulais juste vous dire : je pense 
qu’on peut être très fiers de ce qu’on a fait, de ces 
premières actions qu’on a faites ensemble. Ce qu’on 
a voulu leur dire, à Ménie Grégoire et aux cathos, ce 
qu’on a voulu dire à la France, ce qu’on a voulu dire 
à cette société, c’est que nous n’acceptons plus cette 
normalité. On n’accepte pas cette normalité et nous 
ne l’acceptons pas non plus dans nos mouvements 
politiques. Si nous, nous sommes révolutionnaires, 
c’est parce que nous sommes homosexuels, et si nous 
sommes homosexuels, c’est parce que nous sommes 

que celle de tous les opprimés contre cette société 
patriarcale et capitaliste qui instaure l’esclavage à 
tous les niveaux. Ne jouissez pas dans le système ! / »

Martial — À bas la société fric des hétéro-flics !

Zaza — À bas la famille !

Martial — Quittons les tasses ! Quittons les danc-
ings* ! Prenons les rues !

Zaza — Lesbiennes et pédés, arrêtons de raser les 
murs ! Foutons le bordel ! //

Suzon — « .. Les homosexuels dans la rue le 1er Mai ! 
Rejoignez le FHAR dans son cortège autonome, 
rendez-vous à 10 h devant les Beaux-Arts, 14, rue 
Bonaparte. »

Claudia — Qui vote pour ?

Suzon, Florence et quelques autres lèvent la 
main.

Suzon, exhortant le reste de l’assemblée à faire de 
même — Par pitié, on retourne pas en rédaction…

Florence — S'il vous plaît, on valide ce tract et 
on va se coucher… //

Claudia — Qui vote contre ?… Ne se prononce 
pas ? 
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révolutionnaires. L’un ne va pas sans l’autre. Nous 
revendiquons la libre disposition de nos corps et de 
nos désirs, et ce pour toute la société ! Et à partir du 
1er Mai, il faut qu’on soit partout ! Il faut qu’on aille 
à la rencontre des ouvriers et des immigrés, parce 
que dans leurs rangs aussi se trouvent des camarades 
homosexuels. Il faut qu’on aille à leur rencontre 
pour les rallier à la révolution. Il faut qu’on tracte à 
la sortie des usines, à la sortie des ateliers, à la sortie 
des foyers de travailleurs immigrés… PARTOUT ! 

Le charisme de Philippe (qui se rêve secrète-
ment chef de file d’un parti politique gauch-
iste) est à son comble sous les trombes 
d’applaudissements de ses camarades.
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Dans un dancing, au cœur de la nuit.
Les militan󴤐s dansent.

Zaza — Martial ?

Martial — Oui ?

Zaza — La dernière fois, je voulais te dire, c’était 
vraiment super, c’était vraiment très fort pour moi 
et je pense.. je pense souvent à ça. Souvent.. je pense 
à toi, tous les jours, toutes les nuits, je me couche et 
je replonge dans tes yeux, dans ta bouche, dans ton 
corps, dans ta queue.. et je voudrais qu’on recom-
mence, je voudrais qu’on recommence tout le temps 
et qu’on s’arrête jamais. Ta queue, tu vois, ta queue, 
elle me bouleverse Martial.. j’ai envie de me la pren-
dre jusqu'à.. jusqu’à oublier que j’existe et que t’ex-
istes aussi tu comprends ? Je voudrais juste être une 
bouche, me réduire à un cul, juste un cul, un trou 
béant, un abysse qui contiendrait toi, ton corps, ta 
bouche, ton grand nez, tes petits yeux, ta queue, ton 
foutre et tout l’univers, et moi je voudrais disparaître 
dans mon cul avec toi, je voudrais disparaître dans 
mon cul et crever, je voudrais crever crever crever 
dans mon cul avec toi putain !

Martial — Ah salut !

Zaza — Salut…

Martial — Tu vas bien ?

 



106 107L'Homosexualité, ce douloureux problème Au Katmandou

Martial — Mais non mais tu déconnes attends, 
on est une famille !

Zaza — Tu me donnes chaud !

Martial — Ah ouais toi aussi, c’est clair y’a tell-
ement de monde ici, je suis en sueur. T’es sûr que 
ça va ?

Zaza — Oui oui.. euh super ! Super. Super super. 
Super moment, super ambiance, super bar hein. 
T’aimes bien ce bar ?

Martial — Ouais je comprends, moi aussi j’ai très 
mal à la mâchoire. Je me suis pris un coup dans la 
gueule à la dernière manif. Ça m'a fait très plaisir 
de te voir ici en tout cas, rentre bien.

Zaza — Mais je rentre pas ! Je t’offre un verre ? Un 
p’tit gin to’ ? Pas de gin to’ ?

Philippe, magnétique, traverse la foule pour 
retrouver Martial. Ils dansent et s’embras-
sent comme s’ils étaient seuls au monde dans 
ce dancing.

Philippe — Salut Zaza !

Zaza — Ah euh.. salut.

Martial — Tu restes finalement ?

Zaza — Je voulais te voir…

Martial — Hein ?

Zaza — Je disais, ça va super ! Je voulais qu’on se 
revoie.

Martial — C’est terrible on entend rien avec cette 
musique !

Zaza — Viens on part tous les deux, j’ai envie que 
tu me serres très très très fort contre ta bite !

Martial — Moi ? J’habite encore à La Courneuve ! 
Avec les camarades, on a trouvé une nouvelle piaule. 
C’est pas l’Amérique mais bon, puisqu’on est là !

Zaza — Allons aux chiottes et mets ta bite dans 
ma bouche !

Martial — Ouais c’est là-bas qu’on couche. C’est 
con mais c’est vrai que ça fait du bien de pas rester 
seul.

Zaza — Tire-moi les cheveux !

Martial — Ah ben ça c’est clair qu’on fait ce qu’on 
peut ! Mais passe nous voir !

Zaza — Prends-moi le cul je t’en supplie !
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Zaza — Non, je vais y aller.

Martial — Hein ?

Zaza — JE DISAIS, IL FAUT QUE J’AILLE AUX 
TOILETTES !

Philippe — Ah ! C’est par là.

Au milieu de la foule, Florence ouvre son 
cœur.

Florence —Vous me donnez un bonheur 
immense. À quinze ans, au pensionnat, j’ai été 
dénoncée pour une liaison féminine. Je me suis 
crue anormale et folle. J’ai dû m’enfuir du pension-
nat, ne rencontrant personne qui semble aussi folle, 
aussi anormale que moi. J’ai décidé de me tuer. Je 
me suis retrouvée claquemurée dans une pièce, les 
bras perforés de perfusions, abaissée au stade de 
cobaye, d’éprouvette. Une année d’internement, 
c'était atroce. Heureusement, grâce à vous, grâce à 
nous, grâce à tout ce qu’on fait, je sais maintenant 
qu’il existe des folles comme moi. Et je crois même 
que notre plaisir est encore plus beau parce que nous 
sommes folles29.

29.  « Le plaisir n’existe que dans la folie », lettre de Gérard au FHAR, 
Tout !, no 13, 17 mai 1971. Texte remanié légèrement (féminisation 
et quelques coupes) pour des raisons de cohérence dramaturgique 
et de langue.
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L'appartement rue Charlemagne, aux alen-
tours de midi.

Suzon — Pourquoi elle nous en a pas parlé ?

Florence — Vous connaissez l’histoire de cette 
fai seuse d’anges*  qui a été guillotinée il y a trente 
ans ? Pour avoir aidé 27 femmes à avorter. Guillotinée 
pour crime contre la sûreté de l'État /

Claudia — Florence, c’est pas le moment.

Florence — Désolée.

Suzon — Une septicémie, vous vous rendez 
compte ? Elle était à ça d’y passer ! Je comprends pas. 
Tout ce qu'on fait avec le MLF, tout ce travail pour 
libérer la parole, se réapproprier nos corps, constru-
ire des réseaux de solidarité, et Sylvie a quand même 
fini par avorter en secret.

Florence — Je pensais qu’on s’était libérées de 
la culpabilité…

Zaza — Y’a toujours des pans d’intimité qui se 
disent pas. On a beau avoir la rhétorique, les amis, 
maîtriser le discours, y’a des choses qui sont tell-
ement ancrées en nous parfois.. on peut pas tout 
rationaliser.

Suzon — Elle a vécu ça toute seule ! Et ça s’est 
passé sous notre nez.
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distribuer mais une fois qu’ils seront déposés, on 
peut tous rentrer dedans ! Elle est hospitalisée où ?

Claudia — Aux Lilas.

Philippe — On se dit quatorze heures ?

Florence — Je réchauffe du café.

Philippe — Ah Martial ! Faut que je recrute du 
monde pour le vendre à la criée. Tu viens avec moi ?

Martial — Ça y est c’est notre numéro ? Avec 
plaisir, oui.

Philippe — Florence, tu voudrais pas nous aider ?

Florence — Non je peux pas, je dois récupérer 
des tracts pour les Gouines Rouges* avant qu’on 
aille voir Sylvie.

Philippe — Ah ! Ça y est c’est acté ? C’est le nom 
de votre groupe sécessionniste ?

Martial — C’est quoi cette histoire de gouines 
sécessionnistes ?

Zaza — Le FHAR c’est plus assez bien pour elles.

Florence — Y’en a marre du FHAR.

Martial — Quoi ?

Florence — Faut plus que ça arrive, c’est pas 
possible, faut plus que ça arrive.

Philippe entre en trombe.

Philippe — Demandez votre numéro, la nouvelle 
parution du quinzomadaire Tout ! 30 Demandez !

Suzon — .. Y’a à peine quelques semaines, t’as trois 
cent quarante-trois femmes qui signent un man-
ifeste pour la légalisation du droit à l’avortement 
libre et gratuit, trois cent quarante-trois femmes qui 
déclarent publiquement avoir avorté31, alors tu te dis 
quand même, c’est bien que ça avance, ça y est tu 
vois, c’est public ! Mais en fait ça change rien, les 
copines continuent à s’avorter à l’aiguille sans oser 
demander de l’aide.

Philippe, ne comprenant pas de qui l’on 
parle, interroge Claudia du regard.

Claudia — C’est Sylvie.

Philippe — On peut peut-être aller lui rendre 
visite, j’ai le fourgon rempli du quinzomadaire à 

30.  Fait référence à Tout !, no 12, 23 avril 1971.
31.  Fait référence à ce qu’on appelle communément le « manifeste 
des  343 ». Dans cette pétition demandant la légalisation de l'avor-
tement, parue le 5 avril 1971 dans Le Nouvel Observateur, trois cent 
quarante trois femmes déclarent avoir avorté clandestinement. 
L’avortement étant interdit à l’époque, les signataires s’exposaient 
ainsi à des poursuites pénales pouvant aller jusqu'à l'emprisonnement.
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ce que ça veut dire quand t’es ouvrier de t’afficher 
publiquement ?

Zaza — On dirait que ça vous arrange d’avoir 
honte. On a dit quoi ? On a dit : le privé est politique. 
On a dit : révolution totale. Plus on recule devant la 
haine, plus on se condamne à vivre dans les marges 
et la honte. Moi, je refuse de me cloîtrer dans un de 
ces ghettos où on se serre bien au chaud.

Florence — Zaza, on parle pas de se cloîtrer dans 
un ghetto, là ! Les Gouines Rouges, c'est pour se 
retrouver entre femmes /

Zaza — Entre femmes… //

Florence — Oui, entre femmes ! Pour qu'on 
puisse parler sans qu'on nous coupe la parole, sans 
qu'on nous invisibilise et sans qu'on s'approprie 
toutes nos idées !

Zaza — C'est si terrible que ça la contradiction 
Florence ?

Florence — Moi aussi je peux avoir un quinzom-
adaire Philippe ?

Silence.

Suzon, lisant — « Lesbiennes, notre place est à 
l'intersection des mouvements qui libéreront les 
femmes et les homosexuels. Le pouvoir que nous 

Claudia — Y’a de plus en plus de pédés aux AG, 
ça devient impossible de se faire entendre quand 
tout le monde vient plus que pour baiser.

Martial — T’exagères un peu là.

Suzon — Fallait dire ça aux types qui nous ont 
traitées d’hystériques castratrices quand on leur a 
demandé d’aller se chauffer ailleurs.

Claudia — Pour la distribution, demande à Zaza, 
je suis sûre que ça lui ferait plaisir.

Zaza — Plutôt crever, je déteste la branlette intel-
lectuelle. Passer dans les journaux, c’est mettre des 
noms sur le groupe. Notre stratégie, ça devrait être 
d’être innombrables et anonymes.

Claudia — C’est pour ça que tu montres ton cul 
aux journalistes ?

Zaza — Nous au moins avec les Gazolines on fait 
des choses concrètes. J’ai besoin qu’on soit con-
crètes. Y’a que par la violence et l’ironie qu’on arri-
vera à décimer leur société. Faut qu’on aille dans la 
rue pour tout casser, qu’on se montre en plein jour 
pour leur foutre mauvaise conscience.

Martial — On en est pas tous à baiser en plein 
jour ! Et qu'est-ce qu'on en a à foutre de leur mau-
vaise conscience. Il s'agit pas de courage ici. Tu sais 
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voyait moins avec Zaza. Cela dit, elle faisait grand 
tapage avec les Gazolines dans tout Paris ! Mais à part 
nous, qui s’en souvient ? Qui se rappelle de l’outrance 
de Lola et Hélène au 1er Mai 71, de la bastonnade qui 
a suivi les funérailles de Pierre33, et du car de CRS 
qu’elles ont renversé à mains nues ? On cherchait 
pas le mémorial, je crois que c’était pas ça qui était 
important. Mais de là à laisser si peu de traces…

Finalement tout ça, ça a à peine duré. En 74, le 
FHAR, les Gouines Rouges ou les Gazolines, tout ça, 
c'était déjà fini. Alors bien sûr, on était là à des événe-
ments, parfois pour gonfler les rangs, parfois pour écrire, 

33.  Pierre Overney, militant maoïste, et ouvrier chez Renault chez 
Renault, fut tué par un vigile de l'usine. Ses obsèques, le 25 février 
1972, rassemblent un cortège de 400 000 personnes au cours duquel 
les Gazoline font une action controversée. Hélène Hazera raconte : 
« Overney se fait tuer par Jean-Antoine Tramoni le vigile de Renault. 
Overney lui a dit : “Tire si tu es un homme.” Les maoïstes, en bons 
staliniens, montent une espèce de grand enterrement. […] J’ai aussi 
mes côtés nietzschéenne : le culte du martyr, non, non, non. Sauf 
quand ce sont les miens. C’était dégueulasse. Je pensais que notre 
action était spontanée, mais on avait discuté avant. Nous sommes 
venues faire les pleureuses. J’aime beaucoup les pleureuses. À la 
mort de Sadate dans son village, les femmes hurlaient en se tirant 
les cheveux. J’ai appris plus tard que l’on était à deux doigts de se 
faire casser la gueule. Je revendique le geste, ils sont tous macro-
nistes maintenant. » (Extrait de son entretien « On les aura ! », Trou 
Noir, no 1, 28 janvier 2020). La mort du militant déclenche une série 
d’émeutes la semaine suivante. C’est lors de l’une d’elles que les 
Gazolines auraient renversé un car de police.
34.  En octobre 1972, à Bobigny, Marie-Claire Chevalier est jugée 
pour avoir fait le choix d’avorter. Suivent « les procès de Bobigny » 
qui pointent l’injustice de la législation en vigueur.
35.  La loi du 17 janvier 1975 relative à l’interruption volontaire de 
grossesse, dite « loi Veil », est une loi encadrant une dépénalisation de 
l’avortement en France. Elle a été préparée par Simone Veil, ministre 
de la Santé, sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing.

revendiquons est celui de nous réaliser.32 » C’est tel-
lement limpide que c’en est beau.

Zaza —Parfois, je nous regarde et je me dis : ça y 
est, la société qu’on est en train de construire sera 
extraordinaire et grandiose, on va réussir à tout 
désintégrer. Et parfois je me dis qu’on va juste passer 
à côté de notre révolution. Mais moi, je veux pas 
qu’on se rate. Parce que sinon on sera les sacrifiés 
de l’histoire, et ce sera nous les responsables.

Florence s’approche de Zaza et la serre dans 
ses bras.

Florence, à tout le monde — On se retrouve pour 
l'hôpital.

Suzon et Florence préparent un sac d'affaires 
pour Sylvie. Elles partent, bientôt suivies des 
autres. //

Claudia, au public — C’est drôle, quand on en 
parle aujourd’hui, je suis toujours un peu étonnée 
de la tournure de l’histoire. Je veux dire, quand on 
en vient à parler du FHAR, du MLF, des Gouines 
Rouges. Faut dire, les réunions du FHAR c’était dev-
enu quelque chose, c’est pas pour jeter la pierre aux 
gars, mais c’était devenu un vrai baisoir, y’a pas d’au-
tres mots. C’est les flics qui y ont mis un terme. Avec 
les filles on s'était déjà tirées. À ce moment-là, on se 

32.  Extrait d’un texte d’Anne-Marie Grélois /Fauret,  
Tout !, no 12, 23 avril 1971.
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du FHAR, se reconnaît dans les mouvements actu-
els. Qui parmi nous aurait pu anticiper le mariage 
pour toustes38 ? On voulait littéralement détruire la 
famille et son régime bourgeois, et aujourd’hui je me 
retrouve à marcher pour la PMA39, et il y a quelques 
mois à peine, Camille, mon petit Camille, a enfin 
pu faire son changement d'état civil40.

Je sais bien qu’on a tendance à cristalliser les 
mouvements sociaux comme des bouts de marbre 
qui jalonnent l’Histoire avec un grand H mais c’est 
pas ça… 

C’était vivant.
Y’a si peu de différences entre ce qu’on a 

vécu nous et ce qui se vit aujourd’hui dans les luttes 
actuelles. Un même espoir diffus, une semblable ful-
gurance, un tremblement d’émancipation similaire 
à ce qu’a été le mien et sûrement, sûrement, parfois, 
les mêmes découragements.

C’est bien la preuve que même si les groupes 
meurent et que les temps changent, la lutte, elle, 
continue. On sait que d’autres suivront, avanceront 
à nos côtés, nous remplaceront, peut-être nous don-
neront tort, et c’est presque rassurant.

39.  En France, l’accès à la procréation médicalement assistée, orig-
inellement réservé aux couples hétérosexuels, est étendu, avec la loi 
de bioéthique du 2 août 2021, à toutes les femmes, en couple ou non, 
mais les hommes trans en sont exclus.
40.  Les changements de prénom(s) et/ou de mention de sexe sur 
l'acte d'état civil peuvent représenter une étape clé dans la transi-
tion de nombreuses personnes transgenres afin de mettre en accord 
identités sociale et administrative. Cette procédure, introduite dans 
le code civil par la loi dite de « modernisation de la justice du XXIe 
siècle » du 18 novembre 2016, reste compliquée en raison notamment 
de la méconnaissance de la loi par les officiers d’état-civil.

aller à la rencontre des gens, coordonner les manifs, 
faire des actions… On était là pour le procès de Marie-
Claire Chevalier34, on avait chanté pour la loi Veil35, 
et très vite, même s’il n’y avait plus vraiment le FHAR 
tel que nous l’avions connu, on se croisait régulière-
ment dans un comité de quartier ou au milieu des 
cortèges et de la foule des premières prides36.

Et puis, il y a eu le décès de Philippe.. le pre-
mier de la bande à être mort du Sida. Évidemment 
y’en a eu d’autres. Au début, certains ont cru que 
c’était de la propagande, et puis les copains médecins 
leur ont expliqué, alors ils ont fait ce qu’ils ont pu… 
Moi c’est quand j’ai vu le préservatif d’Act Up sur 
l’obélisque de la Concorde37 que je me suis mobilisée. 
C’est con non ? J’en ai honte.. mais avant ça, j'étais 
restée un peu sidérée, tout en me persuadant que 
finalement ça ne me concernait pas. Je..

En fait, y’a tellement de choses qu’on n’a 
pas vu venir. Moi, j’ai la sensation d’avoir été tra-
versée, que ma subjectivité s’est retrouvée aux prises 
avec une conjoncture historique qui m’a emportée 
dans son courant. J’étais à la fois avec et dedans. Je 
me demande qui, chez les anciennes et les anciens 

36.  La première marche des fiertés à Paris est organisée en 1977 par 
le Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et le Groupe de 
Libération Homosexuelle (GLH) et rassemble 400 personnes. 
37.  Act Up lutte contre le VIH-Sida dès 1989, c’est-à-dire contre une 
épidémie politique, alimentée par des entraves à l’accès à la préven-
tion, au dépistage, aux soins et aux droits. Une de leurs actions 
emblématiques est celle du 1er décembre 1993, qui consista à enfiler 
une capote géante sur l’obélisque de la place de la Concorde à Paris. 
38.  La loi du 17 mai 2013 sur le mariage pour tous est mise en appli-
cation sous la présidence de François Hollande et autorise le mariage 
homosexuel.
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Paris, matin du 1er Mai 1971. Les mouvements 
gauchistes défilent dans la rue. 
Tout à coup, dans le moutonnement groupus-
culaire, un groupe d'une centaine de jeunes 
gens fait irruption, chantant, criant, affir-
mant, dansant et riant leur homosexualité. 
Sur les trottoirs, c’est la stupeur41.

Des voix, scandant — Patron, salaud, le peuple 
aura ta peau ! Patron, salaud, le peuple aura ta peau !

D’autres voix — À bas l'ordre bourgeois, et le 
patriarcat ! À bas l'ordre hétéro, et le capitalo !

D’autres voix — Pas de patron à l’usine, pas 
de patron à la maison! Pas de patron à l’usine, pas 
de patron à la maison! 

D’autres voix — Les pédés dans la rue ! Les 
pédés dans la rue !

Les gauchistes jouent des coudes autant qu'ils 
peuvent, pour les rejeter, les faire disparaître 
au loin, ils beuglent l'Internationale pour 
recouvrir leurs voix… Alors le FHAR entonne 
à son tour son Internationale42.

41.  Légère adaptation d’un extrait de « La révolution des homosex-
uels » de Guy Hocquenghem, Le Nouvel Observateur, no 374, 10 jan-
vier 1972, p. 32-35.
42.  Ibid.

1er 
mai 
1971



La majorité des slogans dans cette scène sont issus du texte « Ta petite 
“rêvolution virile” tu peux te la foutre au cul, camarade ! » de Nicole 
Bley, Trou Noir, no 14, du 28 avril 2021.
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Tou󱦠stes — 
Debout les gouines et les pédales 
Debout les butchs et les pédés 
Jetons la misère et la honte 
À bas la vieille moralité

Des modèles faisons table rase 
Folles, pédales, debout, debout 
Le monde va changer de base  
Nous ne sommes rien soyons tout

C’est l’orgasme final ! 
Tous au lit et demain, 
Les Gouines et les Pédales 
Sœuront le genre humain

Raser les murs n’est plus coutume 
L’amour est une denrée commune 
Lesbiennes, pédés et anormaux  
Convertissez les hétéros 
C’est l’orgasme final! 
Tous au lit et demain, 
Les Gouines et les Pédales  
Sœuront le genre humain43. 

43.  Paroles inventées par le FHAR, calquées sur l’air de 
L’Internationale, chant composé en 1888 par Pierre Degeyter. 
Symbole des luttes sociales à travers le monde, elle est fréquemment 
chantée en manifestation par bon nombre de militan�s (socialistes,
anarchistes, communistes, anti-capitalistes, sociaux-démocrates…).



125
Arcadie

Revue fondée par André Baudry en 1954, elle 
prône l’assimilation des homosexuell·es à la
société et propose un contenu élitiste qui se 
veut « littéraire et scientifique » pour « informer 
les hétérosexuels et éduquer les homophiles ». 
Marie-Jo Bonnet explique : « Le FHAR avait été 
créé un mois auparavant, à l’initiative de mil-
itantes du MLF et de quelques camarades de 
l’association Arcadie qu’elles connaissaient et 
qui en avaient assez du réformisme homophile 
de papa ». (« Les Gouines Rouges (1971-1973) », 
Ex Aequo, no 11, octobre 1997).

Chauvinisme mâle
Dans « Combat pour la libération des femmes », 
Monique et Gille Wittig, Marcia Rothenburg et 
Margaret Stephenson, L’Idiot international, no 
6, mai 1970, il est défini comme tel : « L’idéologie 
de la classe dominante qui perpétue le sex-
isme et en tire des profits multiples et divers 
est, dans ce moment-ci de l’Histoire, celle de 
la classe capitaliste et de ses complices : tous 
les mâles qui consciemment ou inconsciem-
ment, avec plus ou moins de violence suiv-
ant leurs intérêts, se servent de la situation de 
classe dans laquelle la société capitaliste les a 
placés par rapport à nous. Cette suprématie, 
cette attitude de classe qui caractérise le mâle, 
les Américaines en lutte l’appellent le “chau-
vinisme mâle”. Le chauvinisme mâle sévit 
partout ». Mais ce terme est très vite remplacé 

LEXLEX
IQUEIQUE
LEX
IQUE
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Folles
« Nos frères. Les homoflics comme les hétérof-
lics leur reprochent d’être efféminés, maniérés, 
de s’afficher. Objet de mépris pour beaucoup 
de gens, les folles ne sont acceptées que si 
elles amusent (notamment dans les milieux 
des arts et des lettres) » (FHAR, Rapport con-
tre la normalité, Paris, Champ libre, 1971). 
Originellement, se dit d'hommes homosex-
uels qui adoptent et performent les codes 
socialement vus comme féminins.Aujourd’hui 
beaucoup de personnes qui se revendiquaient 
comme « folles » à l’époque sont des femmes 
trans (voir Gazolines).
Pour en savoir plus : Jean-Yves Le Talec, Folles 
de France : Repenser l'homosexualité masculine, 
Paris, La Découverte, 2018.

Gazolines ou Gasolines
« Au sein du FHAR, nous avions trouvé nos 
âmes sœurs dans les Gazolines, un groupe 
informel de filles et de folles — dont plusieurs 
allaient par la suite faire leur transition. Avec 
elles, nous partagions le rejet des petits chefs 
et le goût de la subversion généralisée. L’une 
d’entre elles, et pas la moindre, qui travaillera 
plus tard comme journaliste sous le pseudo-
nyme d’Hélène Hazera, fréquentait assidûment 
la rue Charlemagne. Très influencée par les 
situation nistes, elle était un peu plus jeune que 
moi, intelligente, cultivée, très radicale et bien 
jolie. Dans une interview récente, elle confesse 

par le mot « phallocratie » comme l’expli-
que Françoise d’Eaubonne dans « Le FHAR, 
origines et illustrations », Trou Noir, no 12,  
28 février 2021 : « Je revendique, sans aucune 
fausse modestie, l’introduction d’un nouveau 
mot dans le vocabulaire. […] Au lieu de “chau-
viniste mâle”, je proposai “phallocrate” qui 
fut bientôt adopté en dépit de cette objection : 
“Mais on ne comprend pas”. Toujours la croy-
ance en la bêtise du “peuple”. Moins de deux 
semaines plus tard, tout le monde utilisait ce 
mot au lieu du pesant “chauvinisme mâle”. On 
pourra oublier tous mes bouquins, on n’ou-
bliera pas ce mot. Qu’importe qu’on en ignore 
l’inventrice ! ».
« Phallocratie », terme biologisant et trans-
phobe, est lui défini par le FHAR dans son 
Rapport contre la normalité (Paris, Champ libre, 
1971) comme tel : « Forme de domination de la 
société, sous prétexte que le phallus (votre bite) 
est supérieur au vagin ou au clitoris. Tout pou-
voir d’État est fondé sur cette petite différence ».
Aujourd’hui, au grand malheur des TERF 
(Trans-Exclusionary Radical Feminist, fémin-
istes qui excluent les femmes trans des luttes 
féministes), on utilise heureusement les termes 
« patriarcat » et « sexisme ».

Dancing
Boîte de nuit, club.
(voir aussi ghetto)



128 129L'Homosexualité, ce douloureux problème Lexique

révolte des femmes et des homosexuels parce 
que les lesbiennes risquaient d’en disparaître 
prématurément. […] La parution du numéro 12 
de Tout !, où pour la première fois des homo-
sexuels des deux sexes prenaient publiquement 
la parole dans un journal d’extrême gauche, a 
fait basculer l’équilibre entre les sexes du côté 
des hommes. […] Nous nous sentions dépos-
sédées du F.H.A.R., de la parole, de notre visibil-
ité et peut-être plus encore de notre libération 
sexuelle. […] La misogynie latente et souvent 
humiliante d’un grand nombre venu là pour 
“jouir sans entrave”, comme le dit le slogan, 
nous décide à nous réunir à part le mardi […] 
Nous nous sommes réunies chez les unes et les 
autres, et un jour nous ne sommes plus reve-
nues aux A.G. du F.H.A.R. » (Marie-Jo Bonnet, 
« Les Gouines Rouges (1971-1973) », Ex Aequo, 
no 11, octobre 1997.)

Hétéro-flic ou hétéroflic
« Qui érige son hétérosexualité en seule forme 
normale d’amour et en profite pour réprimer ceux 
ou celles qui ne l’imitent pas » (FHAR, Rapport 
contre la normalité, Paris, Champ libre, 1971). On 
parlerait aujourd’hui de cis-hétéronormativité 
patriarcale.

Homo-flic ou homoflic
« Homosexuel qui singe le précédent, [l’homoflic], 
en croyant compenser l’infériorité réelle de 
sa situation dans la société par des attitudes 

que, pour elle, les Gazolines étaient mues avant 
tout par le “désir de faire chier”, manière un peu 
abrupte d’exprimer l’opposition aux “gauch-
istes” qui entendaient diriger le mouvement et 
le faire apparaître comme sérieux et respect-
able ». (Lola Miesseroff, Fille à pédés, Montreuil, 
Libertalia, 2019, p. 95.)

Ghetto
« Boîte et tasse : notre ghetto. Les boîtes de nuit spé-
cialisées et les pissotières. Beaucoup d’entre nous 
y draguent » (FHAR, Rapport contre la normal-
ité, Paris, Champ libre, 1971). Le terme « ghetto » 
est ainsi utilisé par les militan�s du FHAR pour
désigner les endroits dans lesquels les homo-
sexuell·es se voient contrain�s de se retrouver,
à l’abri des regards, pour faire des rencontres, 
draguer, baiser,  etc. L’homosexualité étant 
encore pénalisée à l’époque, ce qu’on appel-
lerait aujourd’hui une sorte de « non mixité » ou 
de « communautarisme » était donc une question 
de survie. Aujourd’hui on trouve évidemment 
choquant d’utiliser le terme « ghetto » dans d’au-
tres contextes que ceux liés à l’antisémitisme ou 
au racisme. Le FHAR ne fait d’ailleurs pas la dis-
tinction entre racisme et homophobie et parle 
de racisme sexuel pour parler 
d’homophobie.

Gouines Rouges
« Les gouines rouges sont nées d’une volonté de 
s’affirmer au cœur d’un double mouvement de 
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Jule
« Dans le langage de nos sœurs, celle qui, par son 
attitude, cherche à imiter les hommes. Le jule est 
à la lesbienne ce que la folle est à l’homosexuel 
masculin » (FHAR, Rapport contre la normalité, 
Paris, Champ libre, 1971). On peut imaginer que 
des « jules » de l’époque pourraient se définir 
aujourd’hui comme des butchs, ou comme des 
hommes trans.

Maoïste
Le maoïsme séduit de nombreuses personnes en 
Europe occidentale comme Hélène Hazera, Guy 
Hocquenghem ou Jean-Paul Sartre. Il est aussi 
largement diffusé dans les milieux étudiants et 
contestataires. Beaucoup de membres du FHAR 
se disent maoïstes en 71 mais en font la critique 
plus tard : « On était anti-gauchiste. Ça, c’est le 
truc qu’il faut dire et redire, le FHAR était un 
mouvement anti-gauchiste : “Gauchistes desser-
rez les fesses, gauchistes desserrez les fesses”. 
Des gens du FHAR étaient passés par les 
groupes militants et on les avait traités comme 
des sous-merdes. Parfois jusqu’à se faire frap-
per. Les maoïstes n’étaient pas des tendres ». 
(Hélène Hazera, « On les aura ! », Trou Noir, no 1, 
du 28 janvier 2020.)

MLF
Le Mouvement de Libération des Femmes est 
un mouvement autonome, en mixité choisie, 
fondé dans les années 70. Il remet en question 

super-viriles. Ce sont des homosexuels fascistes, 
grands défenseurs de l’armée, des associations 
masculines, d’autant plus misogynes qu’ils n’ig-
norent pas leur féminité secrète. Fréquents dans 
l’armée » (FHAR, Rapport contre la normalité, 
Paris, Champ libre, 1971). On parlerait aujo-
urd’hui d’homophobie intériorisée ou de « pédé 
de droite ».

JC
Certain·es membres du FHAR, dont Guy
Hocquenghem, ont été à la Jeunesse Communiste 
Révolutionnaire (JCR ou JC) puis à la ligue 
communiste (LCR), se rapprochant parfois des 
maoïstes. Certain·es ont été exclu󱥐 de
l’une ou l’autre de ces organisations gauchistes à 
cause de leur homosexualité, comme le raconte 
Lola Miesseroff : « En mai 1968, dans le comité 
d’action de mon bled, je m’étais liée très étroite-
ment avec un tout jeune homme, Christian. […] 
Il était à la JCR, homosexuel […] On a fait Mai 
68 ensemble, mais lui à la JCR, et moi de mon 
côté, avec tout le milieu marseillais qui com-
mençait à se former. La JCR l’a viré d’ailleurs. 
Le prétexte, c’était ses "fréquentations anar-
cho-maoïstes” — essentiellement moi, mais il 
n’était pas le seul à me fréquenter — ; la vraie 
raison, c’est qu’il était homo ». (Entretien avec 
G.D., DDT21 Douter de tout… septembre 2017.)
Voir aussi maoïste.
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de fléau social jusqu’à la destruction com-
plète de tout impérialisme. À bas la société fric 
des hétéro-flics ! À bas la sexualité réduite à la 
famille procréatrice ! Aux rôles actifs-passifs ! 
Arrêtons de raser les murs ! Pour des groupes 
d’autodéfense qui s’opposeront par la force au 
racisme sexuel des hétéro-flics. Pour un front 
homosexuel qui aura pour tâche de prendre 
d’assaut et de détruire la “normalité sexuelle fas-
ciste”. » En outre, certains membres du FHAR 
semblent estimer que les hommes racisés, ara-
bes, et les homosexuels partagent une condi-
tion commune : « Oui, nous nous sentons une 
solidarité d’opprimés très forte avec les ara-
bes ». Mais, avec nos grilles de lectures actu-
elles, on perçoit bien que leurs positions et leur 
manière d’en parler sont empreintes de racisme 
et d’exotisation, comme par exemple lorsque le 
FHAR déclare : « Nous sommes plus de 343 salo-
pes, nous nous sommes faits enculer par des 
arabes, nous en sommes fiers et nous recom-
mencerons ». Pour une analyse fine des écrits 
du FHAR à travers un prisme décolonial, nous 
vous conseillons : Todd Shepard, Mâle décolo-
nisation. L’ « homme arabe » et la France, de l’in-
dépendance algérienne à la révolution iranienne, 
trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017, cité par 
Vincent Gay dans « La décolonisation et l’arabe 
sexualisé », Contretemps, 1er juin 2017. Les trois 
citations de cette entrée sont extraites de Tout !, 
no 12, 23 avril 1971.

la société patriarcale et revendique la libre dis-
position du corps des femmes à travers notam-
ment la lutte pour la contraception et le droit 
à l’avortement.
« Le MLF a changé ma vie. Oui, nous autres 
filles du MLF avons changé le monde et l'aven-
ture n'a été ni austère ni ennuyeuse. On se devait 
d'être drôles, impertinentes, imaginatives, radi-
cales, les slogans fusaient comme des feux d'ar-
tifice : "Une femme sans homme, c'est comme 
un poisson sans bicyclette”, "Il y a plus inconnu 
que le soldat inconnu, sa femme ! ”. […] La lib-
erté des femmes est une conquête récente, on 
est prié de s'en souvenir et de la défendre. Avis 
aux jeunes générations ! » (Marie-Jo Bonnet, 
Mon MLF, Paris, Albin Michel, 2018.)

Racisme sexuel
Il semble que les membres du FHAR, dans 
leurs écrits, emploient le terme de « racisme » 
pour désigner toutes les formes de rejet et/
ou d’oppression. Parce que tout ce qui n’est 
pas viril est dévalué, les femmes et les homo-
sexuell·es seraient donc victimes de « racisme
sexuel ». Aujourd’hui on parle d'homophobie. 
« Nous disons ici que nous en avons assez, que 
vous ne nous casserez plus la gueule, parce que 
nous nous défendrons, que nous pourchasse-
rons votre racisme contre nous jusque dans le 
langage. Nous disons plus : nous ne nous con-
tenterons pas de nous défendre, nous allons 
attaquer. […] Nous revendiquons notre statut 
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Tricoteuses ou Faiseuses 
d'anges

Noms donnés à celles qui pratiquent les avorte-
ments illégaux en référence aux aiguilles à tric-
oter qu’elles utilisent pour percer la poche des 
eaux, ou ouvrir le col de l'utérus, afin d'entraîner 
une fausse couche. Cette technique, faute d'hy-
giène du fait de sa clandestinité forcée, était 
souvent suivie de complications médicales, 
voire entraînait la mort.

Trotskystes
« Au FHAR, assez vite, nous, on se heurte à ce 
qu’on a appelé les petits chefs. C’est là qu’on 
fait cause commune avec ce qui sera plus tard 
les Gazolines. Des petits chefs dont on se rend 
compte qu’ils manipulent les réunions, c’est-
à-dire qu’un tas de choses sont décidées à 
l’avance. On commence à gueuler. […] C’étaient 
des gauchistes. Hocquenghem arrivait directe-
ment de chez les trotskystes. Et puis le FHAR 
commence à être invité dans des galeries d’art, 
à des trucs mondains, mais nous, on proteste : 
c’était retourner dans le ghetto ». Entretien de 
(Lola Miesseroff avec G.D., DDT21 Douter de 
tout… septembre 2017.)

Truqueurs
Nom donné à ceux qui feignent d’être homo-
sexuels pour approcher plus facilement des 
homosexuels dans le but d’ensuite les agresser 
et/ou les voler. Leur présence dans des espaces 

Situationniste
L'Internationale Situationniste (I.S.) est une 
organisation artistique et politique libertaire, 
fondée en 1957, qui visait à abolir la société de 
classes et de consommation. Il s’agissait de faire de 
chaque situation une occasion visible pour la 
lutte. Le mouvement situationniste, dont les fig-
ures les plus connues sont Guy Debord et Raoul 
Vaneigem, a marqué et influencé beaucoup de 
mouvements des années 60 et 70, dont une partie 
du FHAR et des Gazolines. « […] j’avais 
écrit pour avoir un numéro de l’Internationale  
situationniste (IS) … Mais j’étais toute seule, avec 
ma copine de l’époque, que j’avais convertie à 
ça. J’étais isolée avec mon IS sous le bras, mes 
Vaneigem, etc. Je n’étais pas pro-situ, ça n’ex-
istait pas, mais enfin j’avais trouvé ma maison 
politique, si l’on peut dire. Ç’a été vraiment fon-
dateur. Avant, j’avais pourtant lu des tas de trucs 
— Émile Armand, Émile Pouget —, mais ça ne 
m’avait pas parlé de cette manière-là. Mais, quant 
à me définir, je ne pouvais pas dire autre chose 
qu’anar, à l’époque, mais pas copain avec les gens 
de la FA, et aussi en plein accord avec les idées des 
situationnistes ». (Lola Miesseroff entretien avec 
G.D., DDT21 Douter de tout… septembre 2017.)

Tasses
Pissotières, lieu de « cruising » (drague homo-
sexuelle caractérisée par le fait de se rencontrer 
anonymement dans des lieux publics). 
Voir aussi ghetto.
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de rencontre perpétue un climat d’insécurité. 
« Des camarades nous ont demandé de faire 
un appel pour la constitution de groupes d'au-
todéfense et d'entraide. Il ne s'agit pas bien sûr 
de se constituer en groupes armés, néanmoins 
il est relativement facile aux groupes locaux 
du FHAR de contrôler par exemple les “lieux 
de drague”, d’empêcher les truqueurs de sévir 
voire de leur donner le cas échéant, une leçon 
méritée ». (« Autodéfense », rubrique « Infos », 
Le Fléau Social, no 2, octobre-novembre 1972, p. 3.)

Lexique compilé par Louv 
avec la participation de Louise et de Lili 
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Revues  
et journaux d'archives

m Tout !, 1970-1970 
Journal militant proche du mouvement  
Vive la révolution et du F.H.A.R.

m Le Torchon Brûle, 1971-1973 
Journal édité par le Mouvement  
de libération des femmes (MLF)

m L’antinorm, 1972-1973 
Journal publié par le F.H.A.R.

m Le Fléau Social, 1972-1974 
Journal publié par le F.H.A.R.

m Quand les femmes s’aiment, 1978-1980 
Premier fanzine lesbien édité par le Groupe  
de Lesbiennes du Centre des femmes

Films et vidéos

m Le FHAR 
Carole Roussopoulos, Video Out, 1971

m Ménie Grégoire vue par Gilbert Prouteau,  
Paul-André Picton, France Régions 3, Rennes, 1977 

m La Révolution du désir — 1970,  
la libération homosexuelle,  
Alessandro Avellis, Hystérie Production, 2007

m Les Invisibles 
Sébastien Lifshitz, Zadig Productions  
en association avec Cinémage 6, 2012

m Les Derniers Paradis  
Sido Lansari, Transglobe films et Via digital, 2019

Pour Pour 
retourner retourner 

aux aux 
sources sources 
de notre de notre 

H\histoireH\histoire
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m Les Homosexuels aux dossiers de l’écran 
Armand Jammot, Paris, Robert Laffont, 1975

m Race d’Ep ! Un siècle d’images de l’homosexualité  
Guy Hocquenghem, Bordeaux, La Tempête, 2018 (1979)

m « La pensée straight »  
Monique Wittig, Questions Féministes,  
no 7, février 1980, p. 45-53

m Le mouvement homosexuel en France (1945-1980)  
Jacques Girard, Paris, La Découverte, 2017 (1981)

m « Le FHAR dans la nuit »  
Denis Boullé, L’Archigai,  
Archives gaies du Québec, 5 mars 1996, p. 7-8

m Le rose et le noir 
Frédéric Martel, Paris, Seuil, 2000 (1996) 

m « Le FHAR, origines et illustrations »  
Françoise d’Eaubonne, Trou Noir,  
no 12, 28 février 2021

m Je sors ce soir 
Guillaume Dustan, Paris, P.O.L., 1997 

m « Les Gouines Rouges (1971-1973) »  
Marie-Jo Bonnet, Ex Aequo no 11, octobre 1997

m Jenny Bel’air, une créature 
François Jonquet, Paris, Flammarion, 2001

m « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR) »  
Michael Sibalis, trad. Nathalie Paulme,  
Genre, sexualité & société, printemps 2010

m Mâle décolonisation. L’« homme arabe »  
et la France, de l’indépendance algérienne  
à la révolution iranienne 
Todd Shepard, trad. Clément Baude, Paris, Payot, 2017

Ressources audio

m Allô Ménie  
RTL, 10 mars 1971, originellement retranscrite  
dans La revue h, no 1, 1996, pp. 52-59, et consultable  
sur https://www.memoire-sexualites.org

m « Les queers sont les maoïstes du genre »,  
En quête de notre histoire, Radiorageuses, 2010

m « Hélène Hazera, une femme de combat »,  
À voix nue, France Culture, 2017

m Le Feuilleton des Luttes. Épisode 1 : Marie-Jo Bonnet 
Nathalie Harran, 2 décembre 2018,  
Collectif Archives LGBTQI, en partenariat  
avec le Centre LGBTQI de Paris Île-de-France

m « Sortir les lesbiennes du placard —  
Face à un féminisme hétéro »,  
LSD, La série documentaire, France Culture,  
5 novembre 2019

Livres et articles

m « Combat pour la libération des femmes »  
Monique et Gille Wittig, Marcia Rothenburg,  
Margaret Stephenson, L’Idiot international, no 6, mai 1970

m Rapport contre la normalité  
FHAR, Montpellier, Question de Genre / GKC, 2013, 1971

m « La révolution des homosexuels »  
Guy Hocquenghem, Le Nouvel Observateur,  
no 374, 10 janvier 1972, p. 32-35 

m Trois milliards de pervers :  
la grande encyclopédie des homosexualités 
Paris, Acratie, 2015 (1973)
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m « Ta petite “rêvolution virile” tu peux te la foutre 
au cul, camarade ! »  
Nicole Bley, Trou Noir, no 14, 28 avril 2021

m « La communauté des marginaux »  
Julian Volz, trad. Marius Bickhardt, 
Trou Noir, no 23, 28 avril 2022

m Trou Noir #1 — Voyage dans la dissidence 
sexuelle, Bordeaux, La Tempête, 2022

m « Homosexualité récupérée ?  
Une illusion sans avenir »  
Pierre Hahn, Trou Noir,  
no printemps 2023, 20 juin 2023

m Les Lois Fondamentales de la Biologie 
Marguerin le Louvier, Lyon, Éditions douteuses, 2017

m « Explosons les codes sexuels !  
Une ancienne du FHAR parle »  
Entretien de Lola Miesseroff par G.D., DDT21  
Douter de tout…, septembre 2017

m Mon MLF 
Marie-Jo Bonnet, Paris, Albin Michel, 2018

m Archives des mouvements LGBT+,  
une histoire de luttes de 1890 à nos jours 
Antoine Idier, Paris, Textuel, 2018

m Qui sème le vent récolte la tapette —  
Une histoire des Groupes de libération 
homosexuels en France de 1974 à 1979,  
Mathias Quéré, Lyon, Tahin Party, 2019

m Fille à pédés 
Lola Miesseroff, Paris, Libertalia, 2019

m « On les aura ! Entretien avec Hélène Hazera »,  
Entretien d’Hélène Hazera par Anal Wintour,  
Trou Noir, no 1, 28 janvier 2020

m « La fièvre des Archives »  
Sam Bourcier, Trou Noir, no 2, 28 février 2020

m « Pour un communisme gay »  
Trou Noir, no 3, 28 mars 2020

m « Lola, une fille à pédés révolutionnaire »  
Entretien de Lola Miesseroff par Anal Wintour  
Trou Noir, no 5, 28 mai 2020

m « Et voilà pourquoi votre fille est muette »  
Trou Noir, no 5, 28 mai 2020
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Postface

par Mémoires Minoritaires

Mémoires minoritaires est une association qui anime le 
Brrrazero, le Centre de mémoires LGBTQI+ de la Métropole 
de Lyon créé en 2021 et qui, depuis la même année, coordonne 
Big Tata (https://bigtata.org/), un réseau et une plateforme 
numérique dédiée aux mémoires LGBTQI+.  Depuis, l’invita-
tion de Mémoires minoritaires à participer au festival du même 
nom et à rejouer la fameuse émission Allô Ménie à partir du ver-
batim retrouvé dans les archives, la collaboration entre Fléau 
social et Mémoires minoritaires est récurrente. 
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l’enregistrement de l’émission « L’homosexualité, 
ce douloureux problème » de 1971, mais on ne 
savait pas trop quoi en faire. On voulait juste 
que nos archives restent vivantes et en liberté. 
On a donc demandé à Siméon, qui était mon amou-
reux à l’époque, et qui étudiait à la Comédie de 
Saint-Étienne, de faire une performance autour de 
cette émission. Siméon a donc réuni ses potes pour 
jouer les rôles de Ménie Grégoire, du curé, d’An-
dré Baudry, etc.
Cette « réactivation théâtrale » s’est tenue le 5 mai 
2018 au CEDRATS. Je revois encore les (faux·sses) 
militan�s du FHAR débarquer au milieu des car-
tons d’archives en nous jetant des paillettes. Un 
grand moment de transmission et de célébration. 
On a entrevu ce à quoi notre travail de mémoire 
queer devait ressembler : un chantier punk et foutra-
que, communautaire et créatif, expérimental et 
désacralisé.

Novembre 2023 à Vaulx-en-Velin. 
L’association Mémoires Minoritaires a bien grandi. 
On a désormais notre local dans les bureaux du 
Grrrnd Zero. Le Brrrazero est à la fois une biblio-
thèque LGBTQI, un centre d’archives communau-
taire, un cocon et notre QG. L’association compte 
une vingtaine de membres actifs. Ce week-end, on 
se réunit pour traiter les archives d’une militante 
féministe et lesbienne qui a traversé la France et 
l’Amérique du Nord depuis les années 60. On est 
formé·es par Roméo et Illiana à la collecte, à la con-
servation, au classement… 

Avant Mémoires Minoritaires, j’étais aux 
Auda cieux·ces. Je ne suis pas un militant queer. Mon 
passé militant, c’était au PC et à la CGT. J’étais loin 
de penser, dans les années 80, que ma sexualité serait 
un objet politique. J’étais pédé mais j’étais dans la 
lutte des classes. L’intersectionnalité, ça n’existait 
pas. C’est ma séropositivité, dans les années 2000, 
qui m’a projeté dans un univers de questionnements : 
d’autres façons de lutter, de construire des réflexions 
politiques. Ce qui m’a le plus apporté, c’est d’entrer 
chez les Sœurs de la Perpétuelle Indulgence.
Enfant, j’aimais collecter des tas de choses, dans des 
boîtes : des pinces à linge, des feuilles mortes, des 
bouts de tissus, de laine. La question des matières 
m’a toujours intéressé. Les papiers aussi. Les papi-
ers avec des photos. J’ai continué, j’ai découpé les 
photos, les scènes de films. Je les agence par famille, 
je les colle dans des cahiers avec du scotch, sans 
légende.
Je prenais les magazines de ma mère, les romans-pho-
tos, je viens d’un milieu ouvrier, on avait ça, j’avais 
7 ou 8 ans.

Marguerin : Mai 2018 à Lyon. 
On a monté l’association Mémoires Minoritaires 
avec Roméo pour faire des événements autour des 
archives LGBTQI lyonnaises. On faisait nos petites 
réunions tous les deux à l’Antisèche et nos idées 
naissaient dans les pintes, la complicité et la rigo-
lade. C’est dans ce cadre qu’on a imaginé un fes-
tival des mémoires queer pour le cinquantenaire 
des événements de Mai 68. On avait sous le coude 



Je suis arrivée à Mémoires Minoritaires quand 
j’ai découvert la bibliothèque du Brrrazero à l’été 
2021. J’ai dû assister à une lecture dans le jardin et 
ensuite j’ai passé une bonne partie de mon été à la 
bibli à lire L’essentiel des gouines à suivre: 1987-1998  
d’Alison Bechdel. Ce que je trouve trop kiffant, 
au-delà de créer un fonds d’archives, c’est de me 
dire que des gens vont les consulter. À chaque fois 
qu’on fait des réunions, des CR, me dire qu’on crée 
des archives… C’est aussi de l’égo. Me dire qu’il y a 
des petites traces de nous que des gens vont fouiller 
dans 50 ans en se demandant : « C’est qui ceux-là ? »

ATELIER D’AUTO–ARCHIVAGE POUR COLLECTIFS QUEER
(à reproduire et adapter à volonté)

1. Auto-enqquête
Répondez individuellement par écrit à une série de questions 
égrainées toutes les trois minutes par un·e amimateur·ice. 
Après chaque question, faites passer votre feuille à votre 
voisin·e de gauche.

Exemples de questions :
- C’est quoi ton premier souvenir de manif ?
- T’écoutais quoi comme musique quand t’étais ado ?
- Dans 1000 ans, des archéologues déterrent le bunker de nos 
archives queer : qu’est-ce qu’elles y trouvent ?
- Décris ton plus beau souvenir de teuf en donnant un maxi-
mum de détails.

Prévoir 6 à 8 questions.
Cet exercice est inspiré des protocoles d’auto-enquête (voir les 
ateliers menés par le collectif Burn Out entre 2018 et 2019 sur 
le rapport des queers au travail). Il a pour but d’enclencher la 
conscientisation d’un imaginaire de lutte commun : qu’est-ce 
qu’on fabrique au juste dans ce collectif, d’où on vient, où 
est-ce qu’on va ensemble ?

Quelques jours plus tôt, Burn~Août et Fléau social 
nous invitaient à écrire la postface de leur livre. On 
en pro fité pour se faire un atelier d’écriture et pro-
duire ce texte tous�s ensemble.



Ce que j’aimerais garder ?

Je me pose la question avec tout ce que je garde. 
Faire tenir dans une boîte un petit musée de ma 
séropositivité ? L’histoire du sida, des amis décédés 
et quelque chose des Sœurs. Mon voile de chez les 
Sœurs. Et mes faux-cils. Et les réunions au Rita 
Plage. Les réus c’était tellement drôle. Y’avait des 
fous rires des fois. En vrai, c’était toutes les réus, et 
aussi quand on cataloguait ensemble avec B. et qu’on 
écoutait Catherine Ringer et Bernard Lavilliers. 
Aussi quand on organisait des soirées à Grrrnd 
Zero et que la moitié de l’asso se retrouvait finale-
ment dans la bibliothèque parce que tout le monde 
est anxieux·e social·e à Mémoires Minoritaires. Des 
gros·ses introverti·es qui sont en mode : la soirée c’est 
bien mais j’aime beaucoup mieux faire du tricot à 
la bibli.

2. Cut-upp

Au terme de l’exercice, chacun·e se retrouve avec une feuille 
contenant plusieurs réponses. Sur une feuille à part, individu-
ellement, mélangez ces réponses à la manière d’un « cut-up » : 
on pioche un verbe ici, un morceau de phrase là, et on assem-
ble les mots pour créer un sens nouveau. Au fil du cut-up, la 
consigne est de former les principes d’un manifeste queer 
et punk.

Durée : 8 minutes.



Je repense à notre première rencontre au Live. On 
s’était mis une barrière : ne pas coucher ensemble. 
Utile dans le militantisme. On s’est fait confiance 
direct. Bientôt on aura un local. On s’est dit qu’on 
allait investir l’Élysée. C’était le 21 juin et Kiddy Smile 
était déjà à l’intérieur. Dire qu’on est là, qu’on a été 
là et qu’on sera toujours là.

3. Le Souvenir

Par groupes de trois, improvisez oralement une histoire aut-
our d'un document d’archive queer (une photo, un tract, un 
fanzine). Deux personnes se remémorent (« Je me souviens ») 
et une troisième prend des notes.

Le Souvenir est un jeu d’improvisation orale tiré du site de 
microjeux de rôle Trop Long Pas Lu. Il permet d’élaborer un 
récit à partir de ce que l’on sait, de ce qu’on l’on croit savoir 
ou de ce que l’on imagine de notre histoire queer commune.

Durée : 8 minutes.



En 1989, je me réveille, j’ai 8 ans. Je tombe sur cette 
image de personnes très maquillées et je comprends 
qu’il y a cette maladie qui tue tout le monde dans 
cette société où l’humain se sent si puissant et je 
comprends pas, je comprends pas qu’il y en ait qui 
disent que ces gens-là l’ont bien bien cherché.
J’ai 8 ans et je comprends pas.
J’ai la trentaine et je comprends toujours pas.

4. Le Témoignage

Toujours par groupes de trois, une personne devra raconter la 
trajectoire personnelle et militante qui l’a amenée à militer au 
sein de votre collectif queer. Une deuxième personne mènera 
l’entretien tandis qu’une troisième prendra des notes.

Cet exercice est tiré du protocole d’entretien imaginé par 
l’Atelier des Passages.

Durée : 20 minutes.



Cette photographie est fragmentaire et échevelée.
Elle est multiple et socialement située.
Elle est documentaire, sensible et bordélique.
Elle écoute du métal et fait de l’anxiété sociale.

Elle commence à Lyon, en 2022.
C’est la Marche lesbienne.
Un mec sort à sa fenêtre avec un drapeau français
 { et nous fait des doigts.
Quelqu’un escalade la gouttière pour récupérer
 { le drapeau.
On hurle tou󴟠, on est galvanisé�s.
Le drapeau est arraché, on le brûle, c’est l’euphorie, 
 { je ressens une immense joie, 
comme embarquée dans une perte de sens.

Une manière de faire communauté,
de prendre soin les uns des autres.

Après la manif, tout le monde est allé à la plage.
J’écoute Sheila.
J’écoute Sylvie Vartan.
J’écoute les Bee gees et Barbara.

J’ai les yeux étincelants et tout ce que je croyais 
 { savoir n’est pas juste.
Maybe cette vie est notre vie.
Sur la péniche, je stresse.
Je suis occupée, tranquille, j’observe.
Les looks, les poses, tout ce qui me marque
 { et m’intrigue.

5. Mise en commun

Imaginez collectivement une manière de mélanger la totalité 
des textes produits afin d’obtenir une photographie poétique 
de votre collectif queer à cet instant T.



Elles sont à l’entrée du port, elles créent des ports,
 { des ports pour passer d’un monde à
l’autre,
est-ce qu’on est vivants ?
Est-ce qu’on est mort dans ce monde ?
En tous les cas on navigue.
Parfois on reste endormi longtemps au soleil,
 { on ne se réveille pas,
et plus rien d’autre n’existe que ces paillettes,
je suis fatiguée.
Ça fait plusieurs minutes qu’on pose pour la photo
et ça commence à m’irriter d’avoir 
 { le soleil dans la figure.
Mon maquillage sèche, c’est pas agréable.
J’avais 82 ans et je ne m’imaginais pas rencontrer
 { ma communauté avec autant de passion.
Elle sont flamboyantes.
Elles sont mortes ?
Je suis l’une des sœurs.
J’espère que la photo sera réussie.
Je pense à pourquoi on fait ça.
J’attends le résultat de mon test.
Je pense à tous nos actes qui nous aident é tenir, 
à nos patchworks, 
à nos camarades.
J’écoute Evanescence .
J’écoute Placebo .

Mes parents n’avaient pas voulu m’emmener
 { à la manif contre le plan Juppé.
Parce que j’étais trop petite et que c’était
 { « trop dangereux ».
Alors j’ai créé ma propre manif avec des playmobils.
Je leur ai fait des pancartes avec des slogans nuancés
 { du style : « Juppé = gros con ».
Pitié, reste populaire et mal élevé.
Pas envie que tu te fasses gentrifier.

Mon premier album, c’était Alizée.
Avril 2002 : Le Pen au second tour face à Chirac.
Le soleil, les gens qui font bloc.
Je suis avec mon père.
Je suis tendue avant même d’y arriver.
Comme avant chaque événement social 
 { où je ne connais pas la majorité des gens,
et ce même si je sais que je devrais
 { être moins sujette au mégenrage.
J’écoute du gros métal et du rock.
J’écoute Zazie, Placebo, Sum 41.
J’écoute Diam’s et Dalida.

Rennes, 2016.
C’est le printemps et Sciences Po est bloquée,
 { on manifeste contre la loi El Khomri.
Je m’esquinte la voix à force de crier des slogans
 { devant les Sciences Économiques qui nous
regardent d’un air blasé.
Elles rêvent queer sur le monde.
Elles dominent la ville.
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Note sur les 
licences libres

À la création des éditions Burn~Août, nous avons 
décidé de faire du partage libre et gratuit de nos 
publications une priorité. L’objectif est de per-
mettre autant que possible la circulation des idées 
qui nous semblent pertinentes et dont il nous sem-
ble qu’il est important de les faire connaître au plus 
grand nombres et ce indépendamment des situa-
tions économiques et géographiques de notre lec-
torat. Afin de mettre en place la libre diffusion de 
ces textes tout en respectant les droits des auteur-
ices, nous les plaçons sous des licences Creative 
Commons (CC). Cet ensemble de licences facilite 
la reproduction et la diffusion des oeuvres que nous 
publions et y appose un cadre légal d’utilisation clair 
pour nos lecteurices. 

Leur utilisation nous permet aussi de réaf-
firmer l’un de nos positionnements en tant que 
maison d’édition : celui selon lequel le partage de 
la connaissance constitue un impératif moral. Plus 
qu’une philosophie, le libre — avec ses licences et ses 
pratiques — est convoqué aux éditions Burn~Août 
comme un outil au service des luttes, à l’instar ici 
des pratiques de dissémination des infokiosques ou 
autres guerilla libraries .



Fanzines
^ Labor 

Gauthier Andrieux-Chéradame, 2021

^ Chaque jour sa peine 2019-2020,  
Gustavio & Groupe Antifasciste Lyon et Environs, 2021

^ Thune amertume fortune (partie 1, 2, 3) 
Eugénie Zély, 2021

^ Inversion, no 1 
Collectif Fléau Social, 2023

^ Inversion, no 2 
Collectif Fléau Social, 2023

^ Intervention, no 1 (script) 
John D. Alamer, 2021

^ Intervention, no 3 (script) 
John D. Alamer, 2022

^ Intervention, no 3 (script + cahier d'images) 
John D. Alamer, 2022

Affiches
^ Comment démonter un monument 

Decolonize this place & Sarah Parcak  
(trad. collectif Mamaroad), 2021

^ Chaque jour sa peine, pour une solidarité  
antifasciste avec les 7 militants inculpés 
Gustavio et Groupe Antifasciste Lyon et Environs, 2021

^ Ως να ρίξεις κάτω ένα μνημείο 
Decolonize this place & Sarah Parcak  
(trad. Evdokia Noula), 2022

^ Borne out, en grève jusqu’à la retraite 
éditions Burn~Août, 2023

^ C’est grève l’heure ! Ethan Assouline, 2023

Revue C’est les vacances 
^ no 1, 2023  

Rosanna Puyol, Rubi Rogge, Amandine Barreteau, Elise 
Mendelbaum, Alexandra Dourlet, Liza Maignan, Béatrice 
Lussol, Anne Sarah Huet, Pj Horny (dir Eugénie Zély)

^ no 2, 2024 
Aldo Mante, alex~tamécylia, Anouk Nier-Nantes,  
Badis Djouhri, Bobby chalard, Star Finch,  
Élise Legal, Elsa Michaud, etaïnn zwer, Ines Dobelle,  
Maria Camila Garzón Zawazky, Mimine, Ugo Ballara,  
Vinciane Mandrin, Virgu (dir Eugénie Zély)

Collection 39°5
^ Hot wings and tenders 

Marl Brun, 2023

^ ROSE2RAGE 
Théophylle DCX, 2023

Collection Positions d’éditeurices 
^ Vers un modèle rentable pour une maison d’édition 

autonome, Marc Fischer (trad. Ab’cassis), 2021

^ Ρος ένα αυτο-συντηρούμενο μοντέλο εκδόσεων 
Marc Fischer (trad. Evdokia Noula), 2022

^ L’histoire de Semiotext(e), Sylvère Lotringer  
raconte ses rêves à Chris Kraus, Sylvère Lontringer  
et Chris Kraus (trad. Mathilde Koivisto), 2022

^ filouteries, romain pereira, 2022

^ Quels problèmes les artistes éditeurices  
peuvent résoudre ? PrintRoom et Temporary Services 
(trad. Yann Trividic), 2022

^ La morale de la Xerox 
Florian Cramer & Clara Lobregat Balaguer  
(trad. collective), 2024



Cet ouvrage à été conçu par les éditeurices  
de Burn~Août en étroite complicité  
avec Louv Bariol, Siméon Martinel et  
Louise Bernard du Collectif Fléau social.

Il fait suite à la fabrication de deux fanzines, 
Inversion no 1 et 2, diffusés par le collectif  
Fléau social lors des diffèrentes représentations  
de la pièce.

Les éditeurices tiennent à remercier  
Catherine Gonnard, Mémoires Minoritaires  
et Siméon Martinel d’avoir grâcieusement  
écrit l’introduction, la préface et la postface. 

Sa conception graphique a été  
réalisée par Roxanne Maillet.   
Il a été corrigé par Mio Koivisto. 

Ont été utilisées comme typographies
L’ouvrage à été imprimé sur  
Sirio Color Bruno E20 Denim 290 g/m2  
et Holmen Book Extra 20 Blanc 80 g/m2.
Achevé d’imprimé en avril 2024  
par CORLET IMPRIMEUR 
ZI, Rue Maximilien Vox, 
14110 Condé-en-Normandie
Dépôt légal : mai 2024 
Numéro d’imprimeur : 24040420




