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du démantèlement de l’État carcéral
Erica R. Meiners

« Qu’y a-t-il de si détestable chez les adultes ? Quand tu vois un*e enfant en bas de chez toi, tu sais bien 
que t’es censé*e læ nourrir ? Et lorsque cet*te même enfant atteint dix-huit ans, alors, tout à coup, tu 
dis, “Je ne te nourrirai pas”. Qu’y a-t-il de si vulgaire et puant et dégoûtant et détestable chez l’adulte 
moyen*ne qui ne nous fait pas penser qu’iel devrait avoir quelque chose à se mettre sous la dent ? Il faut 
être dingue pour avoir une telle idée. »

— Stefano Harney et Fred Moten,  
Les sous-communs, planification fugitive et étude noire1

La nation la plus emprisonnée et la plus policée du monde — un élé-
ment de ce que l’historienne Saidiya Hartman a appelé « la vie après la 
mort de l’esclavage », consistant en « chances de vie inégales, un accès 
limité à la santé et à l’éducation, une mort prématurée, l’incarcération 
et l’appauvrissement2 » — se trouve à nouveau à un moment critique. 
Bien que l’élection de [Donald Trump en] 2016 puisse compromettre 
ce moment de réforme, les débats sur la fermeture des prisons, la 
surveillance civile du maintien de l’ordre et les alternatives à l’incar-
cération — impensables il y a dix ans — sont alimentés par des orga-
nisations aussi diverses que les soulèvements #BlackLivesMatter et le 
groupe de conservateurs Right on Crime3.

La question de la réforme de la justice pénale s’est également infil-
trée dans les écoles. Au cours des quinze dernières années, du fait de 
l’engagement de jeunes activistes, les mouvements contre le school-to-
prison pipeline4 se sont régulièrement regroupés5, influençant les déci-
deurs politiques. Une audience du Congrès en décembre 2012 sur la fin 
du school-to-prison pipeline a réuni des intervenants de tous les États-
Unis6, incitant les districts scolaires urbains à réévaluer les pratiques 

1 → Stéfano Harney et Fred Moten, Les sous-communs, 
 planification fugitive et étude noire, trad. collective, 
Montreuil, Brook, 2022.

2 → Saisiya Hartman, Lose your Mother: A Journey 
along the Atlantic Slave Route, New York, Farrar, 
Straus & Giroux, 2007, p. 6.

3 → Pour plus d’informations sur Right on Crime 
et ses objectifs politiques, voir http://
rightoncrime.com, http://rightoncrime.
com/priority-issues/ ; pour plus de détails 
sur les visions de #BlackLivesMatter, voir la 
plateforme politique de mobilisation Movement 
for Black Lives : https://m4bl.org/.

4 → [Ndt] Au États-Unis, le school-to-prison pipeline 
(SPP) désigne le fait que les mineur·es et 
jeunes adultes de minorités précaires et 
racisées ont beaucoup plus de chances 
d’être incarcéré·es que d’autres du fait des 
politiques de tolérance zéro et des inégalités 
d’accès à une éducation de qualité, au point 
que l’école puisse sembler, sinon une portée 
d’entrée, du moins un canal d’accès direct  
à la prison.

5 → Garret Albert Duncan, « Urban Pedagogies 
and the Celling of Adolescents of Color »,  
Social Justice, 27(3), 29–42, 2000 ; Catherine Y. 
Kim, Daniel J. Losen, Damon T. Hewitt, D, The 
School to Prison Pipeline: Structuring Legal Reform. 
New York, New York University Press, 2010 ; 
Crystal T. Laura, Being bad: My Baby Brother and 
the School-to-Prison Pipeline, New York, Teachers 
College Press, 2014 ; Damien M. Sojoyner,  
« Black radicals make for bad citizens: 
Undoing the myth of the school to prison 
pipeline », Berkeley Review of Education, 4(2), 
241–263, 2013 ; Maisha T. Winn, Girl Time: 
Literacy, Justice, and the School-to-Prison Pipeline, 
New York, Teachers College Press, 2010.

6 → Donna St. George, « School-to-prison pipeline" 
hearing puts spotlight on student discipline ». 
The Washington Post, 13/12/2012. Cf. https://www.
washingtonpost.com/local/education/school-
to-prison-pipeline-hearing-puts-spotlight-
on-student-discipline/2012/12/13/18503286-
4524-11e2-9648-a2c323a991d6_story.html. 33
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disciplinaires, dont les politiques de « tolérance zéro7 ». Début 2014, 
l’administration Obama a publié un rapport de trente-cinq pages 
exhortant les écoles à utiliser les forces de l’ordre en « dernier recours » 
dans le cadre de la discipline scolaire8. Avec des pratiques comprenant 
des cercles de rétablissement de la paix, des conférences réparatrices, 
des jurys de pairs, la médiation et d’autres processus consistant à 
rendre des comptes, la justice réparatrice, une réponse prétendument 
non punitive à des préjudices, s’est avérée être une pratique discipli-
naire alternative qui circule désormais dans les écoles, depuis Oakland 
jusqu’au Bronx.

Ce moment politique génère de nouvelles opportunités pour celles 
et ceux qui travaillent pour la justice dans les communautés et dans les 
écoles, mais il faut être prudent. Non seulement cette vague actuelle 
de réformes se passe souvent d’une analyse rigoureuse et transparente 
des investissements clés qui ont naturalisé la montée en puissance 
des systèmes américains de maintien de l’ordre et d’incarcération, de 
la suprématie blanche, du colonialisme, du capitalisme et de l’hétéro-
patriarcat, mais les réformes proposées par les parties prenantes de 
tout l’éventail politique, loin de réduire l’empreinte et la logique sous-
jacente de notre État carcéral ou punitif9, les ont souvent élargies. 
Comme l’écrit Angela Davis : « Le paradoxe, c’est que la prison est le 
fruit d’efforts concertés de la part de réformateurs soucieux de créer 
un meilleur système punitif. Si l’expression “réforme des prisons” 
nous vient spontanément à l’esprit, c’est parce que les mots “prison” 
et “réforme” sont inextricablement liés depuis que l’incarcération est 
apparue comme principal moyen de châtiment envers les contreve-
nants à la loi10. »

7 → Le retrait des élèves de couleur d’un cadre 
éducatif commence dès l’école maternelle. 
Les filles noires connaissent des taux 
disproportionnés de sanctions disciplinaires 
à l’école. Les jeunes queers, en particulier 
ceux qui ne sont pas blanc·hes, sont plus 
susceptibles que leurs pairs hétéros  
d’être puni·es par les tribunaux et les écoles 
(Diaz & Kosciw, 2009 ; Himmelstein & 
Bruckner, 2011). Alors que la recherche sur 
la disproportionnalité disciplinaire scolaire 
progresse également sur la façon dont les 
étudiant·es handicapé·es sont sanctionné·es, 
elle est rarement intersectionnelle.

8 → Motoko Rich, “Administration urges restraint 
in using arrest or expulsion to discipline 
students”, The New York Times, 8/01/2014. Cf. 
http://www.nytimes.com/2014/01/09/us/us-
criticizes-zero-tolerance-policies-in-schools.
html ? _r=0. N’étant pas financées, ces 
directives reproduisent également l’ignorance 
institutionnelle persistante autour des 
expériences des jeunes femmes et/ou des 
jeunes queers.

9 → L’État carcéral désigne les multiples agences 
nationales, institutions et organisations à but 
non lucratif qui ont des fonctions de maintien 
de l’ordre et de punition et qui, dans les faits, 
règlementent les communautés pauvres, y 
compris celles qui se trouvent au-delà du site 

physique de la prison ou de l’établissement 
pénitentiaire : services à l’enfance et à la 
famille, agences d’aide sociale et d’aide par le 
travail, agences d’immigration, de santé  
et services sociaux.

10 → Angela Davis, La Prison est-elle obsolète ?,  
trad. Nathalie Peronny, Paris, 2021, Le  
Diable Vauvert, p. 47. Selon Murakawa,  
les réformes avancées par les démocrates, 
particulièrement celles visant à réduire 
les préjugés raciaux dans le maintien de 
l’ordre et l’emprisonnement, ont également 
contribué à la croissance de la plus grande 
population carcérale de la planète. Par 
exemple, dans les années 1980, des directives 
sur la détermination de la peine ont été 
défendues par une série de démocrates, 
dont le sénateur Edward Kennedy, afin de 
supprimer les préjugés dans le processus 
de détermination de la peine. Ces directives 
sont rapidement devenues rigides, comme 
en témoigne l’adoption de la loi de 1984 sur 
le contrôle de la criminalité, et ont supprimé 
le pouvoir discrétionnaire des juges en 
matière de condamnation, contribuant ainsi 
à un allongement des peines qui a accru la 
population carcérale à la fin des années 1980 
et dans les années 1990. Cf. Naomi Murakawa, 
The First Civil Right: How Liberals Built Prison 
America. Oxford, Oxford University Press, 2014. 211
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L’histoire de l’incarcération a toujours été une histoire de 
réformes qui élargissent fréquemment la portée et l’étendue de la 
punition. Au cours des deux derniers siècles, la création de péni-
tenciers, de maisons de correction pour les jeunes et les femmes, 
et même de quartiers de haute sécurité, a été défendue par celles et 
ceux qui avaient de « bonnes intentions » et qui voulaient améliorer 
les anciennes formes de punition. Pourtant, chacun de ces dévelop-
pements a étendu et naturalisé un État carcéral. Notre débat natio-
nal actuel sur la justice pénale ouvre à nouveau des perspectives de 
réforme, mais l’histoire devrait nous inciter à la prudence : « Quelles 
sont les possibilités de réformes non réformistes, de changements 
qui, en fin de compte, dénouent plutôt qu’elles n’élargissent le filet du 
contrôle social par la criminalisation11 ? »

Les possibilités et les écueils de la réforme sont particulièrement 
flagrants pour celles et ceux qui travaillent dans le domaine de l’édu-
cation car un élément clé de notre « nation carcérale » racialisée, pour 
reprendre un terme de l’activiste et universitaire Beth Richie12, repose 
sur les lois qui prétendent protéger l’enfant. Notre État carcéral a été 
construit par une matrice de systèmes punitifs et de lois qui semblent 
protéger les enfants — y compris les zones scolaires sans drogue, les 
ordonnances sur la « qualité de vie » (par exemple, les lois contre la 
délinquance), les registres publics de délinquants sexuels et les projets 
de loi sur la question de la mixité ou non des toilettes13 — et il continue 
de criminaliser, en particulier les plus vulnérables, sans réellement 
améliorer la sécurité publique. Non seulement ces lois naturalisent 
et renforcent la surveillance, les pratiques de maintien de l’ordre, de 
punition et les lois qui sont enracinées dans l’hétéropatriarcat racia-
lisé (et la sécurisation des droits de propriété privée), mais beaucoup 

d’entre elles criminalisent de manière dispropor-
tionnée les populations qu’elles sont censées pro-
téger — les jeunes. Pour démanteler l’État carcéral 
dans nos salles de classe et dans nos communau-
tés, il faut non seulement réduire l’empreinte du 
maintien de l’ordre, mais également prendre du 
recul pour théoriser à nouveaux frais l’artefact de 
l’enfant et des catégories associées (adolescent·e, 
mineur·e, jeune14). Comme le poète et universi-
taire Fred Moten le demande dans l’épigraphe de 
cet article, comment pouvons-nous rendre visible 
les logiques qui donnent de la valeur à des enfants, 
au détriment de nombreux autres15 ? Comment 
ces postulats sont-ils naturalisés, ou transformés 
en une sorte de « sens commun » propre à un point 
de vue blanc, et quelles en sont les conséquences 
collatérales ?

11 → Ruth Wilson Gilmore, Golden 
Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and 
Opposition in Globalizing California, 
Berkeley University of California 
Press, 2007, p. 242.

12 → Beth E. Richie, Arrested justice:  
Black Women, Male Violence,  
and the Build-up of a Prison Nation, 
New York, New York University 
Press, 2012.

13 → En date du 23 janvier 2017,  
au début de la nouvelle session 
législative, huit États ont déjà 
« préfiguré ou introduit une 
législation » exigeant que les 
personnes utilisent des vestiaires 
et des sanitaires correspondant  
à leur genre et au sexe qui leur  
a été assigné à la naissance :  
il s’agit des « projets de loi  
sur les sanitaires » (Kralik, 2017).

14 → [Ndt] L’autrice indique « adolescent, 
juvenile, minor, youth ». Le terme 
« juvénile » n’étant pas un 
substantif en français, nous 
l’avons systématiquement 
traduit par « mineur·e ».

15 → Stephano Harney, Fred Moten,  
Les sous-communs, op. cit. 54 54 
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Les jeunes personnes sont vulnérables. Cela ne peut pas être remis 
en question. La jeunesse subit la violence. Les mineur·es ont besoin de 
soutien. Les enfants sont dépendants. Pourtant, s’il est « pire qu’er-
roné de parler d’enfants très dépendants, tels que les nourrissons et 
les tout-petits, comme ayant besoin ou manquant de “liberté », comme 
l’écrit le juriste Martin Guggenheim16 dans son réquisitoire contre les 
services de protection de l’enfance, la précarité des mineur·es n’en 
est pas moins partiellement fabriquée. L’impossibilité de voter, de 
consentir à une activité sexuelle, de signer un contrat légal, de travail-
ler (ou, lorsqu’ils sont employés, d’être exemptés du droit de gagner un 
salaire minimum ou égal à celui des adultes), de boire de l’alcool — ces 
lois qui visent à les protéger rendent celles et ceux qui sont catégori-
sé·es comme mineur·es dépendant·es et augmentent leur instabilité. 
De nouvelles catégories de délinquance et de crime sont nécessaires 
pour modeler l’enfant en un·e adulte convenable ou pour indiquer son 
intouchabilité. Cette précarité efface l’agentivité des jeunes personnes, 
mais, ce qui est peut-être plus important, la matrice punitive, loin de 
les protéger, discrimine et invalide beaucoup de personnes, y com-
pris les jeunes — « absentéistes », « délinquant·es », « incorrigibles », 
« fugueur·euses », « débauché·es » — particulièrement celles et ceux 
marqué·es par la suprématie blanche. Au-delà de la régulation des 
mineur·es, la surveillance et la punition avancées pour protéger l’en-
fant façonnent la vie des adultes.

Aux États-Unis, alors même que certains acteurs cherchent à 
repenser cet investissement national dans les prisons et dans la puni-
tion inaugurée il y a plusieurs décennies, ce moment politique de 
réforme risque simplement de réinstaller les anciennes idéologies 
carcérales dans de nouveaux dispositifs punitifs s’il fait l’économie 
d’un examen critique de l’artefact hétéropatriarcal et racialisé qu’est 
l’enfant ainsi que celui des cadres de protection qui lui sont associés. 
Pour entamer ce dialogue nécessaire, cet article17 commence par une 
vue d’ensemble du concept d’enfant et des domaines qu’il recoupe. 
Tout en étant attentif au pouvoir figuratif18 de l’enfant, cet essai 
refuse de perdre de vue la manière dont cette 
catégorie façonne les expériences vécues par de 
nombreuses personnes et reconnaît la constitu-
tion réciproque du concept et de la matérialité. 
L’historienne Anita Casavantes Bradford suggère 
que la distinction ténue entre « les enfants en 
chair et en os et les représentations symboliques 
de l’enfant19 » est une tension utile et inhérente 
à toute recherche sur l’enfant. Comment dis-
tinguons-nous l’idée de l’enfant — cette figure 
labile et construite qui n’a jamais été neutre — de 
la façon dont cette catégorie est vécue, résistée, 

16 → Martin Guggenheim,  
What’s Wrong with Children’s  
Rights, Cambridge, Harvard  
University Press, 2005, p. 10.

17 → Cet article reprend les thèses 
développées dans For the  
Children? Protecting Innocence  
in a Carceral State. Cf. Erica  
Meiners, For the Children?  
Protecting Innocence in a Carceral 
State, Minneapolis, University  
of Minnesota Press, 2016.

18 → [Ndt] Le terme « figurative » 
renvoie à l’idée de représentation. 
Il est synonyme de « mythique ».

19 → Anita Casavantes Bradford, The 
Revolution is for the Children: The 
Politics of Childhood in Havana and 
Miami, 1959–1962, Chapel Hill, 
University of North Carolina 
Press, 2014, p. 2. 213
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habitée, déformée, usée ? Malgré le caractère incertain de la diffé-
rence entre la chair et sa figurabilité, cette « distinction heuristique 
hypothétique20 » écrit-elle, « nous permet tout de même de poser des 
questions plus précises sur pourquoi et comment les connaissances 
sur les enfants sont produites, contestées et naturalisées21 ».

Pour illustrer la façon dont les lois et les systèmes élaborés pour 
la protection de l’enfance façonnent des jeunes personnes « en chair 
et en os », la deuxième partie de cet essai présente des exemples tirés 
de la justice des mineur·es et des services de protection de l’enfance. 
La troisième partie va au-delà de la figure de l’enfant pour décrire 
comment les lois et les politiques créées pour le protéger sont pré-
judiciables aux adultes, et en particulier aux plus marginaux. Pour 
finir et faire bouger tout cela, loin de présenter des solutions, je pro-
pose des provocations pour que cela change. Affirmer que quelque 
chose est injuste n’implique pas que nous proposions une issue, ou, 
comme l’écrit l’anthropologue Elizabeth Povinelli, « [dire] “pas ceci” 
fait une différence même si cela ne présente pas immédiatement une 
proposition alternative22 ». Même s’il est possible de l’envisager, je ne 
propose pas d’en finir avec l’enfance. Au lieu de cela, je propose plutôt 
des ouvertures et des provocations sur la façon dont celles et ceux qui 
travaillent dans le domaine des sciences de l’éducation pourraient 
reprendre cette analyse pour construire des communautés et des 
écoles plus justes.

PROBLÈMES (DE) MINEUR·ES23

Bien que cet essai s’intitule « L’enfant à problèmes », le problème 
réside plutôt dans la façon dont l’enfant circule au sein des différents 
domaines, qui se recoupent tant ils sont « tressés24 », et dans la façon 
dont l’enfant est relié·e à nombreux problèmes (de) mineur·es, tous éga-
lement liés entre eux. Le problème ne vient pas de l’enfant, mais de 

l’ensemble des significations, métaphores et 
mouvements attachés à cette figure dynamique 
et mineure qui suscite des troubles, des problèmes. 
Aux États-Unis, l’enfance est comprise comme 
une étape du développement biologique et du 
cycle de la vie, une classe ou un groupe social 
informel, un trope figuratif ou littéraire, un arte-
fact historique, ou encore comme une catégorie 
de science sociale. Ces domaines sont souvent 
en tension. Des significations contradictoires 
sont rattachées à l’enfant et des projets politiques 
contradictoires sont reliés aux différentes repré-
sentations de l’enfance. La catégorie en elle-même 

20 → Ibid., p. 2.
21 → Ibid., p. 11.
22 → [Ndt] Elizabeth A. Povinelli, 

Economies of Abandonment:  
Social Belonging and Endurance  
in Late Liberalism. Durham, Duke 
University Press, 2011, p. 191.  

23 → [Ndt] Le française ne peut 
traduire le double sens ironique 
de minor problems, qui désigne 
tout autant les « problèmes 
mineur·es » que les « problèmes 
des mineur·es », qui ne sont 
précisément pas moindres 
que les problèmes d’autres 
catégories de la population 
indépendamment de leur 
minoration.

24 → Kathryn Stockton, The Queer Child: 
or, Growing Sideways in the Twentieth 
Century, Durham, Duke University 
Press, 2009. 76 76 
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est également glissante. Qui est pris·e en compte en tant qu’enfant ? 
À quelles conditions25 ? En brouillant délibérément les catégories — 
« enfant », « jeune personne », « mineur·e » — pour accentuer la mal-
léabilité de ces classifications, les nombreux pouvoirs figuratifs de 
l’enfant et l’« étrangeté juridique » de ces catégories26, je suggère ici 
que l’enfant et les catégories qui lui sont associées soient définies col-
lectivement par ce qu’ils ne sont pas — des adultes — et par la conco-
mitance de la perte de l’innocence et de l’acquisition de la raison, deux 
caractéristiques éloquentes qui sont au mieux éphémères.

L’enfance, en tant que stade de développement situé après la 
petite enfance et avant l’adolescence, a été produite par de nombreux 
domaines et institutions comprenant la psychologie, le travail social, 
la justice pour mineur·es, la médecine et l’éducation. Pourtant, l’âge 
n’a pas toujours eu des pouvoirs magiques, comme le souligne méti-
culeusement l’historienne Holly Brewer27. Par exemple, dans l’An-
gleterre du xvie siècle, « des adolescents étaient couramment élus au 
Parlement28 ». En Virginie, en 1689, Mary Hathaway, âgée de neuf ans, 
a épousé Williams ; deux ans plus tard, elle a réussi à demander au tri-
bunal du comté de la libérer de ce mariage. « Au début du xviie siècle, 
en Angleterre comme en Amérique, les jeunes enfants témoignaient 
souvent, apparemment sans même que l’on puisse douter de la véra-
cité de leurs propos29 ». En 1641, un apprenti apothicaire, Peter Moore, 
est exécuté à Exeter, en Angleterre, pour avoir empoisonné son maître. 
Les historiens « supposent » qu’il avait quatorze ans, mais « l’âge, même 
sous la forme causale d’appeler “garçon” ou “fille”, était rarement enre-
gistré », puisque « la loi faisait peu de distinction entre les enfants et 
les adultes, l’âge n’était pas pertinent30 ». Avec le déclin de la mortalité 
infantile et l’augmentation des taux d’alphabétisation, des discours sur 
le développement humain ont émergé et les enfants ont commencé à 
être compris·es non pas comme des versions plus petites des adultes 
mais comme de futurs adultes. Pour certains, l’âge a commencé à 
prendre une signification juridique et sociale.

L’enfance est également définie par rapport à 
ce qu’elle n’est pas — l’âge adulte. Pourtant, il n’y a 
pas de clarté ou de consensus sur les limites légales 
ou sociales de cette transition et de tous les stades 
intermédiaires — jeune mineur·e, adolescent·e, 
ado, gamin·e, mineur·e, jeune adulte — et ces caté-
gorisations bloquent l’entrée dans les institutions 
clés produisant le capital qui définit l’âge adulte : la 
force de travail, la politique, le mariage, l’armée. La 
recherche académique sur ces catégories intermé-
diaires est apparue aux États-Unis et au Royaume-
Uni dans les années 1950 et 1960, elle fut « marquée 
par une préoccupation pour la délinquance » et 

25 → Bien que cette analyse  
soit ancrée aux États-Unis,  
la plasticité de ces catégories 
développementales est 
également illustrée, peut-être  
de manière plus spectaculaire,  
en comparant, par exemple,  
les âges de consentement  
à l’emploi, à l’activité sexuelle et  
au mariage à travers le monde.

26 → Cf. Kathryn Stockton, The Queer 
Child, op. cit., p. 16 et Anthony M. 
Platt, The Child Savers:  The Invention 
of Delinquency, Chicago, University  
of Chicago Press, 1969.

27 → Holly Brewer, Birth or Consent: 
Children, Law, and the Anglo-American 
Revolution in Authority, Chapel 
Hill, University of North Carolina 
Press, 2005.

28 → Ibid., p. 1.
29 → Ibid., p. 155.
30 → Ibid., p. 182. 215
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« naquit au sein de la criminologie, nourrie par des paniques morales 
concernant la nuisance imputée aux jeunes dans les voies urbaines des 
sociétés occidentales31 ». Leur statut étant construit comme un pro-
blème effectif ou potentiel, ces catégories intermédiaires requièrent 
études, gestion, réglementation, ainsi que les experts et institutions 
qui leur correspondent.

En outre, aucune de ces catégories de stades de la vie n’est neutre 
sur le plan racial. Les constructions de l’enfance du xixe siècle étaient 
exclusivement blanches32. L’historienne Robin Bernstein suggère que 
la catégorie du pickaninny, un·e « mineur·e noir sous-humain·e ima-
ginaire33 » inventé précisément au moment où l’enfance américaine 
blanche commençait à apparaître, circulait au travers d’une série de 
médias et de domaines, répondant à des objectifs variés. Cette cari-
cature raciste était définie par son manque de sensibilité : « animale 
ou adorable, en haillons ou soignée, effrayée ou heureuse, américaine 
ou britannique, la figure est toujours juvénile, toujours de couleur, 
et toujours résistante, si ce n’est immunisée, à la douleur34 ». Les 
enfants blanc·hes étaient innocent·es et sensibles et donc pleinement 
humain·es, alors que l’enfant non blanc·he était exclu·e de l’innocence 
et de l’accès à la sensibilité, non pas pleinement humain·e et ne rele-
vant donc pas de l’enfance.

La régulation et la racialisation de l’enfance perdurent, reproduites 
et naturalisées dans la culture populaire, les lois et la tradition. « Les 
enfants noir·es bénéficient du privilège de l’innocence dans une moindre 
mesure que les enfants d’autres races35 », concluent des psycholo-
gues qui ont examiné si les garçons noirs se voyaient offrir les mêmes 
« protections de l’enfance que leurs pairs36 ». Dans cette étude, les par-
ticipants, principalement des personnes blanches, étaient systémati-

quement moins susceptibles de voir les 
jeunes garçons noirs comme des garçons : 
« Les suspects noirs étaient considérés 
comme ayant 4,53 ans de plus qu’en réa-
lité, cela signifie que les garçons étaient 
perçus à tort comme des adultes légaux à 
l’âge de 13 ans et demi environ37 ».

31 → Gill Valentine, Tracey Skelton et D. Chambers, 
« An introduction to youth and youth  
culture », Tracey Skelton & Gill Valentine 
(Éds.), Cool Places: Geographies of Youth Cultures, 
Londres, Routledge, 1998, p. 10.

32 → Signifier l’identité est toujours une démarche 
provisoire et politique. À moins que l’auteur,  
le mouvement ou une autre source n’utilise 
un terme différent, j’utilise généralement 
dans cet article les termes suivants  
pour désigner les catégories raciales : 
Noir, Premières Nations, Latino, non-blanc, 
personnes/jeunes de couleur, blanche.  
Je reconnais toutefois que ces termes ne sont 
pas adéquats — ils ne reflètent pas la façon 
dont les personnes et les communautés 
choisissent (ou sont tenues) de s’identifier.  
Ils ne sont pas non plus exhaustifs — ils  
ne reflètent pas le large éventail de façons 
dont la suprématie blanche, le colonialisme  
et d’autres idéologies sont vécus, combattus 
et refusés. J’utilise également queer 
comme terme de substitution pour LGBTQ 
— lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres, 
queers et non-conformistes de genre —  
un terme encore une fois inadéquat  
pour représenter un éventail de sexualités  
et d’identités de genre.

33 → Robert Bernstein, Racial Innocence : Performing 
Childhood from Slavery to Civil Rights. New 
York, New York University Press, 2011, p. 34. 
[Ndt] On n’a pas trouvé d’équivalent dans la 
langue française, mais ce serait une version 
enfantine du très raciste « bamboula ».

34 → Ibid., p. 35.
35 → Philipp Atiba Goff, Matthew Christian  

Jackson, Brooke Allison Lewis Di Leone, 
Carmen Marie Culotta et DiTomasso,  
Natalie Ann, « The Essence of Innocence : 
Consequences of Dehumanizing Black 
Children », Journal of Personality and Social 
Psychology, 106(4), 52–545, 2014.

36 → Ibid., p. 256.
37 →  Ibid., p. 532. 98 98 
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La plasticité de ces catégories développementales38, en lien avec 
leurs histoires racialisées, continue de façonner la vie des individus, 
souvent avec des conséquences fatales. Michael Brown, dix-huit ans, 
qualifié par le policier blanc Darryl Wilson de « démon » et comparé 
à Hulk Hogan [un catcheur professionnel], a été tué le 9 août 201439. 
Tamir Rice, âgé de douze ans, décrit par un appel au 911 comme « un 
“gars” dans un parc pointant une arme à feu qui était “probablement 
fausse », a été supposé jouer avec une vraie arme, non pas avec un 
jouet et a été mortellement abattu par l’officier de police blanc Timothy 
Loehmann le 22 novembre 201540. En janvier 2017, Bresha Meadows est 
en prison, accusée à l’âge de quatorze ans de meurtre aggravé (ou pré-
médité) pour avoir tué son père, qui, selon de nombreuses preuves, la 
battait et la maltraitait régulièrement, ainsi que sa sœur et sa mère41. 
En tant que jeunes Noirs, aucun d’elle et eux n’est autorisé·e, même 
dans la mort, à occuper pleinement l’enfance ou l’adolescence.

Pourtant, pour d’autres, ces mêmes catégories s’étendent, 
englobent et fournissent davantage de moyens. L’ « économie fragile » 
qui a poussé des jeunes (blanc·hes) de vingt-deux ans ayant fait des 
études supérieures à retourner chez leurs parents s’est transformée 
en « report du début de l’âge adulte de plus en plus tard », peut-être 
jusqu’à l’âge de vingt-six ans, ce qui a incité les psychologues à créer la 
catégorie d’ « adulte émergent·e »42 pour prolonger les avantages liés au 
statut de mineur·e (y compris l’accès à la couver-
ture médicale des parents). De nouvelles catégo-
ries développementales sont créées pour certaines 
jeunes personnes, en particulier la jeunesse 
blanche, afin de repousser la perte de l’innocence 
et de tâcher de faciliter leur entrée dans le monde 
douloureux et inéquitable de l’âge adulte. Si le 
terme pickanniny est peut-être démodé, ceux de 
« superprédateur », « voyou », « thug », « membre de 
gang » et « démon » ne le sont pas et ils véhiculent 
les opinions qui leurs sont liées : un manque d’in-
nocence, de sensibilité ainsi qu’une raison qui n’est 
pas celle d’un·e enfant, impliquant la culpabilité.

L’enfant circule également comme un trope, 
ou « enfant-comme-idée43 », et iel représente 
une série d’idées potentiellement contradictoires 
comprenant l’avenir, la pureté, un potentiel révo-
lutionnaire, l’incapacité, l’inaptitude, le devenir 
et, peut-être la plus éloquente, l’innocence. Robin 
Bernstein décrit l’association sans faille de l’en-
fance, une catégorie qu’elle établit comme n’étant 
accessible qu’aux Blanc·hes, et de l’innocence : 
« Au XIXe siècle, la culture des sentiments avait 

38 →  [Ndt] Le terme désigne que  
ces catégories sont issues de la 
psychologie du développement, 
qui postule que la maturation de 
l’individu passe nécessairement 
par des étapes identifiées 
scientifiquement.

39 → Josh Sanburn, « All the Ways 
Darren Wilson Described Being 
Afraid of Michael Brown », Time, 
25 novembre 2014. Cf. http://time.
com/3605346/darren-wilson-
michael-brown-demon/.

40 → Charles M. Blow, « Tamir Rice  
and the Value of Life ». The 
New York Time, 11 janvier 2015. 
Cf. http://www.nytimes.
com/2015/01/12/opinion/ 
charles-m-blow-tamir-rice-and-
the-value-of-life.html ? _r=0.

41 → Christina Cauterucci, « Will the 
system fail Bresha Meadows, 
a teen who killed her allegedly 
abusive father? », Slate.com, 9 
septembre 2016. Cf. https://slate.
com/human-interest/2016/09/
will-the-system-fail-bresha-
meadows-a-teen-who-killed-her-
reportedly-abusive-father.html.

42 → Martha Irvine, « Adult at 18? 
Who are you kidding? The age is 
now 26 », The Los Angeles Times, 26 
octobre 2003. Cf. http://articles.
latimes.com/2003/oct/26/news/
adna-grownup26.

43 → Cf. Kathryn Stockton, The Queer 
Child, op. cit., p. 3. 217
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totalement tissé ensemble l’enfance et l’innocence. L’enfance n’était 
alors pas comprise comme innocente mais comme l’innocence elle-
même ; non pas comme un symbole de l’innocence mais comme son 
incarnation44. » En plus d’une forme racialisée d’innocence, l’enfance a 
été associée à cette époque à un manque de raison et donc à une inca-
pacité à consentir. L’universitaire Anna Mae Duane, spécialiste de lit-
térature, suggère que, puisqu’iel est dépourvu de raison, « l’enfant en 
est effectivement venu·e à représenter tout ce qui devrait exclure un 
sujet de la citoyenneté45 ». Pourtant, du fait de sa catégorisation orien-
tée vers le futur, cette figure recèle également un potentiel révolution-
naire. En contradiction apparente avec les tropes de l’innocence et de 
l’incohérence, puisque certain·es enfants peuvent devenir des adultes à 
part entière (contrairement à d’autres, comme les personnes souffrant 
de handicaps spécifiques qui continuent souvent à être considérées 
comme des enfants, quel que soit leur âge), puisqu’iels sont capables de 
consentir et d’être indépendant·es, l’enfant peut représenter des futurs 
radicalement libérateurs. Dans les mouvements révolutionnaires, les 
images et les représentations de l’enfant sont « non pas un appel iné-
luctable à la pitié, mais une demande inconditionnelle de liberté 46».

Cette capacité métaphorique de l’enfant et « l’espace social com-
mode et indiscriminé47 » de l’adolescent qui lui est associé ancrent leur 
déploiement dans les luttes sociétales qui traversent tout le spectre 
politique. Les campagnes visant à légaliser le mariage homosexuel 
et celles visant à le contester ont tout autant invoqué la nécessité de 
« sauver les enfants ». La protection de l’enfance continue d’être utili-
sée pour priver les femmes de leurs droits reproductifs et parentaux, 
en particulier les femmes pauvres, handicapées, jeunes et/ou non-
blanches. La protection des jeunes filles contre la violence sexuelle sert 
de justification pour restreindre l’accès à des toilettes non-genrées, 
notamment dans les écoles et autres espaces publics. Au-delà de l’in-
vocation de la sauvegarde ou de la protection de l’enfance pour faire 
avancer des campagnes politiques ou sociales, quand certaines com-
munautés sont rapprochées de la figure de l’enfant, les conséquences 
sont tout aussi complexes, souvent accablantes. Les personnes han-
dicapées, les femmes et/ou les communautés des Premières Nations 
ne sont que quelques exemples de populations qui continuent d’être 
considérées comme infantiles, donc dépourvues de raison et pour cela 
considérées comme incapables de s’autogouverner. Loin d’être libéra-
trice, l’infantilisation peut mettre en évidence la violence de l’État et 
aussi souvent servir à la masquer soigneusement.

Les problèmes (de) mineur·es encourus par l’enfant se recoupent 
et ils perdurent. Puisque l’enfance est une catégorie dotée d’une his-
toire continue et racialisée et que ses frontières sont souples, il n’est 
pas surprenant que les images et associations qui lui sont liées sur-
gissent dans de multiples mouvements politiques et sociaux souvent 

46 → Ibid., p. 118.
47 → Nancy Lesko, Act your Age! A Cultural Construction of Adolescence,  

New York, Routledge, 2001. 1110 1110 
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contradictoires. Bien qu’il s’agisse d’histoires déjà connues — la flexibi-
lité des catégories développementales, leur histoire raciale et leur invo-
cation en fonction de nombreux objectifs politiques — le fait de retracer 
ces contours dans les composantes de l’État carcéral contemporain met 
en lumière de nouvelles manifestations de problèmes qui peuvent per-
mettre l’émergence de lignes cruciales de critique, de résistance et de 
libération.

VULNÉRABILITÉS PRÉCAIRES

Les problèmes catégoriels du système de justice pour mineur·es
En dépit de la perception de « lignes nettes » entre des catégories 
comme celles d’ « adulte », de « jeune » et d’ « enfant », la fluidité entre 
ces catégories et même à l’intérieur de celles-ci se vérifie de plusieurs 
façons : en examinant de plus près comment et pourquoi les jeunes se 
retrouvent dans le système de justice pénale, quels jeunes sont les plus 
susceptibles d’être ciblé·es et détenu·es par les lois et un système qui 
prétend les protéger et en relevant le résultat final en temps passé en 
prison, qu’elle soit pour mineur·es ou pour adultes. De nombreux·es 
jeunes sont notamment soumis·es à la justice pénale non pas parce 
qu’iels ont commis des actes de violence, mais parce que, en tant que 
non-adultes, iels sont exposé·es à une multitude de formes de main-
tien de l’ordre et de réglementation. Il n’est sans doute pas surprenant 
que les jeunes les plus marginaux et les plus marginales soient dis-
proportionnellement touché·es. La sexualité et le genre, en particulier 
pour les jeunes non-blanc·hes, sont des cibles de la réglementation.

De nombreux jeunes sont conduit·es dans le système de justice 
pénale pour des infractions de statut48. Les mineur·es sont soumis·es à 
un ensemble de lois qui ne s’appliquent pas aux adultes. Les lois conçues 
pour les protéger — contre le vagabondage, le fait de traîner dans les 
rues la nuit, les fugues, la consommation d’alcool ou de stupéfiants, 
l’activité sexuelle et le manquement à l’obligation scolaire — toutes aug-
mentent le risque de la criminalisation de jeunes personnes. En d’autres 
termes, en réglementant la mobilité et le comportement, ces lois cri-
minalisent également les jeunes personnes. Dans certains États, qua-
rante pour cent des mineur·es qui se trouvent derrière les barreaux sont 
incarcéré·es pour des violations de la probation, possession de drogues, 
des délits mineurs contre les biens, des infrac-
tions à l’ordre public et des infractions de statut49. 
Alors que les adultes sont également enfermé·es 
pour avoir enfreint nombre de ces mêmes lois (par 
exemple, la possession de drogue), les mineur·es 
sont soumis·es à nombre d’autres formes de main-
tien de l’ordre et leur statut même de non-adulte, 

48 →  [Ndt] On traduit ici « status 
offenses » par « infraction de 
statut » : il s’agit de des délits qui 
n’en sont que pour une fraction 
de la population, en l’occurrence 
les personnes mineures : boire de 
l’alcool, fuguer, etc.

49 → Annie E. Casey Foundation, 
« Reducing Youth Incarceration in 
the United States: A KIDS COUNT 
data snapshot », 2013, p. 2. Cf. 
http://www.aecf.org/resources/
reducing-youth-incarceration-in-
the-united-states/. 219
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loin de leur conférer davantage de protection en vertu de la loi, peut jus-
tifier une surveillance et un enfermement supplémentaires.

Les infractions de statut ou violations apparaissent souvent en 
résonnance avec les inquiétudes publiques qui prévalent ; et même 
lorsque ces lois sont présentées comme étant « neutres », leur appli-
cation ne l’est pas. Dans les années 1960, Brenda Travis, une adoles-
cente noire, leader active dans le mouvement des droits civiques, a été 
« étiquetée comme délinquante et internée dans un centre de redres-
sement pour la dissuader, elle et d’autres jeunes, de s’engager dans 
le mouvement des droits civiques du Mississippi50 ». Bien que Travis 
ait finalement été libérée, il est possible d’identifier « des centaines de 
cas de jeunes noir·es arrêté·es, déclaré·es délinquant·es et placé·es en 
institution pour avoir participé à des manifestations pour les droits 
civiques51 » par des tribunaux et des forces de l’ordre contrôlés par 
les Blancs, qui ont pu criminaliser leur liberté d’expression et de réu-
nion. La panique fabriquée à propos des adolescent·es non-blanc·hes 
« superprédateur·ices » et de l’activité incontrôlée des gangs urbains 
a alimenté l’adoption de lois sur le renforcement de peine pour les 
membres de gangs dans les années 1980 et 1990, notamment la loi cali-
fornienne de 1988 sur l’application et la prévention du terrorisme de 
rue (STEP Act). Les renforcements de peine pour les gangs rallongent 
la peine des adultes et des jeunes personnes perçues comme des 
adultes. Comme la race d’un·e jeune, ses vêtements et sa localisation 
peuvent légalement être identifiés comme une affiliation à un gang, les 
jeunes personnes non-blanc·hes sont disproportionnellement ciblées 
par le STEP Act et perçues comme des adultes en dépit du fait que la 
recherche montre à quel point les jeunes blanc·hes sont plus suscep-
tibles d’en être membres52.

La régulation de la sexualité émergente des jeunes, en particulier 
des filles, est une préoccupation publique permanente. Dès sa créa-
tion au début du xxe siècle, le système des tribunaux pour mineur·es 
a créé une double norme de genre, identifiant les filles comme autant 
de délinquantes pour leur « incorrigibilité », l’utilisation d’un « langage 
profane », des « contacts débauchés » et des « associations avec des per-
sonnes immorales53 ». Dans son résumé des recherches existantes sur 
les filles dans les systèmes de justice juvénile, Lisa Pasko met en évi-
dence la réglementation des formes de sexualité pour les filles blanches :

Anne Knupfer a constaté dans son 
analyse des premiers tribunaux pour 
mineur·es de Chicago qu’entre 1904 et 
1927 60 à 70 % des filles délinquantes 
placées en probation ou en institution 
étaient accusées d’incorrigibilité. Les 
juges plaçaient plus fréquemment les 

50 → Geoff K. Ward, The Black Child-Savers: Racial 
Democracy and Juvenile Justice, Chicago, 
University of Chicago Press, 2012, p. 205.

51 → Ibid., p. 207.
52 → Nisha Ajmani, « California must reform its 

gang sentencing laws », Center on Juvenile 
and Criminal Justice, 26 mars 2016.  
Cf. http://www.cjcj.org/news/10250.

53 → Lisa Pasko, « Damaged daughters:  
The History of Girls’ Sexuality and the 
Juvenile Justice System », Journal of 
Criminal Law & Criminology, 100(3), p. 1100. 1312 1312 
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filles en institution pour délinquance ou immoralité sexuelle que les 
garçons, considérant qu’il s’agissait d’un délit sexuel « plus dange-
reux » … Par conséquent, presque toutes les filles qui avaient des rela-
tions sexuelles avec plus d’un partenaire étaient institutionnalisées54.

Les réformateurs du xxe siècle ont cherché à recruter des employées 
pour contrôler l’hétérosexualité féminine : « Toujours selon ces réfor-
mateurs, l’emploi d’un personnel de surveillance féminin devait per-
mettre d’éviter les tentations sexuelles, qui, à les en croire, étaient 
souvent la cause de la criminalité55. » Cette préoccupation pour une 
sexualité incontrôlée a façonné l’enfermement des jeunes femmes 
tout au long du xxe siècle. Pasko cite l’exemple d’une étude menée 
dans les années 1960 sur les filles dans les écoles de formation : 
« Bien que les délinquantes juvéniles de l’échantillon aient été incar-
cérées pour fugue, incorrigibilité, violation de la probation et école 
buissonnière, la veine sous-jacente de nombre de ces délits est leur 
mauvaise conduite sexuelle56. » Cependant, les femmes et les filles 
non-blanches, en particulier les filles noires, échappaient souvent 
à ce double standard sexué. Et alors même que les réformes de l’ère 
progressiste57 telles que les tribunaux pour femmes et le système de 
justice juvénile débutaient, pour garantir que l’État agisse comme 
un patriarche, les filles non-blanches « délinquantes » avaient moins 
accès à ces réformes58. […]

Alors que les filles sont toujours ciblées de manière dispropor-
tionnée pour les infractions de statut, une matrice de lois de plus en 
plus punitive réglemente la sexualité de tous·tes les non-adultes. Un·e 
mineur·e qui envoie un selfie de nu, un acte qui est commis par un·e 
adolescent·e sur cinq, crée et fait circuler de la pornographie infan-
tile59. Un·e adulte adoptant ce comportement (avec d’autres adultes) 
ne commettrait pas de crime. Les préadolescent·es sont de plus en plus 
souvent accusé·es et condamné·es pour des crimes à caractère sexuel, 
une catégorie large et en expansion qui peut englober des actes tels 
que la miction sur la voie publique, l’exhibition 
sexuelle et l’agression sexuelle. Selon un rapport 
de recherche publié en 2009 par le ministère amé-
ricain de la Justice, « les mineur·es représentent 
plus d’un tiers des personnes connues de la police 
pour avoir commis des délits sexuels60 ». Dans 
l’Illinois, « une bonne moitié » des mineur·es arrê-
té·es pour des délits sexuels en 2004, 2006, 2008 
et 2010 avaient quatorze ans ou moins. Cette aug-
mentation a créé une industrie du redressement 
sexuel des mineurs : « Les programmes de traite-
ment de la délinquance sexuelle des mineur·es ont 
été multipliés par quarante entre 1982 et 199261. »

54 → Ibid., p. 1102.
55 → A. Davis, La Prison est-elle obsolète ?, 

op. cit., p. 87.
56 → Lisa Pasko, art. op. cit., p. 1107.
57 → [Ndt] « Ère progressiste »  

est le nom donné à la période  
de l’histoire des États-Unis  
qui va des années 1890 aux 
années 1920.

58 → Geoff K. Ward, The Black  
Child-Savers: Racial Democracy  
and Juvenile Justice., op. cit.

59 → Joshua D. Herman, « Sexting: It’s 
no joke, it’s a crime », Illinois Bar 
Journal, 98(4), 192, 2010.

60 → David Finkelhor, Rochard Ormrod, 
et Mark Chaffin, « Juvenileswho 
Commit Sex Offenses Against 
Minors », Office of Juvenile Justice 
and Delinquency Prevention, 
2009. Cf. https://www.ncjrs.gov/
pdffiles1/ojjdp/227763.pdf.

61 → Ibid., p. 2. 221
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Avec une telle surveillance des pratiques sexuelles et genrées des 
non-adultes, il n’est pas surprenant que les jeunes personnes queers et 
transgenres, en particulier celles qui ne sont pas blanches, soient sur-
représentées dans les systèmes de justice pour mineur·es62. Beaucoup 
d’entre elles sont contraintes de quitter leur foyer et leur école à cause 
de la violence, participent à l’économie de la rue, souvent le seul sec-
teur d’emploi disponible, ce qui les soumet à une forte surveillance 
policière. Et les jeunes queers de la rue, en particulier celles et ceux qui 
ne sont pas blanc·hes, bénéficient rarement de la présomption d’inno-
cence. Selon des jeunes (et des travailleur·euses du sexe) de New York, 
la police interprétait la possession d’un préservatif par certain·es, en 
particulier les jeunes de couleur, comme une preuve de travail sexuel 
jusqu’à ce que des militant·es commencent à contester cette pratique 
en 2013 dans la ville de New York. Comme l’indique l’activiste Andrea 
Ritchie, la possession de préservatifs n’est pas un marqueur universel 
du travail du sexe : « Si vous êtes un·e étudiant·e qui a des préserva-
tifs, vous pratiquez la bonne santé publique ; si vous êtes une personne 
transgenre de couleur, vous vous prostituez63. » Les jeunes queer et 
trans sont particulièrement vulnérables car les services de soutien 
offerts par l’État (foyers de groupe, placement familial) ne tiennent pas 
compte du genre, séparent en fonction du sexe et exigent souvent que 
les jeunes s’identifient comme hétérosexuel·les64.

Au sein du système de justice pénale, les frontières poreuses 
entre enfant, mineur·e et adulte deviennent manifestes au travers 
des pratiques de traitement différentielles. Aux États-Unis, environ 
deux cent cinquante mille mineur·es sont perçu·es comme des adultes 
chaque année65. Les États ont déterminé différents âges à partir des-
quels un·e enfant peut être tenu·e pour responsable et jugé·e par un 

tribunal pour mineur·es, et de nombreux jeunes 
de moins de dix-huit ans sont détenu·es dans 
des prisons pour adultes : « Lors d’une journée 
moyenne en 2010, quelque 7 560 jeunes de moins 
de 18 ans étaient détenus dans des centres de 
détention pour adultes, et 2 295 autres dans des 
prisons pour adultes66. » Les jeunes de couleur 
sont transféré·es dans les tribunaux pour adultes 
de manière disproportionnée. À tous les niveaux 
du système de justice pénale, les jeunes de couleur 
sont beaucoup plus susceptibles que les jeunes 
blanc·hes d’être retiré·es de leur foyer, transféré·es 
devant un tribunal pour adultes et envoyé·es dans 
une prison pour adultes67.

Le système de justice juvénile ne facilite ni la 
réhabilitation ni la libération des jeunes qui ne 
sont pas transféré·es devant les tribunaux pour 

62 → Angela Irvine, « We’ve Had 
Three of Them” : Addressing 
the Invisibility of Lesbian, 
Gay, Bisexual and Gender 
Nonconforming Youths in  
the Juvenile Justice System », 
Columbia Journal of Gender  
and Law, 19(3), 675–701, 2010 ;  
Joey L. Mogul, Andrea J. Ritchie,  
Kay Whitlock, Queer (in) justice:  
The Criminalization of LGBT People  
in the United States. Boston,  
Beacon Press, 2011.

63 → Ginia Bellafante, « Arrests by 
the fashion police », The New York 
Times, 15 avril 2013. Cf. http://
www.nytimes.com/2013/04/07/
nyregion/arrests-by-the-fashion-
police.html.

64 → Dean Spade, Normal Life: 
Administrative Violence, Critical 
Trans Politics, and the Limits of Law, 
Brooklyn, South End Press, 2011.

65 → Juvenile Law Center, « Reducing 
transfer to the adult system », 
2015. Cf. http://www.jlc.org/
current-initiatives/youth-
criminal-justice-system/
reducing-transfers-adult-system.

66 → Annie E. Casey Foundation,  
art. op. cit., p. 1-2.

67 → Ibid. 1514 1514 
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adultes. Historiquement, la justice des mineur·es, un « projet racial » 
dès sa conception68, a désigné les jeunes Blanc·hes auxquel·les elle 
aurait affaire comme potentiellement innocents. Aujourd’hui, en 
conformité avec des vieux schémas issus de l’esclavage, le système de 
justice pénale continue de négocier et de racialiser les frontières entre 
l’enfance et l’âge adulte. Par exemple, les jeunes Afro-Américain·es 
ont toujours cinq fois plus de chances que les jeunes Blanc·hes de se 
retrouver derrière les barreaux, alors que le nombre total de mineur·es 
enfermé·es a continué à diminuer au cours des trente-cinq dernières 
années69. Comme l’affirme Nell Bernstein (2014), chercheuse et jour-
naliste de longue date dans le domaine de la justice des mineur·es, 
l’indicateur numéro un de l’incarcération des adultes est l’incarcéra-
tion des mineurs70.

Dans l’ensemble du système de justice pour mineur·es, non seu-
lement les frontières entre enfant, mineur·e et adulte sont loin d’être 
statiques, mais la recherche montre à maintes reprises que les jeunes 
les plus marginaux et marginales — non-blanc·hes, pauvres, queer 
— sont les moins susceptibles d’être associé·es à cette caractéris-
tique clé de l’enfance : l’innocence. Le statut des jeunes en tant que 
non-adultes détermine souvent leur entrée forcée dans l’État carcéral 
et, loin de ses objectifs déclarés d’être un « parent aimable et juste » 
comme l’explique Ayers (1998) dans son livre du même nom, le sys-
tème de justice des mineur·es concourt à certaines des pires consé-
quences dans la vie d’un individu71.

Les services de protection de l’enfance
L’échec de la promesse de la protection de l’enfance est peut-être le 
plus manifeste au sein des services de protection de l’enfance [Child 
Protection Services, CPS], des systèmes qui, comme l’indique l’uni-
versitaire et activiste Dorothy Roberts72, n’ont ni protégé les enfants 
ni traité les facteurs systémiques qui les rendent plus vulnérables. De 
nombreuses études, y compris des rapports produits par le gouverne-
ment fédéral et les gouvernements des États, montrent que les enfants 
placé·es dans les CPS, dans lesquels les enfants noir·es sont représen-
té·es de manière disproportionnée, ne s’épanouissent pas, qu’iels sont 
les moins susceptibles d’obtenir un diplôme d’études secondaires et 
les plus susceptibles de finir incarcéré·es. Loin d’être un billet pour la 
réussite universitaire ou la mobilité économique, les CPS facilitent la 
mort prématurée de nombreux jeunes.

Là encore, les tentatives de définition et de 
protection des enfants se traduisent par des 
résultats étonnamment disparates pour certains 
groupes sociaux. Au niveau national, en 2014, 
« les enfants noirs, qui représentaient environ 
14 % de tous les enfants, représentaient 24 % des 

68 → Geoff K. Ward, The Black Child-Savers: 
Racial Democracy and Juvenile Justice, 
op. cit., p. 33.

69 → Annie E. Casey Foundation,  
art. op. cit., p. 2.

70 → Neil Bernstein, Burning Down  
the House: The End of Juvenile Prison, 
New York, New Press, 2014.

71 → William Ayers, A Kind and Just 
Parent: The Children of Juvenile Court. 
Boston, Beacon Press, 1998.

72 → Dorothy Roberts, Shattered Bonds: 
The Color of Child Welfare, New York, 
Basic Civitas Books, 2002 . 223
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enfants placés en famille d’accueil cette année-là73 ». La surreprésen-
tation est souvent plus flagrante au niveau de l’État : en Californie, 
alors que les Afro-Américain·es constituaient 5,7 % de la popula-
tion de l’État en 2013, les enfants afro-américain·es représentaient 
24,3 % de la population totale des familles d’accueil de l’État74. Même 
lorsque les familles blanches et noires entrent dans le système de 
protection de l’enfance pour les mêmes raisons, les familles noires 
sont traitées différemment.

La plupart des enfants blanc·hes qui entrent dans le système sont auto-
risé·es à rester avec leur famille, évitant ainsi les dommages émotion-
nels et les risques physiques du placement en famille d’accueil, alors 
que la plupart des enfants noir·es sont retiré·es de la leur. Et une fois 
retiré·es de leur foyer, les enfants noir·es restent plus longtemps en 
famille d’accueil, sont déplacé·es plus souvent, reçoivent moins de ser-
vices et ont moins de chances que les autres enfants d’être renvoyé·es 
chez eux ou adopté·es75.

Les jeunes queers, en particulier celles et ceux 
qui ne sont pas blanc·hes, décrivent certaines des 
pires expériences vécues au sein des CPS. Un rap-
port de 2014 du Williams Institute a révélé que les 
jeunes queers sont plus susceptibles que les jeunes 
non queers de déclarer avoir été maltraités lors de 
leur prise en charge, d’avoir été placé·es plusieurs 
fois dans des familles d’accueil et de vivre dans 
des foyers collectifs. Une étude antérieure, menée 
dans la ville de New York en 2001, a révélé qu’un 

pourcentage stupéfiant de 78 % des jeunes 
LGBT ont été retirés ou se sont enfuis d’un 
placement en famille d’accueil parce que ces 
placements n’étaient pas accueillants, voire 
même hostiles à l’égard de leur orientation 
sexuelle ou de leur identité de genre. Cent pour 
cent des jeunes LGBT placés dans des foyers de 
groupe de l’ACS [Administration for Children’s 
Services] ont déclaré avoir été harcelés verbale-
ment pendant leur séjour dans un foyer, et 70 % 
ont déclaré avoir été victimes de violences phy-
siques en raison de leur identité sexuelle77.

On peut soutenir que les objectifs des CPS n’ont 
jamais vraiment consisté à protéger les enfants. 
Le juriste Martin Guggenheim78 et la politologue 

73 → Child Trends, « Foster care: 
Indicators on Children and 
Youth », Child Trends Data 
Bank, 2015, p. 5. Cf. http://www.
childtrends.org/wp-content/
uploads/2014/07/12_Foster_
Care.pdf.

74 → Mac Taylor, « Protecting Children 
from Abuse and Neglect:  
Trends and issues », LAO Report,  
8 août 2013, p. 33. Cf. http://
www.lao.ca.gov/reports/2013/
ssrv/child-neglect/child-
neglect-080813.aspx.

75 → D. Roberts, « Race and Class  
in the Child Welfare System.  
PBS Frontline: Failure to Protect », 
janvier 2003. Cf. http://www.
pbs.org/wgbh/pages/frontline/
shows/fostercare/caseworker/
roberts.html.

76 → Bianca D.M. Wilson, Khush 
Cooper, Angeliki Kastansis, Sheila 
Nezhad, « Sexual and Gender 
Minority Youth in Foster Care: 
Assessing Disproportionality 
and Disparities in Los Angeles », 
Williams Institute, UCLA School of 
Law. Cf. http://williamsinstitute.
law.ucla.edu/wp-content/
uploads/LAFYS_report_final-
aug-2014.pdf.

77 → Randi Feinstein, Andrea 
Greenblatt, Lauren Hass, Sally 
Kohn, Julianne Rana, « Justice 
for All? A Report on Lesbian, Gay, 
Bisexual and Transgendered 
Youth in the New York Juvenile 
Justice System Angeles »,  New 
York, Urban Justice Center, 2015. 
Cf. http://www.hivlawandpolicy.
org/resources/justice-all-report-
lesbian-gay-bisexual-and-
transgendered-youth-new-york-
juvenile-justice.

78 → Martin Guggenheim, What’s Wrong 
with Children’s Rights, op. cit. 1716 1716 
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Barbara Nelson79 soutiennent que leur état actuel est en partie le résul-
tat d’un compromis politique. Le début des années 1970 a été carac-
térisé par un recul systémique et racialisé face aux acquis limités du 
mouvement des droits civiques des années 1960 et à la « guerre contre 
la pauvreté80 » de l’administration Johnson. Alors que le financement 
de la lutte contre la pauvreté avait été directement lié à la protection 
de l’enfance en 1967 par le biais de programmes fédéraux tels que l’Aide 
aux familles avec enfants à charge (AFDC), dans les années 1970, les 
enfants étaient toujours soutenu·es, mais pas les adultes pauvres, en 
particulier des adultes non-blanc·hes. Les conservateurs ont effective-
ment fait valoir que « les programmes libéraux de lutte contre la pau-
vreté avaient exacerbé les problèmes des pauvres81 ». Les faibles acquis 
des années 1960 furent remis en cause et notamment les programmes 
d’aide sociale et d’assistance publique. Ne voulant ni ne pouvant dénon-
cer ou s’opposer au racisme anti-noir au cœur de la réaction contre 
le soutien gouvernemental aux programmes d’aide sociale, les pro-
gressistes ont battu en retraite. Il était possible de contrôler les mau-
vaises familles (en particulier les mères non-blanches) pour sauver les 
enfants, mais il était impossible de mettre fin à la pauvreté et de pro-
mouvoir l’égalité des chances. En 1973, « le mouvement pour les droits à 
l’aide sociale était effectivement mort82 ». En 1974, la loi fédérale CAPTA 
(Child Abuse Prevention and Treatment Act) a séparé la protection des 
enfants des programmes de lutte contre la pauvreté. Avec la CAPTA, 
le bien-être des enfants était contrôlé mais pas financé et tous les fac-
teurs structurels qui façonnent la protection de l’enfance, y compris, 
par exemple, le revenu des parents, n’étaient pas pris en compte. Le 
Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act de 
1996 en a considérablement réduit le programme, tout comme il a mis 
en place des interdictions pour les personnes ayant des condamnations 
liées à la drogue, établi une limite à vie de cinq ans 
pour accéder aux allocations (les États pouvaient 
choisir de réduire cette limite extérieure), et plus 
encore83. Alors que les ressources pour soutenir les 
familles et lutter contre la pauvreté s’amenuisent, 
en 2012, les sources fédérales, étatiques et locales 
ont dépensé plus de 28,2 milliards de dollars pour 
les activités de protection de l’enfance, notam-
ment le placement en famille d’accueil, l’adoption, 
les enquêtes du CPS et la gestion de cas84.

Bien qu’ils prétendent protéger l’enfant, ces 
systèmes ne remplissent cruellement pas le man-
dat qui leur a été confié et, loin de cela, ils sont 
liés à notre État carcéral. L’idée de la protection de 
l’enfance donne un vernis de bien-être et de soins à 
ces organismes, mais, dans la pratique, le résultat 

79 → Barbara Nelson, Making an Issue 
of out Child Abuse: Political Agenda 
Setting for Social Problems, Chicago, 
University of Chicago Press, 1984.

80 → [Ndt] La War on Poverty désigne 
un ensemble de mesures 
législatives pour lutter contre  
la pauvreté, lancées par le 
président Johnson, proclamé  
lors de son discours sur l’état  
de l’Union le 8 janvier 1964.

81 → Martin Guggenheim, What’s wrong 
with children’s rights, op. cit., p. 184.

82 → Kaarin S. Gustafson,  
Cheating welfare: Public Assistance  
and the Criminalization of Poverty.  
New York, New York University 
Press, 2011, p. 31.

83 → Ibid.
84 → Kerry DeVooght, Megan Fletcher, 

Hope Cooper, Federal, State,  
and Local Spending to Address Child 
Abuse and Neglect in SFY 2012. 
Child Trends. Cf. http://www.
childtrends.org/wp-content/
uploads/2014/09/SFY-2012-
Report-for-Posting-July2015.pdf. 225
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est souvent grotesque, et ces systèmes sont davantage punitifs et coer-
citifs. Ayant un impact disproportionné et négatif sur les communau-
tés non-blanches et/ou pauvres, ce pouvoir de figuration de l’enfant 
innocent — qui pourrait être contre les services de protection de l’enfance ? — 
masque souvent le rôle central que jouent les CPS dans la reproduction 
d’un État carcéral racialisé et hétéropatriarcal.

CONSÉQUENCES COLLATÉRALES : COMMENT LA PROTECTION DE 
L’ENFANCE FAÇONNE LES ADULTES ET SAPE LA SÉCURITÉ PUBLIQUE

La protection de l’enfant nécessite également de réglementer la vie des 
non-mineur·es. Si la recherche démontre que la diabolisation de ses 
bénéficiaires peut déstabiliser la légitimité d’une institution ou d’un 
programme public et faire valoir la place prise par une réglementation 
basée sur le marché85, le simple fait de suggérer la nécessité de pro-
téger l’enfant peut aussi être utilisé pour reconfigurer efficacement la 
sphère publique. Selon cette logique, les parcs, les écoles, les transports 
en commun et Internet sont trop dangereux pour nos enfants. Seule 
une surveillance continue peut garantir leur bien-être de façon adé-
quate. Les zones de sanctions pénales renforcées autour des écoles et 
des aires de jeux, les registres publics de délinquant·es sexuel·les et les 
vérifications des antécédents criminels des candidat·es à l’embauche 
sont autant de mesures qui visent à assurer la sécurité des enfants, 
mais qui ont également pour fonction d’étendre et de naturaliser notre 
État carcéral et de réglementer la vie des adultes. La préservation de 
l’innocence, un concept au mieux ténu, et qui n’est accessible qu’à un 
petit nombre de Blanc·hes, crée donc sa propre violence. Comme le 
demande Stockton, « comment l’innocence, la façon dont nous dési-
gnons les enfants par défaut, provoque-t-elle sa propre violence86 ? » 
Bien qu’ils ne soient pas représentatifs de toutes les façons dont la pro-
tection de l’enfance est incorporée dans l’État carcéral et façonne la vie 
des adultes, trois exemples permettent d’en avoir un aperçu.

Tout d’abord, les espaces physiques associés à l’enfance continuent 
de justifier une surveillance et un maintien de l’ordre accrus et sont 
également marqués comme des lieux où les peines sont plus lourdes 
en cas d’infraction à la loi, même si aucun enfant n’a été blessé ou n’y 
a participé. Par exemple, tous les États ont des zones sans drogue 
autour des écoles et d’autres espaces publics associés aux enfants. 
Selon Drug-Free Zone Laws: An Overview of State Policies, un rapport de 

2013 du Sentencing Project Report, ces lois ont été 
établies pour « protéger les enfants des activités 
liées à la drogue », et celles et ceux qui sont pris en 
train de vendre ou de consommer dans ces zones 
s’exposent à des « peines considérablement plus 

85 → Lisa Duggan, The twilight of equality? 
Neoliberalism, Cultural Politics, and 
the Attack on Democracy, Boston, 
Beacon Press, 2003; Ange-Marie 
Hancock, The Politics of Disgust: The 
Public Identity of the Welfare Queen. 
New York, New York University 
Press, 2004.

86 → Kathryn Stockton, The Queer Child, 
op. cit., p. 9. 1918 1918 
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élevées87 ». La taille des zones varie et inclut les espaces scolaires, mais 
les dépasse également souvent :

Bien que l’intention déclarée des lois sur les zones sans drogue était de 
protéger les écoles, 31 États ont étendu la portée de leurs politiques à des 
zones allant au-delà des écoles primaires et secondaires et à bord des 
bus scolaires. Par exemple, plusieurs États ont établi des zones autour 
des logements publics, des parcs publics, des églises et des garderies. 
D’autres, dont le Missouri et la Virginie-Occidentale, incluent les col-
lèges et les universités dans leur définition du terme « école ». L’Utah 
ajoute à la liste des zones couvertes les centres commerciaux, les parcs 
de loisirs et les parkings de ces lieux88.

Le coût de ces sanctions renforcées est élevé et 
varie d’un État à l’autre, il peut inclure le dou-
blement de peine, le transfert immédiat d’un·e 
mineur·e vers un tribunal pour adultes (puis sa 
condamnation dans une prison pour adultes) et 
une peine minimale obligatoire ou un renforce-
ment de la peine qui va de un à huit ans, élevant 
automatiquement ce qui serait une infraction 
moins grave si elle était commise ailleurs. « En 
Alabama, par exemple, une vente de drogue qui 
a lieu à 5 kilomètres d’une école, d’un collège ou 
d’un projet de logement public est soumise à une 
peine de prison de cinq ans sans sursis89. »

Aucune étude n’a démontré que ces zones 
décourageraient les activités criminelles (ce qui, 
bien sûr, n’est pas la même chose que de préve-
nir leurs dommages90) impliquant des mineur·es 
ou qu’elles protègeraient les jeunes contre la 
drogue91. En outre, bien qu’elles semblent ne 
pas tenir compte de la couleur de peau, ces 
zones de signalisation participent à la privati-
sation ou à la diabolisation des espaces publics, 
limitant celles et ceux qui n’ont pas accès aux 
ressources privées et qui doivent compter sur 
les espaces et les institutions publics. L’analyse 
de la loi sur les zones du Massachusetts effec-
tuée par Prison Policy Initiatives conclut que 
leur mise en place « se traduit directement par 
des taux d’incarcération plus élevés pour les 
accusés noirs, latinos, urbains et pauvres, sans 
améliorer la sécurité des enfants92 ». Même si le 
débat national sur la réforme des prisons et de 

87 → Nicole D. Porter, Tyler Clemons, 
Drug-free zone laws: An overview of 
state policies. Sentencing Project 
Report, 2013, p. 1. Cf. http://
sentencingproject.org/wp-content/
uploads/2015/12/Drug-Free-Zone-
Laws.pdf

88 → Ibid., p. 2.
89 → Ibid., p. 1.
90 → Jamais neutre, la notion de crime 

renvoie à un ensemble de lois et 
de règlements formulés : « Les 
actes ne sont pas, ils adviennent. 
Il en va de même pour le crime. 
Le crime n’existe pas. Le crime 
est créé. Il y a d’abord des actes. 
Puis suit un long processus qui 
consiste à donner un sens à ces 
actes. La distance sociale revêt 
une importance particulière. La 
distance augmente la tendance à 
donner à certains actes le sens de 
crimes et aux personnes le sens 
simplifié de criminels » (Christie, 
2000, p. 22).

91 → Judith A. Greene, Kevin Pranis, 
Jason Ziedenberg, Disparity by 
design: How drug-free zone laws impact 
racial disparity—and fail to protect 
youth. Justice Policy Institute, 2006. 
Cf. http://www.drugpolicy.org/
docUploads/SchoolZonesReport06.
pdf ; Alex Kajstura, Peter Wagner, 
William Goldberg, The geography 
of punishment : How huge 
sentencing enhancement zones 
harm communities, fail to protect 
children. Prison Policy Initiative, 
2008. Cf. http://www.prisonpolicy.
org/zones/failing.html ;  
Nicole D. Porter, Tyler Clemons,  
Drug-Free Zone Laws: An overview  
of State Policies. Sentencing Project 
Report, 2013. Retrieved from http://
sentencingproject.org/wp-content/
uploads/2015/12/Drug-Free-Zone-
Laws.pdf.

92 → William Goldberg, The Geography 
of Punishment: How Huge Sentencing 
Enhancement Zones Harm Communities, 
Fail to Protect Children, op. cit. 227
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la police évolue timidement, les législatures des États et le Congrès 
semblent moins disposés à éliminer complètement ces zones d’amé-
lioration des peines présentées comme protégeant les enfants93. En 
publiant son Report on Sentencing and Corrections Reform [rapport sur la 
réforme des peines et des services correctionnels], le Pew Charitable 
Trusts a annoncé « des révisions des peines minimales obligatoires, 
des zones scolaires sans drogue parmi une foule de changements94 ». 
Cependant, le dossier indique que seuls trois des trente-quatre États 
analysés ont « révisé » leurs zones scolaires sans drogue, et aucun n’en 
a éliminé les dispositions.

Deuxièmement, l’une des formes de la protection carcérale 
contemporaine de l’enfant les plus difficiles à aborder, et encore plus 
à critiquer, est le registre des délinquants sexuels. Apparus dans les 
années 1980 dans le but louable de protéger les enfants contre la vio-
lence sexuelle, les registres se sont avérés peu efficaces pour réduire la 
violence sexuelle à l’égard des enfants ou pour empêcher de leur nuire95. 
Les registres publics restreignent la vie des personnes condamnées 
pour des infractions sexuelles, une forme de punition après la libéra-
tion à laquelle n’est confrontée aucune autre personne ayant un casier 
judiciaire. Avec plus de 850 000 personnes inscrites dans les registres 
des délinquants sexuels aux États-Unis, dont beaucoup ont été 
condamnées alors qu’elles étaient mineures, les personnes condam-
nées pour des crimes sexuels constituent « le segment de la population 
carcérale des États et des prisons fédérales qui connaît la croissance la 
plus rapide » en raison du « durcissement des sanctions96 ». Pourtant, 
ces registres ne parviennent pas à véritablement protéger les enfants. 
Selon la politologue Marie Gottschalk97, qui résume les recherches dis-
ponibles, « les amis, les connaissances et les membres de la famille sont 
responsables de plus de 90 % de tous les abus sexuels sur les enfants ».

Cette promesse ratée de protection de l’enfance est récurrente dans 
les études sur la question. En 2014 à New York, alors que l’État incitait à 
la fermeture des prisons, le Washington Post a rapporté que des dizaines 
de personnes condamnées pour des délits sexuels étaient détenues 

93 → Christie Thompson, Connecticut Votes to Keep 
“Urban Penalties” for Drug Offenders who Live 
in Cities. Think Progress, 2015. Cf. https://
thinkprogress.org/connecticut-votes-to-keep-
urban-penalties-for-drug-offenders-who-live-
in-cities-1bc3b108c6da#.rql790f7u.

94 → The Pew Charitable Trusts, Justice Reinvestment 
Initiative Brings Sentencing Reforms in 21 States,  
22 janvier 2016. Cf. http://www.pewtrusts.
org/en/research-and-analysis/issue-
briefs/2016/01/states-modify-sentencing-
laws-through-justice-reinvestment.

95 → Les données disponibles indiquent clairement 
que les étrangers sont systématiquement 
les moins susceptibles d’être les auteurs 
d’une agression sexuelle. Selon une étude 
marquante du Bureau of Justice Statistics, 
qui a utilisé des données sur les victimes 
d’agressions sexuelles provenant d’une 
nouvelle base de données, le National 
Incident-Based Reporting System, les 

étrangers ne représentent que 7 % des 
agressions sexuelles contre les enfants 
(Howard N. Snyder, Sexual Assault of Young 
Children as Reported to Law Enforcement: Victim, 
Incident, and Offender Characteristics, Bureau of 
Justice Statistics, 2000. Cf. http://www.bjs.
gov/content/pub/pdf/saycrle.pdf). Roger 
N. Lancaster, Sex Panic and the Punitive State. 
Berkeley, University of California Press, 2011 ; 
Wayne A. Logan, Knowledge as Power: Criminal 
Registration and Community Notification Laws in 
America. Palo Alto, Stanford University Press, 
2009 ; Richard G. Wright, R. « Sex Offender 
Registration and Notificatio : Public  
Attention, Political Emphasis, and Fear », 
Criminology and Public Policy, 3(1), 97–104.

96 → Marie Gottschalk, Caught: The Prison State  
and the Lockdown of American Politics, Princeton, 
Princeton University Press, 2015, p. 199.

97 → Ibid., p. 124.
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après leur date de libération en raison de leur incapacité à trouver un 
logement en raison de lois qui exigent de vivre à plus de trois cents 
mètres d’une école98. De même, en 2016, le Chicago Tribune a rapporté 
que malgré l’engagement du gouverneur républicain de réduire la 
population carcérale, le département correctionnel de l’Illinois détient 
régulièrement « parfois plus de mille » personnes condamnées pour 
des délits sexuels après leur date de libération en raison des difficultés 
à trouver un logement pour cette population99. Et les sanctions s’accu-
mulent : début 2016, le président Obama a signé une loi exigeant que 
les passeports des citoyens condamnés pour des délits sexuels portent 
la mention « délinquant·es sexuel·les »100 (Post, 2016). Dans l’Illinois, les 
législateurs ont interdit l’accès aux restaurants dotés d’aires de jeux 
aux délinquant·es sexuel·les (Fowler, 2014). Les exigences en matière 
d’enregistrement continuent de s’intensifier avec des conséquences 
prévisibles : si environ 98 % des personnes inscrites sur ce registre sont 
des hommes, les Afro-Américain·es sont représenté·es de manière dis-
proportionnée, soit 22 % des personnes condamnées pour des délits 
sexuels alors qu’iels représentent 13 % de la population américaine 
totale (Ackerman, Harris, Levenson, & Zgoba, 2011). Les non-adultes, 
celles et ceux qui sont théoriquement nimbé·es d’innocence sexuelle, 
sont accusé·es de délits sexuels de manière disproportionnée et tenus 
de se signaler, parfois pour toute leur vie. Bien que l’élimination de la 
violence sexuelle à l’égard des enfants soit essentielle, malgré leur inef-
ficacité, les registres sont remarquablement résistants à toute critique 
publique, et donc à tout changement de politique, et continuent de 
donner l’impression de protéger les enfants sans vraiment le faire.

Pour finir, l’accès à l’emploi est également de plus en plus régle-
menté pour assurer la sécurité publique. Les vérifications des anté-
cédents judiciaires, y compris les données biométriques, sont 
obligatoires pour la quasi-totalité des emplois officiels et des postes 
bénévoles auprès de mineur·es, ce qui empêche souvent les personnes 
ayant un casier judiciaire d’accéder à l’emploi et aux stages non rému-
nérés, que leur condamnation ait porté préjudice 
à un·e enfant ou non. Si le fait d’exiger des vérifi-
cations générales ou obligatoires des antécédents 
judiciaires, ou d’interdire aux personnes ayant 
commis des crimes ou des délits (ou même des 
arrestations) de postuler à un emploi peut sembler 
garantir que les employeurs réduisent les risques 
associés à un·e employé·e, la recherche montre 
clairement que ces pratiques sont défectueuses et 
coûteuses, qu’elles réduisent les bassins d’emploi 
et contribuent à des formes plus larges d’insécu-
rité communautaire :

98  → Associated Press, « Housing 
rules keep NY sex offenders 
behind bars », The Washington 
Post, 22 août 2014. Cf. http://
www.washingtontimes.com/
news/2014/aug/22/housing-rules-
keep-ny-sex-offenders-behind-
bars/#ixzz3QK6DIbFY.

99  → Steve Mills, « Inmate Held on 
1974 Parole Violation Even Though 
Officials Want him Freed », The 
Chicago Tribune, 3 décembre 2016. Cf. 
http://www.chicagotribune.com/
news/ct-old-parole-violation-met-
20161126-story.html.

100 → David Post, « The yellow star, the 
scarlet letter, and “International 
Megan’s Law », The Washington 
Post, 6 janvier 2016. Cf. https://
www.washingtonpost.com/news/
volokh-conspiracy/wp/2016/01/06/
the-yellow-star-the-scarlet-letter-
and-international-megans-law/. 229
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L’ironie repose sur le fait que les tentatives des employeurs pour protéger 
le lieu de travail excluent non seulement de nombreuses personnes qui 
ne présentent que peu ou pas de risques, mais qu’elles compromettent 
également la sécurité publique. Comme l’ont montré des études, le fait 
d’offrir aux individus la possibilité d’avoir un emploi stable fait bais-
ser les taux de récidive et augmente donc la sécurité publique101.

Le National Employment Law Project a estimé qu’en octobre 2016 
environ soixante-dix millions de personnes anciennement incarcé-
rées étaient à la recherche d’un emploi, et que seulement cent cin-
quante villes et comtés avaient institué des formes de législation de 
type « Ban the Box102 » pour s’assurer que les employé·es potentiel·les 
puissent démontrer qu’iels sont qualifié·es avant que l’employeur ne 
puisse examiner leur casier judiciaire103. Dans la plupart des admi-
nistrations, la discrimination à l’emploi, formelle et informelle, 
poursuit les personnes ayant un casier judiciaire. La protection des 
enfants nécessite-t-elle vraiment des pratiques et des politiques qui 
stigmatisent et limitent les parcours de vie des adultes, y compris de 
leurs propres éducateurs et des membres de leur famille qui ont un 
casier judiciaire ?

Les vérifications des antécédents sont particulièrement visibles et 
institutionnalisées dans le domaine de l’éducation, où, là encore, elles 
sont naturalisées par l’hypothèse implicite selon laquelle ces vérifica-
tions protégeraient les enfants. De nombreux États, tels que l’Illinois, 
exigent que les futur·es étudiant·es se soumettent à une vérification 
des antécédents judiciaires dans le cadre de leur processus de candi-

dature, ne serait-ce que pour être admis·es dans 
un programme de formation d’enseignants. En 
2016, USA Today a classé les États selon la rigueur 
de la vérification des antécédents des aspirant·es 
enseignant·es (et selon que les États signalent ou 
non les « mauvais·es enseignant·es » à une base de 
données nationale)104. Le Center for Community 
Alternatives (CCA) indique qu’avant même de 
lancer un programme de certification, 66 % des 
collèges et universités interrogent les candidat·es 
potentiel·les sur leurs antécédents judiciaires, et 
certains demandent même s’iels ont été arrêté·es 
et s’iels ont un casier judiciaire vierge. L’argument 
avancé pour ces vérifications d’antécédents est la 
sécurité publique. Pour autant, selon le rapport du 
CCA, « aucun lien n’a été établi entre le fait d’avoir 
un casier judiciaire et le fait de poser un risque 
pour la sécurité du campus » et, en fait, l’ensei-
gnement supérieur « réduit la récidive » et favorise 

101  → Michelle N. Rodriguez, 
Maurice Emsellem, 65 Million 
“Need not Apply”: The Case for 
Reforming Criminal Background 
Checks for Employment. National 
Employment Law Project, 2011. 
Cf. http://www.nelp.org/content/
uploads/2015/03/65_Million_
Need_Not_Apply.pdf.

102 → [Ndt] La campagne  
« Ban the Box » vise à supprimer, 
dans les formulaires de dépôt 
de candidature, l’interface 
graphique laissant un choix 
binaire concernant la mention 
d’antécédents judiciaires. Cf. 
http://bantheboxcampaign.org/

103 → Michelle N. Rodriguez, Beth 
Avery, « Ban the Box: US Cities, 
Counties, and States Adopt Fair Hiring 
Policies », National Employment 
Law Project, 2011, p. 3. Cf. http://
www.nelp.org/publication/ban-
the-box-fair-chance-hiring-state-
and-local-guide/.

104 → John Kelly, How we Graded the 
States on Teacher Background 
Checks. USA Today, 14 février 
2016. Cf. http://www.usatoday.
com/story/news/2016/02/14/
how-we-graded-states-teacher-
background-checks/80214540/. 2322 2322 
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donc la sécurité publique105. De la même manière que le profilage racial 
est présent dans nos communautés et nos écoles, la vérification obliga-
toire des antécédents judiciaires peut avoir pour fonction d’écarter les 
communautés latinos et noires de l’enseignement supérieur, en parti-
culier de la qualification d’enseignant·e.

La demande de vérification des antécédents judiciaires a éga-
lement renforcé le pouvoir d’industries soumises à une faible régle-
mentation gouvernementale : il ne s’agit pas seulement de contrôler la 
production et la circulation d’informations judiciaires mais également 
d’écarter de toute opportunité d’emploi des candidat·es qualifié·es, y 
compris dans l’enseignement, mais aussi pour renforcer les mytho-
logies préjudiciables sur les liens entre race et criminalité. En 2012, 
la Commission américaine de l’égalité des chances en matière d’em-
ploi a découvert que les vérifications des antécédents judiciaires par 
Pepsi avaient été discriminatoires à l’égard de plus de trois cents Afro-
Américain·es, car, parce qu’iels avaient été arrêté·es mais pas condam-
né·es, iels n’avaient pas été recruté·es106.

Les aménagements de peine, les registres de délinquant·es 
sexuel·les et les vérifications biométriques des antécédents participent 
à offrir l’illusion de la sécurité publique et de la protection des enfants. 
Ils approfondissent une logique carcérale, ils font peu pour les enfants 
et en outre ils ciblent ou criminalisent les adultes, en particulier les 
plus marginaux. Notre État carcéral propose des mesures de surveil-
lance et de maintien de l’ordre pour assurer la sécurité publique et 
protéger l’enfant, mais les mécanismes qui sont développés et perfec-
tionnés n’aident que peu les enfants de chair et de sang.

SUJET AU CHANGEMENT ?

En ce moment de réforme, déconstruire le pouvoir figuratif de l’enfant 
et la rhétorique de la protection de l’enfance met en lumière certains 
des problèmes les plus urgents auxquels sont confronté·es celles et ceux 
qui travaillent à démanteler notre État carcéral, y compris les tensions 
entre un travail de réforme et des changements structurels et systéma-
tiques. Cette analyse n’est pas nouvelle. Les cher-
cheurs en sciences de l’éducation ont interrogé de 
manière critique les conceptions de l’enfance et 
de l’adolescence et/ou la manière dont ces caté-
gories labiles reproduisent et masquent les injus-
tices au sein des systèmes éducatifs (et au-delà). 
Pourtant, malgré ces travaux, les childhood studies, 
ou critical childhood studies, sont sur une voie paral-
lèle à celle des études sur l’éducation, et, curieu-
sement, elles n’en constituent pas un fondement 

105 → Marsha Weissman, Alan 
Rosenthal, Patricia Warth, Elaine 
Wolf, Michael Messina-Yauchzy, 
(2015). The use of criminal history 
records in college admission. Center 
for Community Alternatives, 
2015, p. ii. Cf. http://www.
communityalternatives.org/pdf/
Reconsidered-criminal-hist-recs-
in-college-admissions.pdf.

106 → US Equal Employment 
Opportunity Commission, Pepsi 
to pay $3.13 million and made major 
policy changes to resolve EEOC Finding 
of Nationwide Hiring Discrimination 
Against African Americans, 1er janvier 
2012. Cf. http://www.eeoc.gov/eeoc/
newsroom/release/1-11-12a.cfm. 231
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essentiel. L’enfant à problèmes semble intéresser les historien·nes, les 
spécialistes des études littéraires et certain·es anthropologues, mais 
iel semble moins pertinent pour celles et ceux qui travaillent dans la 
recherche et la pratique de la maternelle au secondaire. La façon dont 
les enfants en chair et en os saturent notre domaine rend peut-être 
plus difficile encore la perception des structures et des systèmes qui 
sont inscrits dans ces corps et peut-être façonne-t-elle également les 
perspectives plus larges que nous pouvons avoir sur elles et eux.

Il n’y a pas de réponses évidentes à apporter aux tensions et aux 
questions que soulève cet essai. Comme l’écrit l’abolitionniste Angela 
Davis, peut-être que poser de nouvelles questions fait partie du travail 
de construction de futurs plus justes : « Comment pouvons-nous ima-
giner un monde meilleur et nous poser des questions nous permettant 
de voir au-delà de ce qui est donné107 ? » Dans cet état d’esprit, je pro-
pose des provocations finales, pas plus exhaustives que prescriptives 
pour notre travail en educational studies, afin de démanteler l’État carcé-
ral et de construire des vies florissantes pour toutes et tous.

        ⚫ La vulnérabilité peut être envisagée par des mécanismes 
autres que ceux relevant du maintien de l’ordre, de 
l’incarcération et de la surveillance. Théoriser à nouveaux  
frais la vulnérabilité en dehors d’une logique carcérale,  
ou d’un « État-papa » coercitif108 est une tâche essentielle  
et permanente dans nos écoles et nos communautés.  
Par exemple, la construction d’écoles plus sûres pour les 
jeunes (et le personnel) LGBTQ ne peut pas reposer sur la 
criminalisation ou des pratiques qui sont toujours racialisées 
et hétérogenrées. Les jeunes personnes, et celles et ceux qui 
travaillent à leurs côtés, doivent être desleaders et leadeuses 
dans le travail visant à concevoir la sécurité de manière 
transformative, en dehors des logiques carcérales.

       ⚫ Construire des mouvements pour l’accès à l’éducation  
et la justice qui ne laissent personne de côté. Par exemple, 
les mobilisations actuelles contre la fermeture des écoles 
publiques de la maternelle au secondaire avancent souvent 
des arguments centrés sur l’innocence et la bonté des enfants, 
renforçant ainsi une logique qui garantit que les personnes 
de plus de dix-huit ans (leurs parents, leurs enseignants, 
leurs frères et sœurs plus âgé·es, par exemple) ne méritent 
pas d’être soutenues et d’avoir accès à une éducation publique 

gratuite et de qualité. Par nécessité, 
les mouvements de justice pour les 
personnes handicapées semblent 
montrer la voie pour développer des 

107 → Angela Davis, Les Goulags de la 
démocratie, trad. Louis de Bellefeuille, 
Paris, Au Diable Vauvert, 2018, p. 24.

108 → Iris Marion Young, The Logic 
of Masculinist Protection: 
Reflections on the Current Security 
State, in Marylin. Friedman (éd.), 
Women and Citizenship, New York, Oxford 
University Press, 2005, p. 15-34. 2524 2524 
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stratégies de mouvement radicalement inclusives qui ne 
laissent personne de côté.

       ⚫ Une analyse solide du travail figuratif de l’enfance dans ce 
moment politique nécessite une analyse et des outils issus 
des arts et des sciences humaines. La recherche en sciences 
sociales qui se concentre sur les enfants ou sur l’enfant en tant 
que sujet d’enquête suppose souvent que les catégories de 
développement sont fixes et naturelles plutôt que mouvantes 
et inventées. Il ne s’agit pas d’un appel à l’abandon  
des sciences sociales. Cependant, la prédominance de  
la psychologie, des méthodes et outils des sciences sociales  
dans les sciences de l’éducation peut faire écran à notre 
capacité à explorer des questions fondamentales :  
Quelles sont les significations attachées à l’enfance ?  
Quel travail politique l’enfant accomplit-iel dans une 
mobilisation ou un mouvement spécifique ?

       ⚫ Les lois et les pratiques sans fondement qui professent la 
protection de l’enfant sont souvent construites sur des peurs 
enracinées dans des systèmes idéologiques. La transphobie et 
la misogynie sont à l’origine du projet de loi sur les toilettes 
non-mixtes, tout comme les craintes de la suprématie blanche 
concernant le « superprédateur » juvénile et les « bébés crack » 
ont précédemment alimenté une série de lois punitives. 
Relever ces faits ne suffira pas à les démanteler. Comment 
notre travail au sein d’une justice soucieuse d’éducation109 

permet-il d’amplifier ou de remettre en question les logiques 
qui sous-tendent la vague actuelle de lois sur la protection de 
l’enfance ? Comment pouvons-nous continuer à ébrécher et à 
ne pas renforcer les idéologies superposées — le capacitisme, 
le colonialisme — qui sous-tendent ces lois ?

       ⚫ L’innocence et le manque de raison, deux caractéristiques 
attribuées à l’enfant et pourtant souvent occultées, sont  
à la base de notre appareil démocratique et des institutions 
qui y sont associées, y compris notre système juridique 
pénal. Dans notre travail dans les écoles, comment aborder 
les différences liées à l’âge sans naturaliser l’innocence, 
un artefact fluide et dangereux que certains et certaines 
possèdent naturellement, que d’autres se voient refuser,  
et que toutes et tous, inévitablement, perdent ?

       ⚫ Étant donné que la protection de l’innocence sexuelle 
des enfants blanc·hes est une facette 

109 → [Ndt] L’educational justice  
vise à favoriser l’égalité  
dans l’accès à l’éducation, 
notamment par le tutorat. Cf. 
https://educationaljustice.org. 233
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récurrente de l’expansion carcérale, parlons (davantage) de 
sexualité. En même temps, convenons que travailler pour 
mettre fin aux violences sexuelles vis-à-vis des enfants n’est 
pas incompatible avec la reconnaissance des complexités 
entourant les sexualités (enfantines) émergentes. En d’autres 
termes, reconnaissons que notre État carcéral n’est pas en 
mesure de mettre fin à la violence sexuelle contre les enfants, 
mais, en même temps, que les préjudices subis par les enfants 
ne devraient pas légitimer les systèmes qui ne s’attaquent pas 
à ces préjudices.
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