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RENDRE LA HONTE 
ENCORE PLUS 

HONTEUSE 
EN LA LIVRANT 
À LA PUBLICITÉ

	 Nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, 
que l’étudiant en France est, après le policier et le prêtre, 
l’être le plus universellement méprisé. Si les raisons pour 
lesquelles on le méprise sont souvent de fausses raisons qui 
relèvent de l’idéologie dominante, les raisons pour lesquelles 
il est effectivement méprisable et méprisé du point de vue 
de la critique révolutionnaire sont refoulées et inavouées. 
Les tenants de la fausse contestation savent pourtant les 
reconnaître, et s’y reconnaître. Ils inversent ce vrai mépris 
en une admiration complaisante. Ainsi l’impuissante intel-
ligentsia de gauche (des Temps Modernes à L’Express) se 
pâme devant la prétendue « montée des étudiants », et les 
organisations bureaucratiques effectivement déclinantes (du 
parti dit communiste à l’U.N.E.F.) se disputent jalousement 
son appui « moral et matériel ». Nous montrerons les raisons 
de cet intérêt pour les étudiants, et comment elles participent 
positivement à la réalité dominante du capitalisme sur dé-
veloppé, et nous emploierons cette brochure à les dénoncer 
une à une : la désaliénation ne suit pas d’autre chemin que 
celui de l’aliénation.
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DE LA MISÈRE 

EN MILIEU ÉTUDIANT 

	 Toutes les analyses et études entreprises sur le milieu 
étudiant ont, jusqu’ici, négligé l’essentiel. Jamais elles ne 
dépassent le point de vue des spécialisations universitaires 
(psychologie, sociologie, économie), et demeurent donc : 
fondamentalement erronées. Toutes, elles commettent ce que 
Fourier appelait déjà une étourderie méthodique « puisqu’elle 
porte régulièrement sur les questions primordiales», en 
ignorant le point de vue total de la société moderne. Le féti-
chisme des faits masque la catégorie essentielle, et les détails 
font oublier la totalité. On dit tout de cette société, sauf ce 
qu’elle est effectivement : marchande et spectaculaire. Les 
sociologues Bourderon et Passedieu, dans leur enquête Les 
Héritiers : les étudiants et la culture restent désarmés devant 
les quelques vérités partielles qu’ils ont fini par prouver. Et, 
malgré toute leur volonté bonne, ils retombent dans la morale 
des professeurs, l’inévitable éthique kantienne d’une démo-
cratisation réelle par une rationalisation réelle du système 
d’enseignement, c’est-à-dire de l’enseignement du système. 
Tandis que leurs disciples, les Kravetz1 se croient des milliers 
à se réveiller, compensant leur amertume petite-bureaucrate 
par le fatras d’une phraséologie révolutionnaire désuète.
	
	 La mise en spectacle2 de la réification sous le capitalisme 
moderne impose à chacun un rôle dans la passivité généralisée. 

1	  Kravetz (Marc) connut une certaine notoriété dans les 
milieux dirigeants de l’U.N.E.F. ; élégant parlementaire, il 
commit l’erreur de se risquer dans la « recherche théorique » : 
en 1964, publie dans Les Temps Modernes une apologie du 
syndicalisme étudiant qu’il dénonce l’année suivante dans 
le même périodique.

2	  Il va de soi que nous employons ces concepts de spectacle, 
rôle, etc., au sens situationniste.
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L’étudiant n’échappe pas à cette loi. Il est un rôle provisoire, 
qui le prépare au rôle définitif qu’il assumera, en élément 
positif et conservateur, dans le fonctionnement du système 
marchand. Rien d’autre qu’une initiation.

	 Cette initiation retrouve, magiquement, toutes les 
caractéristiques de l’initiation mythique. Elle reste totale-
ment coupée de la réalité historique, individuelle et sociale. 
L’étudiant est un être partagé entre un statut présent et un 
statut futur nettement tranchés, et dont la limite va être mé-
caniquement franchie. Sa conscience schizophrénique lui 
permet de s’isoler dans une « société d’initiation », méconnaît 
son avenir et s’enchante de l’unité mystique que lui offre un 
présent à l’abri de l’histoire. Le ressort du renversement de 
la vérité officielle, c’est-à-dire économique, est tellement 
simple à démasquer : la réalité étudiante est dure à regarder 
en face. Dans une « société d’abondance », le statut actuel de 
l’étudiant est l’extrême pauvreté. Originaires à plus de 80 % 
des couches dont le revenu est supérieur à celui d’un ouvrier, 
90% d’entre eux disposent d’un revenu inférieur à celui du 
plus simple salarié. La misère de l’étudiant reste en deçà de 
la misère de la société du spectacle, de la nouvelle misère du 
nouveau prolétariat. En un temps où une partie croissante de 
la jeunesse s’affranchit de plus en plus des préjugés moraux 
et de l’autorité familiale pour entrer au plus tôt dans les re-
lations d’exploitation ouverte, l’étudiant se maintient à tous 
les niveaux dans une « minorité prolongée », irresponsable 
et docile. Si sa crise juvénile tardive s’oppose quelque peu à 
sa famille, il accepte sans mal d’être traité en enfant dan les 
diverses institutions qui régissent sa vie quotidienne.

	 La colonisation des divers secteurs de la pratique sociale 
ne fait que trouver dans le monde étudiant son expression la 
plus criante. Le transfert sur les étudiants de toute la mauvaise 
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conscience sociale masque la misère et la servitude de tous.
	
	 Mais les raisons qui fondent notre mépris pour l’étu-
diant sont d’un tout autre ordre. Elles ne concernent pas 
seulement sa misère réelle mais sa complaisance envers 
toutes les misères, sa propension malsaine à consommer 
béatement de l’aliénation, dans l’espoir, devant le manque 
d’intérêt général, d’intéresser à son manque particulier. Les 
exigences du capitalisme moderne font que la majeure partie 
des étudiants seront tout simplement de petits cadres (c’est-
à-dire l’équivalent de ce qu’était au XIXe siècle la fonction 
d’ouvrier qualifié3). Devant le caractère misérable, facile à 
pressentir, de cet avenir plus ou moins proche qui le « dé-
dommagera » de la honteuse misère du présent, l’étudiant 
préfère se tourner vers son présent et le décorer de prestiges 
illusoires. La compensation même est trop lamentable pour 
qu’on s’y attache ; les lendemains ne chanteront pas et bai-
gneront fatalement dans la médiocrité C’est pourquoi il se 
réfugie dans un présent irréellement vécu.

	 Esclave stoïcien, l’étudiant se croit d’autant plus libre 
que toutes les chaînes de l’autorité le lient. Comme sa nou-
velle famille, l’Université, il se prend pour l’être social le plus 
« autonome » alors qu’il relève directement et conjointement 
des deux systèmes les plus puissants de l’autorité sociale : 
la famille et l’État. Il est leur enfant rangé et reconnaissant. 
Suivant la même logique de l’enfant soumis, il participe à 
toutes les valeurs et mystifications du système, et les concentre 
en lui. Ce qui était illusions imposées aux employés devient 
idéologie intériorisée et véhiculée par la masse des futurs 

3	 Mais sans la conscience révolutionnaire ; l’ouvrier n’avait 
pas l’illusion de la promotion.
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petits cadres.
	
	 Si la misère sociale ancienne a produit les systèmes de 
compensation les plus grandioses de l’histoire (les religions), 
la misère marginale étudiante n’a trouvé de consolation que 
dans les images les plus éculées de la société dominante la 
répétition burlesque de tous ses produits aliénés.

	 L’étudiant français, en sa qualité d’être idéologique, 
arrive trop tard à tout. Toutes les valeurs et illusions qui font 
la fierté de son monde fermé sont déjà condamnées en tant 
qu’illusions insoutenables, depuis longtemps ridiculisées 
par l’histoire.

	 Récoltant un peu du prestige en miettes de l’Université, 
l’étudiant est encore content d’être étudiant. Trop tard. 
L’enseignement mécanique et spécialisé qu’il reçoit est 
aussi profondément dégradé (par rapport à l’ancien niveau 
de la culture générale bourgeoise4) que son propre niveau 
intellectuel au moment où il y accède, du seul fait que la 
réalité qui domine tout cela, le système économique, réclame 
une fabrication massive d’étudiants incultes et incapables 
de penser. Que l’Université soit devenue une organisation 
– institutionnelle – de l’ignorance, que la « haute culture » 
elle-même se dissolve au rythme de la production en série 
des professeurs, que tous ces professeurs soient des crétins 
dont la plupart provoqueraient le chahut de n’importe quel 
public de lycée – l’étudiant l’ignore ; et il continue d’écouter 
respectueusement ses maîtres, avec la volonté consciente de 

4	 Nous ne parlons pas de celle de l’Ecole Normale Supérieure 
ou des Sorboniqueurs, mais de celle des encyclopédistes ou 
de  Hegel.
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perdre tout esprit critique afin de mieux communier dans 
l’illusion mystique d’être devenu un « étudiant », quelqu’un 
qui s’occupe sérieusement à apprendre un savoir sérieux, 
dans l’espoir qu’on lui confiera les vérités dernières. C’est une 
ménopause de l’esprit. Tout ce qui se passe aujourd’hui dans 
les amphithéâtres des écoles et des facultés sera condamné 
dans la future société révolutionnaire comme bruit, sociale-
ment nocif. D’ores et déjà, l’étudiant fait rire.

	 L’étudiant ne se rend même pas compte que l’histoire 
altère aussi son dérisoire monde « fermé ». La fameuse 
« Crise de l’Université », détail d’une crise plus générale du 
capitalisme moderne, reste l’objet d’un dialogue de sourds 
entre différents spécialistes. Elle traduit tout simplement les 
difficultés d’un ajustement tardif de ce secteur spécial de la 
production à une transformation d’ensemble de l’appareil 
productif. Les résidus de la vieille idéologie de l’Université 
libérale bourgeoise se banalisent au moment où sa base 
sociale disparaît. L’Université a pu se prendre pour une puis-
sance autonome à l’époque du capitalisme de libre-échange 
et de son Etat libéral, qui lui laissait une certaine liberté 
marginale. Elle dépendait, en fait, étroitement des besoins 
de ce type de société : donner à la minorité privilégiée, qui 
faisait des études, la culture générale adéquate, avant qu’elle 
ne rejoigne les rangs de la classe dirigeante dont elle était à 
peine sortie. D’où le ridicule de ces professeurs nostalgiques, 
aigris d’avoir perdu leur ancienne fonction de chiens de 
garde des futurs maîtres pour celle, beaucoup moins noble, 
de chiens de berger conduisant, suivant les besoins planifiés 
du système économique, les fournées de « cols blancs » vers 
leurs usines et bureaux respectifs. Ce sont eux qui opposent 
leurs archaïsmes à la technocratisation de l’Université, et 
continuent imperturbablement à débiter les bribes d’une 
culture dite générale à de futurs spécialistes qui ne sauront 
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qu’en faire.
	
	 Plus sérieux, et donc plus dangereux, sont les modernistes 
de la gauche et ceux de l’U.N.E.F. menés par les « ultras » de 
la F.G.E.L., qui revendiquent une « réforme de structure de 
l’Université », une « réinsertion de l’Université dans la vie 
sociale et économique», c’est-à-dire son adaptation aux besoins 
du capitalisme moderne. De dispensatrices de la « culture 
générale » à l’usage des classes dirigeantes, les diverses fa-
cultés et écoles, encore parées de prestiges anachroniques, 
sont transformées en usines d’élevage hâtif de petits cadres 
et de cadres moyens. Loin de contester ce processus histo-
rique qui subordonne directement un des derniers secteurs 
relativement autonomes de la vie sociale aux exigences du 
système marchand, nos progressistes protestent contre les 
retards et défaillances que subit sa réalisation. Ils sont les 
tenants de la future Université cybernétisée qui s’annonce 
déjà çà et là5. Le système marchand et ses serviteurs modernes, 
voila l’ennemi. Mais il est normal que tout ce débat passe 
par-dessus la tête de l’étudiant, dans le ciel de ses maîtres 
et lui échappe totalement : l’ensemble de sa vie, et a fortiori 
de la vie, lui échappe.

	 De par sa situation économique d’extrême pauvreté, 
l’étudiant est condamné à un certain mode de survie très 
peu enviable. Mais toujours content de son être, il érige sa 
triviale misère en « style de vie » original : le misérabilisme 
et la bohème. Or, la « bohème », déjà loin d’être une solution 
originale, n’est jamais authentiquement vécue qu’après une 

5	 Cf. Internationale situationniste n°9. Correspondance avec 
un cybernéticien et le tract situationniste La tortue dans la 
vitrine, contre le néo-professeur A. Moles. 	
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rupture complète et irréversible avec le milieu universitaire. 
Ses partisans parmi les étudiants (et tous se targuent de l’être 
un peu) ne font donc que s’accrocher à une version factice 
et dégradée de ce qui n’est, dans le meilleur des cas, qu’une 
médiocre solution individuelle. Ils méritent jusqu’au mépris 
des vieilles dames de la campagne. Ces « originaux » conti-
nuent, trente ans après W. Reich6, cet excellent éducateur de 
la jeunesse, à avoir les comportements érotiques-amoureux 
les plus traditionnels, reproduisant les rapports généraux 
de la société de classes dans leurs rapports inter-sexuels. 
L’aptitude de l’étudiant à faire un militant de tout acabit 
en dit long sur son impuissance. Dans la marge de liberté 
individuelle permise par le spectacle totalitaire, et malgré 
son emploi du temps plus ou moins lâche, l’étudiant ignore 
encore l’aventure et lui préfère un espace-temps quotidien 
étriqué, aménagé à son intention par les garde-fous du même 
spectacle.

	 Sans y être contraint, il sépare de lui-même travail et loisirs, 
tout en proclamant un hypocrite mépris pour les « bosseurs » 
et les « bêtes à concours ». Il entérine toutes les séparations 
et va ensuite gémir dans divers « cercles » religieux, sportifs, 
politiques ou syndicaux, sur la non-communication. Il est 
si bête et si malheureux qu’il va même jusqu’à se confier 
spontanément et en masse au contrôle parapolicier des 
psychiatres et psychologues, mis en place à son usage par 
l’avant-garde de l’oppression moderne, et donc applaudi 
par ses « représentants » qui voient naturellement dans ces 
Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire (B.A.P.U.) une 
conquête indispensable et méritée7.

6	 Voir La lutte sexuelle des jeunes et La fonction de l’orgasme.

7	 Avec le reste de la population, la camisole de force est 
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	 Mais la misère réelle de la vie quotidienne étudiante 
trouve sa compensation immédiate, fantastique, dans son 
principal opium : la marchandise culturelle. Dans le spec-
tacle culturel, l’étudiant retrouve naturellement sa place 
de disciple respectueux. Proche du lieu de production sans 
jamais y accéder – le Sanctuaire lui reste interdit – l’étudiant 
découvre la « culture moderne » en spectateur admiratif. A 
une époque où l’art est mort, il reste le principal fidèle des 
théâtres et des ciné-clubs, et le plus avide consommateur de 
son cadavre congelé et diffusé sous cellophane dans les su-
permarchés pour les ménagères de l’abondance. II y participe 
sans réserve, sans arrière-pensée et sans distance. C’est son 
élément naturel. Si les « maisons de la culture » n’existaient 
pas, l’étudiant les aurait inventées. Il vérifie parfaitement 
les analyses les plus banales de la sociologie américaine du 
marketing: consommation ostentatoire, établissement d’une 
différenciation publicitaire entre produits identiques dans 
la nullité (Pérec ou Robbe-Grillet ; Godard ou Lelouch).

	 Et, des que les « dieux » qui produisent ou organisent son 
spectacle culturel s’incarnent sur scène, il est leur principal 
public, leur fidèle rêvé. Ainsi assiste-t- il en masse à leurs 
démonstrations les plus obscènes ; qui d’autre que lui peu-
plerait les salles quand, par exemple, les curés des différentes 
églises viennent exposer publiquement leurs dialogues sans 
rivages (semaines de la pensée dite marxiste, réunions d’in-
tellectuels catholiques) ou quand les débris de la littérature 

nécessaire pour l’amener à comparaître devant le psychiatre 
dans sa forteresse asilaire. Avec l’étudiant, il suffit de faire 
savoir que des postes de contrôle avancés ont été ouverts 
dans le ghetto : il s’y précipite, au point qu’il est nécessaire 
de distribuer des numéros d’ordre.	
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viennent constater leur impuissance (cinq mille étudiants à 
« Que peut la littérature ? »).

	 Incapable de passions réelles, il fait ses délices des po-
lémiques sans passion entre les vedettes de l’Inintelligence, 
sur de faux problèmes dont la fonction est de masquer les 
vrais : Althusser - Garaudy - Sartre - Barthes - Picard - Lefebvre 
- Levi-Strauss - Hallyday - Chatelet - Antoine. Humanisme - 
Existentialisme - Structuralisme - Scientisme - Nouveau Cri-
ticisme - Dialecto-naturalisme - Cybernétisme - Planétisme 
- Métaphilosophisme.

	 Dans son application, il se croit d’avant-garde parce qu’il 
a vu le dernier Godard, acheté le dernier livre argumentiste8, 
participé au dernier happening de Lapassade, ce con. Cet 
ignorant prend pour des nouveautés « révolutionnaires », ga-
ranties par label, les plus pâles ersatz d’anciennes recherches 
effectivement importantes en leur temps, édulcorées à l’in-
tention du marché. La question est de toujours préserver 
son standing culturel. L’étudiant est fier d’acheter, comme 
tout le monde, les rééditions en livre de poche d’une série 
de textes importants et difficiles que la « culture de masse » 
répand à une cadence accélérée9. Seulement, il ne sait pas 
lire. Il se contente de les consommer du regard.

	 Ses lectures préférées restent la presse spécialisée qui 
orchestre la consommation délirante des gadgets culturels ; 
docilement, il accepte ses oukases publicitaires et en fait la 
référence-standard de ses goûts. Il fait encore ses délices de 

8	 Sur le gang argumentiste et la disparition de son organe. 
9	 A cet effet on ne saurait trop recommander la solution, 
déjà pratiquée par les plus intelligents, qui consiste à les 
voler.
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L’Express et de L’Observateur, ou bien il croit que Le Monde, 
dont le style est déjà trop difficile pour lui, est vraiment un 
journal « objectif » qui reflète l’actualité Pour approfondir 
ses connaissances générales, il s’abreuve de Planète, la revue 
magique qui enlève les rides et les points noirs des vieilles 
idées. C’est avec de tels guides qu’il croit participer au monde 
moderne et s’initier à la politique.
	
	 Car l’étudiant, plus que partout ailleurs, est content 
d’être politisé. Seulement, il ignore qu’il y participe à travers 
le même spectacle. Ainsi se réapproprie-t-il tous les restes 
en lambeaux ridicules d’une gauche qui fut anéantie voilà 
plus de quarante ans, par le réformisme « socialiste » et par 
la contre-révolution stalinienne. Cela, il l’ignore encore, 
alors que le Pouvoir le sait clairement, et les ouvriers d’une 
façon confuse. Il participe, avec une fierté débile, aux mani-
festations les plus dérisoires qui n’attirent que lui. La fausse 
conscience politique se trouve chez lui à l’état pur, et l’étu-
diant constitue la base idéale pour les manipulations des 
bureaucrates fantomatiques des organisations mourantes 
(du Parti dit Communiste à l’U.N.E.F.). Celles-ci programment 
totalitairement ses options politiques ; tout écart ou velléité 
d’« indépendance » rentre docilement, après une parodie de 
résistance, dans un ordre qui n’a jamais été un instant mis 
en question10. Quand il croit aller outre, comme ces gens qui 
se nomment, par une véritable maladie de l’inversion publi-
citaire, J.C.R., alors qu’ils ne sont ni jeunes, ni communistes, 
ni révolutionnaires, c’est pour se rallier gaiement au mot 
d’ordre pontifical : Paix au Viet-Nam.

10	 Cf. : Les dernières aventures de l’U.E.C. et de leurs homologues 
chrétiens avec leurs hiérarchies respectives ; elles montrent que 
la seule unité entre tous ces gens réside dans leur soumission 
inconditionnelle à leurs maîtres.
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	 L’étudiant est fier de s’opposer aux « archaïsmes » d’un de 
Gaulle, mais ne comprend pas qu’il le fait au nom d’erreurs 
du passé, de crimes refroidis (comme le stalinisme à l’époque 
de Togliatti - Garaudy - Krouchtchev - Mao) et qu’ainsi sa 
jeunesse est encore plus archaïque que le pouvoir qui, lui, 
dispose effectivement de tout ce qu’il faut pour administrer 
une société moderne.

	 Mais l’étudiant n’en est pas à un archaïsme près. Il se croit 
tenu d’avoir des idées générales sur tout, des conceptions 
cohérentes du monde, qui donnent un sens à son besoin 
d’agitation et de promiscuité asexuée. C’est pourquoi, joué 
par les dernières fébrilités des églises, il se rue sur la vieille-
rie des vieilleries pour adorer la charogne puante de Dieu et 
s’attacher aux débris composés des religions préhistoriques, 
qu’il croit dignes de lui et de son temps. On ose à peine le 
souligner, le milieu étudiant est, avec celui des vieilles femmes 
de province, le secteur où se maintient la plus forte dose 
de religion professée, et reste encore la meilleure « terre de 
missions » (alors que, dans toutes les autres, on a déjà mangé 
ou chassé les curés), où des prêtres-étudiants continuent à 
sodomiser, sans se cacher, des milliers d’étudiants dans leurs 
chiottes spirituelles.

	 Certes, il existe tout de même, parmi les étudiants, des 
gens d’un niveau intellectuel suffisant. Ceux-là dominent 
sans fatigue les misérables contrôles de capacité prévus pour 
les médiocres, et ils les dominent justement parce qu’ils ont 
compris le système, parce qu’ils le méprisent et se savent ses 
ennemis. Ils prennent dans le système des études ce qu’il a 
de meilleur : les bourses. Profitant des failles du contrôle, 
que sa logique propre oblige actuellement et ici à garder un 
petit secteur purement intellectuel, la «recherche», ils vont 
tranquillement porter le trouble au plus haut niveau : leur 
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mépris ouvert à l’égard du système va de pair avec la lucidité 
qui leur permet justement d’être plus forts que les valets du 
système, et tout d’abord intellectuellement. Les gens dont 
nous parlons figurent en fait déjà parmi les théoriciens du 
mouvement révolutionnaire qui vient, et se flattent d’être 
aussi connus que lui quand on va commencer à en parler. 
Ils ne cachent à personne que ce qu’ils prennent si aisément 
au « système des études » est utilisé pour sa destruction. 
Car l’étudiant ne peut se révolter contre rien sans se révol-
ter contre ses études, et la nécessité de cette révolte se fait 
sentir moins naturellement que chez l’ouvrier, qui se révolte 
spontanément contre sa condition. Mais l’étudiant est un 
produit de la société moderne, au même titre que Godard et 
le Coca-Cola. Son extrême aliénation ne peut être contestée 
que par la contestation de la société tout entière. En aucune 
façon cette critique ne peut se faire sur le terrain étudiant : 
l’étudiant, comme tel, s’arroge une pseudo-valeur, qui lui 
interdit de prendre conscience de sa dépossession réelle et, 
de ce fait, il demeure au comble de la fausse conscience. Mais, 
partout où la société moderne commence à être contestée, 
il y a révolte de la jeunesse, qui correspond immédiatement 
à une critique totale du comportement étudiant. 

RENDRE LA HONTE ENCORE PLUS HONTEUSE 

EN LA LIVRANT À LA PUBLICITÉ 
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IL NE SUFFIT PAS QUE
LA PENSÉE RECHERCHE 

SA RÉALISATION,
IL FAUT QUE LA RÉALITÉ 
RECHERCHE LA PENSÉE

	 Après une longue période de sommeil léthargique et de 
contre-révolution permanente, s’esquisse, depuis quelques 
années, une nouvelle période de contestation dont la jeunesse 
semble être la porteuse. Mais la société du spectacle, dans la 
représentation qu’elle se fait d’elle-même et de ses ennemis, 
impose ses catégories idéologiques pour la compréhension 
du monde et de l’histoire. Elle ramène tout ce qui s’y passe à 
l’ordre naturel des choses, et enferme les véritables nouveau-
tés qui annoncent son dépassement dans le cadre restreint 
de son illusoire nouveauté. La révolte de la jeunesse contre 
le mode de vie qu’on lui impose n’est, en réalité, que le signe 
avant-coureur d’une subversion plus vaste qui englobera l’en-
semble de ceux qui éprouvent de plus en plus l’impossibilité 
de vivre, le prélude à la prochaine époque révolutionnaire. 
Seulement, l’idéologie dominante et ses organes quotidiens, 
selon des mécanismes éprouvés d’inversion de la réalité, ne 
peuvent que réduire ce mouvement historique réel à une 
pseudo-catégorie socio-naturelle : l’Idée de la Jeunesse (dont 
il serait dans l’essence d’être révoltée). Ainsi ramène -t-on 
une nouvelle jeunesse de la révolte à l’éternelle révolte de la 
jeunesse, renaissant à chaque génération pour s’estomper 
quand « le jeune homme est pris par le sérieux de la produc-
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tion et par l’activité en vue des fins concrètes et véritables ». 
La « révolte des jeunes » a été et est encore l’objet d’une vé-
ritable inflation journalistique qui en fait le spectacle d’une 
« révolte » possible donnée à contempler pour empêcher 
qu’on la vive, la sphère aberrante – déjà intégrée – nécessaire 
au fonctionnement du système social ; cette révolte contre 
la société rassure la société parce qu’elle est censée rester 
partielle, dans l’apartheid des « problèmes » de la jeunesse 
– comme il y aurait des problèmes de la femme, ou un pro-
blème noir – et ne durer qu’une partie de la vie. En réalité, s’il 
y a un problème de la « jeunesse » dans la société moderne, 
c’est que la crise profonde de cette société est ressentie avec 
le plus d’acuité par la jeunesse1. Produit par excellence de 
cette société moderne, elle est elle-même moderne, soit pour 
s’y intégrer sans réserves, soit pour la refuser radicalement. 
Ce qui doit surprendre, ce n’est pas tant que la jeunesse soit 
révoltée, mais que les « adultes » soient si résignés. Ceci n’a 
pas une explication mythologique, mais historique : la géné-
ration précédente a connu toutes les défaites et consommé 
tous les mensonges de la période de désagrégation honteuse 
du mouvement révolutionnaire.

	 Considérée en elle même, la «Jeunesse» est un mythe 
publicitaire déjà profondément lié au mode de production 
capitaliste, comme expression de son dynamisme. Cette 
illusoire primauté de la jeunesse est devenue possible avec 
le redémarrage de l’économie, après la Deuxième Guerre 
mondiale, par suite de l’entrée en masse sur le marché de 
toute une catégorie de consommateurs plus malléables, un 
rôle qui assure un brevet d’intégration à la société du spec-

1	 En ce sens que non seulement la jeunesse la ressent, 
mais veut l’exprimer.
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tacle. Mais l’explication dominante du monde se trouve de 
nouveau en contradiction avec la réalité socio-économique 
(car en retard sur elle) et c’est justement la jeunesse qui, la 
première, affirme une irrésistible fureur de vivre et s’insurge 
spontanément contre l’ennui quotidien et le temps mort que 
le vieux monde continue à secréter à travers ses différentes 
modernisations. La fraction révoltée de la jeunesse exprime 
le pur refus sans la conscience d’une perspective de dépas-
sement, son refus nihiliste. Cette perspective se cherche et 
se constitue partout dans le monde. Il lui faut atteindre la 
cohérence de la critique théorique et l’organisation pratique 
de cette cohérence.

	 Au niveau le plus sommaire, les « Blousons noirs », dans 
tous les pays, expriment avec le plus de violence apparente 
le refus de s’intégrer. Mais le caractère abstrait de leur refus 
ne leur laisse aucune chance d’échapper aux contradictions 
d’un système dont ils sont le produit négatif spontané. Les 
« Blousons noirs » sont produits par tous les côtés de l’ordre 
actuel : l’urbanisme des grands ensembles, la décomposition 
des valeurs, l’extension des loisirs consommables de plus 
en plus ennuyeux, le contrôle humaniste- policier de plus 
en plus étendu à toute la vie quotidienne, la survivance éco-
nomique de la cellule familiale privée de toute signification. 
Ils méprisent le travail mais ils acceptent les marchandises. 
Ils voudraient avoir tout ce que la publicité leur montre, tout 
de suite et sans qu’ils puissent le payer. Cette contradiction 
fondamentale domine toute leur existence, et c’est le cadre 
qui emprisonne leur tentative d’affirmation pour la recherche 
d’une véritable liberté dans l’emploi du temps, l’affirmation 
individuelle et la constitution d’une sorte de communauté. 
(Seulement, de telles micro-communautés recomposent, en 
marge de la société développée, un primitivisme où la misère 
recrée inéluctablement la hiérarchie de la bande. Cette hié-
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rarchie, qui ne peut s’affirmer que dans la lutte contre d’autres 
bandes, isole chaque bande et, dans chaque bande, l’individu.) 
Pour sortir de cette contradiction, le « Blouson noir » devra 
finalement travailler pour acheter des marchandises – et là 
tout un secteur de la production est expressément fabriqué 
pour sa récupération en tant que consommateur (motos, 
guitares électriques, vêtements, disques, etc.) – ou bien il 
doit s’attaquer aux lois de la marchandise, soit de façon pri-
maire en la volant, soit d’une façon consciente en s’élevant à 
la critique révolutionnaire du monde de la marchandise. La 
consommation adoucit les mœurs de ces jeunes révoltés, et 
leur révolte retombe dans le pire conformisme. Le monde des 
« Blousons noirs» n’a d’autre issue que la prise de conscience 
révolutionnaire ou l’obéissance aveugle dans les usines

	 Les Provos constituent la première forme de dépasse-
ment de l’expérience des « Blousons noirs », l’organisation 
de sa première expression politique. Ils sont nés à la faveur 
d’une rencontre entre quelques déchets de l’art décomposé 
en quête de succès et une masse de jeunes révoltés en quête 
d’affirmation. Leur organisation a permis aux uns et aux 
autres d’avancer et d’accéder à un nouveau type de contesta-
tion. Les « artistes » ont apporté quelques tendances, encore 
très mystifiées, vers le jeu, doublées d’un fatras idéologique ; 
les jeunes révoltés n’avaient pour eux que la violence de leur 
révolte. Dès la formation de leur organisation, les deux ten-
dances sont restées distinctes ; la masse sans théorie s’est 
trouvée d’emblée sous la tutelle d’une mince couche de di-
rigeants suspects qui essaient de maintenir leur « pouvoir » 
par la sécrétion d’une idéologie provotarienne. Au lieu que 
la violence des « Blousons noirs » passe sur le plan des idées 
dans une tentative de dépassement de l’art, c’est le réfor-
misme néo- artistique qui l’a emporté. Les Provos sont l’ex-
pression du dernier réformisme produit par le capitalisme 
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moderne : celui de la vie quotidienne. Alors qu’il ne faut pas 
moins d’une révolution ininterrompue pour changer la vie, 
la hiérarchie Provo croit – comme Bernstein croyait trans-
former le capitalisme en socialisme par les réformes – qu’il 
suffit d’apporter quelques améliorations pour modifier la 
vie quotidienne. Les Provos, en optant pour le fragmentaire, 
finissent par accepter la totalité. Pour se donner une base, 
leurs dirigeants ont inventé la ridicule idéologie du Provo-
tariat (salade artistico-politique innocemment composée 
avec des restes moisis d’une fête qu’ils n’ont pas connue), 
destinée, selon eux, à s’opposer à la prétendue passivité et à 
l’embourgeoisement du Prolétariat, tarte à la crème de tous 
les crétins du siècle. Parce qu’ils désespèrent de transformer 
la totalité, ils désespèrent des forces qui, seules, portent l’es-
poir d’un dépassement possible. Le Prolétariat est le moteur 
de la société capitaliste, et donc son danger mortel : tout 
est fait pour le réprimer (partis, syndicats bureaucratiques, 
police, plus souvent que contre les Provos, colonisation de 
toute sa vie), car il est la seule force réellement menaçante. 
Les Provos n’ont rien compris de cela : ainsi, ils restent inca-
pables de faire la critique du système de production, et donc 
prisonniers de tout le système. Et quand, dans une émeute 
ouvrière anti-syndicale, leur base s’est ralliée à la violence 
directe, les dirigeants étaient complètement dépassés par 
le mouvement et, dans leur affolement, ils n’ont rien trouvé 
de mieux à faire que dénoncer les « excès » et en appeler au 
pacifisme, renonçant lamentablement à leur programme : 
provoquer les autorités pour en montrer le caractère répres-
sif (et criant qu’ils étaient provoqués par la police). Et, pour 
comble, ils ont appelé, de la radio, les jeunes émeutiers à se 
laisser éduquer par les « Provos », c’est-à- dire par les dirigeants, 
qui ont largement montré que leur vague « anarchisme » n’est 
qu’un mensonge de plus. La base révoltée des Provos ne peut 
accéder à la critique révolutionnaire qu’en commençant par 
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se révolter contre ses chefs, ce qui veut dire rallier les forces 
révolutionnaires objectives du Prolétariat et se débarrasser 
d’un Constant, l’artiste officiel de la Hollande Royale, ou 
d’un De Vries, parlementaire raté et admirateur de la police 
anglaise. Là, seulement, les Provos peuvent rejoindre la 
contestation moderne authentique qui a déjà une base réelle 
chez eux. S’ils veulent réellement transformer le monde, ils 
n’ont que faire de ceux qui veulent se contenter de le peindre 
en blanc.

	 En se révoltant contre leurs études, les étudiants amé-
ricains ont immédiatement mis en question une société 
qui a besoin de telles études. De même que leur révolte (à 
Berkeley et ailleurs) contre la hiérarchie universitaire s’est 
d’emblée affirmée comme révolte contre tout le système 
social basé sur la hiérarchie et la dictature de l’économie et 
de l’État. En refusant d’intégrer les entreprises, auxquelles 
les destinaient tout naturellement leurs études spéciali-
sées, ils mettent profondément en question un système de 
production où toutes les activités et leur produit échappent 
totalement à leurs auteurs. Ainsi, à travers des tâtonnements 
et une confusion encore très importante, la jeunesse amé-
ricaine en révolte en vient-elle à chercher, dans la « société 
d’abondance », une alternative révolutionnaire cohérente. 
Elle reste largement attachée aux deux aspects relativement 
accidentels de la crise américaine : les Noirs et le Viet -Nam ; 
et les petites organisations qui constituent « la Nouvelle 
Gauche » s’en ressentent lourdement. Si, dans leur forme, 
une authentique exigence de démocratie se fait sentir, la 
faiblesse de leur contenu subversif les fait retomber dans 
des contradictions dangereuses. L’hostilité à la politique 
traditionnelle des vieilles organisations est facilement récu-
pérée par l’ignorance du monde politique, qui se traduit par 
un grand manque d’informations, et des illusions sur ce qui 
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se passe effectivement dans le monde. L’hostilité abstraite 
à leur société les conduit à l’admiration ou à l’appui de ses 
ennemis les plus apparents : les bureaucraties dites socialistes, 
la Chine ou Cuba. Ainsi trouve-t- on dans un groupe comme 
« Resurgence Youth Movement », et en même temps une 
condamnation à mort de l’Etat et un éloge de la « Révolution 
Culturelle» menée par la bureaucratie la plus gigantesque 
des temps modernes : la Chine de Mao. De même que leur 
organisation semi-libertaire et non directive risque, à tout 
moment, par le manque manifeste de contenu, de retomber 
dans l’idéologie de la « dynamique des groupes » ou dans le 
monde fermé de la Secte. La consommation en masse de la 
drogue est l’expression d’une misère réelle et la protestation 
contre cette misère réelle : elle est la fallacieuse recherche 
de liberté dans un monde sans liberté, la critique religieuse 
d’un monde qui a lui-même dépassé la religion. Ce n’est pas 
par hasard qu’on la trouve surtout dans les milieux beatniks 
(cette droite des jeunes révoltés), foyers du refus idéologique 
et de l’acceptation des superstitions les plus fantastiques 
(Zen, spiritisme, mysticisme de la « New Church » et autres 
pourritures comme le Gandhisme ou l’Humanisme...). À 
travers leur recherche d’un programme révolutionnaire, les 
étudiants américains commettent la même erreur que les 
« Provos » et se proclament « la classe la plus exploitée de la 
société » ; ils doivent, dès à présent, comprendre qu’ils n’ont 
pas d’intérêts distincts de tous ceux qui subissent l’oppression 
généralisée et l’esclavage marchand.

	 A l’Est, le totalitarisme bureaucratique commence à 
produire ses forces négatives. La révolte des jeunes y est 
particulièrement virulente, et n’est connue qu’à travers les 
dénonciations qu’en font les différents organes de l’appareil 
ou les mesures policières qu’il prend pour les contenir. Nous 
apprenons ainsi qu’une partie de la jeunesse ne « respecte » 
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plus l’ordre moral et familial (tel qu’il existe sous sa forme 
bourgeoise la plus détestable), s’adonne à la « débauche », 
méprise le travail et n’obéit plus à la police du parti. Et, en 
U.R.S.S., on nomme un ministre expressément pour com-
battre le hooliganisme. Mais, parallèlement à cette révolte 
diffuse, une contestation plus élaborée tente de s’affirmer, 
et les groupes ou petites revues clandestines apparaissent et 
disparaissent selon les fluctuations de la répression policière. 
Le fait le plus important a été la publication par les jeunes 
Polonais Kuron et Modzelewski de leur « Lettre ouverte au 
Parti Ouvrier Polonais ». Dans ce texte, ils affirment expressé-
ment « la nécessité de l’abolition des rapports de production 
et des relations sociales actuelles » et voient qu’à cette fin « la 
révolution est inéluctable». L’intelligentsia des pays de l’Est 
cherche actuellement à rendre conscientes et à formuler 
clairement les raisons de cette critique que les ouvriers ont 
concrétisée à Berlin-Est, à Varsovie et à Budapest, la critique 
prolétarienne du pouvoir de classe bureaucratique. Cette révolte 
souffre profondément du désavantage de poser d’emblée les 
problèmes réels, et leur solution. Si, dans les autres pays, le 
mouvement est possible, mais le but reste mystifié, dans les 
bureaucraties de l’Est, la contestation est sans illusion, et ses 
buts connus. Il s’agit pour elle d’inventer les formes de leur 
réalisation, de s’ouvrir le chemin qui y mène.

	 Quant à la révolte des jeunes Anglais, elle a trouvé sa 
première expression organisée dans le mouvement anti-ato-
mique. Cette lutte partielle, ralliée autour du vague programme 
du Comité des Cent – qui a pu rassembler jusqu’à 300 000 
manifestants – a accompli son plus beau geste au printemps 
1963 avec le scandale R.S.G. 62. Elle ne pouvait que retom-

2	 Où les partisans du mouvement anti-atomique ont décou-
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ber, faute de perspectives, récupérée par les belles âmes 
pacifistes. L’archaïsme du contrôle dans la vie quotidienne, 
caractéristique de l’Angleterre, n’a pu résister à l’assaut du 
monde moderne, et la décomposition accélérée des valeurs 
séculaires engendre des tendances profondément révolu-
tionnaires dans la critique de tous les aspects du mode de 
vie3. Il faut que les exigences de cette jeunesse rejoignent la 
résistance d’une classe ouvrière qui compte parmi les plus 
combatives du monde, celle des shop-stewards et des grèves 
sauvages, et la victoire de leurs luttes ne peut être recherchée 
que dans des perspectives communes. L’écroulement de la 
social-démocratie au pouvoir ne fait que donner une chance 
supplémentaire à leur rencontre. Les explosions qu’occasion-
nera une telle rencontre seront autrement plus formidables 
que tout ce qu’on a vu à Amsterdam. L’émeute provotarienne 
ne sera, devant elles, qu’un jeu d’enfants. De là seulement 
peut naître un véritable mouvement révolutionnaire, où les 
besoins pratiques auront trouvé leur réponse.
	
	 Le Japon est le seul parmi les pays industriellement 
avancés où cette fusion de la jeunesse étudiante et des ou-
vriers d’avant-garde soit déjà réalisée.

	 Zengakuren, la fameuse organisation des Etudiants révo-
lutionnaires et la Ligue des jeunes travailleurs marxistes sont 
les deux importantes organisations formées sur l’orientation 
commune de la Ligue Communiste Révolutionnaire4. Cette 

vert, rendu public et ensuite envahi les abris anti-atomiques 
ultra-secrets réservés aux membres du gouvernement.

3	 On pense ici à l’excellente revue Heatwave dont l’évolution 
semble aller vers un radicalisme de plus en plus rigoureux.

4	 Kaihosha c/o Dairyuso, 3 Nakanoekimae, Nakanoku, 
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formation en est déjà à se poser le problème de l’organisation 
révolutionnaire. Elle combat simultanément, et sans illu-
sions, le Capitalisme à l’Ouest et la Bureaucratie des pays dits 
socialistes. Elle groupe déjà quelques milliers d’étudiants et 
d’ouvriers organisés sur une base démocratique et anti- hié-
rarchique, sur la participation de tous les membres à toutes 
les activités de l’organisation. Ainsi les révolutionnaires 
japonais sont-ils les premiers dans le monde à mener déjà 
de grandes luttes organisées, se référant à un programme 
avancé, avec une large participation des masses. Sans arrêt, 
des milliers d’ouvriers et d’étudiants descendent dans la rue 
et affrontent violemment la police japonaise. Cependant, la 
L.C.R., bien qu’elle les combatte fermement, n’explique pas 
complètement et concrètement les deux systèmes. Elle cherche 
encore à définir précisément l’exploitation bureaucratique, 
de même qu’elle n’est pas encore arrivée à formuler explici-
tement les caractères du Capitalisme moderne, la critique 
de la vie quotidienne et la critique du spectacle. La Ligue 
Communiste Révolutionnaire reste fondamentalement une 
organisation prolétarienne classique. Elle est actuellement 
la plus importante formation révolutionnaire du monde, 
et doit être, d’ores et déjà, un des pôles de discussion et de 
rassemblement pour la nouvelle critique révolutionnaire 
prolétarienne dans le monde.

Tokyo, Japon. Zengakuren, Hirota Building 2-10 Kandajimbo 
cho, Chiyoda-Ku, Tokyo, Japon.
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CRÉER ENFIN 
LA SITUATION 

QUI RENDE IMPOSSIBLE 
TOUT RETOUR 
EN ARRIÈRE

	 « Etre d’avant-garde, c’est marcher au pas de la réalité1.» 
La critique radicale du monde moderne doit avoir maintenant 
pour objet et pour objectif la totalité. Elle doit porter indis-
solublement sur son passé réel, sur ce qu’il est effectivement 
et sur les perspectives de sa transformation. C’est que, pour 
pouvoir dire toute la vérité du monde actuel et, a fortiori, pour 
formuler le projet de sa subversion totale, il faut être capable 
de révéler toute son histoire cachée, c’est-à-dire regarder d’une 
façon totalement démystifiée et fondamentalement critique, 
l’histoire de tout le mouvement révolutionnaire international, 
inaugurée voilà plus d’un siècle par le prolétariat des pays 
d’Occident, ses « échecs » et ses « victoires ». « Ce mouvement 
contre l’ensemble de l’organisation du vieux monde est depuis 
longtemps fini2 » et a échoué. Sa dernière manifestation 
historique étant la défaite de la révolution prolétarienne en 
Espagne (à Barcelone, en mai 1937). Cependant, ses « échecs 
» officiels, comme ses « victoires » officielles, doivent être 
jugés à la lumière de leurs prolongements, et leurs vérités 

1	 Internationale situationniste n°8.

2	 Internationale situationniste n°8.
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rétablies. 
	
	 Ainsi, nous pouvons affirmer qu’« il y a des défaites qui 
sont des victoires et des victoires plus honteuses que des 
défaites » (Karl Liebknecht à la veille de son assassinat). La 
première grande « défaite » du pouvoir prolétarien, la Commune 
de Paris, est en réalité sa première grande victoire car, pour 
la première fois, le Prolétariat primitif a affirmé sa capacité 
historique de diriger d’une façon libre tous les aspects de la 
vie sociale. De même que sa première grande « victoire », la 
révolution bolchévique, n’est en définitive que sa défaite la 
plus lourde de conséquences. Le triomphe de l’ordre bolchevik 
coïncide avec le mouvement de contre-révolution internatio-
nale qui commença avec l’écrasement des Spartakistes par 
la « Social-démocratie » allemande. Leur triomphe commun 
était plus profond que leur opposition apparente, et cet ordre 
bolchevik n’était, en définitive, qu’un déguisement nouveau 
et une figure particulière de l’ordre ancien. Les résultats de la 
contre-révolution russe furent, à l’intérieur, l’établissement 
et le développement d’un nouveau mode d’exploitation, le 
capitalisme bureaucratique d’Etat et, à l’extérieur, la multi-
plication des sections de l’Internationale dite communiste, 
succursales destinées à le défendre et à répandre son modèle. 
Le capitalisme, sous ses différentes variantes bureaucratiques 
et bourgeoises, florissait de nouveau sur les cadavres des 
marins de Kronstadt et des paysans d’Ukraine, des ouvriers 
de Berlin, Kiel, Turin, Shanghaï, et plus tard de Barcelone.

	 La IIIe Internationale, apparemment créée par les Bol-
cheviks pour lutter contre les débris de la social-démocratie 
réformiste de la IIe Internationale, et grouper l’avant-garde 
prolétarienne dans les « partis communistes révolutionnaires », 
était trop liée à ses créateurs et à leurs intérêts pour pouvoir 
réaliser, où que ce soit, la véritable révolution socialiste. En 
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fait la IIe Internationale était la vérité de la IIIe. Très tôt, le 
modèle russe s’imposa aux organisations ouvrières d’Occi-
dent, et leurs évolutions furent une seule et même chose. 
A la dictature totalitaire de la Bureaucratie, nouvelle classe 
dirigeante, sur le prolétariat russe, correspondait au sein de 
ces organisations la domination d’une couche de bureaucrates 
politiques et syndicaux sur la grande masse des ouvriers, dont 
les intérêts sont devenus franchement contradictoires avec 
les siens. Le monstre stalinien hantait la conscience ouvrière, 
tandis que le Capitalisme, en voie de bureaucratisation et de 
surdéveloppement, résolvait ses crises internes et affirmait 
tout fièrement sa nouvelle victoire, qu’il prétend permanente. 
Une même forme sociale, apparemment divergente et variée, 
s’empare du monde, et les principes du vieux monde conti-
nuent à gouverner notre monde moderne. Les morts hantent 
encore les cerveaux des vivants.

	 Au sein de ce monde, des organisations prétendument 
révolutionnaires ne font que le combattre apparemment, sur 
son terrain propre, à travers les plus grandes mystifications. 
Toutes se réclament d’idéologies plus ou moins pétrifiées, 
et ne font en définitive que participer à la consolidation de 
l’ordre dominant. Les syndicats et les partis politiques forgés 
par la classe ouvrière pour sa propre émancipation sont 
devenus de simples régulateurs du système, propriété privée 
de dirigeants qui travaillent à leur émancipation particulière 
et trouvent un statut dans la classe dirigeante d’une société 
qu’ils ne pensent jamais mettre en question. Le programme 
réel de ces syndicats et partis ne fait que reprendre platement 
la phraséologie « révolutionnaire » et appliquer en fait les 
mots d’ordre du réformisme le plus édulcoré, puisque le ca-
pitalisme lui- même se fait officiellement réformiste. Là où 
ils ont pu prendre le pouvoir – dans des pays plus arriérés que 
la Russie – ce n’était que pour reproduire le modèle stalinien 
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du totalitarisme contre-révolutionnaire3. Ailleurs, ils sont 
le complément statique et nécessaire4 à l’autorégulation du 
Capitalisme bureaucratisé ; la contradiction indispensable au 
maintien de son humanisme policier. D’autre part, ils restent, 
vis-à-vis des masses ouvrières, les garants indéfectibles et les 
défenseurs inconditionnels de la contre-révolution bureau-
cratique, les instruments dociles de sa politique étrangère. 
Dans un monde fondamentalement mensonger, ils sont 
les porteurs du mensonge le plus radical, et travaillent à la 
pérennité de la dictature universelle de l’Economie et de 
l’Etat. Comme l’affirment les situationnistes, « un modèle 
social universellement dominant, qui tend à l’autorégulation 
totalitaire, n’est qu’apparemment combattu par des fausses 
contestations posées en permanence sur son propre terrain, 
illusions qui, au contraire, renforcent ce modèle. Le pseu-
do-socialisme bureaucratique n’est que le plus grandiose de 
ces déguisements du vieux monde hiérarchique du travail 
aliéné ». Le syndicalisme étudiant n’est dans tout cela que la 
caricature d’une caricature, la répétition burlesque et inutile 
d’un syndicalisme dégénéré.

	 La dénonciation théorique et pratique du stalinisme 
sous toutes ses formes doit être la banalité de base de toutes 
les futures organisations révolutionnaires. Il est clair qu’en 
France, par exemple, où le retard économique recule encore 
la conscience de la crise, le mouvement révolutionnaire ne 

3	 Leur réalisation effective, c’est tendre à industrialiser le 
pays par la classique accumulation primitive aux dépens de 
la paysannerie, accélérée par la terreur bureaucratique.

4	 Depuis 45 ans, en France, le Parti dit Communiste n’a pas 
fait un pas vers la prise du pouvoir, il en est de même dans 
tous les pays avancés où n’est pas venue l’Armée dite rouge.



37

pourra renaître que sur les ruines du stalinisme anéanti. La 
destruction du stalinisme doit devenir le delenda Carthago 
de la dernière révolution de la préhistoire.

	 Celle-ci doit elle-même rompre définitivement, avec sa 
propre préhistoire, et tirer toute sa poésie de l’avenir. Les 
« Bolcheviks ressuscités » qui jouent la farce du « militan-
tisme » dans les différents groupuscules gauchistes, sont 
des relents du passé, et en aucune manière n’annoncent 
l’avenir. Epaves du grand naufrage de la « révolution trahie », 
ils se présentent comme les fidèles tenants de l’orthodoxie 
bolchevique : la défense de l’U.R.S.S. est leur indépassable 
fidélité et leur scandaleuse démission.

	 Ils ne peuvent plus entretenir d’illusions que dans les 
fameux pays sous- développés5 où ils entérinent eux-mêmes 
le sous-développement théorique. De Partisans (organe des 
stalino-trotskismes réconciliés) à toutes les tendances et 
demi-tendances qui se disputent « Trotsky » à l’intérieur et 
à l’extérieur de la IVe Internationale, règne une même idéo-
logie révolutionnaire, et une même incapacité pratique et 
théorique de comprendre les problèmes du monde moderne. 
Quarante années d’histoire contre-révolutionnaire les sé-
parent de la Révolution. Ils ont tort parce qu’ils ne sont plus 
en 1920 et, en 1920, ils avaient déjà tort. La dissolution du 
groupe « ultra-gauchiste » Socialisme ou Barbarie après sa 
division en deux fractions, « moderniste cardaniste » et « vieux 
marxiste » (de Pouvoir Ouvrier), prouve, s’il en était besoin, 
qu’il ne peut y avoir de révolution hors du moderne, ni de 
pensée moderne hors de la critique révolutionnaire à réin-

5	 Sur leur rôle en Algérie, cf. Les luttes de classes en Algérie, 
in Internationale situationniste n°10.
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venter6. Elle est significative en ce sens que toute séparation 
entre ces deux aspects retombe inévitablement soit dans le 
musée de la Préhistoire révolutionnaire achevée, soit dans la 
modernité du pouvoir, c’est- à-dire dans la contre-révolution 
dominante : Voix ouvrière ou Arguments.

	 Quant aux divers groupuscules « anarchistes », ensemble 
prisonniers de cette appellation, ils ne possèdent rien d’autre 
que cette idéologie réduite à une simple étiquette. L’incroyable 
« Monde Libertaire », évidemment rédigé par des étudiants, 
atteint le degré le plus fantastique de la confusion et de la 
bêtise. Ces gens-là tolèrent effectivement tout, puisqu’ils se 
tolèrent les uns les autres.

	 La société dominante, qui se flatte de sa modernisation 
permanente, doit maintenant trouver à qui parler, c’est-à-dire 
à la négation modernisée qu’elle produit elle-même7 : « Lais-
sons maintenant aux morts le soin d’enterrer leurs morts et 
de les pleurer.» Les démystifications pratiques du mouvement 
historique débarrassent la conscience révolutionnaire des 
fantômes qui la hantaient ; la révolution de la vie quotidienne 
se trouve face à face avec les tâches immenses qu’elle doit 
accomplir. La révolution, comme la vie qu’elle annonce, est 
à réinventer. Si le projet révolutionnaire reste fondamentale-
ment le même : l’abolition de la société de classes, c’est que, 
nulle part, les conditions dans lesquelles il se forme n’ont été 
radicalement transformées. Il s’agit de le reprendre avec un 
radicalisme et une cohérence accrus par l’expérience de la 
faillite de ses anciens porteurs, afin d’éviter que sa réalisation 

6	 Internationale situationniste n°9.

7	 Adresse aux révolutionnaires..., in Internationale situa-
tionniste n°10.
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fragmentaire n’entraîne une nouvelle division de la société.
	
	 La lutte entre le pouvoir et le nouveau prolétariat ne pouvant 
se faire que sur la totalité, le futur mouvement révolution-
naire doit abolir, en son sein, tout ce qui tend à reproduire 
les produits aliénés du système marchand8 : il doit en être, en 
même temps, la critique vivante et la négation qui porte en 
elle tous les éléments du dépassement possible. Comme l’a 
bien vu Lukács (mais pour l’appliquer à un objet qui n’en était 
pas digne : le parti bolchevik), l’organisation révolutionnaire 
est cette médiation nécessaire entre la théorie et la pratique, 
entre l’homme et l’histoire, entre la masse des travailleurs 
et le prolétariat constitué en classe. Les tendances et diver-
gences « théoriques » doivent immédiatement se transformer 
en question d’organisation si elles veulent montrer la voie 
de leur réalisation. La question de l’organisation sera le ju-
gement dernier du nouveau mouvement révolutionnaire, le 
tribunal devant lequel sera jugée la cohérence de son projet 
essentiel: la réalisation internationale du pouvoir absolu des 
Conseils Ouvriers, tel qu’il a été esquissé par l’expérience des 
révolutions prolétariennes de ce siècle. Une telle organisation 
doit mettre en avant la critique radicale de tout ce qui fonde 
la société qu’elle combat, à savoir : la production marchande, 
l’idéologie sous tous ses déguisements, l’Etat et les scissions 
qu’il impose.

	 La scission entre théorie et pratique a été le roc contre 
lequel a buté le vieux mouvement révolutionnaire. Seuls, les 
plus hauts moments des luttes prolétariennes ont dépassé 
cette scission pour retrouver leur vérité. Aucune organisation 
n’a encore sauté ce Rhodus. L’idéologie, si « révolutionnaire » 

8	 Défini par la prédominance du travail-marchandise.

CRÉER ENFIN LA SITUATION QUI RENDE 

IMPOSSIBLE TOUT RETOUR EN ARRIÈRE



DE LA MISÈRE 

EN MILIEU ÉTUDIANT 

40

qu’elle puisse être, est toujours au service des maîtres, le 
signal d’alarme qui désigne l’ennemi déguisé. C’est pour-
quoi la critique de l’idéologie doit être, en dernière analyse, 
le problème central de l’organisation révolutionnaire. Seul, 
le monde aliéné produit le mensonge, et celui-ci ne saurait 
réapparaître à l’intérieur de ce qui prétend porter la vérité 
sociale, sans que cette organisation ne se transforme elle-
même en un mensonge de plus dans un monde fondamen-
talement mensonger.

	 L’organisation révolutionnaire qui projette de réaliser 
le pouvoir absolu des Conseils Ouvriers doit être le milieu 
où s’esquissent tous les aspects positifs de ce pouvoir. Aussi 
doit-elle mener une lutte à mort contre la théorie léniniste 
de l’organisation. La révolution de 1905 et l’organisation 
spontanée des travailleurs russes en Soviets était déjà une 
critique en actes de cette théorie néfaste. Mais le mouvement 
bolchevik persistait à croire que la spontanéité ouvrière ne 
pouvait dépasser la conscience « trade-unioniste », et était 
incapable de saisir « la totalité ». Ce qui revenait à décapiter 
le prolétariat pour permettre au parti de prendre la «tête» de 
la Révolution. On ne peut contester, aussi impitoyablement 
que l’a fait Lénine, la capacité historique du prolétariat de 
s’émanciper par lui-même, sans contester sa capacité de gérer 
totalement la société future. Dans une telle perspective, le 
slogan « tout le pouvoir aux Soviets » ne signifiait rien d’autre 
que la conquête des Soviets par le Parti, l’instauration de l’Etat 
du parti à la place de « l’Etat » dépérissant du prolétariat en 
armes.

	 C’est pourtant ce slogan qu’il faut reprendre radicale-
ment et en le débarrassant des arrière-pensées bolcheviques. 
Le prolétariat ne peut s’adonner au jeu de la révolution que 
pour gagner tout un monde, autrement il n’est rien. La forme 
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unique de son pouvoir, l’autogestion généralisée, ne peut être 
partagée avec aucune autre force. Parce qu’il est la dissolution 
effective de tous les pouvoirs, il ne saurait tolérer aucune 
limitation (géographique ou autre) ; les compromis qu’il 
accepte se transforment immédiatement en compromissions, 
en démission. « L’autogestion doit être à la fois le moyen et 
la fin de la lutte actuelle. Elle est non seulement l’enjeu de 
la lutte, mais sa forme adéquate. Elle est pour elle-même la 
matière qu’elle travaille et sa propre présupposition9 ».

	 La critique unitaire du monde est la garantie de la cohé-
rence et de la vérité de l’organisation révolutionnaire. Tolérer 
l’existence des systèmes d’oppression (parce qu’ils portent 
la défroque « révolutionnaire », par exemple), dans un point 
du monde, c’est reconnaître la légitimité de l’oppression. 
De même, si elle tolère l’aliénation dans un domaine de la 
vie sociale, elle reconnaît la fatalité de toutes les réifications. 
Il ne suffit pas d’être pour le pouvoir abstrait des Conseils 
Ouvriers, mais il faut en montrer la signification concrète : 
la suppression de la production marchande et donc du 
prolétariat. La logique de la marchandise est la rationalité 
première et ultime des sociétés actuelles, elle est la base de 
l’autorégulation totalitaire de ces sociétés comparables à des 
puzzles dont les pièces, si dissemblables en apparence, sont 
en fait équivalentes. La réification marchande est l’obstacle 
essentiel à une émancipation totale, à la construction libre 
de la vie. Dans le monde de la production marchande, la 
praxis ne se poursuit pas en fonction d’une fin déterminée 
de façon autonome, mais sous les directives de puissances 
extérieures. Et si les lois économiques semblent devenir 

9	 Les luttes de classes en Algérie, in Internationale situa-
tionniste n°10.

CRÉER ENFIN LA SITUATION QUI RENDE 

IMPOSSIBLE TOUT RETOUR EN ARRIÈRE



DE LA MISÈRE 

EN MILIEU ÉTUDIANT 

42

des lois naturelles d’une espèce particulière, c’est que leur 
puissance repose uniquement sur « l’absence de conscience 
de ceux qui y ont part ».
	
	 Le principe de la production marchande, c’est la perte de 
soi dans la création chaotique et inconsciente d’un monde 
qui échappe totalement à ses créateurs. Le noyau radicale-
ment révolutionnaire de l’autogestion généralisée, c’est, au 
contraire, la direction consciente par tous de l’ensemble de la 
vie. L’autogestion de l’aliénation marchande ne ferait de tous 
les hommes que les programmateurs de leur propre survie : 
c’est la quadrature du cercle. La tâche des Conseils Ouvriers 
ne sera donc pas l’autogestion du monde existant, mais sa 
transformation qualitative ininterrompue : le dépassement 
concret de la marchandise (en tant que gigantesque détour 
de la production de l’homme par lui-même).

	 Ce dépassement implique naturellement la suppression 
du travail et son remplacement par un nouveau type d’activité 
libre, donc l’abolition d’une des scissions fondamentales de la 
société moderne, entre un travail de plus en plus réifié et des 
loisirs consommés passivement. Des groupuscules aujourd’hui 
en liquéfaction comme S. ou B. ou P.O.10, pourtant ralliés sur 
le mot d’ordre moderne du Pouvoir Ouvrier, continuent à 
suivre, sur ce point central, le vieux mouvement ouvrier sur 
la voie du réformisme du travail et de son « humanisation ». 
C’est au travail lui-même qu’il faut s’en prendre. Loin d’être 
une « utopie », sa suppression est la condition première du 
dépassement effectif de la société marchande, de l’abolition 

10	 Socialisme ou Barbarie, Pouvoir Ouvrier, etc. Un groupe 
comme I.C.O., au contraire, en s’interdisant toute organisa-
tion et une théorie cohérente, est condamné à l’inexistence.
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– dans la vie quotidienne de chacun – de la séparation entre 
le « temps libre » et le « temps de travail », secteurs complé-
mentaires d’une vie aliénée, où se projette indéfiniment la 
contradiction interne de la marchandise entre valeur d’usage 
et valeur d’échange. Et c’est seulement au-delà de cette oppo-
sition que les hommes pourront faire de leur activité vitale un 
objet de leur volonté et de leur conscience, et se contempler 
eux-mêmes dans un monde qu’ils ont eux-mêmes créé. La 
démocratie des Conseils Ouvriers est l’énigme résolue de 
toutes les scissions actuelles. Elle rend « impossible tout ce 
qui existe en dehors des individus ».

	 La domination consciente de l’histoire par les hommes 
qui la font, voilà tout le projet révolutionnaire. L’histoire 
moderne, comme toute l’histoire passée, est le produit de 
la praxis sociale, le résultat – inconscient – de toutes les ac-
tivités humaines. A l’époque de sa domination totalitaire, le 
capitalisme a produit sa nouvelle religion : le spectacle. Le 
spectacle est la réalisation terrestre de l’idéologie. Jamais le 
monde n’a si bien marché sur la tête. « Et comme la « critique 
de la religion», la critique du spectacle est aujourd’hui la 
condition première de toute critique11. »

	 C’est que le problème de la révolution est historiquement 
posé à l’humanité. L’accumulation de plus en plus grandiose 
des moyens matériels et techniques n’a d’égale que l’insa-
tisfaction de plus en plus profonde de tous. La bourgeoisie 
et son héritière à l’Est, la bureaucratie, ne peuvent avoir le 
mode d’emploi de ce surdéveloppement qui sera la base de la 
poésie de l’avenir, justement parce qu’elles travaillent, toutes 
les deux, au maintien d’un ordre ancien. Elles ont tout au plus 
le secret de son usage policier. Elles ne font qu’accumuler 

11	 Internationale situationniste n°9.

CRÉER ENFIN LA SITUATION QUI RENDE 

IMPOSSIBLE TOUT RETOUR EN ARRIÈRE



DE LA MISÈRE 

EN MILIEU ÉTUDIANT 

44

le Capital et donc le prolétariat ; est prolétaire celui qui n’a 
aucun pouvoir sur l’emploi de sa vie, et qui le sait. La chance 
historique du nouveau prolétariat est d’être le seul héritier 
conséquent de la richesse sans valeur du monde bourgeois, 
à transformer et à dépasser dans le sens de l’homme total 
poursuivant l’appropriation totale de la nature et de sa propre 
nature. Cette réalisation de la nature de l’homme ne peut 
avoir de sens que par la satisfaction sans bornes et la multi-
plication infinie des désirs réels que le spectacle refoule dans 
les zones lointaines de l’inconscient révolutionnaire, et qu’il 
n’est capable de réaliser que fantastiquement dans le délire 
onirique de sa publicité. C’est que la réalisation effective 
des désirs réels, c’est-à-dire l’abolition de tous les pseudo- 
besoins et désirs que le système crée quotidiennement pour 
perpétuer son pouvoir, ne peut se faire sans la suppression 
du spectacle marchand et son dépassement positif.
	
	 L’histoire moderne ne peut être libérée, et ses acquisitions 
innombrables librement utilisées, que par les forces qu’elle 
refoule : les travailleurs sans pouvoir sur les conditions, le 
sens et le produit de leurs activités. Comme le prolétariat était 
déjà, au XIXe siècle, l’héritier de la philosophie, il est en plus 
devenu l’héritier de l’art moderne et de la première critique 
consciente de la vie quotidienne. Il ne peut se supprimer sans 
réaliser, en même temps, l’art et la philosophie. Transformer 
le monde et changer la vie sont pour lui une seule et même 
chose, les mots d’ordre inséparables qui accompagneront sa 
suppression en tant que classe, la dissolution de la société 
présente en tant que règne de la nécessité, et l’accession enfin 
possible au règne de la liberté. La critique radicale et la re-
construction libre de toutes les conduites et valeurs imposées 
par la réalité aliénée sont son programme maximum, et la 
créativité libérée dans la construction de tous les moments 
et événements de la vie est la seule poésie qu’il pourra re-
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connaître, la poésie faite par tous, le commencement de la 
fête révolutionnaire. Les révolutions prolétariennes seront 
des fêtes ou ne seront pas, car la vie qu’elles annoncent sera 
elle-même créée sous le signe de la fête. Le jeu est la rationa-
lité ultime de cette fête, vivre sans temps mort et jouir sans 
entraves sont les seules règles qu’il pourra reconnaître.
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LA DÉCLARATION 
DE LA PRÉSIDENCE 

DE L’UNIVERSITÉ 
LUMIÈRE LYON 2

Lyon, le 13 novembre 2019

	 Vendredi 8 novembre, Anas, étudiant en deuxième année 
de licence de science politique à l’Université Lumière Lyon 2, 
militant du syndicat Solidaires étudiant·e·s, s’est immolé devant 
le CROUS de Lyon, rue de la Madeleine, en plein après-midi. 
Quelques instants plus tôt, il avait publié un message sur sa 
page Facebook annonçant son geste et évoquant les motivations, 
personnelles et politiques, de son acte.

	 Le rôle de l’Université est dans un premier temps, face à 
cette situation, d’apporter son soutien à celles et ceux qui sont 
en souffrance et que cet acte d’une rare violence a bouleversé·es, 
qu’il s’agisse de la famille, des proches ou des camarades de notre 
étudiant. Il est d’écouter, de prendre en charge et d’accompagner, 
au sein de la communauté universitaire, celles et ceux qui en 
ressentent le besoin. C’est ce que nous avons souhaité faire en 
diffusant rapidement des numéros d’urgence à contacter pendant 
le week-end, en invitant les étudiant·es et personnels à revenir à 
l’université dès mardi pour échanger et recevoir l’aide nécessaire, 
en mettant en place une cellule d’écoute sur le campus Porte 
des Alpes, ainsi qu’un numéro vert joignable à tout moment. 
Ces dispositifs visent à répondre au choc, à la détresse ou au 
traumatisme que génère un tel acte, alors que nous savons que 
les pensées suicidaires et les tentatives de suicides sont particu-
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lièrement fréquentes parmi la population étudiante. Ils doivent 
permettre aussi d’accompagner les personnels dans cette épreuve 
et dans la manière d’aborder le sujet avec les étudiant·es. Nous 
sommes toutes et tous bouleversé·es par ce drame.

	 Le second temps ainsi ouvert est celui de la réflexion sur ce 
que cet acte nous dit et sur le message que laisse Anas quant à 
ses motivations. Il nous faut ici garder la plus grande prudence : 
nous ne sommes pas en mesure d’expliquer ce geste dont les causes 
sont évidemment multiples et nous ne pouvons généraliser ce qui 
relève de la singularité de chaque situation.

	 L’acte commis par Anas a tout d’abord une dimension per-
sonnelle qui doit nous interroger. Comment en vient-on à un tel 
geste à 22 ans ? Quel malaise, quelle détresse peuvent provoquer 
une telle violence contre soi-même ? Comment détecter et prévenir 
de telles situations ? De quels moyens disposons-nous pour cela ? 
Le constat que nous devons dresser est que l’Université dans son 
ensemble, probablement pas plus que d’autres institutions ou 
organisations, n’a su détecter cette fragilité chez Anas. Certes, il 
est en difficulté dans son cursus. Mais les équipes pédagogiques 
et la Présidence le connaissent comme un étudiant calme, posé, 
ouvert à la discussion et constructif dans les échanges. Nous 
devons donc admettre que nous n’avons pas vu venir et pas su 
prévenir cet acte de désespoir. Il doit nous amener à réfléchir et 
à travailler au développement et à l’amélioration des dispositifs 
de sensibilisation, de prévention et de prise en charge, dans notre 
Université mais aussi dans l’ensemble des établissements d’en-
seignement supérieur. Le recrutement d’une assistante sociale 
à l’Université Lumière Lyon 2 en 2017, en complémentarité avec 
les assistantes sociales du CROUS, va en ce sens. La transfor-
mation du Service de médecine préventive en Service de Santé 
Universitaire dans notre établissement, à la rentrée 2019, doit 
aussi permettre de mieux répondre aux besoins des étudiant·es. 
Ce n’est toutefois pas suffisant. L’enjeu plus global est que les 
universités disposent du niveau de financement qui permette 
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le recrutement d’assistantes sociales et de personnels de santé 
à même d’assurer un meilleur suivi des étudiant·es. Or, comme 
l’a déjà souligné la Conférence des présidents d’université, le 
financement moyen par étudiant diminue.
	
	 Un autre aspect qui apparaît avec évidence est la dimen-
sion militante du geste d’Anas. A son image, de nombreux·ses 
étudiant·es sont fortement engagé·es, syndicalement et politi-
quement, à l’Université et au-delà. Cette implication et ce souci 
du collectif sont des valeurs fortes, indispensables dans notre 
société. Certain·es étudiant·es sont des militan·es très actif·ves, 
se consacrent entièrement à la cause qu’ils·elles défendent, 
s’engagent corps et âme dans l’action syndicale ou politique. 
Or, tou·tes les militant·es le savent, l’action syndicale et poli-
tique peut être source de cohésion et de solidarité, mais elle est 
aussi parfois faite de déceptions et de désillusions. Elle peut être 
extrêmement éprouvante. Elle l’a été sans doute pour celles et 
ceux qui n’ont pas vu aboutir les combats engagés ces dernières 
années. Comment faire en sorte que cette implication ne soit 
pas – les mots ont ici leur sens premier – un engagement « à corps 
perdu » ? Comment faire en sorte que cette implication se fasse 
de manière plus équilibrée ? L’Université n’a pas, seule, les ré-
ponses à ces questions qui se posent à toutes les structures dans 
lesquelles évoluent les étudiant·es. Il nous appartient toutefois 
d’avoir une attention particulière à l’égard de ces militant·es, 
de suivre avec la plus grande attention les situations où l’action 
militante semble l’emporter sur le projet de formation et plus 
largement sur les projets personnels, les cas où des étudiant·es 
ne sont plus tenu·es que par ces engagements et se mettent ainsi 
en danger.

	 Enfin, et de manière revendiquée, l’acte d’Anas a une di-
mension politique forte. Le message qu’il laisse pose un certain 
nombre de questions sur la précarité, sur la condition étudiante 
et sur le niveau de vie des étudiant·es. Beaucoup vivent dans des 
conditions très préoccupantes. Beaucoup peinent à se loger ou 
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à le faire de manière décente, certain·es ne parviennent pas à se 
nourrir. Beaucoup vivent de petits boulots qui ne leur permettent 
pas d’étudier dans un environnement favorable. Comment 
faire face à cette précarité ? Comment soutenir ces étudiant·es 
pour qu’ils·elles puissent étudier sereinement ? Comment aussi 
faire évoluer les procédures pour accéder aux aides sociales, 
les simplifier, les accélérer, mieux les coordonner ? Ce sont des 
questions d’organisation mais aussi de moyens, financiers et 
humains qui sont ici posées. Outre le recrutement d’une assis-
tante sociale, l’Université Lumière Lyon 2 a mis en place des 
dispositifs spécifiques d’aides d’urgence pour les étudiant·es les 
plus précaires et a récemment ouvert une épicerie solidaire. Ces 
efforts sont à la mesure de ses moyens. Il est urgent que la ques-
tion de la précarité soit appréhendée de manière plus globale et 
que, au niveau national, les acteurs de l’enseignement supérieur 
travaillent collectivement à sa meilleure prise en charge, avec 
les financements adaptés. Cela relève de choix de société quant 
aux moyens que nous allouons à la jeunesse et notamment à sa 
frange la plus pauvre.

	 Face à ces questions et à ces enjeux, nous comprenons les 
mobilisations et les réactions parfois vives d’une partie des 
étudiant·es. En revanche, nous estimons que le blocage de l’un 
de nos campus ce matin revient à mettre les étudiant·es en dif-
ficulté dans leurs cursus comme dans l’accès aux services dont 
ils·elles pourraient avoir besoin. Nous condamnons par ailleurs 
les menaces et les actes de vandalisme commis au nom de la 
lutte contre la précarité. Il nous faut penser ensemble, avec les 
organisations étudiantes et les pouvoirs publics, les moyens de 
mieux répondre au vrai défi qu’est la précarité. Il nous faut aussi 
interroger ensemble à l’université, lieu de réflexion et de dialogue, 
le sens que les jeunes peuvent trouver dans notre société et dans 
les perspectives qu’elle leur offre.

Bien sincèrement,
La Présidence de l’Univesité 
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