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« Cest les vacances pourrait étre un cadeau pour
celles dont les yeux sont bordés

de larmes, celles dont I’état de tristesse

se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent

si détendues et passent leur journée

au grand air, se baignent et rient dans l'air
tiede du soir, pour celles qui n’éprouvent

pas le moindre désir de sortir de leur chambre. »

Thune Amertume Fortune, Eugénie Zély



«Qui a le droit a l'auto-défense et quels sont les moyens
de cette auto-défense ? Fdifier un autel pour la vengeance.
Ce qu’il aura fallu de douleur pour devenir aussi dure,
quoi nous ramollirait? Contre la guerre a outrance,
la gréve générale avec occupation générale. Le format
de cette occupation, est un poeme, est une litanie,
est une chanson, est un cri, bien organisé, qui
sonne, fan fiction violente, qui prolonge, amende,
déforme les produits médiatiques. » Nous avons
publié et diffusé cet appel a contribution I'été dernier,
il a permis de rassembler les textes du présent numéro.
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"LES YEUX
ENDORMIS
TOMBENT DAN'S
LES POMMES ~

Rita Blume

J’ai des problemes de vue, comme beaucoup de gens.
Certainx méme ne voient pas. La vue se dégrade.
On s’en rend compte quand, soudain, une amie te
demande si tu as vu le hérisson mort au loin, et que toi,
tu pensais que c’était juste une flaque d’essence un peu
visqueuse. La myopie c’est lorsque les rayons lumineux
ne se rejoignent pas directement sur la rétine, c’est
une altération entre la lumiere extérieure et le corps
en surface. L'onde sur la flaque encore plus floue.



K Lef/mz(f Mm W éé/m é: /Mmms

La pluie devient brouillard, les arbres des mousses
poilues, les yeux des autres comme des miroirs
opaques. Je ne portais ni lunettes ni lentilles: ne pas
voir devenait ma parure transparente et soulageante,
mon bijou d’invisibilité. Je croyais profondément que
celleux qui m’entourent ne me verraient plus, parce
que moi méme je ne les voyais pas. I’y ai longtemps
cru. Je disais que j’avais oublié¢ mes lunettes et méme
avant un rendez-vous ou parfois un date, j’écrivais un
message pour prévenir de venir vers moi, parce que
je n’étais pas stire de repérer la personne attendue.
Rien voir c’était se penser invisible. Un sentiment
plutot apaisant. Un anonymat déguisé. Une cachette
sensorielle dans I’espace public, au sein de la ville
et des environnements bourdonnants. Mais une
vue floue, c’était aussi ne pas pouvoir anticiper des
rencontres désagréables ou qu’on aimerait mieux
éviter. Cette année, je suis retournée consulter pour
mes rétines. 2024, multiple de deux, multiple de langues
pendues, suspendues, susurrantes. Ma langue sans toi.
Mes yeux sont secs. Je devais pouvoir bifurquer,
tourner le dos, changer de route. Je devais pouvoir
partir. Discretement. J’ai commandé des lentilles
journaliéres. J’écarte mes paupieres, j’approche
la lentille et
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RITA BLUME '}

elle s’absorbe a mon iris. J'ai les yeux bleus et j’aime
bien les yeux noirs, ceux dont on ne voit pas la
pupille. Moi c’est I'inverse, tout devient ultra visible.
La dilatation est un carnaval dansant dans ces petits
trous de visage. Mais voir impliquait de devenir visible.
J’ai pudiscerner les contours d’'un rocher, d’'une fenétre,
dune rose, d’un escargot éclaté. Les délimitations des
objets, des choses et des corps devenaient précises.
C’est étrange, je m’habitue pas tout a fait. Les nuages,
I’écume et ta salive, cependant, ne changent pas
et m’offrent inlassablement des textures brumeuses
et confuses dans lesquelles se lover. Mes yeux je les
quitte tous les soirs: je décolle les protheses de mes
globes oculaires humides, et je les noie, et je les brile.
Je les verse dans les toilettes ou dans ’évier tout en
rincant quelques traces de dentifrice. Je les garde dans
ma main, elles durcissent un peu, elles s’assechent,
et je les brile une a une avec une bougie. Ca crépite
et ca pue. Ca se consomme vite. Les yeux brtlés
et la flamme affamée. Je la regarde, apaisée. Les eaux
grasses, les eaux graissent mes globes. Je retourne
aux lisieres troubles, indécises. Tout est un peu plus
duveteux et moelleux. Pourtant ma langue s’avale
et se coince dans la gorge. Elle se retourne et m’étouffe
calmement. Je ne peux pas enlever ma bouche mais
je peux la garder fermée. Alors ca s’accumule entre
les canines et la gencive. Et les larmes qui ne coulent
pas ne partent pas en vacances, elles se préparent
a la plus bleue et inconsolable des submersions.
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Du miel ala noisette et une allumette cachée dans mon
sexe, ca me rassure pourtant. Je ne sais plus ce qui
est visible de moi, alors je tente quelques techniques
secretes pour avaler mes yeux par le reste du corps.
Je dessine des points bleus au bout de mes doigts,
je déchire un tee-shirt au niveau de mes tétons, j’insére
des écorces d’orange dans mon anus, je leche mon
coude en cas de doute, je ne porte pas de culottes,
je glisse des mots dans mes chaussures. Je reste
disponible, jusqu’a ce que je m’endorme. Le sommeil
brutal, celui qui arrive quand le coeur est saturé et la
téte retournée. L'anesthésie crue et fantastique, celle
qui dit ECLIPSE, celle qui avale les corps, celle qui
interrompt. Rupture narcoleptique. Enlever ses yeux,
s’endormir lors d’émotions trop vives ou de conflits
infinis, c’est comme tomber dans les pommes en cas
d’extréme danger. Pourquoi mon corps s’abandonne ?
Il s’agit de s’extraire. Mais comment revenir?
Je pensais aux déserteureuses, je me disais que j’étais
un peu dans la méme situation avec mon propre
corps au milieu d’autres humainx. Les autres vivantx
m’assouplissent et m’entrainent dans leurs creux et
leurs sinuosités différentes, a écailles gélatineuses,
écorces fragmentées, plumes emmélées, orifices
tentaculaires et autres épidermes mutants. Déserter,
ce n’est pas devenir seche et aride comme un désert.
C’est partir d’une situation qu’on n’accepte plus.
On ruse: on met des épouvantails, de bois, d’osier,
de pierre, de chair, pour empécher les oiseaux et les
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indésirables de piller ce qu’il reste de fruits, de graines,
de ressources et d’intimité. On reste 1a mais plus plus
tout a fait. On est presque la, et cela signifie qu’on
oublie ou déplace quelque chose de soi quelque part.
Pour se protéger tu crois ? Peut-étre. AW.O.L est une
expression en anglais qui signifie Absent Without
Official Leave. Je n’étais pas formellement partie mais
il ne restait que ce qui pouvait se taire: étre encore
aimante et ma colere impossible car, par avance,
réprimée. Les ondes électromagnétiques de certains
regards me grésillaient. Ma salive se condensait.
Je craignais que mon coeur devienne un abricot sec,
un fruit sec, un truc sec. Votre langue est seche, buvez
de 'eau! J'imaginais que tous mes liquides s’étaient
évaporés malgré moi. Larmes verticales orientées
ciel, paroles liquides au creux de tes mains. Quand
j’écrivais ce texte, je t'envoyais quelques passages pour
que tu me dises ce que tu en penses, t’as répondu:
«Peut-étre que je me demande pourquoi le texte est
parfois érotique, ca pose cette question: est-ce que
I'érotisme est aussi une forme de défense? » Je t'ai fait
un vocal. Je pense a des bouches muettes et saturées,
des dents qui s’effritent. J’écris BOUCHE sur google.
Je lis «la plupart des animaux ont un systeme digestif
complet, avec une bouche a une extrémité et un anus
a l'autre. Selon I'extrémité qui se forme en premier
en embryologie, on peut classifier les animaux en
deux catégories. Quelques animaux n’ont pas d’anus:
ils excretent leurs déchets par la bouche.» J’ai des
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problemes digestifs. Mes organes se camouflent, c’est
ce que disent les aiguilles. Mais, de ma bouche a mon
cul, tout ce qui me déforme se dissout. Tout ce qui
me perfore se fait vitrail. Parce qu’il reste cet endroit,
sans aucun complice de la peur, o nous nous mélons.

p-s.: offrez vos ventres velus aux caresses du soleil.
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V‘,‘ (and I think you are
4 a pretty dyke)

Galiane Bergonzoli

Monde a creusé un ventre

Corps Monde s’arque avec mien

Monde murmure des secrets

Monde ne veut rien de moi, si ce n’est
embrasser

ma peau

Et le feu Soleil veut tout pareil

Monde laisse les oiseaux me chanter bonne
nuit,

c’est pour que je m’endorme bien, mais moi
je sais pas encore si j’ai sommeil

Parce que je salive
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Les lesbiennes s’étaient installées dans le gros
fauteuil vert olive,

sous les arches de pierre:

Tomorrow isn’t promised,

sit on my face today

moi,

jétais

mes os,

mes cheveux,

ma peau,

(de mon étoile, une lumiére cachée sur ma
langue, que je pourrais déposer sur la tienne)

et mes mains sont miennes

et ma bouche est mienne

et moi

je grimoire de salive

je salive de grimoires

et mes joues sont bien rouges et chaudes
et passe ses doigts sur ma nuque bien dure
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Monde fait brisure alors que moi

je voulais juste soigner mon sang
Quand je vois la crotte je la gratte sans soin
Pourtant je les pose bien les pansements sur
les bobos des enfants de I'école, je les soigne
gentiment et les embrasse sur le front,

je mords pas la chair

Ca sent le thym

My love is not a waste

My heart will always be huge with no shame

Hier dans la nuit, j’ai pris mon ordinateur
pour explorer ton profil

j’ai dt prendre le chemin des cables sous-
marins en fibre optique, de métal, de verre,
de cuivre et de silicium,

ca transmet bien la lumiere,

I love that whenever I cross the blue light —

it brings a gentle existential feeling all around
my spine

my chest shall be filled with wires

and electronic pumps

les tubes cathodiques me donnent plus a voir
de toi

les signaux de lune me montrent ton visage



il est beau
et moi je salive bien fort

I filled a lever with dirty dishes
Empty dishes mean people are fed
And I should be fed with sweet treats

Monde s’effrite doucement,

comme un pain sec trempé dans le lait
S’efface en miettes entre mes doigts,

et moi, je ne sais pas si je veux la reconstruire,
ou la gotter jusqu’au dernier grain

Il pleut des rivieres invisibles
qui descendent sur mes jambes
L’herbe colle a ma peau

Mes orteils creusent la terre

J'ai laissé une empreinte, une chaleur,

un poids,

Je dépose mes os dans le sol

Dans le fauteuil vert olive j’ai laissé une odeur
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un meélange de peau tiede et de cuir vieilli
et la je salive encore

I just adore dykes

And i think you are pretty

A pretty dyke

The prophetic bird came to me this morning
And now there is a spiderweb full of
raindrops

If you had a garden, what would grow within
it?

is literally all I crave
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AQUATOUR

Julia Piccolo

Tout s’est éteint. Ca a commence par des coupures de
courant au quatrieme étage. On a appris a survivre
sans. On a construit un systéme bis. On a cherché
de I'électricité sous la terre quand il y en avait encore.
Maintenant tout est sec et a la tour, ¢a ruisselle.
Quand I'¢lectricité a été coupée a Paris et autour,
nos systemes B ont continue de fonctionner. La
tour est devenue un refuge ou I’électricité est
rationnée —comme avant —mais ca suffit. Les artistes
de la tour ont da quitter leurs appartements que
la crasse seche de la ville a recouverts d’un coup.
(a s’est passé en une semaine; comme un courant
d’air sous une chaleur suffocante. Dehors, tout est
brun, marron, sale. La couche de crasse qui recouvre
tout a di atteindre douze centimétres maintenant,
calcule Dani. Ca commence a faire courber ce qu’il
reste des arbres.
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Brassiere, T-shirt, sous-pull, pull, gilet, veste, manteau,
elle assemble stratégiquement chaque couche de
vétement comme pour sceller son corps qui lui est
encore frais et moite. Ce corps, elle fait ce qu’il faut
pour le sortir de la tour de temps en temps. C’est risqué,
personne n’aime qu’elle fasse ca. Pourtant personne ne
sait ce qu’elle fait, ne serait-ce qu’elle revient toujours
un peu plus sale encore. Cette salete, c’est ce qui
Iattire ou plutot ce a quoi elle croit s’attaquer. C’est la
possibilité de sa destruction qui I'appelle. Alors quand
elle peut, quand elle sort, ses poches ruissellent. Les
gouttes qui immergent le tissu et que la gravite dirige
vers le sol forment de minuscules cercles de boue qui
se résorbent presque immédiatement. C’est ce qui
sauve Dani, I'eau est trop précieuse pour la transporter
dans ses poches et la faire couler sur ses jambes nues
jusqu’a la terre caillouteuse de gravats. Dani sent le
froid se répandre sur ses cuisses puis ses mollets avant
de disparaitre pour s’écraser apres ses pieds. Elle sait
qu’elle doit accélérer. Elle cherche un endroit a I'abri,
elle espére pouvoir retourner la ou elle était la derniere
fois, méme si c’est dangereux. Ce danger I'excite mais
c’est I'espoir de voir si son travail précédent a porté
ses fruits qui la guide. Presque arrivée, elle fait demi-
tour et choisit un autre spot, plus safe.

Accroupie sous un vestige d’arbre, Dani sort les mains
des poches de son manteau au bout desquelles sont
accrochées des guenilles mouillées. Doucement, son
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grand corps se met en mouvement, d’abord au ras du
sol, elle attrape dans un geste de craquelure ce qui,
sous I’épaisseur de poussiere, semble étre une feuille.
Elle souffle, souffle encore, on croirait qu’elle mime
un époussetage mais la poussiere se fait plus fine.
Enfin, ses grandes mains passent sur ce qui ressemble
de plus en plus a une feuille et repassent jusqu’a ce que
le vert refasse surface. C’est le vert d’'un thé qui a trop
infusé. Un vert utilisé un vert souillé. Dani ne peut
pas risquer qu’on la voit utiliser de ’eau pour laver
ce qu'on espere encore étre des feuilles. Apres deux
ou trois feuilles, souvent elle part. Ca fait 17 jours
qu’elle a commencé, sans savoir pourquoi, mais quand
elle a vu I’eau couler a la tour, elle a voulu essayer.
La nuit, elle dépose ses guenilles tout contre le mur,
bien tassées dans la jonction entre le mur et le sol.
Le matin, quand personne ne regarde, elle les
récupere, les fourre dans ses poches et part. Elle
sait que les artistes de la tour vont commencer a
se rendre compte pour l'eau. Il n’y a plus beaucoup
de murs; presque seulement ceux qui délimitent
I'intérieur de I'extérieur et ceux de la cage d’escalier.
Tout ce qui n’était pas porteur a été cassé pour faire
des espaces plus propices aux pratiques des ateliers.
Les murs n’intéressent personne. Pour calfeutrer la
tour de 'intérieur on a doublé les murs de baches en
plastique. La lumieére qui transperce les fenétres est
depuis blanche et chaude: uniformisée, elle inonde
les plateaux de sa puissance du dehors.
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Dani regarde son café. Il est trop chaud. Elle ne
déteste pas se braler les doigts avec le café. Combien
de personnes boivent encore du café en dehors de
la tour? Sans I'eau qui coule des parois et le systeme de
filtration que Jo a réussi a fabriquer, il n’y a méme pas
d’eau. Le systeme de filtration de Jo semble efficace,
mais le seul indicateur de son bon fonctionnement
est notre plus ou moins bonne santé apres avoir bu
l'eau filtrée. Mais toutes ceuscelles qui I'ont bu sans
le filtre ont fini par ne plus sentir le poids de leurs os
et leur corps ne les a plus soutenus. On entendait des
bruits de chairs qui frappent le sol suivis de pas qui
accourent, méme plus de cris. Au bout d'un moment
on savait que les membres s’écoulaient, mais que
c’était seulement pour un moment. Les premiéres
a tomber sont restées a terre plus longtemps. On ne
savait pas quoi faire de leurs visages qui relachaient
le liquide des orifices—c¢a commencait toujours par
les larmes, puis la bave, la morve. Tout se mélangeait
dans une flaque brillante et un peu opaque. Pour les
premiérs on a cru qu’il fallait conserver la flaque:
on faisait des petits tubes. Les évanoups continuent
de garder leurs petites fioles, au cas ou. Pourtant
iels ont fini par se relever, une faiblesse passagere,
comme un court-circuit, tout le mécanisme reprenait
du service peu de temps apres la chute. Certaires
ont méme raconté qu'on se réveille métamorphosé
de cette extraction passagere de gravité. Plus fortes.
C’est vrai que cellesceux qui sont tombées n’ont plus
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jamais senti cette déflagration des membres. Peut-étre
est-ce parce que Jo amis au point le filtre entre-temps ?
Ou le contact des corps débarrassés de quelques
liquides, sur le sol froid de la tour a déclenché quelque
chose. Tout coule iciles parois les orifices des évanouis
et autour tout est sec.

A travers la bache qui se gonfle de air chaud qui
vient du dehors par les étroits interstices que 'usure
des joints a créés, Dani fixe 'amas de poussiere
qui s’est accumulé sur le rebord de la fenétre.
Elle pense a cette poussiére pareille a de la terre seche.
Elle la détestait, mais pas comme avant. Avant elle
en avait peur. La terre la repoussait, la forcait a vivre
en hauteur, a emprunter les seuls bien que nombreux
chemins de béton. Cette peur lui dictait autrefois
sa vie. Elle avait réussi a changer son rapport a cette
terre mais aujourd’hui, comme dans un combat,
elle sentait que la matiere reprenait le dessus sur
elle. Ca avait commencé par le besoin d’en nettoyer
les quelques feuilles qu’elle avait pu atteindre lors
de ses sorties secretes. Et 1a, voyant ce petit tas de terre
seche qui s’é¢tend du rebord de la fenétre jusqu’a un
horizon, elle est prise d’'une panique qui lui coupe le
souflle. Suspendue a sa respiration qui ne revient pas,
elle se sent devenir rouge. Son air coincé dans ses
poumons remplit peu a peu tout 'espace de sa cage
thoracique mais au lieu de gonflée, elle la sent comme
projetée vers I'intérieur. En I'espace d'une seconde,



tout se calme, l'air se fraye un chemin a travers son
thorax et jusqu’entre ses lévres, elle se retourne,
Jo est la derriére elle, iel vient d’arriver, doucement.

Dani seule dans son lit repense au vert qu’elle a fait
éclore. Comme creuser en épaisseur de brun, couche
par couche —modele réduit de fouille archéologique —
avec comme seuls outils les mains, les ongles méme,
et un peu de I'eau rescapée des guenilles. C’était la
couleur qu’elle cherchait, peut-étre méme 'odeur.
La matiére elle n’y a pensé qu’apres. Pourtant c’est la
rencontre avec les nervures, leurs sillons humides
a rebours du lisse qui lui a fait le plus d’effet.
(C’est caqu’elle pense maintenant. Elle veut tout creuser,
dépoussiérer, révéler toutes les aspérités étouffées,
tout déballer et tout ouvrir. Elle sait qu’elle doit
y aller doucement que c’est un travail qu’il ne faut pas
gacher mais qu’elle veut total ; du brun des feuilles au
gris de cette tour.

Jo sentait que la vie c’était maintenant, tout avait
I’air mou et mort autour mais c’était maintenant.
Un maintenant bralant qui perfore I'intérieur tant
il s’agite. Iel pensait que maintenant ca serait quand
ca tanguerait autour, mais autour tout est calme;
le poids des choses mortes ces dernieres semaines
est tombé —il s’est abattu, consommé, rendant
sourde toute proximité. Pourtant ce maintenant, iel
n’arrive pas a sentir ce que c’est. C’est moite presque
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poisseux—mais rien de plus. Iel navigue ses instincts
en essayant de privilégier ce qui fait du sens mais
tout a arrété de faire du sens. Les palpitations dans
sa poitrine poussent son cceur plus loin que ce
qu’iel pense pouvoir voir, iel ne relache pas l'air.
Iel veut pouvoir s’en nourrir pour le gotit du danger.
Iel a peur que ca explose que ¢a en mette partout que
la sueur s’accompagne d’autres liquides de I'intérieur,
projetés vers le dehors. Iel ne controle plus rien —
la respiration s’accélere pourtant iel se calme—ca
sort— les fluides ont pris le relais —tout ce qu’iel
retenait en dedans est sur le point de sortir—par ou?
Ca sera partout, liquide. Iel est recouvert€ de sueur,
ca coule, ca suinte. Soudainement, les robinets qui
projetaient ses fluides au-dehors se stoppent d'un coup
net. Ca lze frappe comme un coup de poing en plein
visage tellement iel s’était habitué> au soulevement
de l’air dans ses poumons. Tout se résorbe —
les pores de sa peau ravalent I'eau dispersée sur sa chair.
Iel ne reconnait plus le corps qui est le sien—iel n’a
pas bougé. Jo regarde autour d’iel. Iel ne sait plus si
iel les hait car iels lui rappellent qui iel est? ou sileur
présence pres d’iel est devenue trop pesante. Iels n’ont
rien vu, peut-étre juste une lueur sur son front mais
il fait chaud apres tout, tout le monde sue. Iel continue
d’éplucher les carottes que les artistes-maraichéres du
sixieme étage ont ramassées hier. Le tas de carottes
pelées, doucement, se fait plus haut. Dani a coté d’iel
finira par les découper pour les mettre dans la soupe.
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Presque depuis le début de la cohabitation, les taches
se sont organisées —divisées —chacure sait quelles
taches lui reviennent. Avant d’arriver a cet équilibre
la hiérarchie initiale de la tour a dt étre déconstruite.

Les deux mains contre la paroi chaude des fenétres,
Sax regarde I’horizon. C’est la premiere fois qu’il
remarque le monochrome dont s’est recouvert Montreuil.
(Ca fait plusieurs jours que la couleur impreégne tout
ce qui a constitué cette ville mais elle est maintenant
devenue opaque. C’est une couleur indéfinie, entre
le désert et la roche, certainement quelque chose
qui laisserait un gotut rapeux en bouche avec lequel
on finirait par s’étouffer. C’est triste mais avec ce
revétement uniforme, la ville a comme aspiré ses
disparités, tout est homogeéne. Il n’y a plus que
les reliefs. Tous les détails ont été enfouis sous
la poussiere. Sax cligne lentement des yeux pour
faire la mise au point, il a I'impression qu’un spot sur
la carte se distingue. Ca lui donne une sensation de
trou noir, d’'un passage vers autre chose. Sax doit
trouver. Des mains. La rambarde. Sa téte commence a
lui tourner. Ce surgissement hors du brun lui a donné
le vertige. Il se ressaisit et regarde de nouveau — plisse
les yeux plus fort et arrive a percevoir des détails de
cette anomalie du paysage. Cia ne lui semblait pas clair
il y a quelques secondes encore mais cette tache dans
le brun n’est pas noire. Sa texture semble mouvante,
presque organique, comme si une force externe
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en testait la résistance. Sax se demande comment cette
couleur qui a pu tout recouvrir de facon si opaque
a pu oublier cette toute petite parcelle. En plissant
les yeux plus encore, il pense voir des nervures
se dessiner sur le vert surgissant. Il suit des yeux
froncés ces lignes timides et en assemblant dans
sa téte ces informations, commence a penser que
ce petit bout de vert, c’est une résistance.
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PROMENONS-
NOUS

Théo Perrache

Les pédés se promenent dans les bois
Pendant que le loup n’y est pas

Sile loup y était, il les mangerait
Mais les pédés prennent le risque
quand méme

IIs flairent les troncs morts

IIs font craquer les branches

1ls salivent sur les mousses

Leurs paniers sont remplis de capotes
et de honte

C’est pour mieux se manger

Aussitot que les truffes se trouvent

Les pédés tirent sur les chevillettes de leurs
slips qui choient en glissant sur leurs baskets
Et les crocs se mettent a sortir
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Ils se repaissent entre eux et se lubrifient
a coups de petits pots de beurre

C’est pour mieux se manger

Leurs levres se fendent et se rougissent
du méme rouge qui égratigne leurs genoux
Leurs yeux sont au beurre noir

C’est pour mieux se manger

Les meutes de gars se trempent en méme
temps que leurs slips

Ils jouissent en hurlant

Ils se giclent dans les gueules

IIs mettent des petites graines

dans les ventres des lisiéres

Car la forét est une maternité cachée

ou naissent les enfants des pédeés

Mais la corne résonne et les chasseurs
débarquent

Ils craquent leurs allumettes

IlIs fument les sous-bois jusqu’au filtre

Ils jettent leurs mégots

Et finissent d’achever de leurs fusils les bétes
déja presque mortes

Seuls restent cachés sous les cendres

les enfants des peédés

En sursis dans leurs pouponniéres calcinées
Arrachés a leurs peres

Sauvages
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Les feux de foréts sont des holocaustes
Ils faconnent des hectares et des hectares
d’orphelins résineux

Alors les gosses apprennent tout seuls a faire
des feuilles

IIs se contentent de bouffer les poudres

des canons

IIs plantent les racines profond vers le centre
de la terre

La séve est brilante

Les braises dorment sous les lits de mousse
Le charbon est acide

Il peint sur les clairieres désertes la couleur
de la haine






LA POULE
AU VENTRE

May Santot

Je ne mange que des graines
Je nourris une grosse poule a l'intérieur
de moi

Je mange des pavés Bjorg
Gerlinéa

Des Weetabix

Des flocons d’avoine

Des Special K

Du muesli

Du lin

Du sésame

Du pavot

Du riz bio de chez Naturalia
La viande je la recrache

Les légumes je les vomis

A ne manger que des graines
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Mon corps devient sec

Je suis légére comme une plume

Je ne pése que le poids de la grosse poule
dans mon ventre que je nourris

Je tombe dans les pommes devant ta porte
Je te tends des bras décharnés

et des mains veineuses

Un sexe étroit et sec

Et tu le pilonnes

Coups de bite dans une botte de foin
Pilonne

Pilonne

Tape au fond

Et ma grosse poule te becquettera le gland

Voila ce que jattends

Je dresse mon corps

Je l'affame

Je I'asseche

Je 'amenuise

Pour que ta bite qui tape au fond
Finisse par se casser en deux

Et la grosse poule en moi

Te picorera le gland
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IAXT POUR
LA GARE

extrait de « Devenir Grace »
Stella Kerdraon

La voiture des jeunes n’est pas la, je pense: sont-ce
les vacances? Ou elles ont autre chose a faire que
vivre I'’habitacle. Je demande a Stefan, il dit quil n’y
a jamais fait attention. Je peste qu’il faut regarder
les gens dans la rue, que sinon on meurt, et il leve
les yeux au ciel. Nous montons dans le taxi qui nous
amene a la gare, petit plaisir embourgeoisant que
je nous ai autorisé, en ouverture de notre week-end
de repos. Dans le rétroviseur, le chauffeur me lance
des regards discrets, mais nombreux, et I'absence
de musique, radio, pluie ou gréle n’apaise en rien
I’angoisse paranoiaque qui croit dans mon ventre.
I1 finit par briser le silence: « Dites, c’est bien vous que
jaivualatélé la semaine derniére! C’était vous, non?
A la quotidienne d’Attila Nelson, et vous aussi
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monsieur, c’est vous, le bad cop, le détective privé camé
de la séquence scoop, non ?». Stefan ne semble pas
savoir de quoi on parle, ou il dort. Je suis perdue, je dis
vous devez faire erreur. Il insiste: « Si! Grace quelque
chose, la réalisatrice-la, c’est vous! J’ai adoré Icarus,
apres I'interview je suis allé voir tous vos films —enfin
la plupart, sur Moubix, la plateforme de cinéma en
ligne. D’habitude, je regarde des talk-show ou des
séries, a la maison, le soir ou entre les courses, des
petits bouts. Ca me distrait, ca fait passer le temps.
Vous savez, madame la réalisatrice, j’ai passé ma vie
a observer les autres, sur les trottoirs, les passages
piétons ou dans le rétroviseur central, en essayant
de savoir ou est-ce qu’ils allaient, de comprendre leurs
sourires renfrognés ou leurs pommettes saillantes,
fieres. Tiens, vous savez qu’une pommette ¢a bouge
presque autant qu’un sourcil ? Excusez-moi, pardon,
vous devez penser que je parle beaucoup». Il se
tait, deux secondes, le temps d’inspirer je pense,
puis reprends:

«Je parle beaucoup, certes, mais vous avez la téte
de quelqu’un qui sait écouter, et votre ami-la,
il a pas I'air dans un meilleur état qu’a la télé, alors
vous m’excuserez, mais j’ai des choses importantes
a vous dire». Je pense qu'on ne devrait jamais
contredire quelqu'un qui conduit une voiture, et
que de toute facon, n’eut-il pas été au volant et ma
vie entre ses mains (n’oublions pas qu’une voiture,
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c’est un assemblement de métal, d’écrous, de bou-
lons, de tout un tas de choses qui, propulsées par un
carburant, lui-méme dangereux sur tous les aspects,
ne demandent qu’a s’écraser contre d’autres boites
de conserve lancées a toute vitesse), j'aurais quand
méme eu envie de ’écouter. Je 'invite a4 continuer.
Il conduit, a effectivement I'air de quelqu’un avec des
choses importantes a dire, et je pense qu'un retour
public, comme un micro-échantillonnage de ce qu’a
inspiré mon apparition dans le talk-show de la se-
maine derniere, pourrait se révéler fort enrichissant.

«Voyez-vous, Grace, je peux vous appeler Grace?
j’ai toujours été un grand romantique. Au sens large:
j’ai parcouru le continent du Nord au Sud et d’Est en
Ouest, des années durant. J’ai travaillé comme assistant
réalisateur, script, homme a lumiere, on appelait ca
comme ¢a avant, je gérais pas vraiment toutes les
lumieres comme les ingénieures lumiéres maintenant,
mais simplement les objets-lumiere qui apparaissaient
a I'image (lampadaires, lunes, flashs, phares), bref,
j’ai roulé ma bosse dans les films dans ma jeunesse,
dans plusieurs pays, et toujours a la technique.
On arrivait a se comprendre, miraculeusement, faut
dire que c’était des équipes qui venaient de partout.
A Tépoque, on avait des financements de quatorze,
quinze pays différents, ca vous donnait des enfers
administratifs, madame, vous avez pas idée, mais
quel bonheur sur les plateaux! On parlait les signes,
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le gaffeur et le silence ¢a tourne. Tout le monde
tombait amoureux, on faisait des fétes sensationnelles,
et a la fin de chaque tournage on priait pour que ca
ne s’arréte pas, pour qu’on en tourne un autre, la tout de
suite, sécouelle ou précouelle, sans attendre de retour,
de critiques, de box-office, rien. On ne vivait que pour
faire des films et épouser I'expérience du tournage
comme une nouvelle vie a chaque fois, on s’en fichait
presque du résultat final, c’est le moment qui nous
emmenait. Y a des familles de sang, de sexe, de larmes,
d’amitiés et d’entente ou de coléres incroyables qui se
sont formées comme ca. Moi j'avais trois compagnes
et deux compagnons dispersés aux quatre coins
du continent! On m’appelait pour faire les guirlandes
la-bas, j'en profitais pour en voir un, c’¢était 'amour
fou puis je retraversais dans I'autre sens a peine un
mois plus tard, pour aider aux lampes torches sur
un film d’épouvante, c’était grandiose.

Et puis, le temps a passé, la télévision a commencé
a produire ses propres fictions. La, on a senti qu’on
commencait a se faire niquer, excusez-moi du langage,
mais c’est méme pas vraiment a la hauteur de ce qui
s’est passé. Les financements ont glissé peu a peu,
des studios cinés aux studios télé, et en parallele toute
la génération a commencé a sortir de cet age d’or
romanesque, ou demain n’existait pas. J’ai pigé que ca
sentait vraiment le roussi quand, en une journée, mes
trois compagnes m’ont appelé presque simultanément
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pour dire qu’elles allaient commencer a bosser pour
la telé, qu’il fallait songer a devenir propriétaires a
nos ages, que notre mode de vie n’était pas viable sur
le long terme, qu’elles ne m’envisageaient pas comme
un pere stable, comme un modele, et ¢ca m’a fait des
couteaux partout. Vous voyez, moi, je pensais que
notre passion commune pour les histoires ca nous
tiendrait, qu’on ferait front, qu’'on continuerait a faire
des films, mais les plateaux se sont désertés comme ca,
avue d’ceil. La télé, c’était le futur: ¢a faisait travailler
plus efficacement, avec des horaires respectables
et des salaires fixes qui permettaient de se projeter.

Il me restait un compagnon, un amant de I’age d’or,
un seul. Pablo, un italien, mort du grand mal le jour
de la fermeture de mes studios preéférés. J'ai pris ¢ca
comme un signe. Sij’avais survécu aux deux épidémies,
les histoires, c’était terminé. J’ai eu peur vous savez,
quand tout s’écroule comme ca et que la mort rode
autour de votre lit. Imaginez un peu, vous la sentez
partout! Ramper, a se terrer, guetter, planer dans
les toilettes de discotheques, derriere les buissons dans
la nuit noire, imaginez je vous dis, vous pouvez la sentir
attendre, presque la toucher, a vos cotés. Laissez-moi
vous dire que ¢a fait quelque chose; vous rentrez dans
une nouvelle étape de votre vie, vous tergiversez pas.
J’ai compris a ce moment-la, et je suis encore bien
incapable aujourd’hui de discerner précisément la
source de ce paralléle, qui m’est pourtant apparu d’'un



el TWM é/dm

coup, comme une évidence fatale, j’ai compris-1a que
pour le reste, pour I'extérieur, raconter, développer,
c’était tergiverser. Alors, comme les autres, celles et
ceux encore en vie, je me suis rangé. J’ai mis toutes
mes économies dans un vieux tacot, un bolide de bric
et de broc qui roulait a peine, et j’ai sillonné les villes.
On me disait, a Vienne, «mais pourquoi vous avez l’air
d’un taxi parisien»? Et a Madrid, «qu’est-ce qu’un taxi
allemand fait ici»? Je pratiquais mes propres tarifs
et je dormais dans le taxi, j"avais deux costumes, que
je portais en roulement. Jétais toujours impeccable,
le taxi aussi, mais I'illusion ne prenait plus, I'équilibre
était trop branlant, pour moi du moins. Je me suis
regardé dépérir dans le miroir du pare-soleil, de jour
en jour, de mois en mois puis d’années en années.
Je regardais les gens passer, me surprenait a envier les
couples avec enfants riants, nucléaires, qui gonflaient
les trottoirs. Je suis tombé dans la religion, en ai essay¢
quelques unes, et la o je me suis rendu compte que
la télé m’avait vraiment eu, c’est quand, sans jamais
I'avoir vraiment regardé, jai ressenti ce besoin, venu
de nulle part madame la réalisatrice! c’est arrivé tout
seul! Je I'ai ressenti tres fort, implacable, comme une
tumeur tout a I'intérieur de mon ventre: le besoin de
fonder une famille.

Je me suis installé ici, c’était il y a quinze ans de ca
maintenant. J’ai vendu mon vieux taxi, si croulant qu’on
ne pouvait méme plus I'appeler décati, et avec toutes
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mes économies j’ai acheté un petit studio boulevard de
la Lamproie. C:a me faisait encore sourire, d’imaginer
une lamproie mutante dévorer le boulevard, ca me
rappelait que j’étais au moins un peu vivant, que
j’avais encore un peu le truc. J'ai fait un prét a la
banque, acheté une nouvelle voiture et travaillé dur.
Je n’ai rencontré personne, alors quand elles sont
apparues, j'ai craqué, et acheté une petite télé que j'ai
encastré a I'avant, dans le tableau de bord. J'ai pris
I'habitude de la regarder entre les courses, parfois
pendant, et comme ca elle a remplacé mon habitude.
J’ai perdu mon plaisir d’observer les gens, mais la
faute est partagée, madame la réalisatrice, c’est les
autres, c’est les passants, ils ont déteint. Avec les pluies
et les années, ils ont déteint, perdu de leurs couleurs,
de leur vie, de leur substance. Je les ai regardés mourir
et j’ai choisi les spectres, les fantomes de I'écran, les
histoires en carton. Je ne faisais méme plus attention
a qui je transportais, conduisant automatiquement,
puis remontant inexorablement au trente-trois
boulevard de la Lamproie, quatrieme étage palier du
milieu, m’écrouler sur mon lit, sans penser a rien.
Le désir de famille est mort dans I'ceuf, noyé par les
apparitions. Des que je m’allongeais, les yeux fermés,
mon passé n’avait de cesse de me revenir, chantant
toujours la méme ritournelle moqueuse, fredonnant
que la vraie famille, je I'avais déja connu, et que plus
rien ne serait jamais en mesure de combler ce vide.
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Un jour, en plein hiver, j’ai senti’habitacle se réchauffer
dun coup, quand une femme est rentrée. Son sourire
m’éblouissait dans le rétroviseur, j'étais comme
empéché de parler, conduisais, les yeux fixés sur la
route, incapable de croiser son regard. Elle ne parlait
pas mais je pouvais sentir son sourire et ses joues de
feu dans le miroir . Le hasard de I'itinéraire a fait que
l'on s’est retrouves a passer devant chez moi, arrétés
au feu rouge, et 1a, devant le trente-trois boulevard
de la Lamproie, elle m’a demandé: dites, ¢a vous arrive
encore de regarder les gens vous ? Je me souviens encore
de la rapidité avec laquelle mes yeux se sont inondés
de larmes, et elle, dans le rétroviseur, pleurait aussi
a chaudes larmes, et ca faisait comme deux fleuves
tellement on pleurait, comme si l’on venait de crever
une énorme bulle au dessus de nos tétes, une bulle
en deux parties qu’on aurait chacun trainé de notre
coté depuis si longtemps qu’on les aurait oubliées.
Stéphanie, c’était son nom, a emménagé avec moi
le soir méme, et nous ne nous sommes plus quittés
depuis. Elle est partie la semaine derniére, rattrapée
par une vie de tabagisme et un golt prononcé
pour l'aurore qui la poussait a rester debout toute
les nuits, attendre les prémices, voir les toits blémir,
et saisir dans ses bras le soleil montant venu balayer
le boulevard de la Lamproie.

Elle est partie et c’est ma plus belle histoire finalement,
alors quand j’ai vu votre interview, j’ai compris de



¥
‘3

STELLA KERDRAON  *¥~

quel bois vous étiez faites, compris que si j'avais
un jour la chance de vous croiser, il fallait que je
vous parle, a tout prix, que je vous raconte a vous.
A travers I’écran je vous ai senti, on vous a senti, avec
Stéphanie, inarrétable, préte a vous damner pour une
belle histoire, qu’elle soit dans trois accords d’orgue, un
montage saccadé ou des pommettes inhabituellement
arquées. J'ai regardé vos films et j’ai pleuré, comme
quand je I'ai rencontré. Aujourd’hui, elle vit encore,
avec nous, ici, dans le taxi. J’ai fait tendre un tissu
mélangé a ses cendres sur le plafond de la voiture, elle
est avec moi partout, tout le temps, je peux I'entendre
pleurer doucement devant les films que 'on regarde,
rire des passants, des passagers, et parfois méme me
faire des confidences quand on roule seuls, la nuit.
La, tout de suite, elle vous chuchote, Grace, I'entendez-
vous ? N’ayez pas peur! N'ayez pas peur. Elle dit que
ses propos vous parviendront d'une maniére ou d’'une
autre, que s’ils n’arrivent jamais jusqu’a vous dans
leur nature premiere, leur silhouette trouble vous
poursuivra, affectueusement précise-t-elle, pour vous
aiguiller.

Je vous suis reconnaissant infiniment, Grace, Stéphanie
aussi, et je suis sar que nous ne sommes pas les seuls. »
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HORS HOPI'TAL:
MALADELAND

un vrai coup de gueule
Janna Zhiri

Ou sont nos culs quand ils ne sont pas ranges dans nos
culottes ?

Ils trainent comme des bouches d’égouts, dans
des espaces ou baiser est une activité. Il existe des
maladies de partout, certains disent la maladie d’aimer,
c’est nul. La maladie de trainer dans les entrailles, les
souterrains des espaces a baisers, la maladie de peau,
les maladies rares.

Je n’aime que les maladies rares qui contraignent,
celles qui font que je veux étre normal.

Et pourtant, d'un méme mouvement, c’est de la
rareté et de la normalité dans leur spécificite
que je veux appartenir;
et que je rejette.

alors le cul cerclé cuir,
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je cherche des bouches, des trous qui respirent, de nos
trous
émanent nos odeurs

des espaces vastes

alors le cul cerclé cuir
j’ai le cceur en cerne
hyper ouvert.

fkx

Le soleil tabasse a MALADELAND.

Nous sommes g malades en dehors des hopitaux,
on est a MALADELAND, on est posé sous les pins
parasols, a 'ombre, on a le feu au cul.

On est accroupix, on a baissé nos culottes a mi-cuisse,
nos chattxs sont discrétement a ’air

et ca nous excite.

Moi, X, je veux qu'un doigt rentre dans ma chatte qui
est trempée mais je ne sens que ’herbe qui chatouille,
X1 a mis son god-ceinture et le branle discretos, de
maniére lente et constante,

Y se pisse dessus en continue, iel adore, ¢a nous
mouille les pieds.

On est dans l'attente de tout et rien, on cherche a
toiser un regard, il n’y a personne, on guette

que des arbres tombent

des chimeres.

et pis, on se souvient.
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Onne s'est pas échappéxs de Uhopital, les docs ont affirmé
«Vous n'étes pas gueris » sous entendu « vous ne le serez pas ».
Oser dire: « Profitez de la viea DEHORSLAND ! »
Terreurland plutot!
glaglaglaglagla, me pisse dessus, mode bb cadum, couche
pleine de peur
me Llétaler sur les joues pour décompresser

juste avant, les mots-docs en liste de course, « Avoir
une malformation artérioveineuse cérébrale; avoir une
hémorragie cérébrale; avoir une radionécrose; avoir une
hémiparésie au pied droit; avoir une épilepsie; avoir un
lupus timidus »
POSSESSION sans le sou,
riche d'un capital invisible a l'oeil, vaporeux
¢a donne quoi au futur?
¢a donne quoi @ DEHORSLAND, ces micro-centimes
Sfumeuzx ?
Qui comprendra a Dehorsland la singularité de ce
vocabulaire-patrimoine-fictif?

Nous ca nous donne juste envie de cracher de la bave
de la bouche séche et de mettre le cerveau en off.
dans ces moments-la, on a la rage alors

face a la rage on pensait qu’il n’y avait que la rage
on criait dans des champs face a personne

et on tirait un coup de fusil sur rien.

Aucun oiseau au sol n’a levé d’ailles a la détonation.
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ON est dans un autre monde ou les tortues ont connu
les dinosaures. On suce des bites énormes et on
chevauche des fougeres,

les yeux fixent le ciel a nos ébats, nos organes flottent
sans derme; on est MOU.OLLES

=> on s’en fiche de tout, rien a cirer, on sent la honte

qui pourrait exister d’avoir été torché adulte en méme
temps c’était pas si mal.

On a vécu a I'hopital comme une deuxiéme maison,
on reconnait les odeurs de la bas, ici, c’est pas comme
a DEHORSLAND prout prout, on sait que, quand on
ne boit pas d’alcool, c’est parce qu’on a un traitement,
et quand on boit, on sait le risque qu’on prends; quand
on est fatigué c’est, que la chimie nous controéle ou
notre cedéme cérébral; que le style vestimentaire,
on ne le choisit pas toujours et que nos coupes de
cheveux sont adaptées a cacher les stigmates: les gens
de DEHORSLAND ont peur des trous dans les os et
des aspects de bouts de peaux cousus sans poils.

NOUS ON SAIT que notre corps, allongé, a été
exploré dans ses détails internes inconnus a soi, nos
artéres de I'aine au cerveau ont été visitées plusieurs
fois comme des départementales. Nos veines ont
été completements perforées, pour vivre; intérieurs
dilatés — pupilles morphinées
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Parfois, on sent 'empreinte invisible de ce qui nous
a traversé, ca fait un sursaut, une larme.

NOUS ON SAIT QUE les docteurx peuvent avoir
I'aspect de plastique épais avec des rayons gamma:
les machines ont veillé sur nous, nous ont cramé
des bouts.

on a fait le deuil de la pleine autonomie;

on a marchandé avec la vie.

Et pis malgré ca, on a des verrues, des mycoses
et des ist.
Et pis malgré ca, on a des peines d’amour-amicales.

NOUS, on n’existe pas.

on pointe sur 'autre I'arrogance d’étre le plus malade;
— en cap.

aucune cohésion sous ce vétement marque-maladie
les tuniques sont gratuites et distribuées a I’arrache

pourquoi j’ai tendu la main? Qui a distribué?

MALADELAND c’est dans la téte.

et ca rends fou,

DEHORSLAND épuise,

c’est un monde sec avec des scarabées en pleine chair-
cocktails en main,

qui bougent leurs antennes d’innocence — ma jalousie.



Jjabandonne le mythe de la longévité
cacher prise

chevilles roc au plus et poignets mous au moins.
Je performe
why not

je dors plus
Je m'extrais des boulevards,
pour aller dans l'ombre des ruelles
¢a fait comme la nuit
Je jouis a moiti¢

skeksk

Et pis 14, alors qu'on parlait delaphuic, du emps, denos plais préférs,
qu’on faisait du touche—pipi avé nos doigts et bites en silicones,

en face de nous, d’'un des pins parasols

ciel bleu azur

TOMBE un parapluie,

il choque le sol et s’ouvre d’un coup, rayures jaunes
et bleues; de grands yeux aux grands cils style-BD
dégringolent a I'ouverture,

et nous regardent, nous, en train de

nous toucher et blablater / on stop généxs

ils s’approchent en faisant de petits bonds comme
dans les dessins animés américains, et nous fixent de
maniere sympa, en clignant des grandes paupieres
lair coquin

De nos intimités de disloquéxs, de nos genoux,
poussent des cornes, de nos poumons fleurent des
coquelicots,
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on s’exclame OH AH, on laisse faire

une camomille s’invite,

c’est un bouquet avec des racines, il cercle
I'organe-coeur

et lui apporte des pulsations supplémentaires,

des doigts des morts de la terre nous caressent les
chevilles

des orteils des buissons

grimpent a nos aisselles,

ca commencent a nous faire rire, on jacasse comme
des porcs, notre langue spasme; tellement on rit, la
bouche ouverte, elle s’étire-tire, on rigole en énorme,
notre corps se transforme en notre bouche de rire-
chattx-anus, on convulsionne de maniere saccadée
si bien qu’on se souleve de la terre

on se mets a voler

on ressemble a des grands trous

de nos bouches-chattes-anus-nous

sort un épais brouillard gris

nauséabond, épais, tres humain, tres artificiel ; c’est

TROUBLELAND,

de la brise, des filaments de salive se forment en
toile d’araignées et se posent sur les arbres
ON est dans le ciel, de loin, on ressemble a des corps-
branches, des rameaux, on volete, on virevolte, voltige
parmi les mouettes, les mouches, les cafards, les
poules ricanant a s’en faire taper les dents;
et pis,
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de planetes en exo-planetes, naines en mini-grandes,
la salive s’étire, on se projette
des stalactites gotit coca poussent sur les fils

des gouttelettes suintent sur les garrigues d’Occitanie.
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Il fait nuit sur le dortoir. Enfin il devrait faire nuit
mais sans persiennes c’est presque plein jour et c’est
comme un temps de grand soleil, alors personne ne
dors. Personne ne dort méme avec les yeux fermes
et carends tout le monde fou. Tout le monde sue parce
qu’il fait trop chaud et personne ne sait comment on
éteint la lumiere. En bref personne ne dort parce qu’il
manque un putain de volet dans ce dortoir, c’est la
nuit mais c’est aussi la sieste et tout le monde voudrait
savoir alors les esprits se chauffent et chacun sue
et se demande comment dormir sinon il va foutre le
feu au dortoir.

Les draps se trempent dans les lits tout le monde
a trop chaud alors les draps sont dans la poussiere
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par terre mais tout le monde s’en fous parce que pas
besoin de draps quand on sue. Toujours la lumiere
perce la fenétre et tout ce qui reste froid dans la
chambre c’est le métal du lit qui brille et qui brille
et méme sous les paupieres fermées et la peau pleine
de sueur on le sent le froid et c’est peut-étre la seule
chose qui réconforte les dormeurs. Dans les petits lits
alignés les esprits s’échauffent et chacun se demande
comment choper son voisin alors ils essayent de se
donner la main. D’abord ils sentent les barreaux froids
au-dessus de leur téte et puis juste a coté la main
moite de leur voisin.

Ca fait de la buée sur les barreaux du lit puis
des toutes petites gouttes qui tombent sur les fronts
et maintenant les draps sont trempés deux fois de
la sueur des fronts et de la sueur des mains. Alors avec
leurs mains toutes glissantes ils prennent les barreaux
dans la main et collent par deux les petits lits en métal
vert et commencent a s’embrasser et bientot ca fait
des petites mares sous les lits.

Le Capitaine est sexy dans son uniforme blanc ¢a
fait 20 ans que c’est lui le chef du dortoir alors sur
sa poitrine il a beaucoup de médailles. Le Capitaine
s’ennuie dans son appartement bien décoré, il a déja
bu un verre de whisky et c’est bient6t I'’heure d’aller
au lit. Mais maintenant il a entendu tous les lits trainés
par terre alors il se dit que c’est quand méme bizarre
tout ce bruit. Pendant ce temps-la dans le dortoir tout
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le monde baise enfin son voisin en espérant que les
hormones les feront dormir plus vite. Mais comme
il n’y a toujours pas de volets ils baisent tous comme en
plein jour alors les petites mares s’évaporent et ca fait
de la vapeur comme c’est pas permis et personne n’y
voit plus rien. Et comme plus personne n’y voit rien ils
mettent des grandes claques en I'air pour aérer mais
ca marche pas alors finalement les claques arrivent
dans leurs bouches et sur leurs cuisses et peut-étre
qu’ensuite c’est la douleur qui les fera dormir. Pendant
ce temps le capitaine met ses pantoufles et remonte
le couloir, en se disant que c’est quand méme bizarre
tous ces bruits de bagarre. Finalement la vapeur se
barre et alors tout le monde se découvre plein de
bleus et de bave, ils sont tous trop fatigués et se disent
que ca y est c’est le moment d’enfin dormir. Quand
le Capitaine tourne la clé dans la porte il fait tres
chaud dans le dortoir alors il comprends pourquoi
les draps sont par terre. Comme il fait presque jour
il voit toutes les taches les bleus et les bosses mais il se
dit que les garcons ont le sang chaud c’est pas grave
strement une bagarre a cause des filles.

Cay est tout le monde réve dans le dortoir et tout le
monde réve presque de la méme chose. Ils ont tous
senti I'odeur du whisky donc cette fois les esprits
s’échauffent dans des réves ou tout le monde a les
mains pleines de fric dans un uniforme blanc. Tout
le monde continue de suer dans ses réves alors
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au final c’est comme si ils étaient réveillés et tout
le monde continue de devenir fou. Ils deviennent fous
dans leurs beaux réves de fric alors tout le monde se
réveille et jette des draps sur la fenétres pour cacher
la lumiere. Mais la lumiére qui rends fou reste la alors
tout le monde a la haine et commence a jeter les
oreillers puis les lits puis ses vétements et malgré tout
ca la lumiere est toujours la. Alors la température
monte encore et on se croirait en enfer ou dans une
boite de nuit.

Le lendemain matin quand les pompiers arrivent le
dortoir a brulé, pendant la nuit les voisins ont entendu
les cris. Dans le journal ils diront que I'incendie est
criminel, mais dans le village personne n’y croit.
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Théo Audoire

On entend un sifflement.

Des blés partout.

Le soleil se leve et inonde la plaine.

Les arbres au loin en contre-jour, sont juste des
silhouettes noires.

La pente est tres douce. Je ne vais pas tres vite mais
je n’ai méme pas besoin de pédaler.

Si j’avais a prendre une photo, je prendrai le ciel.
Méme s’il n’est pas trés intéressant, il me plait.

Je rentre a la maison.
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Les fleurs dans le pot en bas des escaliers sont mortes
depuis longtemps. Maintenant il y a des herbes seches
ou on cache les clefs des fois. Il est tres tot et je suis
tres excité. Une sorte de frisson me parcourt et j’ai
envie de rire. Pourtant il est trés tot, la maison est
vide et il n’y a méme pas eu de blague.

Tout me rend heureux ce matin; la facon dont j'enléve
mes chaussures dans I’entrée comme tout le monde;
presque retenir ma respiration pour entendre le bruit
de mes pas; et surtout me recoucher comme s’il ne
s’était rien passé hier.

Le frisson est toujours dans le haut de mon dos
comme si quelqu’un soufflait dessus.

Je me recouche sur le coté.

J'ai envie de me mordre.

Le soleil chaud commence a taper un angle de ma
chambre. Le papier peint est un peu sale et tout le
monde dort.

Je m’imagine déja prendre le petit déjeuner et ne
rien dire. Je n’arriverai sirement pas a m’arréter de
sourire. Tout le monde saura qu’il se passe quelque
chose. Mais je ne dirai rien. (Ca arrive des fois, de se
réveiller dans cet état.) Sur la terrasse, les fauteuils
en rotin encore frais de la nuit, craqueront sous les
secousses de mes chevilles dans le vide. Peut-étre
qu’on me dira d’arréter de bouger mon pied? Alors
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je me leverai, avec sur les cuisses les traces de la chaise,
puis je partirai tres vite au fond du jardin chaud avec
tout ce qui peut voler dans les airs.

Il'y a une sorte de ruisseau qui passe au fond du jardin.
Il est trés petit, on ne le voit pas forcément et 'eau
est un peu tiede. Mais du coup, tout ce qui peut vivre
dans un jardin, nous I’avons. Je resterai la un moment,
seul. Je releverai la téte pour voir au-dela. Puis je
remonterai lentement vers la maison, en laissant
derriere moi la chose qui m’avait appelé.

J’avais oublié ce que c’est, d’étre ici. Maintenant
que je suis parti, j’ai appris a étre plus solide, moins
perméable. Je ne garde que ce que je veux. Je filtre. Je
sais que ce qui m’écrasait avant est toujours la, mais
je décide de ne plus le voir.

Le temps est compté.

Je repars dimanche.

Maman me regarde sourire sur le gros canapé en cuire
qui ressemble a un sac poubelle. Je regarde dans le
vide. Je ne m’en rends pas compte. Elle ne me dit rien.
Elle ne sait pas par ou commencer, et moi je triture les
petites peaux sur mes doigts. Mes cuisses sont chaudes
et j’ai envie de faire 'amour. (Avant, je croyais qu’on
disait faire «la Moure ».) Quelque chose bout en moi
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et pourtant je ne réfléchis méme pas. Il n’y a que ma
respiration qui s’emballe a certains moments. Puis
je me rappelle que ma mere me regarde alors je me
ressaisis. Mon pére et ma soceur ne sont pas la. Ils
sont dans la maison mais je ne les vois pas. Il n’y
a que ma mere devant moi. Je sens qu’elle a envie
de me parler mais pas moi. Je suis treés content de
faire comme avant. Comme si j’étais jamais parti. Je
suis parti longtemps, et je veux tout comme avant.
(En mieux.) Etre égoiste et 1éger, montrer aux autres
qu’on peut vivre pour soi, chacun de son c6té mais
ensemble. J’ai pas envie qu’on me dise ce que je dois
faire ce matin et j’ai de la chance. Désolé maman, on
ne parlera toujours pas.

«Ce midi j’irai pique-niquer tout seul!»

Je me vois déja avec une tomate juteuse dans la main,
un peu molle et fragile. Je regarderai les champs
que j’ai traversé plus tot. Je réfléchirai pas mais je
posséderai tout. Je serai plus lucide que jamais. Avec
un regard neuf sur tout ¢a, comme nouveau, comme
sur-éveillé. Je vais regarder les choses comme si ma
vie s’en arrétait la, hyper-présent. Méme si je sais
que plus tard, quelque chose me rappellera a I'ordre.

De mon enfance, je n’ai pas de grand souvenir, ni
de bon sentiment. Mais aujourd’hui ¢a me plait
d’imaginer tout ce que j'ai oublié. En vrai, j'ai d



o g

THEO AUDOIRE 3.3

étre content d’en manger des glaces, de jouer tout
seul, ou de regarder la télé. La maintenant, c’est ce
qu’il me faut. Mais avec du sexe. Beaucoup de sexe. Je
joue a étre, comme une star de cinéma, ou comme les
enfants avant qu’ils comprennent les conventions ou
qu’ils se posent la question de I'autre. Plus rien n’est
grave. Ce n’est plus cama vie. Et maintenant ici: c’est
les vacances. La vieille usine d’a coté, le chemin avec
les ronces, I'isolement.. Toutes les choses que javais
pas choisies de vivre, je les choisis maintenant. Car
je sais que je peux les quitter.

Cet aprés-midi, j'irai peut-étre au lac, ot je ferai semblant
de ne pas regarder les adolescents insupportables.
Il va faire trés chaud, alors je chercherai un espace a
I'ombre, ot je pourrai mater sans étre vu. Aujourd’hui,
il n’y a pas de vent, ni de bruit, et le lac sent tres
fort. Normalement, y a toujours des jeunes a cette
époque. Aujourd’hui je ne les connais plus, c’est str.
Mais j'imagine bien les garcons bronzés avec des
pommettes anguleuses et une voix douce, puis les
cheveux mouillés des filles qui coulent le long de
leurs dos. Ils seront tous simplement beaux, avec des
gouttes d’eau comme des perles sur les hanches.

L4, j’irai me baigner. (En contractant le ventre pour
2

paraitre plus maigre, au cas ou il me regardent). J'irai

trouver un coin un peu a part. (Peut-étre celui ou
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je me suis masturbé dans la vase quand j’étais au
college? Mais je ne le referai pas. J"ai pas envie de jouir.
J’ai envie de garder cette énergie superficielle qui me
garde a fleur de peau. Par contre, I'eau traversera
mon maillot et se glissera entre mes cuisses, entre
mes fesses. Je vais me mordre et ce sera trop bien.)

Sur la cloture qui entoure le lac et qui passe par les
bois, les gens ont pris 'habitude d’accrocher les objets
trouves sur le chemin. Tout se ressemble ici, mais les
vrais savent quand il faut tourner.

Si on longe le grillage, on arrive sur une résidence
dont les travaux ont été abandonnés presque a la fin.
La maison est la. Morte-née. Les fenétres ouvertes.
Sans fantome. Sur le sol, un mélange de ronces et de
sable recouvre le lino, et sur le crépis il y a des tags
et des prénoms.

Au lycée, j’y étais allé avec un garcon apres le lac.
On avait mangé des chips. Je me souviens de la chair
de poule, encore mouillé. J’ai vraiment cru qu’on allait
s’embrasser.

La cléture tourne a un moment mais le chemin
continue. A cette heure-ci on est en plein cagnard.
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Canal Venus
Charlotte Delval

Je suis une vénus, une fausse rousse, une sans nacre.
Jarpentelelit etla pharmacie alarecherche d'anxiolytiques,
d’antidépresseurs, d'antipsychotiques et de lithium. Toute
drogue de synthese remboursée par la sécu.

Coucou c'est mot le trou.

Je perds mes cheveux, un peu, mes tétons coulent
du lait.

Effets secondaires des allers < retours pharmacie < lit.
+ 4 kilogrammes en quatre semaines.

J’ai 3o ans et non 23.

Simonetta le modele de VENUS-1485-BOTTICELLI.
SANDRO a 23 ans.

Les lignes rousses contre la paleur olivatre.

C’est pas grave, j’ai 27 ans.

C’estrock. C’est Jimi, c’est Janis, c’est Amy, c’est Kurt,



55 Vwus-1943 j%jm;

c’est Jim. Mon chien s’appelait Hendrix.

Aussi rock que moi, sur le canapé les couilles a Iair,
une dent en moins.

Caca < Pharmacie < Lit < Caca « Gateaux < Pipi ¢
Chat <« Croquettes.

A Noél on était a deux affalées sur le canapé.

Je sucais du chocolat noir puis j'avalais du rouge.
Javalais puis je sucais.

Son haleine de chacal me tenait chaud.

Les larmes a I'ceil, le signe grotesque de sa séduction
pour un morceau de bouffe.

Comme s’il allait crever de faim.

Comme si j’allais le laisser crever.

Lorsqu’il est mort, je n’étais pas la pour le serrer dans
mes bras. Lui dire au revoir.

Dire au revoir a mon meilleur ami.

A la place j'avais des obligations professionnelles.
J’étais présente a un vernissage.

Formulaire rempli. ¥

Artiste émergente sans numeéro, a gauche, file d’attente
jaune cocu svp. Veuillez patienter jusqu’au prochain
guichet intitulé «se faire repérer » #réseautage

skeksk

Jattends avec impatience mon propre vernissage.
La je crierai a la foule, I'histoire de I'huitre-clown.
Jai trouvé la perle nacrée, le sérum irisé explosif des
skin care machines.
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Applaudissement x 2 >0

kksk

Je ferai la clown triste neuroleptisée, lithiumisée,
dépressurisée, alcoolisée.

Je porterai un nez de clown, une grosse perle.

Je ferai la gueule comme les clowns. :(

Je jouerai au double maléfique clownesque.
J’effraierai les enfants comme les clowns.

Jeles mangerai et les baiserai comme les papas clowns.
Je ferai de la politique comme les clowns.

Je taxerai les pauvres et controlerai leurs aides sociales
comme les clowns.

Je dirais: 'art est accessible a toustes pour 10 balles
seulement.

Je me branlerai les jambes écartées dans le tromé.
Touche pipi, frotte chatte dans les bus et les cars longs
trajets.

La perle sera grosse, si grosse.

Tellement que j'en ferai mon masque.

Un masque nacré de Pierrotta Simonetta, I’alcoolo
dépressive.

Une coquille Saint-Merde gravée avec ma gueule:
idéal pour une tof Linkedin.

Bac+5 s’il vous plait. Clown liftée beaux-arts.

Mon vernissage sera super. Il y aura des histoires
de luttes de classes sous forme de transfuge
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ascendant, bien stir. Pas descente dans une tenue strass
et paillettes. Puis il y aura de la biere.

Pas de meilleur ami, non. Puisqu’il est mort.

Mon chien est mort et je suis allée a un vernissage.

skeksk

A 600 km de mon meilleur ami mort.

Je suis en train de me professionnaliser. D’exercer
mon charme pour établir un réseau.

80% du travail d’artiste = #réseauter

Ca me plait, je s(t)imule le contréle de mon taux
d’alcoolémie. C’est subversif de ne plus consommer.
Dans la classe sociale sup’.

Dans le taux de lithémie.

Mon chien se raidit et moi avec mes anti-douleurs je
me détends. La biére pression au comptoir du centre
d’art est en libre service. Pas besoin d’aller choper les
canettes du vendredi soir.

On avait dit transfuge de classe, non? L’alcoolisme
n’est qu'un protocole social.

[Jai pas envie d'écrire que c’est une maladie, l'alcoolisme.
Parce que maintenant dans la vie réelle, si elle existe. Les
reptilien-e-s sont partout a vrai dire. Ou les fachos, je ne sais
plus. Dans la vie réelle, il est 16h51 et je me dis quej aimerai
bien boire un verre. |

L’alcoolisme n’est qu’un protocole social.

Je sais étre naturelle avec une 8.6.

Capacités que I'on apprend minutieusement a coups
d’échecs et de martinets.
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Personne ne sait que la Mamie apres onze heures
du matin il ne faut plus I'appeler.

Pendant que le joli monde commente.

Personne ne sait que mon meilleur ami mort prend
trop de place en tant que mort.

Il faut le plier en quatre comme les chemises.
Jusque dans ta mort, il ne faut pas dépasser.

Mais on te dira que ce n’est pas de I’¢lagage, c’est
une once d’élégance, un réajustement des codes,
des lignes d’héritages, des langues maternelles,
des principes.

Pour ne pas qu’il prenne trop de place dans son trou
de clébard, il faut lui couper les pattes.

skksk

Avant qu’il raidisse. Avant que j’irradie.

skksk

Il faut plier le mort pour qu’il prenne moins de place.
II faut FERMER SA GUEULE pour moins de place.
Le trou ol on placera mon meilleur ami mort taille
petit. Comme le vagin. Ta mort paie ta condition.
Ta condition paie ta mort.

600 km me sépare du désastre.

C'est la dissociation, madame.

Vous avez toujours été séparée du désastre.

She’s a very kinky girl f151f]

Et voila que tu prends trop de place dans le jardin
communal. Pas grave qu’on a dit.
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Mon meilleur pote, il n’avait pas de jardin de toute facon.
Il n’était pas propriétaire.

OnI'amis en boite. Apres I'avoir fumé comme un roti.
Il ne prendra pas trop de place sur les étageres vitrées.
Il faudra juste I'astiquer de temps en temps comme
tout le monde.

Mon meilleur pote, c’était ma propriété.

Quand il est mort, j’ai perdu un bout de moi. Un bout
de mon ame. Un bout de mon investissement a long
terme. Je ne serai jamais propriétaire d'un truc en
brique. Alors j’ai pris un chien, sans penser quun jour
ca finirait par crever cette chose-la. C’est pas comme
un collier que I'on donne, une bague que I'on revend
apres le divorce pour payer 'avocate et les tequilas
entre copaines.

Ca coule chez moi. C’est lourd et c’est toujours vers
le bas. Toujours pour atteindre la mer.

Hendrix meurt le 1" décembre 2022.

Il n’a pas le méme nom de famille que moi.

Avec le temps j’ai appris qu’il fallait s’en foutre des
blasons.

La biére pression n’empoisonne pas mon sang.

Mes collégues de réseautage forment un joli zéro, un
beau rond. Je suis au milieu.

Il y a du monde a ce vernissage.

Encerclée, j’ai chaud.

Le cercle encercle.

On pense qu’il est serein mais c’est une main qui vous
cerne, vous serre et ne vous desserre plus.
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C’est la balle que I'on ne redonne pas aux chieres.
C’est celle contre son camp.

C’est Kurt.

Le cercle est initié. Il est diplomé.

Il est coiffé, maquillé, protégé. Il est instruit.

Il a le vocabulaire.

La plus belle arme.

Les vrais sculpteurices déja, ils n’ont jamais froid.
Ca s’érige une sculpture. (Ca se monte Cia pousse
comme les arbres, ca bande comme les porcs.

Ca demande de effort.

Du capital. Sportif. Erotique. Cinématographique.
C’est Pygmalion qui tombe amoureux des seins
magnifiquement sculptés. Il éjacule dessus. La peau
est déja blanche, il s’en fiche. Il se branle avec zéro
degré dehors et dans un atelier sale, il s’en fiche.

Il est amoureux.

Il est amoureux de l'art.

Celleux qui continuent I'art ce sont les amoureusss,
ce sont celleux qui sont vraiment passionnés. Alors.
Be yourself.

Be a lover.

Don’t be a looser. Continue ou créve salope.

Chez toi, dans ta chambre avant de baiser, tu ne
chauffes pas, non plus? Pourquoi chauffer ton
atelier ? C’est d’ailleurs pour ¢a que t’avales la
biére gratuite pour payer moins cher a I’épicerie.
Puis t’as compris que si tu t’éléves un peu, tu peux
consommer tranquillement ton alcool et appeler cela
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en allumant une cigarette rougie par ton rouge a
levres, un afterwork, un vernissage, des rendez-vous
professionnels.

La poudre dans le nez.

Hendrix meurt, je ne lui dis pas au revoir.

Je n’arrive pas a m’enivrer pourtant jaurai quand
méme une gueule de bois demain.

Je lui dis que je me vengerai.

Comme la plupart des non-héroines, je ne sais pas
vraiment bien me venger.

Je n'ai pas d’idée de recettes de cakes végétariens pour mes
copaines le vendredi soir alors une vengeance, ¢a sera
compliqué. :(

C’EST FAUX!

De la haine et du mépris c’est tout ce que j’ai.

Je sue de la rancceur.

Bien str que j’ai des idées pour buter LE MONDE.
C’est ¢a le couac.

(C’est pour cette raison qu’iels m’ordonnent

des régulateurs.

Comment ma parole peut-elle étre trouble-féte, si elle
est dite dans les soirées qu’elle critique ?
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QUENOTTE

S Aux pensées magiques
Sabine Audelin

Lamaitresse m’a dit que c’était sirement une engueulade
de «brosse a dents ». Je lui ai demandé de préciser le fond
de sa pensée. Elle s’est agenouillée a hauteur d’enfant
et m’a saisi les poignets: « Tes parents, ils se sont sans
doute disputés pour quelque chose d’insignifiant,
c’est-a-dire qui n’a pas d’importance, comme une
brosse a dents. Il ne faut pas pleurer pour ca». J'ai
séché mes larmes et nous sommes entrées dans la
salle de classe. C’était la premiere et unique fois ou
j’ai craqué en public. JIai vécu ma journée comme si
rien ne s’était passé, comme si la Terre n’avait pas
dévié de son axe. Je pense que je portais le pantalon
rouge en velours cotelé que ma mere m’enfilait tous
les matins de cette semaine-la. Je pense que j’avais
cours de dessin le soir et que je pouvais parler a cette
fille de CMz2 que je trouvais trop cool car elle avait
une meche bleue décolorée. Mais, je n’ai pas parlé.
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Je n’ai pas dit ce qui se tramait chez moi, méme
I’écrire m’est actuellement insupportable. Je trouve
des stratagemes de menteuse pour dire la violence. Je
me venge en racontant tout ce qui est en péripheérie.
Dans la périphérie du réacteur de ma famille nucléaire,
il y avait les objets suivants: un bout de mur défoncé
par un poing, une affiche de spectacle déchirée, de la
vaisselle sale accumulée dans I’évier, des ordonnances
chiffonnées, un tiroir a médicaments. Dans le cceur du
réacteur, il y avait mon pére, ma mere et moi.
Nous avions pris feu, tous ensemble.

Je suis rentrée de cette journée de pleurs, mon car-
table appesanti par tous les livres empruntés a la
bibliothéque de ’école. La littérature avait ce pou-
voir mystique de me transporter dans un espace
liminal —style hall d’aéroport ou 'avion ne décolle
jamais. Dans le salon, mes parents se font la gueule.
J’ai peur du mot de trop, du regard mal interprété
ou du geste trop brusque. Je me trouve ridicule a lire
des histoires qui ne me concernent pas. Cela m’aide
pourtant a entrevoir une porte de sortie aux cris du
quotidien. Maintes fois, j"ai menacé avec un couteau
about rond de m’ouvrir les veines devant mes parents,
pour qu’ils arrétent de hurler. Ca ne fonctionnait pas,
c¢’était méme un carburant pour leur ping-pong verbal
«tu vois dans quel état tu la mets, la petite ?».

J’ai décidé de percuter leurs angles morts de
certitude. Ma mére me demande d’aller me brosser les
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dents. Je m’exécute. La mousse blanchatre mentholée
du dentifrice se répand dans ma bouche, aiguise mes
canines de lait. Souvent, je tire dessus pour ressentir
la douleur et les inciter a tomber. J’écarte le plus
possible les commissures de mes lévres pour examiner
ma dentition. Je veux que toutes mes dents primaires
tombent dans ma main, que le chapitre de I'enfance
soit clos. Je passe méticuleusement le fil dentaire entre
chaque interstice puis jette le résidu dans la petite
poubelle sous I'évier. J’ai tout bien fait. Je quitte la salle
de bains avec ma brosse a dents serrée contre mon
torse. Ses poils sont un peu éclatés, ca fait longtemps
que jeI'ai. Je file sous la couette avec elle. Elle est mon
gri-gri de ce soir, ma promesse dévastatrice d’évasion.
Cette nuit-la ne ressemble a aucune autre, il me semble
que mon pyjama est moins réche et que je prends
forme humaine. Que I’humanité ce n’est pas de vivre
a genoux et que je suis décidée a ne plus étre sur les
rotules. Dans le lit, j’ai rassemblé quelques affaires,
des livres, un paquet de biscuits, des vétements, ma
peluche préférée. Je vais m’en aller et je le sais, je
sens que cette fois c’est la bonne. J’entame la priere
magique, j'implore D.ieu ou n’importe quelle entité
supérieure de ne pas m’abandonner, de me prendre
avec lel, de me téléporter loin de la maison. Mes
phalanges enserrent la brosse a dents toute élimée.
C’est par elle que tout a commencé et par elle que
tout se finira. A mesure que je répete mes incantations,
je sens les pieds du lit se décoller du sol, le matelas
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trembler sous mon corps. Je m’agrippe aux barreaux
pour ne pas tomber. Le moteur gronde, ma chambre
s’enfume des vapeurs d’essence. Mon lit-soucoupe
s’éleve et traverse la fenétre. Un petit éclat de verre
s’est logé sous ma paupiere gauche. Je me retourne
a temps pour observer les regards sidérés de mes
parents depuis la fenétre du salon. L’air de novembre
est frais et plein d’espoir. Les silhouettes de mon pere
et de ma mere rapetissent peu a peu.

Depuis ma fuite, je garde une cicatrice en forme de
croissant sur la joue, au-dessous de I’éclat de verre.
Une empreinte. Pour me remémorer Iépisode, je la
touche quelquefois. Il me semble qu’elle ne se referme

pas.
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UNE BATTE POUR
LES PETITS
BOURGEOIS

Anonyme

c’est une mesure d’hygiéne
pour nous

les gens du bitume

qui depuis I'age

des premieres balades en bas des tours
et des écharpes d’amiante
dormons avec les cafards

et les relances du trésor public
calinent plus que les chats

sur loreiller

d’ailleurs

vraiment
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c’est une mesure d’hygiene
d’entasser dans la cuisine

vos gueules de bourges les unes apres
les autres

matez toutes ces antennes

adossées aux boites de conserve

et le poste radio qui tousse

a force de fumer

matez toutes ces prises branchées sur vous
dans la cuisine

vos tronches toutes lisses

vos tartines de petits bourgeois

une mesure de santé publique

scotcher vos lévres

car elles frétillent toujours toujours toujours
pour ne rien dire

des petites dorades qu'on vient de pécher
vos lévres

chaque fois un mot qui prend par I’épaule
vous avez

un lasso a la place de la langue

I'aplomb

mais tout ¢a

ca va bientot se terrer sous la table

avec le chat

et le bol de croquettes

que j’ai posé pour les cafards
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en fait c’est le salut public

et ca commence par une séquestration
chez moi

pas besoin d’attacher

vos épaules fondent sous les ampoules
des cuisines de prolos

celles qui fument des clopes

et qui posent des cocards sur les murs

vos sales gueules qui dégoulinent
j’aime ca

ce soir il y a proces dans la cuisine

on va tous se branler sur les costards de
votre démocratie

et quand la fumée sortira de ma bouche
j’irai chercher la batte qui colle

qui résonne contre les machoires

et qui se trompe jamais

au moment de punir le bourge

skksk

2.

«’appropriation culturelle, c’est lorsquun
emprunt entre les cultures s’inscrit dans un
contexte de domination » Eric Fassin

des années a nous chier dessus
nous les wesh les gosses de macons
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vos lévres de dorades

brunes a force

de vomir de la merde sur les survet’
qu’on agite comme des drapeaux
au quartier

sous les lampadaires

et les LBD

nos survet’ notre drapeau
notre tenue de sport aussi
pour tracer les flics que
vos vos vos darons
envoient chez nous

faire rateaux a rebeu

et aujourd’hui

vous mandatez vos grands-meres en bas des
tours

pour les acheter nos fringues nos survet’

et les revendre

faites du business sur le cul

de nos courses poursuites avec les flics
jencule

vos commerces underground

et les moustaches brillantes de vos vendeurs

au kilo mon survet’ il est!
mon survet au kilo!
c’est une tomate vraiment trés chére mon



ANONYME 3.3

survet’!

et le bleu de travail de mon pere?

au kilo!

et la blouse de ma mere?

au kilo!

et les grosses patates qu’on se prenait en
GAV?

au kilo!

vous avez roulé nos vies de prolos en boule
dans vos frip

je vais vous fumer

vous les petits bourges

vous vous déguisiez déja en noirs

et en indiens

maintenant en pauvres en wesh

vous vous checkez comme des grands freres
trop de palmiers

trop noix de coco

quand vous matez nos HLM

mes cafards auraient jamais pensé devenir

sexy

un jour

vous avez chié sur le survet’
racheté revendu inflationné
nous avez étranglé avec la virgule du Nike
alors c’est normal ma batte
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commence a durcir

skskk

3.

vos stories ont les dents tranchantes
vous dénoncez

les gamins tétes d’obus

les pommettes bleues des nanas

les estomacs qui grognent a force de manger
du vent

vous dénoncez

toutes les pluies de parpaings

qui fracassent I'utopie

regardez

mes cafards applaudissent

bravo!

vous bombez le torse les seins le cou
roc au fascisme vous dites

la résistance!

sortez votre langue de lasso

vos mots qui passent la main autour de
I'épaule

vous

vous savez quoi faire contre les fachos
dans vos AG a quinze vous avalez

vos tronches
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de gosses de prof”

vos références

regardez

mes cafards applaudissent
bravo!

vous étes des artistes des poetes

les plumes vous disent merci

de faire couler la justice au kilo

bravo!

assez de place sur vos canap’ pour allonger
toutes les larmes du monde

bravo!

mes cafards applaudissent

bravo!

bravo!

mes cafards vous demandent un autographe
du coup

mais personne vous a jamais vus

dans la street

tendre la main a ceux qui pleurent du ventre
ni aux daronnes qui se font courser

par des couteaux Lidl

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

et quand les fachos débarquent
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au bas des HLM

ou sont les poetes ? o sont les poétesses P
au marché de la poésie bien str

a vendre leurs plumes qui disent merci

a d’autres tronches frisées de petits bourges
et eux poseront les bouquins de super héros
sur la langue de leurs stories tranchantes

vos langues ont pris vos corps
en queue de poisson

mes cafards applaudissent
bravo!

skekk

4.

tu te demandes pourquoi

la bave qui coule des yeux

jai

des factures qui me courent derriere
car tu rachetes

les olives de Iépicier

en bas

le T1 de ma mere

une bedaine remplie

par ton chalet de vacances

colonisés on est
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encore

jusqu’aux greniers sous les toits
et les espoirs que tu me laisses
je les enroule dans la galette

du kefta

samourai

je suis

le dernier Turc avant I'exode

alors on s’entasse

puisque tu rachetes tout

on s’entasse avec nos doigts de weed
et de peinture

dans les cuisines de la faim

on adopte les cafards

pleurent

a dix dans une boite de conserve

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

a toujours été mon proprio

tu le sais bien petit

jamais de biere entre nous

jamais copains

toi et moi

on vit de chaque c6té de la banque
et sur mon ventre

mate

la main de ton daron qui gratte gratte

Al
PN
Su? &
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mais sois tranquille

je lui demanderai pas de raquer
pour tes jolies dents

apres t’avoir pété la gueule

j’irai fumer ton pere

je squatterai ton héritage avec mon cul
tout froid

et les chiens et les chiennes et les poussieres
de mes poches

feront la teuf sur le rebord de tes fenétres
les miennes avant

bien avant

que tu recouvres ma piaule

avec le fric de ton pére

je squatterai ton héritage avec mon crew
petit

on baisera sur le matelas de ta retraite
jusqu'a y sculpter

des nénuphars de foutre

skekk

en attendant
petit
c’est une mesure de salubrité publique
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tu vas étre le premier a prendre
mes cafards sont d’accord

ton futal comme un zébre

a force de te pisser dessus

dans ma cuisine

je t'ai attaché a ma seule chaise
retenu contre ta volonté

dirait ta tante la flic

moi je dis plutot

un animal a I’abattoir

petit

t’as le groin trop lisse

a pas t’étre pris assez de patates

tout va changer

jamais courbé la tronche devant la pierre
plus blanche que blanche

des tes lycées

des grandes écoles

des administrations en verre

ou les cravates se font la bise

sur des chemises a trois smic

ton temple

je tag dessus avec ma bite
et je ferai lécher le résultat
promis



SO e éﬁ‘w Lo s et Ay/m

en attendant

tu vas prendre pour tous les

léopold augustin hugo valére paul
hortense eugénie agathe domitille léonie
tu vas prendre pour tous les petits bourges
et vos mots de lasso

attention a vos corps

si je leve I'orage dans ma bouche
petit

t’as la gueule trop lisse

puceau de patates

ta premiere fois contre ma batte
je te promets pas de kiffer

ma vie en bois

34 pouces de batailles

1 metre de sang séché

au bout de mes mains

le visage qui tremble

un papillon de nuit en plein jour

pleure pas petit

je suis a deux doigt de couper le volume
et les gouttes qui s’écrasent de ton nez
laréte se taille

en contresens
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L'EIL DU
WL CYCLONE

Clément Raveu

Maux vagues

De la nuit

Secrets dévoilés

Vus

Par l'eeil qui veille
Dans les maux vagues

L.

skekek

Le passé, lui aussi, est convoqué au tribunal du pré-
sent. Une chose est siire: personne n’est surpris. Vivre
au milieu de I'incompréhensible. Le renversement
total et sidérant du réel. Une érosion lente. L'exil n’est
pas toujours une rupture choisie. Ce qui est également
détestable.

1 Extrait Déwé Gorodé, Nuit taboues, dans Revue poésie 1,
n° 116, mars-avril, 1984.
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Imaginez les regrets croissants, le désir d’évasion,
le dégotit impuissant, I'abdication, la haine. Les vents
s’agitent, les souvenirs tourbillonnent, les fragments
d’identité et les histoires se bousculent. Ce sont
ces peurs mal résolues qui constituent le cyclone.
Un archétype qui dénude, qui bouleverse et qui
refaconne.

ks

Dans le cercle mouvant et implacable de chaque
cyclone, il existe un centre. Un espace d’autodéfense
ou tout semble suspendu:I'ceil. La, dans cette quiétude
apparente, ou le tumulte semble retenu, se jouent
les contrastes de ma propre existence. Le silence
n’est qu'une promesse fugace. La transmission aussi.
Je regarde aujourd’hui la Kanaky-Nouvelle-Calédonie
avec un meélange de nostalgie et de douleur.

sk

La quéte d’un chez-soi.

Insaisissable.

L’apatridie psychologique.

La vie liquide.

Instants sans traces.

Ni vraiment d’ici.

Ni vraiment de la-bas.

Il'y a des souvenirs. Trempés de larmes. Celles et ceux
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qui ont été perdues. De la grotte d’Ouvéa a I'odeur
de la poudre. De I'appareil d’Etat au pouvoir central.
Louise Michel avait compris que ce n’était qu'une
seule est méme cause. De Paris a la Grande Terre.
De 1989 a 2024. 35 ans. J'en ai 31 lorsque jécris ce
texte. 17495 km pour faire Nouméa-Paris. J’avais 7 ans
lorsque nous sommes partis. Parce que mere en galere.
Zéro repere. Santé mentale. Mais tout est normal.
Je ne me souviens que de l'océan comme horizon.
Des biscuits Arnott’s. La statue de Jean-Marie
Tjibaou. Le centre culturel qui porte son nom. Des
photographies sans légende.

skekk

Et puis, du «destin commun », écrit sur la partition
unique d’un mensonge. Il ne reste aujourd’hui plus
rien. Du «vivre ensemble », il ne reste aujourd’hui plus
rien. Du processus décolonial, il ne reste aujourd’hui
plus rien. Mais moi, depuis que je suis ici, j’ai le luxe
de ne pas penser a eux. Alors qu’eux n’ont pas le luxe
de ne pas penser a nous. L'ignorance est tellement
épaisse. Mais je pense a eux. Tous les jours.

kekk

ATécole, ils croyaient que j’étais Tahitien. Incapables
de situer mon pays sur une carte. Ils se demandaient
si je parlais vraiment francais. Aujourd’hui on me
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demande si je suis Kanak. Et je ne sais toujours pas
quoi répondre. Mais j’aimerai bien avoir un passeport
magique. Que c’est une histoire partagée et qu’on
est toustes concernées. Le conflit est une respiration
nécessaire. Un endroit pour naitre a nouveau.

fkx

Pendant la journée d’appel a la défense, le militaire
nous expliquait que des essais nucléaires avaient
eu lieu sur notre ile. En réalité, c’était sur les atolls
de Mururoa et Fangataufa, en Polynésie francaise.
6 0oo km de différence entre les deux. Ils ont eu la
radioactivité en plus de la colonisation. Aujourd’hui
les leucémies et les modifications génétiques
transgénérationnelles. 193 essais nucléaires de 1966
a1996. Les mémes maladies pour tes enfants et tes
petits-enfants.

sk

Nous c’était la guerre civile de 1984 4 1988. Des morts.
Des Kanaks. Et le 13 mai 2024. Des morts. Des Kanaks. Les
mémes traumatismes pour tes enfants et tes petits-enfants.
Jene peux plus dire qu'il s’est passé un processus décolonial
incroyable et inédit dans I'histoire de notre pays. Entre la
France et cette colonie. La métropole. Le bout du monde.
Le traitement médiatique. Le racisme. L'ignorance est
tellement épaisse. Les mémes maladies pour tes enfants
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et tes petits-enfants.

kK

Je ne féte plus Noél depuis quelques années. Santa
Claus won’t make me happy with a toy on Christmas Day...
Toute ma famille vit en Kanaky-Nouvelle-Calédonie.
Depuis 1963 exactement. Etienne. Le grand-pére mé-
cano, résistant, amoureux d'une allemande. Et quatre
enfants. Mais pas le Maroc pour I'aventure. Pas le
Maroc parce que Guerre des Sables. Maroc contre
1Algérie. La France contre I’Algérie. L'indépendance.
L’autonomie. Les pieds-noirs. Les traumatismes de
tous les cotés. Pour eux. Pour nous. Donc boom du
nickel parce que guerre du Vietnam.

skekk

L’aventure c’était la brousse en Calédonie avec 35000
autres personnes. Des Francaiss parce que de Gaulle
a certainement fait passer des réclames sur les ondes
de 'ORTYF: France du Pacifique! Venez vivre sur lile la
proche du paradis!

kekk

Barriére de corail.
Jeep et pick-up.
Cocktail séduction tropicale.



Fusils et chasse.
Défisc, francs pacifiques et liste noire.

Mais, Mais, MAIS, MAIS, MAIS
Ca fait peur d’y aller aujourd’hui.

Ouais, Ouais, OUAIS, OUAIS, OUAIS
Jai pas le fric.
C’est trop abstrait de passer 3, 4 ou 5 fuseaux horaires
en une journée.
Paris-Los Angeles—Tahiti-Sydney-Nouméa.
Paris—-Tokyo-Nouméa.
Paris—Singapour—-Nouméa.
Paris-Dubai-Nouméa.
et 3,04 tonnes d’empreinte carbone.
et mon coeur en blessure
et leurs blessures en mon cceur.
L'ceil du cyclone se referme.
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ENTRE L'EPINE
ET LE CLOU

Ignacio Guzman Arnaldi

Sournoisement
Vous déposez la mort aux pieds opportuns
Déguisez mots en oiseaux quelconques

Les mains en griffes et la présomption de tout
prendre

Vous arrivez en ville comme multinationale
aux foréts

Vous étes 1a, fiévreux d’appartenance
Troquez sujet en objet

Désassemblez les morceaux
Puis donnez le mode d’emploi
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Fiére allure, dos courbé, vous redressez
le monopole

Au nom du bien, le votre
Vous sortez les couteaux
Aiguisez les foules

Appelez aux armes

Mais ou est la dissemblance avec vos
ancétres ?

ks

Vous ne connaissez ni manque ni injustice
Et bien trop peu I'amour et sa tendresse

Les fondements de votre maison sont en béton
Vos jardins, une longue étendue de LEDs

Vous ignorez le cycle de la lune
Celui de larmes et du soleil

La peur de I’Aube et du Crépuscule vous
hantent
Celle que nous traversons
Ceux que nous traversons
en corps de nuit
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Fabulateurs d’araignées vous n’avez pas

les fils

Vous étes a la ville ce quun chasseur
est a la campagne

Un nuisible

Ala mémoire courte  La cataracte aux yeux
Vous,

Qui détestez tant nos étrangeres silhouettes,

Sachez que nous ne désirons pas vos formes

Etrangleurs d’'ombres, notre vie ne s’6te pas
Notre vie ne s’6te pas
Notre vie ne s’6te pas

skekk

Nous avons
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Le coup dégagé
La corde sous nos pieds

Les pieds habitués

Funambules nous I’avons toujours été

Nous,

Sommes nées

Graines de trouble Troublés

Choix radioactif Nucléaires

Qui nous a plantés dans ce champ?
Labeur des mains

Entre I'épine et le clou

Nous assaillions 'interstice

ek

Nous déposons la foi, le feu,
la nourriture et le toit
Nos mots résonnent au-dela d’une raison
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Conducteurs
Nos corps gardent

Lor

Le cuivre

Le zinc S’en souvenir

Nous marchons solitaires, en dehors
des groupes et de leurs arrangements
Mais restons solidaires a la solitude
de ceux qui marchent avec nous aussi

Contemporains,

De ceux qui ont nommé les choses déja
nommeées

De ceux qui vous ont donné naissance depuis
le centre

Qui ont poussé nos meres sur le coté,
Ecrasées nous autres contre le bord,
Au bord du précipice,

Vous, qui nous criez marginaux apres nous
avoir marginalisés
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Qui remplacez 'histoire avant de nous la
rappeler

Vous pensez tuer nos croyances en nous
interdisant de croire?

sk
Eau de la Loire confluente

Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures
Chéne d’automne pour nos racines

Pollinisation des espaces colonisés

Eau de la Loire confluente
Rue des jardins pour la prudence
Léchouille de chienne a nos blessures

Chéne d’automne pour nos racines
Pollinisation des espaces colonisés
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Anne-Claire Andersen

quand on avait treize ou quatorze ou seize ans
pendant que les appartements étaient des
traquenards

avec Windows g5
on cassait les barreaux

et qu’on faisait naitre des bouts de firmament
par les fenétres Skyblog et Caramail

et que les filles étaient des chiennes

ou des thons ou des cassos

pendant que les rasoirs enfoncaient un petit
pouvoir dans nos chairs tendres

quand on disait que faire couler le sang
nous retenait de mourir (et que ¢a marchait pas)

a grands chahuts de gloss il fallait rutiler les cris
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strip-tease du cceur en continue sous effluve de
paroxétine

tout pour se faire remarquer celles-1a
Imane, Jenny et moi ensemble on était des traces
vides

mais il faut bien trouver du drama a la situation
quand la jeunesse et des yeux qui tournent mal c’est
tout ce que t'as

pendant que pour les vieux on était des fleurs
a couper
et qu’on voulait du pognon pour changer de race

on avait peur de rien a passer les niveaux
comme des grosses batardes avec nos jolies fesses

pendant que nos ventres fuyaient de partout
mais qu’on habitait plus la-bas

d’abord nos pieds avaient été tranchés depuis
le début

par les bouches des meres et par les mains
des peres et par le reste

combien contre les petits corps
combien pour nous rentrer dedans
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par la fenétre le vieux demandait a bouffer comme
un con de tamagotchi
pendant qu’on se disait on lui filera pour de faux

quand il donnait rendez-vous au Formule 1
et que c’était pas dans des Ferrari qu’on faisait
le voyage

quand on s’allongeait dans les boites on voyait
le ciel des néons

et nos hanches se brisaient les unes contre

les autres

apres au college on était riche
pendant qu’on ne disait pas comment

la fois o1 on s’est pas couché et qu’on a pris I'argent
quand avec un couteau de boucher contre sa gorge

facile & comprendre que ta main prenne
une forme identique

autour d’'un manche, d'un membre ou
dun mensonge pour la beauté du geste

quand la course-poursuite dans la banlieue de Stras
et que nos pieds ont repoussé a défaut de voler

surtout ne pas laisser la nuit nous faire du sale
a trainer sur la Terre nos carcasses de gosses



les lampadaires me regardaient dans les yeux par la
lunette arriére
et la vitesse de nos rires pendant qu'on a tué le boss

voila c’était comme ¢a qu’on gagnait la partie
et qu’on était plus mortes maintenant c’était lui



UV MEDLEY,
A MINUIT MOINS
CING, AU
PARKING DU
STADE, APRES UN’
COMBAT CORPS A
~CORPS.

%}, “Manoela Prates

Un medley, a minuit moins cing, au parking
du stade, apreés un combat corps a corps

Je te croise dans la rue, pour la premiere fois
apres drame et pluie diluvienne, je suis dans
un état—

D’¢épave
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La suite de 'incident

Mes amies louves qui égorgent le présent
vont venir jusqu’a mon matelas, me déposer
de la viande fraiche

Le silence va ramper, en découpant

le paysage lourd de ma solitude

Celle qui salive devant tout

La maison n’aura presque plus de meubles
Seul le luxe d’un abat-jour pour surveiller
le sommeil

L'invention fera le reste de nos envies

Mon essence a la couleur du lever de soleil
Pleine de bave

C’est plutot un aplatissement de mon propre
ego, et un réel qui fonctionne comme un
rasoir, surprenant (ma peau tremble)
Epuisée, j’ai la flemme de rendre mon ciel
visible, je résiste

Non, plus maintenant

Une histoire pour enfants, c’est a dire quelque
chose pour apprendre a rien justifier

aux autres

Je me perds, toutes ces idées qui se mélent
Dans le salon, les ombres insistent
Indélicates

Et je poursuis quelque chose, personne

ne peut la nommer
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Hermeétique, la formation d'une idée n’a pas
de pont, les arbres, oiseaux, le béton des
batiments, égouts, trafic, aucune connexion
Ma spiritualité glisse partout et sans un savoir
fixe, je tiens la langue et je la crache

Je me leve et la lumiere a ’horizon a quelque
chose de particulier

Un neeud apres I'orage, je prends feu

Vapeur chaude, mon corps murmure

une immensité de questions

J’écris pour essayer de saisir quelque chose
de I'indicible, cette rage

Une priére pour expliquer mon soufile
Peut-étre plus libre qu’on le croit

Brillante, mais rien d’extensif

un reflet juste, comme un miroir

Je veux arréter toute cette symbolique,

ces choix rapides, je veux t'impressionner
Avec mon histoire, méme avant ma naissance,
ma mere et mon pere étaient libres,

s’en foutaient de séduire le ciel capitaliste de
désirs erronés, leurs désirs étaient la paresse,
le temps sans espoir, le présent ardent sans
sol ni garantie, tout cramer, la pensée comme
seul héritage

Planer, comme un disque unique

Tu réfléchis a mon cas, tu veux me donner
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Fais pas I'idiot, mon corps dépasse tes envies,
il déborde et il pleure, j'arrose le monde avec
tous mes liquides

Ceci est mon coeur, ouvre le-chéri

C’est le temps des floraisons

Je regarde ta chemise de travers, mon désir
est vengeance, leche mon sexe comme pour
traduire mon importance, je t'embrasse, a en
crever, sur le carrelage de la cuisine, apres

je te servirai un verre bien glacé, pour que
tu puisses éteindre le feu, toute cette flamme,
c’est moi qui déciderai quand est-ce que tout
sera fini

Calculatrice de tous les sentiments, parfois
tendre, mes peines, je suis déplumée de
partout

Contre I'absolu qui tue, je te confie ma libido
Errante

Prends congé de moi je t’en prie, ne fais plus
semblant, tu veux tout commander,
Comment je vais m’y prendre avec mon art
Suis pénombre,

je vis dans un tunnel caché

Entre sel et ongles, tu m’as gardée en toi

Jai pris d’assaut plusieurs couches de ta
conscience

Ose parler de mon amertume, tu ne sais rien
encore de mes fonds
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Vidée de ma violence

je choisirai toujours les souterrains

Par le cadre rassurant de la fenétre, je note
que le dehors est irrégulier

Accepte de m’aimer ainsi

Un souflle, puis un autre

La respiration inédite de nos corps

je la sens, a toi d’y croire

Un truc mortel ca serait que tu sois gentil
avec moi,

qu’on puisse manger toutes les choses
ensemble sans jamais nous regarder faire
Une confiance secrete, que personne ne peut
voir

Avec toi une vie qui tient la route comme
dans une cour d’école, jouer des jeux sérieux,
des pas légers aussi, des points qui évoquent
une urgence, aucune ordonnance, je veux un
miracle lumineux

Laisser tomber les mythes

Un bloc d’amour fou gardera en lui les
carcasses de nos combats passés

Et une pluie viendra tremper la beauté
incohérente de nos jours

Pourtant si ce souffle ne t’attend pas
je continue

Les personnes importantes sont gardées sous
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la paupiere, en secret
Une amie, une main, deux mains se collent,
des pas s’accordent

Do You Love Me Now?

Elle met la chanson sur son portable
Au soleil

J’écris pour elle, pour moi aussi, pour nos
douleurs sans solution

un poeme pour regarder le dehors—

fais attention a ton désir

fais attention a ta sexualité

fais attention au monde

observe le monde de pres, de loin aussi

fais attention a tes peurs

a tes fantasmes

regarde tout ca avec attention

regarde les gestes que tu nourris pour rester
soumise a un autre

méfie-toi des ambitions qui suivent des lois
externes a ton esprit

respecte ton histoire et les apprentissages
qui ont marqué ton corps

une vie intéressante est plus importante
qu'une vie heureuse

tristesse avec pointe de joie
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Joie bleue reste

Maintenant nos coleres font de nos yeux
des montagnes anciennes

Celles qui ont vu des choses et qui disent

le poids du monde

Tragiques

Une volupté tient lame dans I'ceil du voyeur
Apres ce constat, une pause

Mon cceur de louve se retourne






A propos des auteuries

Ange

Ange est réalisateur, fan de foot et pour la premiere
fois auteur. Diplomé du Fresnoy, son travail faconne
avec humour et esthétisme des univers fantasmés
ou installations et performances dialoguent avec le
cinéma et le texte.

Anne-Claire Andersen

Anne-Claire est vivante, elle aime la pluie et pleurer
dans les librairies. Originaire de Strasbourg, elle vit a
Montreuil. Elle est apparue dans quelques films, a réalisé
un court métrage et écrit des scénarios. Depuis que sa
fille est née, elle s’'occupe d’elle et écrit de la poésie. Son
travail explore les traumas, les violences familiales et
la maternité. Elle vient de finir son premier roman.

Sabine Audelin

Sabine Audelin est étudiante au master Textes et
Création littéraire de 'ENSAV La Cambre a Bruxelles.
Elle y écrit son premier roman. Auparavant, elle a
étudié les sciences sociales a Sciences Po Paris et
a publié de courts textes de fiction dans la revue
Zone Critique. Sabine aime les films d’horreur et les
femmes effrayantes.



Théo Audoire

Né en1996, Théo Audoire est vidéaste et artiste plasticien.

Galiane Bergonzoli

Galiane Bergonzoli, née en 199q, vit et travaille
a Nantes. Depuis plusieurs années, iel explore les
relations entre les vivants et les morts, cherchant a
tisser les liens invisibles que nous entretenons avec
eux. Ce travail constitue avant tout les fondements
d'une recherche, liée de pres ou de loin aux fantomes
et a leur devenir. Il y a des lesbiennes qui sont des
fantomes de I'histoire: iels sont des figures présentes,
souvent imperceptibles, ne laissant que des indices
discrets de leur passage. Cette mémoire qui refuse
de disparaitre, n’est pas seulement le symbole d’une
perte, c’est aussi un outil de reconstruction, une
maniére de faire revivre ce qui a été occulté.

Rita Blume

Rita Blume mange mal et adore la purée mousseline
au miel pop’s. Elle aime bien les muscles et le sommeil.
La sensation d’un escargot au bout de I'un de ses
ongles I'encourage a chercher les sensations gluantes
et amoureuses. Elle ne sait pas ce qui se cache derriere
les montagnes et a glissé sur une laitue pourrie a4 ans,
ce qui lui a fragmenté la hanche gauche. Ses intestins
sont paresseux mais Rita les comprend.



Charlotte Delval

Née a Roubaix, Charlotte Delval est une artiste et
autrice. Elle tisse sculpture et écriture, mélange
organique guttural. Elle adore se baigner dans
des bains aux eaux sales pour mieux (se) nettoyer.
Elle expose, lit, enregistre, auto-publie, cuisine ses
matériaux.

Ignacio Guzman Arnaldi

J’aime me promener avec ma chienne Solstice, caresser
les 4nes, marcher en forét et maudire les chasseurs.
Je travaille a partir de I'hybridation des territoires,
entre 'ambigtiité et la pluralité des récits construits.
Je tente de formuler des pistes de recherches pour
celleux qui habitons dans la frontiére de plusieurs
espaces, imaginant des possibles traversées par
I'installation et I’écriture. Actuellement, je suis a la
toute fin de mon mémoire ; Pour te dire, un ensemble
de correspondances que j'adresse a ma grand-mere
Ana décédée il y a 4 ans, mélant le monde onirique,
les doutes d’adultes, I'amour queer et la transmission
de savoirs liés aux plantes.

Stella Kerdraon

Stella Kerdraon est écrivaine, artiste, et adepte de
bons mots. Partageant sa vie entre Bruxelles et Paris,
le réel et la fiction et I’écriture et la musique, elle



cherche avec sa pratique a raconter des histoires
déréglées qui font sens. Elle travaille actuellement
sur son premier roman.

Théo Perrache

Dans son écriture, il s’intéresse aux liens entre les
contes et sa pop culture. Il cherche la magie dans
le réel afin de réveiller les créatures d’aujourd hui. Il
défend une écriture de la bétise et de la lutte: sensible,
acide et tempétueuse. Il est publié dans les revues:
Dissonances, Cunnilingus, Le Serveur Vocal Poétique,
Poéclic... Dans la pierre et dans la séve est publié aux
éditions Le Poticha.

Julia Piccolo

Julia Piccolo est diplomée des beaux-arts de Nantes et
de 'EHESS. Elle tire les fils—métaphoriques ou non—
de l'origine textile de I'architecture et de I'ordinateur.
Penser des origines autres pour les espaces habitables
et numériques I’a menée vers I’écriture.

Manoela Prates

Manoela Prates est artiste et autrice, elle travaille a la
croisée du dessin et de I'écriture. Elle est intéressée par
les rapports inattendus qui surgissent entre des formes
imaginaires et des figures inspirées de son quotidien,
jusqu’aux sentiments d’étrangetés qui la parcourent.
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Elle est attachée alanotion de «gambiarra», qui signifie
en brésilien un acte d’ajustement, d’improvisation,
de transformation pour trouver une solution a une
problématique.

Clément Raveu

Clément Raveu est curateur et auteur indépendant
basé a Paris. Il est diplémé du Pavillon Bosio (Monaco)
et de ’'Ecole supérieure des beaux-arts de Nantes.
Il a étudié en paralléle la sociologie des politiques et
institutions culturelles dans une perspective critique
au sein du master « Civilisations, cultures et sociétés »
de Nantes Université. Il a travaillé avec I’équipe
curatoriale du Palais de Tokyo (Paris) sur plusieurs
expositions et publications, dont les plus récentes sont
Exposé.es (2023) avec Elisabeth Lebovici et Francois
Piron et Hors de la nuit des normes, hors de I’énorme
ennui (2023) avec Valentina D’Avenia . Il est co-éditeur
de Contre-Vents, un livre sur I'histoire sociale, I'identité
et les luttes environnementales en Bretagne et en
Loire-Atlantique. Sa pratique curatoriale aborde les
implications de I'indépendance et de 'autonomie
des territoires colonisés, ainsi que les intersections
entre les théories queer, les luttes d’émancipation et
la critique insitutionnelle.
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May Santot

Originaire du Havre, May Santot étudie le théatre
anglophone contemporain, la linguistique et
I’écriture créative a Paris et a Londres, avant de se
former a la création sonore. Elle écrit et interprete
des performances poétiques dans des festivals, des
vernissages et des scénes ouvertes. Le corps et le
langage, comme lieux d’expression de la violence,
sont au coeur de son travail.

Janna Zhiri

Je raconte des récits effrontés de ma troupe imaginaire
les six cochonex. Je suis a la Coopérative de recherche
de Clermont-Ferrand ot je mets en place des ateliers
avec les ados (sur la rumeur, le romantisme, 'oralité)
en utilisant les outils des réseaux. J'ai plusieurs
personnages: Franck_atoutvu (ig) est mon drag qui
récupére (algues, pate a pizza périmée, etc) pour faire
des « maquillages », je suis Caniche-pedex-eros (ig)
jécris du q, et janna je fais du dessin.

Margot Soulat

Margot Soulat est peintre et illustratrice. Elle travaille
pour la commande ainsi que pour ses projets longs,
comme les livres qu’elle publie & compte d’éditeur.
Elle est aussi membre du groupe de musique Jardino,
un groupe de Trad’jeuns (de la musique Trad pour les
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Jeun’s). Comme un bon nombre de jeune diplomé-s
d’école d’art de sa génération, elle a décidé de vivre
a Marseille.

Aurélie (Sam) Massa

Aurélie (Sam) Massa est artiste, auteurice et designer
graphique, iel vit et travaille 4 Romainville (g3), et
occupe un atelier au sein de la Cyberrance. Diplomé»
des Beaux-arts de Lyon et du master de Création
et Recherche littéraire de Cergy-Pontoise, sa pratique
s’articule autour de I’écriture, de I’édition, du son,
et de la curation d’évenements. Investr dans plusieurs
collectifs artistiques et militants en Ile-de-France, iel
trouve dans les formes collaboratives et collectives
des points de départ pour développer les différents
aspects de son travail. Iel considere I'objet éditorial
comme un terrain de jeu, un espace de diffusion et
de dissémination de son propre langage et de celui de
ses adeplhes. Iel met en page la revue C'est les vacances.
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NOTE SUR LES LICENCES UTILISEES

A la création de Burn~Aout, nous avons décidé de
faire du partage libre et gratuit de nos publications
une priorité. L'objectif est de permettre autant que
possible la circulation des idées qui nous semblent
pertinentes et dont il nous semble qu’il est important
de les faire connaitre au plus grand nombre, et ce,
indépendamment des situations économiques et
géographiques de notre lectorat. Afin de mettre en
place la libre diffusion de ces textes tout en respectant
les droits des auteurices, nous les placons sous des
licences Creative Commons (CC). Cet ensemble de
licences facilite la reproduction et la diffusion des
ceuvres que nous publions et y appose un cadre légal
d’utilisation clair pour nos lecteurices.

Leur utilisation nous permet aussi de réaffirmer I'un
de nos positionnements en tant que maison d’édition:
celui selon lequel le partage de la connaissance
constitue un impératif moral®. Plus qu'une philosophie,
le libre —avec ses licences et ses pratiques —est
convoqué aux éditions Burn~Aoht comme un outil
au service des luttes, a I'instar ici des pratiques
de dissémination des infokiosques® ou autres guerilla
libraries®.

1. https://creativecommons.org/licenses/.

2. Aaron Swartz, Guerilla Open Access Manifesio, 2008. Cf.
https://archive.org/stream/GuerillaOpenAccessMa—
nifesto/Goamjuly2008_djvu.txt.
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3. «Il'y a des infokiosques dans plusieurs villes de plu-
sieurs pays, dans des lieux autogérés, des squats ou
des lieux associatifs... S’y trouvent plein de lectures
a emporter, généralement a prix libre ou «pas cher»,
car le but ici n’est pas de gagner de I'argent mais de
diffuser des idées, des théories, des pratiques mises
sur papier.» Des gens d’infokiosques.net, « Qu’est-ce
qu’un infokiosque », infokiosques.ner, 2003. Cf. https://
infokiosques.net/spip.php ? page=lire&id_article=6.
4. «La guerilla librarianship consiste en la construc-
tion et I'entretien de bibliotheques directement 1a
ou les gens et le besoin d’information se croisent.
Il peut s’agir de construire des bibliotheques sur
une plage, dans un bar ou lors d’une occupation. »
Mendy Henk, « Occupy Libraries: Guerrilla Libra-
rianship for the People », The People’s Library, 2011. Cf.
https://peopleslibrary.wordpress.com/2011/10/28/oc—
cupy-libraries-guerrillalibrarianship-for-the-people/.
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POUR CHAQUE CONTRIBUTION, VOUS ETES
AUTORISE-ES A

Partager — Copier, distribuer et communiquer
le matériel par tous moyens et sous tous formats.

EN FONCTION DES OPTIONS SUIVANTES

Attribution — Vous devez créditer I'(Fuvre,
intégrer un lien vers la licence et indiquer si des
modifications ont été effectuées a I'(Euvre. Vous
devez indiquer ces informations par tous les moyens
raisonnables, sans toutefois suggérer que I’'Offrante
vous soutient ou soutient la facon dont vous avez
utilisé son (Kuvre.

Pas d’utilisation commerciale — Vous n’étes
pas autorisées a faire un usage commercial de cette
(Euvre, tout ou partie du matériel la composant.

Pas de modifications — Dans le cas ou vous
effectuez un remix, que vous transformez ou créez
a partir du matériel composant I’(Buvre originale,
vous n’étes pas autorisé>s a distribuer ou mettre a
disposition I'Buvre modifiée.

Partage dans les mémes conditions— Dans le cas
ou vous effectuez un remix, que vous transformez
ou créez a partir du matériel composant I’'(Euvre
originale, vous devez diffuser I'(Fuvre modifiée dans
les méme conditions, c’est-a-dire avec la méme
licence avec laquelle I'(Euvre originale a été diffusée.
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NOTE SUR LA GRAPHIE DES GENRES'

Le langage, parce qu’il est enchevétré dans les
constructions sociales, est le reflet des rapports
de pouvoir qui nous entourent. Conscientes de sa
capacité a pouvoir dans un méme temps les subir et
les transformer, nous faisons le choix d’employer dans
cette revue des formes de langues qui expérimentent
d’autres facons d’écrire le genre. La pluralité des
formes qui s’inventent nous parait plus intéressante
que ’homogénéisation, c’est pourquoi plusieurs types
de graphie des genres sont employées par celles et
ceux qui ont contribué a la revue.

1. Expression que nous reprenons a Emma Bigé
(Mouvementements. Ecopolitique de la danse, Paris,
La Découverte, coll. Terrains philosophiques, 2023).
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