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C'est les vacances
pourrait étre un cadean
pour celles dont les yeux

sont bordés de larmes, celles dont Uetat de tristesse
se trouve aggravé par les beaux jours.

Quand toutes les autres semblent si détendues et
passent leur journée au grand air, se baignent et rient
dans Uair tiéde du soir, pour celles qui n'éprouvent
pas le moindre désir de sortir de leur chambre.
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EN PERIPHERIE

DES VACANCES
Capfi

y’a un été je I'ai passé

a dormir

Faire des siestes

dans l'appart de ma mére
3eme gtage

Vue sur la rocade

au bout de quatre siestes par jour

jme suis dit que c’était un peu beaucoup
apparemment les gens déprimés font ca,

mais qu'est-ce que jen savais moi

qu’a 18 ans on pouvait faire des dépressions dans
l'appartement de sa mére au 3*™ étage avec vue sur la
rocade

javais du travail mais pas assez pour moccuper

puis les filles de 18 ans ¢a fait pas des dépressions 'été
de leurs 18 ans
et puis cétait agréable de rentrer du taff & deux heures
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du mat

les pieds qui puent

les genoux éclatés

la peau toute moite

traverser la zone industrielle a vélo

sans casque sans lumiére

chemise blanche auréolée de sueur

pantalon noir collé de transpi

pieds moites qui schlinguent dans les chaussures de
service

la cigarette sur le rebord de la fenétre avec vue sur le
parking

heureuse de faire partie des gens qui travaillent

se sentir adulte d’étre épuisé de sa journée.

tu verras, je t'ai posé les contrats sur le bureau.
finalement on n'aura pas besoin les deux dernieres
semaines. Mais si jamais, on te rappelle

restez disponible, a I'affit du moindre appel, du
moindre texto. Pas de vacances quand besoin d’argent.

ne pas se faire rappeler, ne pas se faire virer car pas
embauché, ne rien toucher car pas cotisé, écrire a
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nouveau, copier-coller de lettres, écrire disponible
partout, cordialement, et des entretiens et blabla, et on
vous rappelle et encore et c’est bon on vous prend,

et a demain, 8h, tenue correcte.

en ce moment, tu verras cest calme, pas trop de

gens qui viennent. Mais effectif réduit. Donc tu fais
T'ouverture des salles, 'accueil, la caisse, le téléphone.
Pas grave si les gens te gueulent dessus, apres tout ils
viennent pour se détendre.

quand je sors il fait bientot nuit
quand je sors je dépense mon salaire en biére
pas’que apres le travail, I'alcool,
pour qu'aprés l'alcool, le travail,

j/ai 21 ans et cest le deuxiéme été, a regarder le dehors
vu du dedans, sous les néons, les bandes d’annonces
en boucle, les vieux bourgeois qui puent de la bouche
et qui te disent que clest pas normal qu’il y ait un SDF
dans le hall, les gens qui ralent en sortant

«la clim marche pas, remboursez-moi», les gentes sur
instagram qui postent summer vibe et tout le tralala.

Et c’était rebelote chaque année,

12
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chaque été si tu veux garder ta place
obligée de dire que oui bien disponible, cordialement,
Amandine.

elle dit heureusement que cest qu’un job dété
sauf que Iété dure toute 'année
et quon ne sait pas combien de mois elle contient.

contrat a durée indéterminée

t'as de la chance d’avoir du travail, yen a quen ont pas
et puis tu finis quand tes études parce que t'as quand
méme 22 ans au bout d'un moment faut

travailler.

ta sceur on la mettra en bac pro ¢a sera plus simple.

un jour, ma sceur est revenue avec une mauvaise note a
Iécole, mon pére cherchait une punition a lui donner, puis
il a dit «Va prendre une pelle et creuse un trou dans le
jardin, car plus tard t'auras un métier qui servira a rien ».

iels disent que les études ne servent a rien, iels disent que
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l’art ne sert a rien,

iels pensent que je ne fais rien,

alors jattends,

que la conversation passe a autre chose.

finalement je crois que j'aime bien travailler 1été
y’a plus un chat dans les rues

personne dans les bureaux,

on te fait pas chier et clest pas plus mal.

en attendant jespére que tout les connards pourriront de
honte sous le torrent de mes larmes acides,
mais pour l'instant j’ai encore deux étages a serpiller.

techniquement ['été

ou jai passé a faire quatre siestes par jour

clest té ou j"ai compris que

javais passé les vacances de mon enfance et mon adoles-
cence en camping en Vendée

pendant que,

certain-e-s gentes de ma classe aux beaux-arts avait visité
des musées,

mangé dans des restos a Rome,

Casablanca,

ou encore passé 1été dans leur maison de campagne en
Ardeéche.
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maman m’a souvent dit quelle aurait aimé nous emmener
en voyage

nous faire découvrir d’autres choses que les algues de
l'atlantique

cultiver le gotit de 'aventure

et le désir de partir.

je laisse pousser les grappes de colére en moi
je vendange ma parcelle dans le calme,
demain cest le 15 septembre

et il faudra commencer une nouvelle année.

cest la france de Patrick Sebastien qui part en vacances
cest la france des gasoline stations d’Ed Ruscha

en moins bien, qui disent putain 'essence a encore
augmenté,

clest la France du péri-urbain, du semi-rural,

clest la France des pavillons qui partent toustes en
méme temps se parquer dans des lotissements de
mobil-home

ceest la france des y’a Dédé quest dans le camping d’a
coteé

clest la France de cette année on a pas de vacances donc
les enfants chez tatate machin,

a lire les Martine a la mer, a la montagne, a poney,

clest rire des «c’est Toto qui fait un prout»

qui apparemment n'a pas fait de moi quelqu’un.e
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d’intelligent-e puisque je ne connaissais méme pas
lexistence de Marcel Duchamp en premiére année
de beaux-arts.

les vacances de mon enfance

clest sentasser a 11 dans un mobil-home pour 6

les matelas au sol dans la cuisine

et mamy qui se 1éve a 8h et qui tenjambe pour préparer
le café

papy qui part chercher les baguettes toutes blanches

du casino du camping

l'odeur du café réchauffé au micro-onde

des tartines trop grillées

du beurre demi-sel qui reste dans le fond du bol

et clest qui qu'a pété toute la nuit a cause des fruits de
mer d’hier

rire gras plein de miettes entre les dents.

cest nous les enfants des familles de beaufs

qui passent 'été a attendre que maman rentre du boulot
pour le bisous du soir,

cest nous les ados qui partent a vélo a 6h du mat’ dans
les campagnes pour aller castrer le mais et arracher les
échalotes, le tout pour 120 euros les trois semaines

cest nous les étudiante-s qui travaillons pendant nos
études et pendant les étés de nos études, pas pour avoir
de I'argent de poche non, mais pour payer le loyer et les
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livres de art en théorie qui écotitent 40 boules

cest nous les diplomé-e-s en art qui allons récurer

les chiottes de bureaux d’avocats tous les matins dés
5 h 40 une semaine apreés avoir re¢u notre diplome
au ras des paquerettes avec comme commentaire oral
«'Tu serais légitime a faire des résidences en lycée
professionnel ».

clest nous les jeunes précaires, les jeunes artistes

qui viennent des milieux populaires, qui passe leurs
vacances a pas avoir de vacances, a maudire tous
«les artistes aux RSA» qui paye des apparts a 600
boules, des ateliers a 200, mange dans des restaus
gastronomiques deux fois par mois, dispose de tout
leur temps libre pour postuler a toutes les résidences
possibles et imaginables, partent en vacances

a Barcelone avec papa/maman, et qui te disent
«Ouais tu sais, les gens qui continuent, c’est les gens
passionnés ».

a nos enfances beaufs, belles et droles,

a nos vacances de merde,

nos salaires a chier,

nos dépressions,

a nos été pourris a se ronger d’anxiété de comprendre
a quel point la vie est nulle,

a nos anxiétés profondes qui font de nous des boules
de nerfs, de rage, et qui se sentent obligées d’écrire des
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textes avec plein de fautes d'orthographes,

de grammaires et de conjugaison, pour ne pas sombrer
dans l'envie d’étrangler toute personne qui te demande
si t'as passé de bonnes vacances et te tend fierement
leur flyer de la prochaine exposition a laquelle iel
participe,

j'me torcherai le cul avec et vous vous laverez les mains
de nos histoires de prolo parce quon choisit pas d'ou
l'on vient.

19
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C’EST PRIVE
FUSQUA CE
== 9QUE A
INTERESSE
QUELQU'UN

Alexandra Doulet

Réconfortantes images
Confortables images
Des images de confort.

La définition de 'acronyme ASMR traduit en frangais:
RSMA, Réponse Sensorielle Méridienne Autonome, je
libere des endorphines quand tes doigts s’approchent de
mon visage. Tes doigts ne s’approchent pas vraiment de
mon visage. C'est ce qui me fait éprouver le plus de plaisir.
La petite douleur de savoir que le geste ne parviendra pas
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a sa fin. Sans le M ¢a fait RSA. Revenu de Solidarité Active.
Le nom du mensonge. La chatte cherche le plaid en coton
pelucheux. Ca lui rappelle le ventre chaud de sa mére. Elle
cherche les tétines de sa mére, quelle ne retrouvera pas.
La petite douleur de savoir que le geste ne parviendra pas
a sa fin. Notre bon plaisir.

LES IMAGES LES PLUS RECONFORTANTES
DE MA VIE

Un jour en direct a la télévision J.J.B (quil devienne un
personnage pour celles qui ne sauraient pas qui il est)
met une balle dans la téte de D. (qu’il reste lui-méme,
le ministre de I'Intérieur), son crane explose parce que
J.J. B a tiré a bout portant. BFMtv interrompt la diffusion.
J'ai les larmes aux yeux. Ce que je ressens cest de la joie.

Un autre jour je visite la bourse de commerce, ma
fille aime bien jouer avec mon briquet. Ses petits doigts
ne parviennent que trés rarement a faire apparaitre une
flamme. Par un enchainement d’événements étranges
et imprévisibles, tout brile. Ca me répare.

Je croise G.W, je met une grande baffe dans sa petite
gueule (idem un personnage tous vos rivaux sans talent
prenant une place qui ne leur appartient que grace a leur
petite queue de connard privilégié) et il se met a genou
et demande pardon. Ca me fait rire.

CC passe son temps a hurler dans ses costumes et
il est payé pour ca. Je me leve je lui demande de se taire,
il se tait. Par une opération aussi bizarre (fantasmatique)
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que celle du feu, lui intimant de se masturber devant nous,
il sexécute. Le public regarde. Tout le monde comprend
bien maintenant qu’il doit arréter l'art, et nous sommes
si soulagées de ne plus avoir a nous taper ses formes.
Un certain nombre d’hommes le suivent dans sa déser-
tion. Il (un autre) arrive avec son petit sourire de merde,
il se croit beau ou intelligent a ne jamais rien dire, il me
dégotite quand son t-shirt est sorti de son pantalon avec
ses petites hanches, toutes petites étroites, je pourrais
vomir, rentre ton t-shirt dans ton pantalon, je prends sa
téte et je I'écrase contre la baie, le sang coule légérement
de ses yeux, de son nom, 'impact I’'a tué je crois. Ca me
donne faim.

Je monte sur scéne et tout le monde applaudit. Clest
le stade de France. Me voir leur fait éprouver tellement
de joie que je suis réparée, je me pourléche de leur amour.

Je fais 'amour avec OV, jen révais depuis les premiéres
conférences de presse. Il suce mon corps entier. J'adore ¢a.
Je jouis. Je pourrais 'aimer maintenant, nu et si désirant
et tout ce plaisir qui nous lie. Je le fais jouir, plusieurs fois,
avec ma langue, mes mains, je le fais jouir en lui racontant
que je vais le faire jouir et puis finalement je le défigure
et je le jette a la rue, nu et sans papiers. Je le regarde souf-
frir, et crier qui il est, crier son nom je veux dire. Personne
ne le regarde, personne ne le croit, tout le monde veut qu’il
se taise et disparaisse. Coucou Kane.

Je coupe la queue d’O.Z en public. Devant sa classe.
Ils sont 1a a regarder, non. On peut faire mieux, ils sont la
et ils le tiennent, fond vert. J'incrusterais le jeune homme
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de Pasolini, celui qui chante une fleur a la main sur des
images de guerre. Il se vide de son sang au milieu de nos
rires, tout ce rouge, ce vert et le souvenir du garcon qui
chante. Bonjour le bonheur.

Je tue ES. Je la regarde mourir, ¢a dure longtemps,
plus que je ne I'avais anticipé. Sa surprise a constater ma
violence est un régal. Une friandise. Le plus grand plaisir
de ma vie: mon couteau lui lacérant le ventre jusqu’au cou,
ses yeux presque a sortir de leurs orbites, je pourrais les
bouffer de joie.

B.A est coincé dans une station-service avec moi, pour
une raison mystérieuse. Cest un réve. Il est vieux et débile.
Je nai pas de mal a I'intimider. Je lui met la pompe a es-
sence dans la bouche et jappuie sur la gachette. Il gonfle
tout en fondant. A la fin on dirait un petit tas de linge sale.

Et toutes sortes d’images de ce genre, réponse sen-
sorielle méridienne autonome et solidarité active. Ma ré-
ponse est une image de mort ou de destruction ou de pou-
voir mais cest la méme chose. Mes frissons sont pleins de
la passion de les voir agoniser, de voir leurs vies détruites,
ma solidarité s'exprime activement par la description de
cette passion. Je ne manque
pas dempathie. Je suis une
personne tres douce. Je veux
dire, il n’y a que mes petites
images réconfortantes.
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BERNARD
ARNAUD NE
PREND PAS LE
METRO

Elise Mandelbaum

tout a I’heure sur le quai du métro

j'ai été saisie

par l'envie brutale

de pousser Bernard Arnaud

sous le train qui entrait en gare

vous me direz, cest idiot

Bernard Arnaud ne prend pas le métro

depuis je ronge ma main

en me demandant comment atteindre
les chiens de son espéce

si tu as une idée

écris-moi

28
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CANICULE HAHA

encore un record de chaleur

ca faisait bien trois jours haha

on va pouvoir faire un barbec’

avec plein d’animaux morts différents
on va pouvoir faire des selfies

au bord de la piscine

pour foutre le seum aux pauvres

et avec un peu de chance

le rosé aidant

choper une bonne insolation

JEUX D’ENFANTS

nous nous appliquons
a réaliser

les jeux d’enfants

a réaliser

le chien en peluche

la voiture barbie

la maison de poupée
le poupon en plastique

si enfants nous avions joué
non aux gendarmes et aux voleurs
mais aux révolutionnaires et aux ennemis du peuple
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non a la dinette

mais a la guillotine

non a la princesse

mais a la pétroleuse

non a engranger des billes
mais a les redistribuer

que serions-nous en train d’accomplir ?

14 jUILLET

Pierrette et Margot chantent a la guinguette
réjouissons-nous, le bon temps viendra

les feux d’artifice que je préfére
ce sont les dorés

la sucrerie que je préfére

clest la barbapapa

lexécution que je préfére

cest la guillotine
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A MAIN LEVEE

a main levée

qui est pour

I'exécution sommaire

des actionnaires de Total ?

a main levée
qui fait des réves érotiques
a base de guillotine ?

a main levée
qui trouve finalement assez cool
I'idée de camp de rééducation pour milliardaires?
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FAT THE RICH

Liza Maignan

OK, je vais étre honnéte avec vous: je suis hyper stressée
a I'idée d’étre 1a aujourd’hui, face a vous, car ¢a fait des
années que je n'ai pas fait cet exercice. Avant décrire, je
me disais: tu vas te rater/tu vas étre nulle/tu vas faire
un bide/tu seras pas assez drdle/ pas assez sérieuse/ pas
assez profonde/ pas assez légére/ pas assez poétique/ pas
assez politique. Et puis je me suis souvenue que la chose
que je savais faire de mieux cétait de me cacher derriére
'auto-dérision. Alors j’ai commencé a regarder des tutos
pour apprendre a faire du sfand-up. J'ai découvert des ar-
ticles avec des titres rassurants: Comment assumer de faire
un bide., Ne sopez pas trop “méta”!, N'essayez pas détre drole.,
8i vous n’habitez pas Paris, jouez avec vos armes!, Limpor-
tance du silence., etc. J’ai aussi découvert les sept attributs
des gens qui réussissent dans la comédie. Un: le doute
de soi. Deux: une grande capacité a procrastiner. Trois:
la peur de I'inconnu. Quatre: la fainéantise. Cing: la peur
de I'échec. Six: une mauvaise planification. Sept: un besoin
dexprimer quelque chose au monde entier. Pour celleux qui
me connaissent personnellement, certains de ces attributs
me correspondent plutdt bien (a I'exception du n°6). Alors
j/ai commencé 2 me demander si je ne pouvais pas faire
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carriére dans le stand-up ? Bon finalement, j'ai décidé de
faire ce que je savais faire de mieux: raconter ma vie.

Pour commencer, je vais vous donner un peu le contexte:
jai grandi sur I'lle de Ré. Ré, ¢a sonne: trop stylé! Alors
ouais, javoue: jallais a I'école en vélo, je faisais des fétes
sur la plage, toussa toussa. Mais surtout sur l'lle de Ré,
il y a une chose particuliére, clest les riches. Ok, ma meére
et moi on ne létait pas. Elle sest d’ailleurs vantée pendant
vingt ans de louer I'appartement le moins cher de toute
I'lle. En revanche, comme jétais une gamine plutot ou-
verte d’esprit, javais pas mal d’ami-es riches. Cétait des
gamin-es qui avaient des noms de famille en «de la»:
de la Machinette, de la Blablabla, de la Bidule Chouette.
A Tépoque on parlait pas politique, alors trainer avec des
riches, ¢a avait ses avantages et pas encore ses inconvé-
nients. Je partais faire du voilier avec elleux, je faisais des
piques-niques avec de la bouffe de qualités et surtout, sans
vraiment men rendre compte, j’avais trouvé des mécénes
pour mes vacances. Lété je partais a I'ceil dans des grandes
baraques avec piscines. Il y avait des tableaux de scénes
de chasse au-dessus de mon lit et on buvait dans de beaux
verres en cristal. Ca arrangeait plut6t bien ma meére qui,
sans ¢a, maurait laissée trainer pieds nus tout 1été sur
le marché dans lequel elle travaillait. Ma mére, les riches
parfois elle les aimait bien ; parce qu’iels lui achetaient
sa maroquinerie et que leur argent dépensé 1’été, nous
faisait vivre toute une année. Et parfois, elle les détestait.
Elle me disait tout le temps: « Clest que des putains de
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bobo qui se la joue gauche caviar, en fumant des pétards
pour sencanailler avec des marginaux comme moi, alors
qu’ils votent a droite et qu’ils font des diners de cons.»

Bon, moi a Ipoque javais du mal a comprendre le concept
de gauche et de droite. Je ne savais méme pas ou était
ma propre gauche et ma propre droite. Mais assez vite,
j’ai compris que la droite n‘était pas le bon choix. Pourtant
jétais droitiére et ¢a, ca me mettait super mal a laise.
Mais une chose était siire: je n'aimais pas le caviar donc
tout irait bien. En tous cas, grace a cette enfance entou-
rée de riches, je suis assez ok avec I'idée d’étre pauvre.
En grandissant dans ce contexte, jai appris plein de
choses: la valeur de I'argent, les bonnes maniéres et les
différents registres de langages a adopter. D’ailleurs iels
disaient tout le temps 2 ma mere que jétais «bien élevée »
(2 comprendre: « pour une gamine de pauvre» ). Et main-
tenant ¢a me sert pas mal quand je me retrouve avec des
riches, méme si j’ai toujours pas compris si la fourchette
devait étre a droite et le couteau a gauche, ou I'inverse.

Bref, vous avez le contexte. Maintenant je vous raconte
I’histoire de ma madeleine de Proust: I'odeur des riches.
Enfant, il y avait cette odeur, que je retrouvais tout le
temps chez les mamans riches: c¥était une odeur hyper
cosy, chaleureuse genre: clest 'hiver, tu es bien emmitou-
flée avec ton chile, au coin du feu dans un super fauteuil
design un peu vieillot. Cette odeur, je la sentais surtout
dans les bagnoles. Alors au début je pensais que cétait
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juste une odeur de bagnole de riche, comme si iels avaient
des sapins senteur Hermes ou une connerie dans le genre.
Parfois je me demandais si cétait pas leur peau de riche
qui se mélangeait aux siéges en cuirs de leurs bagnole qui
donnait cette odeur. Bon, en débarquant a Paris j’ai retrou-
vé cette odeur que je n'avais pas sentie depuis longtemps.
Elle se faufilait dans le vent quand je croisais des petites
dames avec pleins de bagues au doigts, et une mise en
plis sur leurs beaux cheveux blanc-gris. J’ai commencé a
comprendre ce nétait pas 'odeur d’un putain de sapin de
voiture de riche.

Un soir, dans la galerie ou je bosse, il y avait cette
gentille collectionneuse qui me racontait sa vie et moi
je trépignais sur ma chaise en sentant son odeur de riche.
Je lécoutais, tout en enquillant mes verres de vin nature
pour que le temps passe plus vite et que je puisse enfin
lui demander: —Putain mais [sabelle, c'est quoi ton parfum ?
Jallais enfin savoir quel était le nom de cette odeur qui
hantait mes naseaux et qui, pour moi, était le parfum des
inégalités de classes. Bon, je suis stire que vous vous en
foutez bien de connaitre le nom de ce parfum, car pour
vous cette odeur ne symbolise certainement pas la méme
chose. Dailleurs toutes mes excuses aux personnes qui ont
dans leurs entourage une personne qui porte ce parfum
et qui ne sont pas forcément riches. Et quand bien méme,
si vous étes riche et que vous me lisez aujourd’hui, je vous
aime quand méme.

Depuis cette soirée, jai fait quelques recherches sur
internet et je suis tombée sur plusieurs débats et avis sur
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ledit parfum: Shalimar (de Guerlain).

Bearnaise66, le 06 janvier 2017, sexe: femme, age: plus
de 60 ans

— Sa vanille m’ensorcelle, avec lui je me sens femme et
sure de moi.

youripowa le 22 juillet 2018, sexe: femme, age: entre 20
et 25ans

— Ma mére l’'adore, mais moi pas du tout! L’odeur je
supporte pas, c’est super charger en citron. Pour moi ¢a
sent le produit pschit pschit toilette.

Isarthur1, le 21 janvier 2016, sexe: femme, age: entre 50
et 55 ans

— Trop cher!!

Je continuais de trainer dans mon lit en lisant le forum
de wwv.beauté-test.com et 13, ¢ca a commencé a devenir
intéressant:

Epicure, le 23 décembre 2013, sexe: homme

— Bonjour! Ma mére avait un fond d’extrait de Shalimar
et je I'ai mis ce matin, il est divin!Une amie avec qui j'ai
bu un café, en me faisant la bise m‘a dit: « C’est quoi ton
parfum? Il sent bon, tu es un appel au sexe a toi tout
seul!» Que pensez-vous d’un homme qui porte l'extrait
de Shalimar ?Ca vous choque ? Merci:)
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dau81, le 23 décembre 2013, sexe: homme
— Ma seule question, est: «as-tu envie d’appeler au sexe 7 »
Queen-of-Sheba, le 23 décembre 2013, sexe: femme

— Ce que j’en pense moi ? J'aurais envie de lui mordre les
fesses.

anonymex939527, le 23 décembre 2013, sexe: homme
— J’aime les personnes qui osent sortir des sentiers battus!
KENT, le 24 décembre 2013, sexe: femme

— Mon chéri adore les parfums féminins... Et depuis qu’il me
connait il se délecte de tous mes parfums. Eau de Shalimar
il se parfume avec en me disant qu’il pense a moi toute
la journée gréace a ce parfum... Mon chéri sent souvent la
femme (lol) et j’adore nicher mon nez dans son cou doux et
parfumé. Il danse beaucoup et plein de cavaliéres lui disent
qu’il sent bon. Alors... plus complexé a porter Shalimar ?

Jen déduis que je me suis peut-étre plantée sur Shalimar
et que ce n'est peut-étre par qu'un parfum de riche. Clest
peut-étre aussi le parfum de la déconstruction. Alors si
vous voulez savoir ce que sent la déconstruction du pa-
triarcat ou si vous voulez vous sentir un peu plus riche en
fin de mois, je vous conseille de choper des échantillons
gratuits de Shalimar chez Sephora.

Pschitt.
Pschitt.
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S.OIGNER N.OTRE
C.ONFOR'L

F.ESSIER
P] Horny

26.07.22

Je nose pas sortir des toilettes parce que je sais quon m’a
entendu crier. Quand le contréleur a tambouriné a la porte
jétais pourtant persuadée que c’était une des derniére fois
ou ¢a fonctionnerait. Dernierement méme de se foutre
dans les toilettes du train sans fermer le loquet pour ne
pas attirer l'attention des contréleurs ¢a n’a plus mar-
cher. IIs finissent toujours par vigiler les WC parce qu’ils
savent quon devait étre pas mal a s’y cacher pendant les
trajets. D’habitude quand je perds a ce jeu d’argent je
pleure mais cette fois ci je ne I'ai pas supporté. Le type
est entré et ma direct sermonné, ce 4 quoi mon corps a
répondu quelque chose de complétement fracassé. Je me
suis mise a parler en hurlant comme si on était en train
de m'étrangler, comme si jétais possédée. Je ne sais pas
exactement ce qui a provoqué ce burn out explosif que je
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n’avais pas prévu d'exprimer mais la peur dans les yeux du
mec en uniforme m’a un tout petit peu consolée. Il a tout
fait pour ne pas montrer qu’il était désarconné. Une fois
qu’il a vu que jétais en mesure d’accepter de lui montrer
ma carte d’identité pour qu’il puisse m'adresser sa contra-
vention de 170 euros, il a voulu essayer de m’adresser de
I'empathie. « Ne restez pas la sur la cuvette Mademoiselle,
allez vous asseoir sur les siéges comme tout le monde. »

02.08.22

Je prends gotit a 'engueulade, je glisse doucement dans
le plaisir des accrocs. Je suis poussé par le méme feu que
celui qui te fait décoller le scotch de ta peau. Plus peur
de répondre, de gangrener, de décaisser le grain de sable
au fond de ma durite-tempe. Je me laisse aller a brail-
ler mes plaintes a des inconnu-es dans des espaces non
congus, dans les endroits ou l'on sentasse, ot l'on se re-
trouve tout pres des gens qui nous font chier, qui nous ont
trop regardé, dont la présence a décidé de nous déranger.

J’ai deux heures coincée a Nimes, la ville a 40 degrés.
Ce matin a la radio les habitants de la commune la plus
chaude de fRance sont mécontents de cette 3&éme vague
de canicule, on en peut plus, on cuit, on sue. Je pose mon
cul sur un banc pensé pour ne pas étre bien dessus. Pas
la force d’aller jusqu’au parc, méme le rayon frais du Car-
refour city n'est pas en dessous des 35 degrés. Deux heures
a dégouliner des cuisses, un gosse en fauteuil embrouille
une blonde en tong et toustes s'amassent autour pour voir
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qui se fera ratatiner. Dans ma téte c’est serré, des vertiges
angoissés sentrecoupent de pensées obscures, rien qui
vaille, uniquement des cris sourds d’une descente de sé-
rotonine orchestrée par mon cerveau claqué. Claqué au
sol comme les dizaines de flipflop que je vois battre du
pavé, la téte entre mes mains, les écouteurs vissés, il n'y
a que Britney qui réussit 4 me faire décoller pendant 3
chansons écoutées a répétitions sans exces. Ma transpi-
ration est acide, elle traite mes déchets. Des sueurs de
géne et de frustrations empétrées comme dans un réel
que je vois passer qui montre la fabrication en usine des
surimis. Sur mon tel, les visages sont vides, les yeux me
toisent, les sourires m’annihilent. Et quand c’est enfin
I’heure de pénétrer la gare, jessaye de regarder des vidéos
de bébés pour contrer mes sentiments d'effondrement et
¢a commence a marcher. Un pépé s’approche de moi sur
le quai et je simule I'inattention, il me demande si le sac
en papier Burger King laissé sur le siége d’en face m’a
appartenu. Sans réponse, il me montre l'intérieur de la
béte: des sachets de Kinder bueno étendus sur des lits de
serviettes. Sensuit une morale qui se perd dans I'atmos-
phére...«Casse-toi» je lui crie dans ma téte mais il nen-
tend pas et s'assoit en face de moi. Le TER finit par arriver,
deux vieux wagons gris sales comme ma jupette blanche
apres avoir passé la journée trainée sur des fantomes
de cul. Je me plante devant une des vieilles portes et n’ai
pas la force de tirer la poignée. Une meuf de mon age en
sort en poussant difficilement le battant rouillé et elle me
rale dans la figure: «Vas-y m'aide surtout pas toi, reste
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la comme ¢a a rien faire!», a quoi je lui répond au quart
de tour alors qu’elle traine son enfant au dessus des
marches noirs: « Quais c’est ¢a allez sort casse-toi —T’as
dit quoi ?» Elle me fait en se plantant derriére moi, je me
retourne pour rétorquer: « Pourquoi tu viens me sotiler
l1a? On t'as payé pour me faire la morale ? —Quoi ?! Mais
t'as craqué de me parler comme ¢a!» Mais je la coupe:
«Mais arréte de parler tu me soule!» et je hurle pour
répéter « Tu me souuuules! Vas toccuper de ta gosse!
— Mais t'es une gamine!! Ouais vasy pars, conasse!» J'en-
tends, alors que jentre par une autre porte qui sest libérée
de passagers. Mes fesses s¥éclatent sur un siege et mes
mains tremblent, je suis rouge et je fume. Mais je n’ai
besoin que de quelques minutes pour me rendre compte
que I'adrénaline m’a libéré de 'angoisse grimpante qui me
figeait dans mon créne. Je comprends l'aisance que
je prends 2 membrouiller avec des inconnu-es, je capte
leffet pervers d’un pic de colere quand il peut se déverser
sur un cerveau qui n'est pas le mien. J'énumeére dans ma
téte les altercations qui mont provoqué des sensations
similaires de feu, et qui font de ma colére une colocataire
qui s’est installée dans mon coeur ratatiné tout au long
deI’été. La derniere fois que cest arrivée, cétait la semaine
derniére dans un train qui allait jusqu’a Strasbourg depuis
Marseille. Jétais trop contente de me retrouver a faire ce
voyage avec Oseille. On a fait des TikToks pour écouler
les 45 minutes de retard dans la gare, a l'entrée du club
Grand Voyageur climatisé dont l'air frais parfois nous
atteignait 3 mesure que les portes sécartaient machina-



lement I'une de l'autre. Osi tournait sur elle-méme pour
faire gonfler sa longue robe rouge et éventer ses mollets
drus pendant que je glissais vers elle sur le carrelage dans
mes énormes tatanes. «Que le freak show commence!»
sest exclamé Oseille apres qu'un enfant lui ait demandé
si c’était bien une robe qu'elle portait. Dans le train on
passe le temps en faisant un ptit bac revisité, on fait des
catégories IST, celebrité, neuroatypie et D] mais on est
vite lassées. Osi branche son casque a ses oreilles pour
écouter de la frash hiperpop pendant que je dois expliquer
au voyageur d’en face qui est Dora Moutot parce qu’il I'a
vu ironiquement écrite dans la case Ami-e-xs du papier
que javais laissé a sa place sans faire exprés. J'aurai pré-
féré qu’il me demande qui est DJ Chlamidya... Je me sens
d’humeur a étre patiente alors je tente un rapide séminaire
introduit par la définition de ferf sur les dangers de la
récupération par l'extréme droite des mouvements fémi-
nistes essentialistes antitrans. Ensuite Osi se léve brus-
quement et me dit qu'elle va essayer d’'obtenir un verre
d’eau au wagon-bar. Je regois sur mon tel un peu plus tard
un texto d’elle qui me dit jsuis trop vener. Elle débarque
a la seconde en sueur, les yeux grands ouverts. «Y’a des
mecs qui mont filmé —Quoi? —Genre je les ai cramé il
me mettaient dans leur story snap et il rigolaient alors je
leur ai dit vous me filmez 12 ?? Mais jai envie d’y retourner
et de leur faire supprimer la vidéo. —Bah vas-y, on y va.»
Jenfourche mon sac a main en jean et on se met a traver-
ser les voitures, nos pas sont lourds et déterminés, le désir
de vengeance est une sensation qui pourrait me faire voler.

Py HORNY 3 g
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Oseille s'arréte devant deux mecs barbus en t-shirt blanc
et je dis direct « Pourquoi vous I'avez filmée? Supprime
la video.» Agacé, le type sait de quoi il s’agit mais fait le
mec qui a pas le temps « Vas-y barrez-vous j’ai rien filmé,
et jenchaine plus fort «Clest quoi ton probléme en fait
pourquoi tu veux pas supprimer la vidéo, moi je pars pas
tant que t’as pas enlever la vidéo tu te prends pour qui,
t'as cru que tu pouvez nous filmer comme ¢a?» Tous les
regards des passagers commencent a se lever, Oseille ren-
chérit en criant « T’es un tocard, je t'ai trés bien vu en fait
et tétais en train de rigoler!» a quoi le type grogne « Mais
cassez-vous j’ai rien la! Allez! Partez, j'ai pas que ¢a a
faire...— Mais moi j’ai pas qu’¢a a faire! jaboie « Tu crois
que ¢a me fait marer de venir te demander de supprimer
ta vidéo de bolosse ??» Son pote se léve et tente de méclip-
ser en me faisant « Viens, viens, on va parler dans le
couloir la...—Mais nan moi je vais rester la devant tout
le monde, y'en a marre clest toujours pareil on se fait pas
respecter mais t’sais quoi je vais bien rester la!—Ooh
y'en a marre 1a! Allez régler vos histoires ailleurs c'est pas
la cour de récréation ici, on a déja une heure de retard,
tout le monde est énervé pas la peine d’en rajouter!»
beugle une cinquantenaire sur le siége derriere. Je la fusille
du regard pour rétorquer «T’es qui toi on t’as rien de-
mandé!—Vous avez raison les jeunes, défendez-vous!»
crie un autre daron avec un bob qui nous adresse son
pouce, comme si on avait besoin de lui et de son doigt
d’hominidé pour faire le gardien de la paix. « Vas-y mais
barrez vous, je vais serrer, j’ai rien sur mon tel jvais vous



Py HORNY 4&

enculer» lache le mec qui est devenu rouge comme une
fraise. «Ca c’est clair la sodomie tu devrais essayer ¢a te
détendrait!» Il y a un blanc, je me tourne vers Oseille
pour quelle prenne le relais mais cest terminé, maintenant
il n'y a plus qu’a repartir fierement en vivant sa perche
d’atrabile. On ressasse la scéne de retour dans notre carré
de sieges avec Oseille avant qu'une Allemande avec un
pancho et des atébas viennent s’installer a coté de nous.
Elle nous interpelle « Heu sorry, I just saw what happened
and I think what you did was really cool, like you guys
are so courageous, really like these guys were disgusting,
like for real its really cool, I dont know I just wanted to
tell you this like, my name is Berta, I'm from Karlsruhe
yeah, my train was cancelled so I missed my correspon-
dance, but I think you should really fight like you did this
time, in Germany we have a QR code to give to abusive
men and it leeds to a song about consent with a little cat
and a cup of tea yeah, haha, yeah» On ne sait plus com-
ment sen débarrasser, mais je réalise que I'assurance avec
laquelle jai été provoquer ces mecs, cétait celle d'étre dans
un espace ol ces gars la nauraient pas pu memmener
a I'abri des regards, ni me poursuivre ou utiliser leur su-
périorité physique. Le train contient ses passagers dans
un état de tenue, je me suis sentie protégé par le nombre
de gens obligés d’étre des témoins assis, des spectateurs
forcés. Ca n'a rien a voir avec le tram, dans lequel les
portes souvrent constamment, ce qui donne 'impression
aux voyageurs de pouvoir se dédouaner d’étre témoins
puisqu’ils sont presque arrivés. Plus le transport va vite
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et moins je suis pressée d’apprivoiser mes fissures d’en-
ragée. Aucune patience, le temps de rien. Clest le pacte
que j’ai passé avec la réalité le temps de 'été, parce qu'il
fait chaud mais que les regards collent.

02.09.22

Clest un des derniers trains de 1’été. Je découvre que
les sieges de celui-ci viennent d’étre refaits, une esthé
tique fast fashion qui ressemble de plus en plus a celle de
Ryan Air. Plus de moquette, mais une toile dure gris
foncée aux rayures ni ciel ni azuré, et des accoudoirs en
plastique qui sonnent creux. Rien de chaleureux, rien
de fantaisiste, c’est entre l'aéroport et la salle d’attente.
Je grogne en m'asseyant dessus parce qu’ils sont bien
moins confortables que ceux d’avant qui navaient que
deux ans. Sérieux cest la que va notre argent? Si vous
voulez vous sentir en communion avec la haine des autres,
allez regarder les commentaires des Francais sur les der-
niéres publications Instagram de la SNCE Les gens aiment
s’y défouler. La privatisation en marche de la SNCF n’a
pas manqué d’affecter les estivaliers, aurait pu titré le jour-
nal de TF1 si il avait été honnéte sur ce qui est en train de
se réaliser. « Mesdames, Messieurs, nous vous informons
que vous avez choisis le trajet le plus écologique pour votre
voyage » annonce une voix de contrdleur avec douceur
et gaieté et j'ai tellement envie de le buter. Je remue sur le
siege en similicuir qui fait des bruits de pet, dans mon dos
résonne plein de douleurs propre a ma hargne. Le train
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démarre et c’est déja le moment de montrer ses billets.
Une meuf pas loin de moi n’a pas sa carte d’identité pour
justifier son abonnement TGV MAX JEUNE. Elle se prend
180 euros d'amende quelle refuse de payer. Le controleur
lui indique que les forces de l'ordre I'attendront a la sortie
pour I'emmener au commissariat pour refus d'obtempé-
rer et voyage sans titre de transport. La fille raque déja
80 euros par mois d’abonnement, 40 si comme moi elle
le partage illégalement avec une amie de moins de 27 ans
qui lui ressemble. C'est peut-étre la raison pour laquelle
elle n'a pas la carte d’identité censée prouver qu'elle est
bien celle qui souscrit au forfait. La femme qui est assise a
coté d’elle a I'air aussi sage que son slip Petit Bateau « Mais
vous n'avez pas votre Carte Vitale?» chuchotte-elle avant
de s¥éclipser, embarrassée puisque la querelle commence a
durer. En partant cette dame dévoile le pied dans le platre
calé sur une béquille et les tonne de bracelets de celle qui
a présent pleure pas trés fort en comptant le cash qui
lui reste apres avoir finit par payer. Les papiers oranges
senroulent entre ses longs ongles roses. Lhomme blanc
de plus de 40 ans fourre le cash dans un porte-monnaie.
Le nom du métier de contrdleur me donne envie de gerber.
Clest un travail exercé dans des espaces ot on ne peut pas
echapper a son autorité. Il me rappelle le CPE, le directeur
et le patron. Ces carriéres censée étre passée a faire peur
et surveiller. Je commence 3 délirer. A trembler en m'ima-
ginant hurler «kEXCUSEZ-MOI? C'est avec cet argent des
amendes que vous venez de refaire les sieges du TGV?
Clest pas tres ergonomiques! Cest des étudiants décole
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de commerce employés en service civique qui ont desi-
gné le mobilier ?» Cette pensée me fait jubiler, rien que
de me convaincre de le crier me fait frémir les veines en
les remplissant de cette bille de haine. La seule a laquelle
je suis véritablement abonnée.

J

="
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La hauteur et les écarts entre les luminaires contribuent
a réaliser le code, conjointement a 'absorption de la lu-
mieére par les gradins, le linoleum et les boiseries latérales.
Sur le sol, des lignes et des stickers servent de supports
aux interactions réglées que 'on joue. Une horloge rec-
tangulaire, a l'affichage numérique rouge, clignote pour
marquer les secondes. Elle est grande, grande comme la
double-porte battante, I'information dispensée doit étre
lisible de n'importe quel point de I'espace et des gradins.
Nous aimons quand elle indique les heures du soir et nous
sommes comblé-e-s quand elle indique des heures miroirs.
18:18, cet espace-temps est parfait.

A Tentrée de la disproportion se trouve un bureau au pla-
teau beige clair, granulé d’'une maniére municipale (i.e
anti-dérapante). Deux volontaires collectent les frais d’ad-
hésion dans une caisse en métal sécurisée par un cadenas
minuscule genre journal intime. Scotché sur la tranche du
plateau, un A4 indique le nom du club.

Les adhérante-s interagissent en petits groupes, ins-
tallé-e-s ¢a et 1a dans la disproportion. Certain-e's le font au-
tour de tables du méme modele que celle de 'entrée. Nous
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sommes assis-es sur le bord de I’horloge, les jambes qui
pendent dans le vide, entre 18 et 18. Nous voulons évaluer
la quantité dénergie exégétique dépensée sous nos pieds.
Les couinements de semelles, les éclats de voix assourdis
favorisent la concentration et l'effort. Nous pensons au
cadenas minuscule, sur lequel nous aimerions rediriger
lexégese. Qui connait son code ? Qui veut le commenter ?

Dans Conventions (1969), le philosophe David Lewis défi-
nit la common knowledge comme une information connue
par toustes, et dont touste savent qu'elle est connue par
toustes, et dont touste savent que touste savent quelle
est connue par touste, et dont toustes savent que toustes
savent que toustes savent quelle est connue par touste
etc. On peut dire que ’heure est common knowledge dans
la disproportion; du moins, la position et la dimension
du cadran indiquent qu'on a voulu qu’elle le soit. Le code
du cadenas, une suite de caractéres, est probablement
connu des deux volontaires. A moins qu’il soit un skared
secret : chaque volontaire en connait une moitié seulement,
exigeant leur présence et accord simultanés pour collecter
les frais d’adhésion.

Question: imaginons qu’'un enchantement brise la
conscience infinie et réciproque de la common knowledge,
imaginons quelle soit limitée, disons, a l'ordre deux. Cela
revient a remplacer «etc.» par « personne ne sait si toustes
savent que toustes savent que l'information est connue
par touste». Quelles seraient les conséquences? Nous
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pensons que les conséquences seraient dingues, diffuses
et imprévisibles. La disproportion serait un cube blanc
sans ombre, propre, artificiel. La peinture abstraite serait
figurative. Les mémes seraient performatifs. Il n’y aurait
plus de main character, ni de club exégétique. Il ne resterait
plus que les heures miroirs.

01:01 quelqure pense a toi

02:02 guérison proche

03:03 ure ange te protege

04:04 n'abandonne pas

05:05 abolis

06:06 libérée

07:07 ure ange te réveille

08:08 ta journée va étre chargée en émotion
09:09 quelqure dit du bien de toi a une réunion
10:10 tu t'es trompé

11:11 journée post-moderne

12:12 tu as raison

13:13 marx fait bien partie du probléme

14:14 quelqu’une lit ton numéro de securité sociale
15:15 quelqure t'aime

16:16 une colere te ménera loin

17:17 une institution pense a toi

18:18 quelqun.e imprime un meme sur dibond
19:19 investis dans une crypto

20:20 quelqure dit du mal de toi

21:21 urr institution te récupére

22:22 c'est pas grave... parce que quelqu’ure t'aime
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23:23 n'abolis pas
00:00 abandonne

11:11
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A TRUE STORY
Rubbi Rog

EL N’EST PAS UNE FEMME

EL N’A JAMAIS VOULU ETRE UN HOMME

EL NE SUPPORTE PAS LES RAPPORTS GENRES
EL NE FREQUENTE QUE LES SIENNES

EL AIME LA NUIT

JE EST TOUT LE TEMPS A DECOUVERT

JE A TROP DE DIGNITE

JE EST TOTALEMENT OBSESSIONELLE

JE EST ACCRO A LAMOUR

JE NE LAVOUERA JAMAIS CE QUI ME REND
RIDICULE

JE ME SENS INFERIEURE

JE VEUX ETRE UNE CHIENNE DOUCE

JE DEVIENS PLUS A LAISE AVEC LALCOOL LORS
DES RDV (TOI AUSSI)
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ON EST PAS RENTREES SUPER COPINES

DE CE FESTIVAL ET TU T’ES FAIT MORDRE

LE NEZ PAR UN CHIEN.

ON A PRIS PLEIN DE KETAMINE, JE NE SAVAIS
PAS A QUI JE DEVAIS PARLER ALORS JE TE SUIS
PARTOUT J’ESPERE QUE TU VOUDRAS BIEN

TU ES TOTALE SUBLIME ET JE NE SAIS PAS

OU ME METTRE

C’EST LE MOMENT LE PLUS INTENSE DE MA VIE
ET JE PLEURE DEDANS ET JE SUIS SUPER EXCITE
DEHORS

EL ET JE SUIS DANS LA VIE COMME SUR
UN CHEVAL SUPER-PUISSANT, FANTASTIQUE
JE VEUX PROFITER DE CETTE INTENSITE

J'AI ENVIE QUE TU SOIS TOXIC ET MOI
DOUCETTE ET TE FAIRE DES PETITS GESTES
D’AFFECTION REPETES AU QUOTIDIEN.



RUBBI ROGG

JE TE SUPPLIE DE M'EMBRASSER

JE VEUX BAISSER TON SHORT

JE VEUX DORMIR A COTE DE TOI POUR
PROFITER DU PANACHE DE TON CORPS

J’AI SUPER ENVIE DE TE DEMANDER SI ON VA
ETRE ENSEMBLE SI JE PEUX T’AIMER.

JE NE LE FAIS PAS PARCE QUE JE T’AIME DEJA
ET JE VOIS LA REPONSE SUR TON VISAGE.

JE T’EMBARRASSE.

ALORS JE SERAI TA SECRETAIRE

CETTE NUIT JAI REVE QUE JE FAISAIS

TA VAISELLE

IL Y A QUE TOI POUR TROUVER CA MIGNON

DANS CETTE SOCIETE OU IL FAUT AVOIR DES
FOLLOWERS, MAITRISER SA DESTINEE

ET ETRE COOL

JE REGARDE TA VIE SUR INSTAGRAM

J’AI BESOIN DE DOUCEUR ET JE CROIS

84
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QU'A CET ENDROIT,
LHUMILIATION M’EXCITE
JESSAYE DE RESOUDRE QUELQUE CHOSE

JE REFLECHIS A TOUT CA PUIS JE TE DIS:
«PISSE-MOI SUR LA CUISSE SOUS LA DOUCHE
STP»

JE SUIS FATIGUEE DE COMBATTRE

JE SERAI TA BEAUTE, TA CHIENNE,

TA SECRETAIRE, TON AMANTE HUMILIEE

TU ES MA LACTINA MA LACTINETTE MA VOIE
LACTEE
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MORCEAU DE

CHAIR
Azani V. Ebengou

Chez Imani. Dans la chambre, ou dans le salon, ou
bien le salon et la chambre ne font qu’un. Aux murs,
des affiches multicolores, dont une qui se décolle et in-
dique le titre: Kongo Kweer Fest. Au pied d’une petite
table, un tourne-disques. Les fenétres sont ouvertes, on
entend les bruits du voisinage, un enfant qui pleure,
de la musique...

Imani mange une assiette de poisson, manioc, saka-
saka. Elle prend son verre, se leve et s’approche d’un

gros pot en terre contenant une plante. Elle verse un

peu de sa boisson en murmurant, puis se rasseoit. Elle

Dpimente son plat, une fois. Trempe son manioc dans le

piment. Elle pimente a nouveau. Mange un gros bout
de manioc, boit un grand verre d'eau. Pimente encore.
Boit encore de l'eau. Mange du manioc. Pleure. Renifle.
Elle mange quand méme. Au bout d’un moment, elle

abandonne son plat en reniflant.
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IMANLY, s’adressant a Uextérieur.

—Excuse-moi. Bonsoir. Bonsoir. Est-ce que tu veux bien
baisser la musique, s’il te plait? Je ne sais pas pourquoi
je mévertue a parler alors quon ne mentend pas. No one
is listening... No one/no one/no one/can get in the way
of what I feel for you.

Elle ferme la fenétre.

Oh oh oh oh oh

Oh oh oh oh oh

oh oh

Oh

Est-ce que tu mentends?
Est-ce que tu mécoutes?

Tu sais, je suis incapable de faire le deuil. Je suis incons-
olable. Je me suis noyée dans mes larmes des semaines
durant. Le déluge, des le matin. J'ai arrété de porter du
mascara. De temps en temps, en me préparant, joublie
dans quel état jerre et a qui j'ai affaire. Ou bien simple-
ment, je me dis, «aujourd’hui ¢a va mieux.» Et je mets
du noir sur mes yeux. J’ai tdché robes, chemisiers, oreil-
lers. Certains en portent encore les stigmates. Impossible
de t'éviter. A neuf heures, mon bol de riz-au-lait vanillé
m'évoque celui que tu faisais. A midi, jentends ta voix qui
me rappelle de baisser le feu sous les 1égumes. A seize
heures, je bois ta tisane de citronnelle. A dix-huit heures,
tu allumes ma cigarette. Chaque objet de cet apparte-
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ment se réveille devant mon passage et me rappelle ton
absence. Me rappelle que tu ne seras jamais plus la. Jamais
jamais jamais jamais jamais jamais. Jamain! Je refuse
d’entretenir le songe mélancolique ot tu reviens. Je suis
revenue du pays la semaine derniere. Deux mois et demi
a Brazzaville. Lhiver francais est resté ici, et je me suis
glissée dans la chaleur moite et tropicale du Congo. Chez
ma tata ya mwasi' Véronique, avec deux autres de mes
tantes paternelles, tata Tina et tata Sonia. Cétait inespéré.
Clest tellement rare quon ait les moyens de se retrouver
au pays au méme moment. Des questions entrouvertes,
des réponses semi-closes. Ce voyage, le mien. Le mien. Le
bijou que je moffre, un baiser sur le front de I'enfant que
jai été. Mon soleil d’indépendance, ma méditation intime,
ma mangue mire. Ce voyage a chamboulé mes profon-
deurs. Je peine encore a comprendre comment, en quoi.
Une chose est siire, je ne suis plus la méme. Que sest-il
passé pendant ce trimestre a 'autre bout de moi-méme?
Bonne question. Par ot commencer... J’ai commencé la
rédaction de mon projet de thése. Tu sais comment je ter-
giversais pour choisir un sujet. La, il mest apparu comme
une évidence: le role de la musique dans les résistances
anticoloniales congolaises. J’ai passé beaucoup de temps
avec mes grands-parents, a écouter leurs vieux albums,
les commenter avec eux, leur poser des questions, a eux
qui ont vécu I'avant et 'aprés-indépendance. J’ai passé du
temps avec mes koko lolo, mes arriéres-grandes-tantes,

1 Tante paternelle.
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avec qui je n'avais pas pu dialoguer lors de ma derniére
visite, faute de parler un lingala correct. Alors j’ai appris.
Pas a pas. Mbote koko, boni? Nazali malamu. Malamu
mpenza. Bana na tata ya mwasi Véronique ? Ah, bazali
malamu. Bisso na bisso, koko... nalingi yo2. Mon coeur
balbutie une langue bantoue, gazouille cette musique se-
créte et familiere. Et je nais a nouveau. Je me suis baladée.
Tata Véronique est trés casaniére, elle préfere toujours
le confort de son immense maison a étages. Alors je lui
ai cassé les oreilles pour qu'elle accepte de memmener
dans des endroits qu'elle ne connait pas. Je I'ai surnommée
la Chatelaine. Elle m'a surnommée Dora I'Exploratrice.
Mais jai vaincu, et nous avons vu de nos propres yeux
un endroit mythique, le lieu le plus puissant, le plus beau,
le plus sauvage dont j’ai jamais été témoin. J’ai pensé a
toi, aussi. Beaucoup. J’ai lu Bernardine Evaristo, Amadou
Hampaté Ba. J'ai réentendu nos conversations, je les ai
mises a I'épreuve de la réalité. J’ai cherché ton nom sur
les devantures des commerces du centre-ville de Brazza.
Sur le fronton des échoppes tenues par des ouestaf, j’ai
trouvé des Diop, des Kane, Sall, Konaté, Gueye, Diouf...
mais jamais toi. Jamais toi. Alors je t'ai écrit. Des lettres-
cages pour mes larmes. Je ne pouvais pleurer que dans
la solitude de ma chambre aprés onze heures, car jétais
tout le temps avec mes tantes. Elles m'auraient interrogée
sur la provenance de ces larmes et je n‘aurais pas su quoi

2 Bonjour grand-mére, ¢a va? Je vais bien. Vraiment bien. Les
enfants de tata Véronique? Ils vont bien. Entre nous, grand-mere...
Je taime.
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répondre. Ma grand-mére maternelle est morte le mois
dernier, quelque chose m’a fait penser a elle... La France
me manque. J’ai mes régles! Ou le classique: j’ai une pous-
siére dans l'ceil. Car je n'aurais pas pu étre honnéte, me
mettre a nu, leur avouer la vérité en pleurs, si vulnérable.
Je n'aurais pas pu leur parler de toi.

Aissatou.

Ton odeur de lavande et de karité occupe encore le creux
de mes draps. Le t-shirt que je portais pour dormir chez
toi. Cette odeur que je tente inlassablement de chasser, je
la retrouve aprés mes deux mois d’absence. Rien n'y fait,
tu es toujours la. J'aurais voulu te raconter le papayer
du jardin de mes grands-parents o mes tantes venaient
cueillir leur gotiter, 'hydrométrie de Brazzaville, les or-
dures dans les rues, les noms fantasques des véhicules
de la ville, Jakarta, Cuisse de Poulet, Benoit XVI et Mal a
l'Aise, les trajets en voiture sur le pont du 15 aoft, I'His-
toire que j"ai découverte, les cauchemars que jen ai fait, les
chutes de la Loufoulakari. Mais me revoila a choisir des
mots que tu nentendras pas, pour commencer a essayer
de dire tout ce que je ne peux plus te dire. Lhonnéteté
d’abord. Oui, c¥était ma décision. Nous nous dirigions
vers cette issue quoi qu’il arrive, non? Alors jai pris les
devants. Marre de subir. Je me suis fait larguer toute ma
vie, tu sais. Aucune de mes relations ne s’est terminée avec
mon consentement. Pour la premiére fois je m’arroge le
droit de dire stop. Non. Je ne suis pas obligée de me laisser
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souffrir parce que jaime.
Aissa

Aissatou
Aissa-je-sais-tout

Toi qui lis 'avenir dans les cauris qui pendent autour de
mon cou,

dis-moi,

quest-ce que je vais faire,

si je meurs brutalement au lendemain de mes 30 ans?
et si je meurs sans avoir eu un seul enfant?

et si je meurs enceinte ? et si je meurs en accouchant?
et si je laisse des enfants orphelin-es?

et si je meurs dans un crash aérien pour aller au pays?
au moins je mourrai célebre.

et si je meurs dans un crash aérien pour rentrer du pays?
au moins je mourrai célebre et bien coiffée. et tu risques
pas de moublier.

et si je meurs avec mes enfants dans une catastrophe
climatique?

et si je meurs déportée par l'extréme droite au pouvoir ?

et si je meurs assassinée dans une ruelle de Brazzaville
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aprés avoir mangé une glace avec une fille?

et si je meurs décapitée sur la route du Sud parce que je
suis fille de Mboshi ??

et si je meurs demain en traversant la route? est-ce que
tu me pleureras? tu viendras a mes funérailles?

et si je meurs parce que jai enfin osé dire 2 ma grand-
mere que je ne suis pas hétérosexuelle?

et si je meurs avant d’avoir fini d’apprendre le lingala?

et si je vis, et si jépouse une femme? si nous avons des
enfants ? vais-je pouvoir leur faire découvrir ce pays, leur
transmettre le peu que j’ai accumulé ? toujours des lignes
brisées, des lignées cassées, des souffrances passées de
génération en génération

et si je me marie avec un homme cisgenre ? tous ces «et
si» pour rien. si seulement

et si et si et si

Et si. Pas envie de penser a tous ces «et si» qui me
prennent a la gorge comme le gangster d’'un mauvais film
d’action. Je veux réver, je vais réver a nouveau. Personne
ne menlévera ¢a. Tu mentends?

Morceau de chair.

Besoin d’un morceau de chair dans ma chair.

3 Ethnie du nord du Congo-Brazzaville.
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Un morceau de chair d'os et de sang agrippé au centre
de mon centre

En mon coeur.
En mon sein.

Oui, jemmenerai cet enfant dans le pays de son grand-
pere, qui est aussi un peu mon pays, qui sera aussi un
peu son pays. Oui, iel apprendra comme moi le lingala, le
kikongo, le munukutuba, le lari, le likouala et le mboshi.

Une priere au réveil, une priere au coucher.

Non, je ne terminerai pas mes jours congelée dans I'hiver
normand. Si je ne peux pas vivre au Congo, je vivrai ail-
leurs. Pourquoi pas en Afrique du Sud ? Une terre bantoue,
et le seul pays africain qui reconnait le mariage homo-
sexuel. Les droits des minorités de genre et sexuelles y
sont inscrits dans la constitution, inaliénables. Ca fait
réver. Mais toujours la violence qui frappe, et les viols
dits «correctifs » qui ciblent particuliérement les femmes
lesbiennes. Ca fait flipper. Je ne peux pas me projeter ail-
leurs quen France, pourtant je le fais. Est-ce la France qui
me projette en dehors delle-méme? Ou est-ce une voix
profonde en moi qui parle d’'un endroit, qui cherche un
endroit ou se déployer ?

Une priere au réveil, une priere au coucher.

Petit Jésus, s’il te plait, donne-moi les moyens d’avoir un
enfant dans le ventre.
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une priére au réveil

une priére au coucher

Jattends une opération du Saint-Esprit?
une priére au réveil

une priére au coucher

J'attends la princesse charmante

une priére au réveil

Petit Jésus, est-ce a toi que je parle ?
une priére au coucher

Je ne sais pas a quelle sainte me vouer
une priére au réveil

une priére au coucher

Clest le moment pour la religion catholique de tenir ses
promesses!

une priére au réveil
Ne dit-on pas qu’il faut un enfant pour élever un village ?
une priére au coucher

Netflix. Master of None saison 3. Shit. Une femme noire
comme moi préte a tout pour un bébé. Clinique hors de
prix. Piqiires d’hormones quotidiennes. Fécondation in
vitro. Implantation des embryons. Déces des embryons.
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Et on recommence.
une priere au coucher
une priére au réveil

0 forces supérieures de I'univers, je vous en conjure, jen
appelle a votre puissance mystique,

pitié

pitié

pitié

Ramenez-moi mon amour et un enfant dans le ventre
une priére au réveil

une priére en sommeil

Aissatou? Mon amour. Mwasi na ngai. Je t’assure, je te
jure, ca va étre grandiose. Qu’il vente, qu’il pleuve ou qu’il
neige, qu'importe le temps puisque 'on s’aime,

Please, love me too
Answer my prayer
Answer my prayer, now
une priére au coucher
une priére au réveil

Jimplore, j'interroge, je négocie, je supplie mes ancétres et
toustes les dieux et déesses de mentendre, de me répondre
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une priére au réveil

une priére au coucher

(Elle imite une voix ancestrale:) Imani Okandze.
(De sa voix naturelle:) Oui?

(Reprenant la voix ancestrale:) Silence! Nous avons enten-
du ton appel. Nous, tes ancétres, avons siégé en assem-
blée générale extraordinaire a la derniére pleine lune sous
'arbre a palabres ancestral pour décider de ton avenir.
Tes ancétres européennes ont été conviées également
mais elles nont pas répondu présentes car elles étaient
vexées que tu ne les aies pas implorées directement.
Eh, mindele...* (Elle fchipe,) Cependant nous nous sommes
réunies pour statuer sur ton cas. Imani, tu es enceinte.
Avant que tu ne m'interrompes, ne me demande pas com-
ment, ne me demande pas pourquoi, ne me demande pas
(car je sais que tu y penses) de quelle couleur sera I'enfant.
Tu le découvriras bien assez tot. Tu es enceinte, Imani
Okandze, et tu accoucheras par voie basse sans péridurale,
chez toi en écoutant Aretha Franklin dans une piscine
gonflable rose. (Silence,) La, il faut dire merci seulement.

(Voix naturelle ;) Nzambe mama?®, merci!

(Voix ancestrale:) De rien ma chérie. Ca s’appelle une par-
thénogenése. Et c’est cadeau.

4 Eh, les blanche:s...
5 Meére Dieu.
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une priére au réveil

un fantasme au coucher

une priére le matin

une priere le midi

une priére le soir

Imani pourquoi tu pries? Va plutot sur Tinder
trois, quatre, cing, six, sept, huit priéres par jour
puis plus rien

plus d’encens

plus de bougies

plus de fleurs plus de fruits plus de sucreries
plus de papier d’Arménie

je lache l'affaire

a quoi bon?

lesbienne

célibataire

seule

pas de morceau de chair

pas pour moi

pas maintenant.
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Elle allume le tourne-disques: I Say A Little Prayer,
Aretha Franklin.

Mon intimité. C’est comme, rentrer a 'intérieur de moi.
Me voir. Me connaitre, pour de vrai. Rentrer a I'intérieur
de moi, comme on rentrerait dans une maison a la porte
magique qui reconnait les visages. Regarder les couleurs,
la température. Nager, s’asseoir et discuter. Tu avais la
possibilité de voler une de ces statuettes de jade posées
sur étagére, mais tu n'as rien pris. Tu aurais pu changer
les draps, attraper un neurone, déplacer un livre, partir
avec un peu de sang ou de bile dans ta poche. Mais tu
n'as rien touché. Rien pris. Tu tes contentée de rentrer
al'intérieur de moi. De visiter. De voir. Découter. De sentir.
Paradoxalement, c’est bien plus révolutionnaire que cel-
leux qui ont mis la musique a fond, se sont endormi-e-s sur
le canapé les pieds sur la table basse et la bouche ouverte,
ont pillé saccagé dégradé, pris mon cceur et mon estomac.
Celleux qui n'ont rien respecté. Quand je dis ces mots, mon
intimité, c’est de ¢a que je parle. Clest de toi en moi, cest
de 'empreinte douce de tes pas sur mon sol, le parfum
imperceptible de ta peau sur la mienne, la lumiére de
tes yeux projetée sur mes murs, la couleur du temps que
tu prends pour dire chaque chose, pour faire chaque chose.
Toutes ces choses que tu as remportées avec toi sont res-
tées. Et me voila avec le souvenir sur les bras. Le souvenir.
De quand tu es arrivée dans cette salle glaciale et que j'ai
reconnu ton visage. Que la porte de mon coeur sest ouverte
immédiatement, comme si tu étais déja passée mille fois.
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Une fois, dix fois, cent fois, mille fois... jai reconnu ton
visage. Lorsque je pense a I'avenir, lorsque jimagine ma
vie future, les nouvelles-nées a nourrir, qui pleurent et ne
font pas leurs nuits, lorsque je pense a ma fatigue, a mes
cernes, a la bave et au vomi séché sur ma chemise, invaria-
blement tu les partages, invariablement tu es la. J’ai marié
nos noms dans mon esprit. Nous sommes heureuses, la-
bas. Je ne te délogerai pas si facilement de mon imaginaire.
Je pensais que les gens. Les gens qui disaient ne pas, ne
plus vouloir aimer parce qu’iels avaient été blessé-e-s
étaient des mauviettes. Des froussardes, des brouillons,
des trouillardes, des pleureurs qui refusaient la vie par
peur. J’étais animée d’une incompréhension condescen-
dante les concernant. Je voulais les secouer et leur conseiller
de vivre, pour une fois, ¢a leur ferait du bien. Aujourd’hui
mon regard change car je deviens I'une d’entre elleux.

Silence. Elle se jette dans le lit, enfonce sa téte dans
la couette et pousse un cri.

Puis, elle réunit des fleurs, des bougies, de l'encens,
et les dispose sur la petite table.

Imani, tu I'as quittée. Tu I'as quittée. Tu as abandonné.
Tu as laché l'affaire. Tu n’as pas voulu te compromettre.
Tu tes choisie — et cela signifiait sacrifier Aissatou, oui. Il
est temps d’assumer.

Bon, allez.
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OK, je te laisse partir.

Plus jamais jamais jamais jamais jamais ?
Impossible de le croire complétement.
A mon rythme.

DPetit a petit.

Comme je peux.

Je te laisse partir

je te laisse partir

en chantant

ce poeme de joie nostalgique

je laisse partir la soie sombre de ta joue
le jaune d’or de ton foulard

l'ombre bleu nuit constellée de doré sur tes immenses
paupiéres

la taille démesurée de tes lunettes
je laisse partir I'eau de tes levres

je laisse partir 'intérieur de ton lit la lourdeur des couver-
tures bleues sur mon épaule a coté de ton repos silencieux

ces vers de Lisette Lombé murmurés

ces longues matinées a écouter de longs morceaux



6@ MORCEAU DE CHAIR

de rumba, a réver savoir les jouer

ces je taime ligotés puis relachés

cette passion saine

ces orgasmes

avec tambours et trompettes

ou avec trombone en sourdine.

je laisse partir cette hate de te retrouver chaque fois
séparées une heure ou un mois chaque fois

je laisse partir ces réves précipités remplissant tout mon
corps de la téte aux pieds

ce désir de tépouser

détre ta femme

de m'abandonner encore davantage

de te laisser entrer encore davantage

de faire famille

je laisse partir cette rose rose et ce film main dans la main
Freda

(déesse de 'amour et de la beauté)

je laisse

partir
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chacune des secondes passées avec toi
la

debout

au revoir sur le quai

mouchoirs

le bateau s’éloigne sur une mer calme au large de mes
larmes

océan de bonheur.

et javance

je monte sur mon bateau et je meéne mon équipage
figure de proue de mon existence

je construis, je crée, je me lie

je cherche de nouvelles facons d’étre

javance.

6°
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PAROLE PAROLE

Béatfice Lussol

Perdant.
Zéro patience.
Zéro pardon.
Musarde, je renarde: Attends.
Tu vas pouvoir décoller.

Je chasse le long des fleuves remontants, et je regarde
arriver le verbe frais, vert, actif. Je le regarde, je ne semble
pas men saisir, je le laisse séchapper, ce vieux verbe qui

bouge, rouge d'amour trahi.

Attends. Ca va revenir. Ca reflue. Quand je I'ouvre:
je l'ouvre.

La sienne contre la tienne.
Sijavaipudire. Ne consents pas a ton désir pourri.

Jvoulais dire plujamais et pi j'ai mis toujours.
Comment t'aimer tout en ne t'aimant pas.

Tu y assistes, a la beauté de ton désastre?
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T'as pas toujours été d'attaque. Tu vas plus faire histoire.

T'étais un privilége, pour moi, tu malphabétisais. Je t'ai-
mais bien et je te trouvais beau. Mais ¢a c'était avant.
Avant que je me sois mise a t'avoir a l'oeil. Jusqu’a bétifier
la, bétamimolle dans l'angle mort de papillons obscénes.
T'aspirant grand toi-méme avec ta masculinité de merde.

Tu as fais de mes souvenirs des ordures. Attends: c'est
¢a ton héritage?

Tu te condamnes. Tu tailles ta mort dans la matiére ameére
de la honte. Condamnes-tu linnocence que je ne veux
pas te reconnaitre ? Alors, que condamnes tu, déja? Ceest
ta honte que tu vois reflétée dans le velleda? Quand tu
ingéres, quand tu chies, quand tu scrolles encore, quand
tu fait une photo de toi a bras portant (cherchais-tu aussi
la honte dans cette photo ), quand tu vis, quand tu meurs,
ta honte, c'est tout ce qui reste. Ta honte ne construit rien,
tu remarques ? Ta honte t'a détruit.

Tu veux mettre un disque ? Le disque que tu as a la main,
la, moi je peux plus mettre un disque; ainsi que tes ar-

gentiques, tes vinyles me glissent des doigts.

Attends: N'oublie jamais.
Jai dit: Je veux que jamais tu n'oublies.

Attends. Tais-toi. On va dire tes secrets pour qu'ils soient
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répétés et avilis. Pourtant vils déja. On va les virer. Une
épée plongée profond dans ton coeur par le plus petit, le
survivant.

Je te réveillerai pour que tu noublies pas. Lidiotie rayon-
nante de la matiére consommée. De bords en bords de
lits et de douches et de bains. Ton épaisse plongée dans
la honte, le déni d'abord. Je te veux séché, le contraire de
baigné ou douché, je te veux sec, déminéralisé, le contraire
de léché ou tripoté, attends, reviens, reste, continue, mets
de coté ta honte et ta peur et parle, trouve ce que tu dois
parler. Je te ressusciterai pour te tuer de mes propres
mains apreés t'avoir secoué pour que tous les mots non dits
sortent de force et tombent. Mais sois triste pour toujours.
Ton silence laisse des traces.
Y a du soi jusqu'a l'os.

Moi je connais comment étre, j'attends les femmes post-his-
toriques, les pour et les contre, les pareilles-a-rien, avec
leurs figures figurales: lis-la, la description hyperarticu-
1ée no tempo, lis I'Epopée des filles qui s'allument. Je les
attends; je les réve. Attends, la liste est longue, déja. La
pensée du dessein te montre son ouverture pour faire le
point. Attends, tu vois, ¢a cligne des yeux, ¢a cligne de
la vulve; mais pas vers toi, alors attends. Dévalées mes
avalanches, dans le lointain. Attends les mots seuls, em-
paillés, le temps de les matelasser, de les bourrer de coups
de poings, les mots colorés gonflés anonnés comme une
enfant répéte sans répit un mot pour en extraire la pulpe
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vidée de sens, jusqua vidanger le mot, jusqu'a détenir le
signifiant comme une peau musculodécorative contenant
dans leur ouate l'idée de la fin pourtant ou I'idée de la faim
globale, la grosse faim qui laisse a désirer placée dans un
mot fort et seul ou fort parce que seul ou indépendant
parce que libre.

Des fois t'as un mot en sou-
venir du jour ou. Alors a la
fin, tu l'as presque, la saveur
d’un titre, encore trop beau
pour toi, cette sourde dédicace,
cette acre adresse. Ca pend, ca
perd. Ca détruit. Méme 13, y
a du commencement avéré et
¢a ne finit jamais. C'est a vie,
toujours.
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D ’L ’OR (EXTRAITS)

Rosanna Puyol

on a beau,

je disais rigolardement

réciproque le foyer

juste au-dessous du silence not-

in-between

agrandissement de I'espace commun (réciproque le foyer)

Nina a mis du vernis blanc,

le chanel de Malo elle en a racheté ici Abu Dhabi
le vernis horny

garder confiance

tout bouge dit Nina

extase est féminin j'y crois pas

ce buisson clest peut-étre un arbre

Il'y a du sexe la-dedans

jimagine

tout ce temps passé a imaginer entendre
et parler jouer des scénes des moments
des conversations d’amour, de fin

(au commencement
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du film
Jeanne Moreau n’a jamais eu de relations longues
dans le doc
chercher 'amour toujours, le temps du tournage
je cherche le temps du film
juste
ni chair ni sans chair j'imagine
on se balade avec la chienne qui porte le nom d’une elfe
(Liv Tyler), autour de I'Etang de la Goulette 4 La Trousse
chez Alix. C'est une maison ot lire sur le délire, désordre
du désir, le désir du désordre
féroce
féroce
chienne
un mélange compliqué — de vie et de morte
la vie la morte en grande
discussion, comme
devant la chapelle Sainte-Anne avec Nina et Sandar, toutes
les trois, on mange des croissants et des brioches en se
regardant et en regardant la mer, quel amour, le beurre, la
mer, les filles, 1a caisse
205 gentry
appear only
at the very edge of definition
japparais au bord du livre et de la définition,
féte demain
agnes martin
se rendre a la solitude
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Alix se léve, je vais me laver

elle laisse sur la table le jus, ses clopes et son café,

je prends le train de 13 h 20, elle arrivera jeudi a Paris,
pour la projection du film de Samy

Alix a pris mon texte, avec les chiens, pour son expo en
Australie. Je lui avais raconté ’histoire un matin a la mai-
son, elle m’avait demandé de I'écrire pour I'install. J'aimais
pas le texte, je lui envoyais pas. Mais elle I'a lu puis elle
m’a dit c’est super alors je I'ai relu et je suis ravie de I'avoir
écrit, c’est une petite biographie, une chanson. Ou un sort.
Avec les chiens. J'raconte que jdescends I'avenue qui borde
la Villa Arson, je marche vers l'eau, c’est le matin trés tot,
la lumiere est pleine de brume, ¢a I'arréte et les arbres res-
sortent, je descends vite, la pente est raide, je regarde le ciel
qui s’allume et repense a ce que Mawena me racontait hier,
sur son chien, un rottweiler énorme qui a sauvé sa mére
en aboyant si fort. Elle me disait quelle avait toujours
son chien, et le chien est mort. Je me demande quels sont
mes chiens, je vois Malo, Michéle, deux grandes chiennes,
Patou, un autre chien et j’ai ces chiens et je descends vite
et jme dis bien sir je vais crever mais en attendant il ne
peut rien marriver, je suis d'une EXTREME solidité, avec
les chiens en moi se rendre a la solitude

for the made over the born

le fait par-dessus le né,

une part de désordre

& star in my pocket like grain of sand

des arbres
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étoiles dans ma poche comme des grains de sable
jessaie de comprendre jessaie de voir comme ce
cauchemar zoom

m’approche par la vision d’'objets, les objets grossissent et
il n’y a rien de plus mais cest un de mes pires
cauchemars.

We live in the flicker

mesure un mobile

jécris d’lor

en déplacement

comment mesure-t-on parle-t-on

saisir le sentiment qui bouge et

manque parfois aux coins qui le

définissent, aux parois

comme dans le train jai I'excuse

du mouvement

pour penser et regarder

on bouge tellement que cela

suffit, je prends le train

hard one for people to sit in

Ramatuelle, 16 mars 2021

Saffaler dans la conscience

J] p. 91 on traduit Jill Johnston avec Pauline, Ami et Nina
on suicide ou on meurt

prisonniéres dans des hopitaux psychiatriques
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s’affaler dans la conscience

clétait jespere

se rendre a la solitude

T'oubli

se dégagerent de la pensée que leur destin

était naturel en l'articulant

se dégager de la pensée

(et s’affaler dans la conscience)

Katia et Sandar viennent nous voir demain a la maison,
elles font la route depuis Marseille pour mon anniv jai
hate de leur montrer le village et les rochers, quon cuisine
ensemble et la tequila le soir

risque la grosse colere

Lois est ingérable et charismatique

J'ai immédiatement pensé qu'on serait copines a vie
mon coeur est une canette

J] my heart is made of tin tonight, I like to fall asleep
myself in the middle of a story jaime moi-méme
mendormir au beau milieu d’une histoire. in stories with
a friend

How do you qualify as a hopeless case

Dec. 15, 1969

5 décembre — désespoir total

9 décembre — mes plaintes remplissent ’hiver
cosmiquement désolée

pour moi et le monde

noyée dans la brume

sous une lune jaune poéte de sexe institutionnel

Jill pouvait pas gérer



8@ D'L'OR (EXTRAITS)

son besoin dingue de moi
tenvelopper et faire tout pour toi
(oppression puritaine hétérosexuelle)

Je retrouvais mes copines et je mangeais des chouquettes,
il renommerait son voilier

Best Popo Sunrise

au port

Pauline se demande si elle sait parler des cartes en anglais,
the queen, the king, ace, le valet? Butler ? Comme Judith
Butler ?! Cest cadeau ¢a. Je crois que je changerai les régles
selon mon vocabulaire dit Pauline. Best Popo Sunrise

Je le sens dans son doigt

clest pas une si petite brilure que ¢a parle feu passe la
porte du pied d’Ami arrive au volcan et a la pieuvre, au
dessin quelle commence (je remonte son corps), tu
dessines quoi? Le pilate et la crotte sur la plage! Dessine
une tarte Ami, une tarte tropézienne, avec un focus sur la
créme, que la créme en fait

Elle a aussi une bouche au bras gauche, Ami. Moi je me
ferai tatouer PJ, plus jamais (trop de rancoeur). PJ] 205
pour 'amour de ma caisse aussi.



ROSANNA PUYOL Si

29 juin 1970

Elle se leva de la baignoire et sévanouit sous le lavabo et
se brisa une cote ou deux. Moi aussi jaime mendormir au
beau milieu d’une histoire. Et raméne ton appareil photo.
Mon sang est mince, mon coeur est d’étain ce soir. Je me
souvenais pas avoir laissé entendre avec mon pied mon

intention de mourir avec elle et mon pied n'est méme pas
coincé dans la porte. Je suis coincée sur l'autoroute. Je-
frappe dans mes mains sans chanter joyeusement sous la
pleine lune. Un froid glacial dehors comme des tétons de
sorciére. Je me suis arrétée a cause d’un bruit étrange

18 mars 2021

on fait du feu en plein jour

Pauline dit ¢ca m'inspire

et se met a taper, secouant la téte

Nina s’est limé les ongles et a mis du vernis blanc, trop
beau

Sandar est repartie, elle a pris la route aprés quon se
soient baignées a Pampelonne, Honda Civic blanche
20% brillante

sa caisse aussi elle est trop belle

Parfois je dis des phrases et j’attends de voir si tu vas
les noter

cest ot son barbecue
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écoute

faut voir avec les filles

2 belles filles au village il y a!

4, on est 4! Aaaaaaaah

4 belles filles au village

faut voir avec les filles

Lois Lane is a Lesbian

agnes, hier on marchait dans la forét avec Nina on a
croisé ton adobe, ta jeep devant, deux chiennes et deux
meufs elles avaient déjeuné et avant le dessert et le café
elles marchaient avec les chiennes qui couraient deux
copines elles étaient mortes de rire une qui disait ils me
draguaient tous je leur faisais

cest 1a qu'on est tombées sur ton adobe d’Agnes Martin
et sa jeep quand la 205 me lache je paye ma jeep oh la la
mon coeur danse la macarena
— On lit? dit Nina.
— Aminata tu commences ? dit Pauline.
— Tu me prends par la main? répond Ami.

feeling cosmically sorry

for myself and the world

cosmiquement désolée pour moi et le monde je suis
cosmisorry pour

moi et le monde

les problemes de milieu de Roméo & Juliette

le probléme hétérosexuel,
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je tramais ces confessions augmentées en quittant la ville a
5 h du matin

cosmiquement désolée pour moi et le monde,
rampe mourir dans un marais

a I'angle de l'eau et de la terre

déglinguée aprés un jeu d’argent

rampe mourir au marais

a l'angle de l'eau et de la terre

quelques degrés plus a l'eau

rampe et sombre mourir dans un marais

en chatte qui souffrant se cache, comme

Sky dans la niche ici sous la télé, dans cet espace
inaccessible il se tapissait soustrait pour mourir ['été
au marais, cest plus paysage

que marécage, tu tenfonces

juste flaque la boue suffit dans la langue

le traumatisme que je venais de me manger

si séduisante de destruction

on comprend mieux le traumatisme — avec la batte
de flic,

nique nique le manager

/ quand il m’a quitté j'ai ressenti

ce que je croyais quon ressentait

avec un avortement j'avais honte

de comparer comment ten arrives

a la batte d’un flic
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Je quittai la fumée pour le feu

quittai la casserole pour les flammes

Nina explique: il est sous le choc et vener parce qu’il a
envie de la troncher mais,

tronche-toi!

on traduit ce passage ou Jill dit des conneries racistes et
transphobes, on est saoulées, on bute, on va pas plus loin
que ce passage, on s’y remet le matin

Nina est allée courir, Pauline chercher du bois, je me
demande si elles passent devant la maison d’agnes.

Hier soir, on a fumé une derniére cigarette en regardant le
feu avec Nina, on parlait love comme d’hab & complexité,
on s’était relevées de nos lits, sorties des couvertures pour
cette clope et parler encore genoux a genoux. J'aime la
regarder de profil refléter les flammes, souvent je pense a
la chance quon a eue de tomber 'une sur l'autre

Ami dessine, Pauline revoit son interview pour un centre
chorégraphique, Nina lit, Ami dessine comme un jeu de

cartes, des dessins de rouge, noir, gris-crayon, marron,
trois marrons différents dont un plus rouge, un dessin
de jambe, des oiseaux, on dirait que ses objets chutent
et la jambe se tient, plus que spectatrice, Nina lit Alain
Guiraudie, Ici commence la nuit, Pauline écrit sur la traduc-
tion, Jill Johnston (elle est née en 1929, elle a I'Age de Malo),
les mouvements transpédégouines en France, qu'elle ne

croit pas a l'artiste qui fait la révolution sur scéne mais

a certains groupes. Elle parle des films, de ceux d’Andy
Warhol avec Jill dont elles ont fait des remakes avec Ami
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et Lydia, a la caméra. Dans trois jours jai 30 ans, elles
disent qu’il y a tout un chamboulement astral a cet age-1a.
Jai plutdt 'impression que ¢a change autour de moi et
que je suis quon me quitte et je cherche et je change. Des
grosses fourmis sautaient de la biiche pour briler, comme
Jill a quitté la casserole pour les flammes (Lois Lane is a
Lesbian), c’est aprés qu'un type lui a proposé de la violer
dans sa caisse elle avait 'épaule démise, elle dit quelle
aurait pas été plus mal si le coup lui avait été administré
par un flic avec sa batte de flic.

Ramatuelle, 2 rue du centre, 14 mars 2021

retrouver Violette. Hermine I'a quittée, clest la grosse
déprime, elle essaie de la retenir, je me revois mais je
me reconnais plus dans cette histoire, ni dans mon his-
toire, pourtant je regarde la bliche et les flammes, jessaie
detoutes mes forces de pleurer, de me rappeler I'histoire
et le passé, de me revoir en train de crier a l'intérieur,
avec mes cotes, la cage thoracique qui s’écartent et les
organes qui se déchirent, je me vois mais je me reconnais
pas, cest comme un miroir, le reflet sec. Ami cherche son
livre, Afrotrans. Tu lis quoi? Et avant t’as lu quoi ? Afropea.
Ami range sa trousse, il est 13, sous la banane dorée et la
casquette rose de Nina. Quand Ami dessinait, elle se re-
posait sur Black Looks de bell hooks, le livre de Nina. Ses
cartes sont de la taille de 'image en couverture.
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Pauline dit moi en méme temps je trouve ¢a intéres-
sant que ¢a casse ce truc (ou dit-elle systeme) d’actualité,
Nina dit non mais tu vois moi jaurais bien vu Wonder
Woman 2, Alain Guiraudie. D’ailleurs, y a pas eu Cannes?
demande Pauline. Jaime écrire ce que les filles disent, j'ai
I'impression que cest toujours important, moi je pense
qu’a retrouver ma bagnole lundi, envoyer un selfie a Pi-
casso, légende: my baby.

en bas, aprés Gary Cooper —Peut-étre on lit, je crois quon
n’a pas lu ¢a. Vous allez lire 1a ? T’as branché foufounette ?
Of course. Je me suis pas lavé les dents. On récupére la
caisse 2 16 h 30, dans 5 h! on marchera jusquau garage ou
jirai en courant. Confession is not a luxury, it’s a necessity.
Les confessions ne sont pas un luxe, c’est une nécessité.
La poésie, écrire des chansons — je connais une planéte.
On a passé la matinée a prendre le soleil sur la terrasse,
Pauline avait dit il fait si moche a Paris et ils sont en flippe
angoisse totale d’'un reconfinement — on est bien 1a. On
regarde l'eau, on prend le café et le soleil donc, on mange
du crunch, quand y a des vagues tu te fais niquer dit
Pauline, tu crois y a des trucs, c’est d’Técume. Quand on
était a Cerbére dit Ami, Pauline a passé son temps a me
dire y a un truc qui saute! Ca saute!

Ami est ceinture noire de judo, elle est mauvaise perdante.
On joue au butch, elles I'ont rebaptisé le jeu, il s’appelait-
Dutch. j’ai trop de rancceur

¢a marrivera
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plus jamais
s’affaler dans la conscience,

a Nina, Pauline, Ami <3

ca ca peut étre un poéme pas besoin d’ajouter quoi

que ce soit

le bouleau est blanc il a des taches sur le corps il est entre
le fleuve et le ruisseau ces tilleuls I'un d’entre eux
rentrait dans ma chambre

Elle dit aussi exister

clest communiquer

toujours par rapport

entre nous les anges sont beaucoup ¢a métonne pas qu’il
y ait des anges

je vois les menottes la paleur

je profite de la nourriture de la radio de la clope la voix
d’Etel Adnan a la radio la chaleur de mon appartement
les gens dehors le cahier 3*™ coup de fil de mon
grand-pere aujourd’hui il me dit qu’il est allé faire un
marché

chinois quon a demain un repas

chinois fabuleux puis il me

parle des bétises de ma mere je dis mais non il dit
mon cul 2 demain ciao
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jécris tellement en ce moment je

me demande si je déborde pas si je deviens pas folle ou ne
perds pas quelque chose ou

au contraire merci je me suis coupée au pouce avec le
paquet de céréales hang out with friends with cool hair
post Claire bite vite le diary du mec ta target du ouigo je te
jure je vois une grande motte de terre on dirait une grande
araignée ou ma chatte épuisée j'ai rencontré une fille gé-
niale Rosanna on a parlé jusqua 9 h du mat jai eu plein
de petites érections

avant de baiser j'ai senti qu'elle aimait mon ventre et le
poids de mes bras et de mes cuisses (je ne suis pas maigre)
et mes poils courts et épais ¢a lui rappelait les branches
des arbres I'hiver la motte ma chatte de tant me niquer
moi-méme footnote j'avais pas encore mis le préservatif
elle m’a dit rentre rentre rentre rentre rentre en moi mais
javais pas mis le préservatif alors je lui ai dit j'ai pas mis
le préservatif elle I'a regardé elle a regardé la capote dans
ma main droite jai mis le préservatif et j'ai enfoncé ma
bite comme elle demandait j'ai dit putain putain et elle
sest dit mais pourquoi ils disent putain cest comme ce
mec du sexe rapide a la lumieére il avait dit putain putain
ha ha putain au début de baiser

en méme temps elle aurait bien dit putain putain elle aussi
mais plutot elle a dit oui comme ¢a et 1a oui comme ¢a et
la peut-étre elle voulait dire ou peut-étre elle a dit bouge
pas mais je pouvais pas ou peut-étre je I'ai dit en méme
temps on I'a dit en méme temps «bouge pas» on a rigolé
j’ai dit «chacun son tour » et je vais jouir alors j’ai joui
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mais j’ai senti que c’était un peu tot quelle pas encore
alors j’ai mis trois doigts dans sa chatte cétait super elle a
méme oublié que cétaient mes doigts comme si c’était ma
cuisse entiere elle sait plus ou était mon autre main elle
aimerait que ¢a ait été dans sa bouche peut-étre que ma
main était sur sa bouche que mes doigts glissaient sur ses
lévres alors ¢’aurait été parfait ou ma main était sur son
sein avec ma langue et sirement sur son cul aussi apres
elle a dit qu’elle avait soif et moi aussi j’ai dit je peux y
aller et comme ¢a je moccupe aussi de mon affair, jai fait
un clin d'oeil a notre conversation d’avant ou je lui avais
raconté ce film ou le gynéco sort une baguette alors que
la meuf est assise les jambes écartées en face de lui, qu’il
se fait une tartine de rillettes et je lui avais dit il a une
affair avec la fille de son meilleur ami, donc 12 j’ai répété
«affair» mais elle a dit non c’est pas pareil la c’est moins
drole c’est pas en anglais j’ai pensé a la matiére phonique
de ma bite aussi parce que j’ai une belle voix j’ai senti
qu'elle aimait parler aussi et moi je 'entendais respirer
je Iécoutais elle disait des trucs et je disais «quoi?» je la
faisais répéter parce que je sentais quelle aimait parler me
dire léve-toi ou prends-moi c’est moi je lui ai dit j'ai envie
de te prendre je crois elle adore cette phrase elle aime aussi
dire rentre en moi et entendre sa voix sétendre vibrer
parler Clest trés excitant c'est un autre mouvement elle a
pas trop regardé ma bite, elle doit pas voir sa couleur ni
sa forme je crois faudrait qu'elle la revoit elle a beaucoup
regardé mon ventre elle m’a sucé juste un peu Son amie
Claire parle de I'¥écriture comme d’une pratique avaleuse,
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elle pense Claire elle dit tu vois comme un énorme anus
qui s'ouvre, le gros serpent des sables de Dune! Elle se
reconnait cest sir

donc elle a voulu me sucer je crois qu'elle aime beaucoup
sa bouche et que c’est pour ¢a, elle aime donc le contact
de sa bouche contre une bite ou autre chose mais j’avais
eu plein de petites érections alors c’était pas trop possible
de vraiment me sucer sans que je jouisse tout de suite
elle I'a senti elle a dit ¢a va j’ai dit oui mais je suis tres
sensible c’était pas le moment d’une baise comme ¢a mais
de cette baise-1a

Théo y a plein de pages j'ai pas fait double face ta mére
avec le vers a cinq coeurs chépa si cest que j’suis perdu
dans ces registres de langage les citations tres entiéres
avec le nom de l'auteur ¢a brise et c’est excluant quand y
a des parentheses ¢a baisse le volume un peu ¢a met la
clim y a un probléme avec les f clest le pdf,

y a le réve y a ta mére entre y a ces moments de travail
siy a ces espéces de soutiens de texte faut qu'ce soit un
choix, c’est

Liv Tyler dans le Seigneur des Anneaux? Céline aime
pas du tout ce film elle dit i'sont amoureux mais y a un
probleme de classe quelle arrive pas du tout a transgresser
¢a me rend ouf et beaucoup trop de bagarre alors que dans
le livre ils boivent du thé
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sort

jaime bien

un peu vrillé

clest ¢a aussi écrire
quest-ce qui va se passer,
ou est la terre?

toujours le probleme avec le f

mais cest le pdf

'adobe sur vogue online

en terre paille

jcomprends qu'ce soit a la mode
COSMIsSOrryyyyyyy cosmisorry pour le probléme
hétérosexuel

les mots de radio ¢a améne

une langue qui fait comme du ciment

cest un rewind le poeme

jessaie de vous présenter des nceuds

elle fait un bruit de courant

il faut sauter sans parachute dit Théo on supprime les
notes de bas de page, les références dans le poeme
comment accepter d’écrire?

il faut que tu fasses confiance a tes formes huuum j’ai écrit
un poéme comme si elles naissaient de l'eau

a qui il parle? si tu mets tout dans le livre,

quest-ce qui te reste?

Shaker d’ailleurs

bébé trachée
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Shaker d’ailleurs, siir!
Bébé trachée ¢a fait
un peu féminin

tes trempée!

je voulais te

mettre debout se rouler dans le temps lui-méme it takes so
much time to become a writer cause

there is so much shit and

there is so much horse tant de merde et de cheval I wasn’t
alone in it, there was an us to it, y avait un nous a ¢a &
where I'll go there’ll be two la city has taught me almost
everything I know about language & existence & being
a writer la densité des impressions etc etc la forme des
identités des textures qui assaillent et excitent et me
distraient

vivre ici

la city m’a appris presque tout ce que je sais du langage
et de l'existence et d’étre un*e écrivain®e, la densité des
impressions etc etc les formes et les identités et les textures
qui assaillent et excitent et me distraient vivant ici and I
mean largely low rent et je veux dire principalement un
petit loyer and thereby time et ainsi du temps because one
gives on the other and parce que 'un verse dans l'autre
et comment tu l'utilises

there was an us to it & where I go there’ll be two there
was an us to it

un nous a ¢a

et ou je vais yen aura deux clest pas ¢a que dit Eileen
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Myles j'avais mal lu elle dit en fait: when I go there’ll be
two car, there was an us to it. Now there’s about three
left and when I go there’ll be two quand je partirai il en
restera deux quand je partirai

y'en aura deux (left)

dans cet espace fragile et en hauteur

je lis et jécris et juste je regarde les

choses tres tres doucement

lentement Eileen dit que si elle ne se rappelle pas comment
fonctionne le sommeil elle pense a la fenétre and looked at
the stars juste ces trois petites lignes je dis a Nina, je lui
lis a voix haute just looked at the stars on a bu nos biéres
et regardé les étoiles (Cest un moment que Mufioz aurait
pu citer dans Cruiser I'utopie, un moment du futur dans
le passé un moment de ce livre de 2020 dans ce livre de
2009 «Once I drunkenly climbed over the fence with my
girlfriend and laid down on the raised gravestones and
drank our beers and looked at the stars.»

y a des phrases qui commencent comme
des phrases normales
a chaque fois écrire un livre
for now est-ce qu’il y a autre chose que des dialogues?
(exister c’est communiquer)
Shaker d’ailleurs
bébé trachée
tes trempée!
je voulais juste te mettre
debout
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préparer le monde suivant

tellement de raisons pour que nos coeurs ne
cédent pas a l'extinction
déllume dit Claire page suivante imagine
la révolution dans l'enchevétrement des yeux
cauchemar highway
avalée par l'espace,
baigner lire manger dit Louise
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CAPRI est ne* et a grandi dans le Maine-et-Loire.
llel vit G Marseille pou l'instant et réve de retowner
éplucher ses patates en milieu rural. Depuis son passage
aux beaux-arts d’ Angers, ilel pratique la procrastination
avec passion adtou de laquelle gravite 1'écriture,
les schémag, les fanzines, et plein d autres choses...
Pfincipalement, ilel éctit des courts textes et des poémes
avec des fautes d’orthographes (méme pas fait expres)
entre deux recherches d’emploi, car 1'art est ce qui rend
la vie moins chiante que I'art et I'écriture ce qui rend le
travail presque plus intéressant que 1'art.

ALEXANDRA DOURLET n’existe pas vraiment.
C’est la contraction d’un souvenir d’enfance et d’un
fantasme d’avenir.

ELISE MANDELBAUM aime les bugers aux fleurs et les feux
de poubelle. Elle fait des réves G base de guilldtine.
Elle a publié divers poémes dans des revues.
Dans La vie normale des gens normaux, paru aux éditions
10 pages au carré, elle fait dérailler une jowrnée type de



travail en entreptise. Elle fomente actuellement un recueil
intitulé De I'essence dans la bouche et un briquet en poche

LIZA MAIGNAN (née en 1990) est commissaire d’exposition,
autfice indépendante et directtice de la galefie Florence
Loewy. Elle est diplomée d’un DNSEP de ’institut supéfieur
des arts de Toulouse, département beaux-arts (2016) et
d’un magter 2 professionnel « L’art contemporain et son
exposition » de Sorbonne Université (2019). Elle prépare
actuellement une exposition collective @ La Salle de Bain
(Lyon), un programme de lectures pou Paris Ass Bok Fair
au Palais de Tokyo (Pafis), elle est également lauéate de
la bouse d’écriture TextWork proposé par la Fondation
d’entrepfise Pernod Ricard pou I’écriture d’un essai intitulé
«Rumeurs des villes ». A partir de 2023, elle partagera un
espace de travail et des activités collectives avec Paraguay
Press et Lou Ferrand a la Cité internationale des arts
de Pafis. Elle a travaillé pou différentes institutions telles
que: Le Pfintemps de Septembre & Toulouse, le Palais
de Tokyo et la Fondation d’entreptise Pernod Ricard & Patis.
En 2019, elle gssiste le commissaire d’exposition Frangois
Piron, avec lequel elle a coédité le catalogue d’exposition
Three Moral Tales (Paraguay Press, 2019). Elle méne
diverses activités dans le champ de 1’art contemporain,
tel que le commissatiat d’exposition: L’Almanach des Aléqs,
G la Fondation d’entrepfise Ricard, Pafis (2019) / Sleep No
More, co-pensée avec Fiona Vilmer ¢ Placement Produit,
Aubervilliers (2021), la rédaction de textes d’exposition
(Romain Bobichon, Galefie Florence Loewy, Pafis / Antoine



Dochniak, L’attrape-couleurs, Lyon / Carla Adra, La Galetie,
Centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec), d’articles
(La belle revue) et de textes libres. Depuis 2015, elle est
engageée dans plusieurs projets collectifs et associatifs tels
que: SILO — label de musique et maison d’édition, Cannes-
et-Clairan (2015-2016), blvu — artist-run-pace, Lyon (2018-
2019), milo — qgssociation de commissaires d’exposition,
Pafis (2019-2020) et elle est actuellement co-présidente
de 1'agsociation In extenso a Clermont-Ferrand.

Artiste vidéaste, performeuse et suwtout écrivaine,
GARANCE EVA OLIVERAS se forme & la Haute Ecole des
Arts du Rhin de Strasbourg dont elle est diplomée en 2020.
Elle vit et travaille aujourd’hui en lle-de-France aprés étre

partie s’installer @ Mexico, une ville ou elle désapprend
et se dédouble. Elle y développe de nouveaux moyens
de communication qu’elle nomme « extensions ».
C’est la-bas que nait son alter ego du nom de P] Horny
qu’elle dévoile physiquement au public en 2020 lors d’une
performance « La naissance de P] Horny », un personnage
qu’elle qualifie d” « avatar » et qui grandit comme
une excroissance. Dans ses films et piéces sonores,
nous sommes infiltré=s dans des échanges vocaux
et visuels entre elle et ses amies, une databgse initialement
cryptée qu’elle nous invite a hacker. P[ Horny c’est aussi
I'aventuiére de ses autofictions, les discussions qu’elle
partage avec ses adelphes remplissent des pages et des
pages de jowrnaux intimes, gorgés d’érdtisme queer.
Ces conversations — verbales ou virtuelles — sont ensuite



transformées en scénatios de performance, dialogues de
film ou matiéres a récits. (Maél Boumlil)

ANNE-SARAH HUET est poéte, artiste et enseignante-
chercheuse en économie. Adtodidacte, elle a développé
sa pratique des arts visuels auprés des artistes et adelphes
avec lesquel'=s elle a collaboré. Elle termine actuellement
un diplome supétieur de recherche en art & 1’Ecole
supétieure d’art Annecy-Alpes ol sa recherche porte
sur les tokens et I'identite, avec un focus su I’expéfience
du passing racial et I’extractivisme institutionnel dans
le champ de ’art. Ses derniers travaux concernent
la fictionnalisation du trouble dissociatif de 1’identité
sur les blogs et média sociaux. Un texte en cous d’écritue
est a paraitre prochainement aux éditions Bun~Aoft
et ESAAA éds.

RUBI R vit et travaille a Nantes. El est artiste plasticienne,
sculpteure, costumiére pou el méme, combattante
de MMA, membre de chaleure44, adteure de textes pop
et de manifestes artistico-floraux-animaliers.

AZANI V. EBENGOU est comédienne, adttfice, metteuse en
scéne et chercheuse. Elle se forme & I’Ecole de la Comédie
de Saint-Etienne et au Conservatoire de Lyon, puis G
I'université de Rutgers, aux Etats-Unis, ot elle sodtient un
mémoire su le Thédtre Noir de Paiis, troupe d’acteug,-s
et centre culturel des années 1980. En 2022, elle fonde la
compagnie les Pleureuses de feu avec Kainana Ramadani.



Elles y coécrivent Freda, seule-en-scéne sur la révolution
intime d’une actfice noire, dont la ¢réation est prévue en
2024. Azani travaille a I'écritire de Kongo Chroniques,
sefie-thédtre en huit épisodes, dont un des épisodes,
Morceau de chair, est lawéat des E.A. T — Méditerranée,
et du label Jeunes textes en liberté.

Diplomée de la Villa Arson @ Nice en 1993,
BEATRICE CUSSOL vit et travaille @ Malakoff.
Connue pou sa pratique engagée du dessin,
elle a également publié quatre livres que 1'on pourait
qualifier de romans expéfimentaux : Merci (2000)
et Pompon (2001) aux éditions Balland, Sinon (2007)
et Les SoufMeuses (2009) aux €ditions Léo Scheer.

Elle continue son exploration poétique et en 2019 sort Ectire
ou partir, aux éditions de poche du Ptfintemps de Septembre,
épopée phéministe qui tord et ciséle 1'écritire de sa langue
déconstruite. Présent dans les collections publiques suisses
et francaises, son travail a fait ’objet d’expositions
monographiques (Chateau Gonthier ; Mamco, Genéve ;
Stockholm ; etc.) et collectives (Yerba Buena Center for
the Arts, San Francisco, USA ; Broklyn Museum, New York;
Musée départemental d’art contemporain de Rochechouart).
Elle a été pensionnaire de la Villa Médicis de 2009 G 2010
et enseigne actuellement I’Ecole des beaux-arts de Rouen.
Adtomne 2019 les éditions Amac publient Eponyme, une
monographie, avec des textes d Elisabeth Lebovici,
Nathalie Quintane, Julie Crenn. OU: le piége est de s’en
tenir aux faits avérés, le nous/on égale a un je d’enfance



recouvert de haillons, dédicace un sillon, I’apathie
studieuse qssise 0 un buwreau $partiate fait d’une planche
ressemble G un livre pas encore écrit: les dessins prennent
leurs places aprés avoir étés allongés sur des tables
ou dressés comme des petites chiennes de concous,
coiffées, maquillées de rubans noués, et dans la peau d’une
forme vulvaire, démultipliée, nuttitive, on essaye de peindre
su les mus avec la langue de 1a bouche, on y arfive
d’wgence, on parvient  ndtre voix et ¢a fait une farce
comme pou fourer les pintades, mais plus gluante,
aidée de pétales de salive repeinte, dans le jeu d’une
succion de mdts répétés tambour battant, adités dans
le ressac figoweux d’une palette atroce.

ROSANNA PUYOL est poétesse, éditfice et collabore avec
des artistes pou des expositions, programmes de vidéo
et performance. Co-fondatfice de la maison d’édition Brok,
elle organise, souvent avec des amixes, des groupes de
lecture, d’écritire et de traduction. Pas mal de ces moments
se retrouvent en poéme, aux cotés des mdts de geniuses
ses copinxes, récits sexy et philosophie d’autres vies.

EUGENIE ZELY est auttice et artiste. Elle a publié en 2022
Thune Amertume Fortune aux éditions Burn aout.

Sa premiére exposition, Jouir de Prédire a Glassbox Nord,
proposait I’agencement de son travail de vidéos, de dessins
et de sculptuwre au regard de son travail du texte. Elle difige

actuellement la revue C’est les vacances ainsi que
la collection Oversharing aux éditions Burn~Aodt. Elle écrit



réguliérement des textes critiques pour des artistes ou des
expositions. Elle travaille actuellement a son deuxiéme
texte poétique long, et @ son prochain film: il pleut, j’ai faim
(je peux lire que tu vqs mourir). Depuis septembre 2022
elle enseigne a 1’école des beaux-arts de Nantes.

Sa pratique de la pédagodie a engendré la production
d’une conférence performée: Est-ce nécessaire de le dire?
Esi-ce nécessaire de le dire maintenant ? ESl-ce nécessaire
que je le dise moi? Elle est née en 1993 et vit toujours dans

la zone rwale dans laquelle elle a grandi.

SNOOP VRN est dessinattice, enseignante et réalisatfice
de film d’animation. Diplomée des beaux-arts de Pafis,
de La Cambre en Beldique et fraichement agrégée,
elle enseigne actuellement le dessin 0 Bruxelles et participe
a des projets dillustrations qui lui tiennent a coeur.

AURELIE MASSA vit et travaille @ Romainville.

llel est diplome> des Beaux-arts de Lyon et du master

de Création et Recherche littéraire de Cergy-Pontoise.
Adtfice, performeur, artiste sonore, ilel aime rassembler
des gens audtow de 1'écriture : revues, recueils collectifs,
expositions et journées performatives. (Cwratofiat d’In a

ward of fire, jowrnée adtou de pratiques text-uelles
a la Cyberrance, mai 2022 — collectif Aglossarium, tounée
de concerts et album, octobre 2022). llel développe une
pratique d’écritwre aux abords de I'intime et du comique,
qu’ilel partage régulierement lors de scénes ouvertes ou
dans des espaces d’art contemporain.,



(Cycle de lectures performées, exposition Nos ame-s, espace
Voltaire, 2022 — Festival La littératture n’est pgs un luxe,
le Sample, mai 2022). Ses performances déploient une
galetie de personnages qui incarnent ses textes,
ceux-ci parlent de déceptions, de sexe, d’argent, d histoires
d’amour, de la difficulté de relationner avec les autres,
d’identités sexuelles et politiques.
llel considére 1'objet éditofial et la mise en page comme un
terrain de jeu, un espace de diffusion et de dissémination
de son propre langage et de celui de ses adeplhes.
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Ce recueil s’adresse aux personnes rongées de colére, aux coeus brisés
par celleux qui les entowrent, parce que des réves avaient été formulés,
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nous tenant méconnu=8, nombreusScs 0 I'intéfieur de nos ressentiments.
Que la mort soit celle de celleux qui s’activent adtow de la notre
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