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Introduction
par la collective de traduction

Depuis qu’ils se sont rencontrés il y a une quarantaine d’an-
nées, Fred Moten et Stefano Harney créent une pensée trem-
pée dans les études littéraires et poétiques. Lidée, C’est de penser
le politique de fagon poétique, parce que le poétique résiste, il
résiste 2 la politique. Parce que poétique et politique sont diffé-
rents, mais pas séparés. Quand ils entament une session d’étude
en groupe, Fred et Stefano reprennent souvent une méthode de
leur ami, le zapatiste Manolo Callahan, qui, dans son groupe
de recherche conviviale, a 'habitude de poser une question aux
personnes rassemblées: comment étes-vous venus ici?

Parce que les simples trajets qui menent & une assemblée sont
déja un enchevétrement de poétique et de politique de la vie
quotidienne. La facon dont on a attaché ses cheveux le matin, la
musique qu'on écoute dans son casque, le métro quon a grugé,
le Uber qu’on a pris tout en regrettant de participer a [ubérisation
de la société, ou le vélo choisi malgré la pluie, parce que C'est éco-
nomiquement et écologiquement un peu plus responsable. ..

Dans la vie quotidienne, les repéres censés nous permettre
de séparer la politique et le poétique semblent toujours
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ALL INCOMPLETE

insatisfaisants, inadéquats, a c6té de la plaque. De sorte qu'on
se sent envahi-es de toutes parts, quon voit la récupération par-
tout, que la moindre esthétique semble pourrie par la politique,
que la politique a I'air de n’étre rien d’autre que du spectacle.

Fred et Stefano proposent une pensée alternative a cet état
des lieux. Une pensée ou le poétique résiste a la gouvernance
politique et & ses combines, sans pour autant suivre a la lettre la
grammaire de la critique résistante. Au contraire, la résistance
consiste justement a naviguer un courant poétique, terriblement
approximatif, déséquilibré, difforme, opaque, obscur, noir. Dans
le brouillard. Dans le cirage. Le poétique est politique parce
qu’il est résolument hors-cadre. Hors-champs. Hors de portée
de la gouvernance. En souterrain. En sous-commun (undercom-
mons). Ce domaine a la marge, Fred et Stefano en font I'étude,
des études noires, des black studies, des études qui s'intéressent a
la noirceur, blackness, hors d’atteinte de la détermination acadé-
mique, de la haute définition, de la spécialisation.

Se mouvoir et sémouvoir et semmitoufler les un-es contre les
autres dans la noirceur, & 'ombre des phares de la gouvernance
et de ses instituts. Parce qu’il semble quespérer dans les cadres,
suivant la grammaire de celleux qui oppriment, Cest encore
accepter la grammaire et les cadres. Parce qu'en fait, le diable
ne se cache pas dans les détails, mais dans les procédures, dans
les protocoles, dans les stratégies, les algorithmes, les réglemen-
tations et autres mesures politiques institutionnelles, les policies.
Alors il sagit de ne pas se soumettre a I'étiquette de la gouver-
nance moderne, il sagit de préserver I'imprévisible, de pen-
ser comment glisser entre les mailles de la gestion des risques,
d’échapper aux périls de la performance de soi. Pour ¢a, Ste-
fano et Fred choisissent de garder les risques et la performance,
et de court-circuiter la gestion et le soi. De céder I'économie
du propre, de la propriété, de 'appropriation a celleux qui s’y
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INTRODUCTION PAR LA COLLECTIVE DE TRADUCTION

retrouvent, et de préserver le freestyle des sales habitudes, de ce
quon ne peut pas posséder, ni chiffrer, ni avoir pour soi. Lais-
ser ’homme, I'individu, le sujet digne de crédit, celui dont on
a dessiné la figure aux grandes heures du capitalisme colonial.
Laisser ce sujet souverain régner sur la transparence et I'ordre.
Son optique ne surveille que les matieres éclairées. Son ceil ne
regarde que la sceéne. Son regard ignore les coulisses, les dessous,
le dehors. Les 99 % de matiere noire. Plutdt que le domaine de
la gestion algébrique, du sujet & propos, du propriétaire accom-
pli, Fred et Stefano proposent — suivant la pensée de Cedric J.
Robinson, pilier central de la tradition radicale noire inspirée par

W.E.B. DuBois — le partage de nos incomplétudes.
Les incomplét-es contre le capitalisme racial et sa logistique

Dans Les Sous-communs (leur premier livre 3 quatre mains'),
une question centrale était: comment rester perpétuellement en
étude? Comment ne pas convertir les savoirs insurrectionnels
en une marche 2 suivre, et au contraire continuer a faire des
plans de maniére fugitive, en restant en mouvement? La ques-
tion se posait depuis un endroit situé d’ott Fred Moten et Ste-
fano Harney écrivent, a savoir l'université états-unienne et le
domaine spécifique des études noires. Moten et Harney entre-
tiennent une certaine méfiance a 'égard du fait que les savoirs
insurrectionnels (noirs) aient pu étre cooptés par I'institution
(blanche) au point d’en faire des départements, des curriculum et
des diplomes. 1l est sans doute réjouissant d’imaginer que 'uni-
versité valorise les savoirs issus des luttes minoritaires: études
féministes, études queers, études noires, études latinx, études

1. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs. Planification
fugitive et étude noire, trad. collective, Brook, (2013) 2023.
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ALL INCOMPLETE

handies... Mais que se passe-t-il quand I'espace hégémonique
de I'institution convertit ces savoirs en grilles d’évaluation? De
fait, les études noires naissent dans le sillon de la lutte pour les
droits civiques, de méme que les études queers naissent dans le
sillon de la lutte VIH/sida. Les études noires, les études queers
sont donc le résultat de revendications. Mais cela ne les empéche
pas de courir le risque d’étre aussi une technologie de domesti-
cation — une maniére de convertir /étude des conditions pour sor-
tir du merdier en profession, et les intellectuel-les subversive-ifs en
professeur-es chargé-es de controler le corps étudiant.

Le singulier étude noire, plutot que le pluriel érudes noires,
raconte quelque chose comme la tentative de refuser de devenir
les managers du savoir insurrectionnel : rester dans I'étude, rester
étudiant-es, refuser de diplomer, ou alors voler les crédits alloués
aux diplémes pour mener Iétude malgré I'université, dans ses
sous-sols.

Plutdt donc que de croire que les «communs» de 'université
publique suffiraient par eux-mémes a garantir une orientation
vers le bien collectif, Moten et Harney proposent d’habiter /es
sous-communs, un espace interstitiel ou sous-terrain, dans lequel
I'étude se mene malgré instruction constante d’en produire la
preuve. Les espaces sous-communs sont la ot une autre socia-
lité se vit et se prépare: 'église, le gymnase, le coiffeur, le salon
de beauté, la boite de nuit, le terrain vague, les couloirs, les
sous-sols... sont ces lieux privilégiés ou le frottement, la ren-
contre accidentelle, la spéculation & nen plus finir, les réves et
les manieres de vivre et de s'organiser autrement s'esquissent et
se testent.

Moten et Harney ont tous deux accepté d’étre des mana-
gers de l'université: ils ont fait leurs études a Harvard et ils ont
occupé et occupent encore des postes de professeurs, en études
africaines-américaines et en études de la performance pour I'un,

10
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INTRODUCTION PAR LA COLLECTIVE DE TRADUCTION

en études de commerce pour I'autre. Mais depuis cette position
managériale de professeurs, Moten et Harney sefforcent de
la miner, de l'inquiéter, d’écrire contre elle et contre I'illusion
quelle pourrait produire d’étre par elle-méme vectrice d’éman-
cipation.

All Incomplete reprend et prolonge la critique commencée
dans Les Sous-communs en réfléchissant au caractere invasif du
management et de la logistique, non seulement a I'université dans
la gestion des savoirs insurrectionnels, mais dans les luttes et la
vie elles-mémes. Lessentiel du livre est dédié a la généalogie cri-
tique de l'idéologie logistique-managériale et des idées qui lui
sont rattachées: la distinction corps/esprit, 'individu souverain,
'héroisme, le progres, la propriété, le suprémacisme blanc. Si le
management du capitalisme logistique peut ainsi étre I'objet de
Pétude noire, Cest parce que I'idée de considérer la force de tra-
vail humaine d’un pur point de vue technique est enracinée dans
le projet colonial/esclavagiste et dans sa maniere de considérer
les personnes noires comme des choses disponibles a 'extraction
(ainsi que le fait le Code noir de Colbert, par exemple, en défi-
nissant les personnes noires comme des «biens meubles»). La
conversion logistique de certaines personnes en choses repose
sur un grand nombre de tours de passe-passe ontologiques:
pour que la racialisation de certains corps (noirs) plutdt que
d’autres (blancs) soit possible dans le cadre de I'économie plan-
tationnaire, il est par exemple nécessaire d’avoir imposé aux per-
sonnes d’étre réductibles a leurs corps; de méme, pour que la
valorisation des accomplissements héroiques de certains indivi-
dus plutdét que d'autres (un point commun entre le culte de la
réussite en entreprise et les pratiques mémorielles liées aux luttes
d’émancipation) soit possible, il est nécessaire d’avoir imposé
aux collectifs d’étre réductibles 2 une somme d’individus. Moten
et Harney remontent ainsi la chaine d’approvisionnement

11
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ALL INCOMPLETE

logistique pour la lier aux ontologies modernes/coloniales qui la
rendent possible.

La principale formule du capitalisme logistique et algorith-
mique, son point d’appui, le sort qu’il jette au monde est:
«mouvement total + acces total?». Plus précisément, en régime
postcolonial, ce capitalisme vise & garantir et maximiser 'acces
total aux corps et aux terres des colonisé-es: « Quest-ce qu'un
régime colonial, nous disent Moten et Harney, sinon 'imposi-
tion de protocoles psychopathes d’acces total aux corps et aux
terres, au service de ce qu'on appelle aujourd’hui la gestion de la
chaine d’approvisionnement? Le probléme du vingt-et-unieme
siecle est le probleme de la ligne de couleur qui traverse la
chaine d’assemblage». Moten et Harney placent ainsi au cceur
du projet du capitalisme racial ce que la théoricienne féministe
noire Hortense Spillers appelle « the theft of the body», le «vol du
corps — une coupure délibérée et violente (et inimaginable, vue
de loin) qui dissocie le corps captif de sa volonté motrice, de
son désir actif’.» Ce vol gu'est le corps est la séparation que la
logistique plantationnaire impose: le fantasme qu’on pourrait
prendre des vivant-es, humain-es ou pas, les couper entiérement
de leur environnement natif et de leurs maniéres de commu-
niquer avec leurs proches, et les déplacer dans un « Nouveau
Monde» pour les y mettre au service de I'«amélioration» de la
terre et de la production de valeur marchande.

Dans All Incomplete, Moten et Harney reviennent notam-
ment sur 'origine du concept de propriété privée tel qu'il est

2. Ici méme, chapitre 4.

3. Hortense J. Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American
Grammar», Diacritics, Vol. 17, n° 2, p. 67. NdT': une traduction collec-
tive de Noémi Michel, Lucie Mercier et Franck E Ekué est a paraitre aux
éditions Météores.

12
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INTRODUCTION PAR LA COLLECTIVE DE TRADUCTION

pensé chez John Locke — un philosophe qui, en tant quhomme
de loi, participe 4 la rédaction de la Constitution de I'Erat de
Caroline, qui ratifie 'esclavage, et qui était par ailleurs action-
naire de la Royal African Company, une entreprise de traite
esclavagiste. Dans son Second traité du gouvernement civil, Locke
analyse un cas-limite, celui de «I'Indien sauvage» dans «’état de
nature», et se demande a partir de quand celui-ci devient pro-
priétaire des fruits qu’il a ramassés (faisant par la méme occasion
comme il s'agissait d’une question que «'Indien sauvage», pour
autant qu’il existe, se pose) : sa réponse tient dans le fait que, bien
que la terre échoie en partage a 'ensemble de 'humanité, chaque
individu étant propriétaire de son corps, il est aussi propriétaire
des actions qui en découlent, et des fruits qui s'en obtiennent.
Cest ce que Fred Moten et Stefano Harney appellent le «contrat
(anti)social » de Locke: «Des l'instant ol tu dis que ceci est a
moi parce que j’y ai travaillé et que je I'ai amélioré, ou que tu
dis que je suis moi parce que j’ai travaillé sur moi et que je me
suis amélioré-e, tu déclenches une guerre. Et en attribuant faus-
sement le déclenchement de cette guerre a la nature, tu codifies
cette guerre en contrat (anti)social®.» Derriére le contrat (anti)
social de la propriété («ceci est 4 moi parce que j’y ai travaillé»),
Moten et Harney s'efforcent de dénicher un premier acte anté-
propriétaire, I'idée selon laquelle «ceci» (cette chair, cette par-
tie du monde contenue dans ma peau) serait «mon corps». Or,
on peut sétonner: n'est-ce pas I'objet de I'émancipation (fémi-
niste, queer, noire, handie...) que de revendiquer mon corps,
mon choix, que d’athirmer que nul-le ne peut s'approprier le corps
d’un-e autre? Assurément. Mais refuser que d’autres sarrogent le
droit de propriété sur ton corps ne veut pas dire que tu doives
revendiquer d’en étre & leur place propriétaire.

4. Ici méme, chapitre 1.

13
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ALL INCOMPLETE

Plus encore quenvers I'individualisme possessif, les incomplét-es
nourrissent un antagonisme général a I'égard de toute forme de
souverainisme. C’est le principe méme d’autonomie souveraine,
chevillé au corps d’une certaine conception individualiste de la
politique, qui est ici récusé.

Quiest-ce quune politique radicale noire?

Que se passe-t-il quand on ne répond pas a I'adresse du corps?
Que se passe-t-il quand on refuse de se laisser contenir dans les
limites étroites que les corps sont censés inscrire sur nos chairs?
Que se passe-t-il quand on «balance son corps®»? Les livres de
Moten et Harney sont pleins d’exemples d’expériences qui ne
relevent pas de la maitrise de soi, mais de pratiques de «dépos-
session de nous-mémes, [nous autorisant] a étre possédé*es
d’autres fagons, nous autorisant a consentir a n’étre pas un*e,
4 un moment qui laisse aussi les gens agir sur nous et a travers
nous et ne requiert pas constamment que nous cherchions a
nous reconstituer®»: un concert de jazz, une improvisation col-
lective, une nuit a danser, une discussion échauffée sur un lit
dans une chambre d’hotel en désordre, une émeute. Des masses,
des essaims, des collectifs émergent qui refusent le fantasme de
Pindividu et font s’entre-déborder les chairs. Derriére la souve-
raineté nationale ou individualiste, c’est ainsi la prédominance
de l'un, de Vindividu, du corps séparé quérodent les textes de
Moten et Harney.

5. Bebe Melkior-Kador, Balance ton corps. Manifeste pour un droit des
femmes a disposer de leurs corps, Musardine, 2020.

6. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs, op. cit., p. 179
(trad. modifiée).

14
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INTRODUCTION PAR LA COLLECTIVE DE TRADUCTION

Chacun-e est toujours a la fois plus et moins que un. Moins,
parce que personne nest compléte. Les richesses de la langue
commune francaise nous le disent a travers leurs équivoques:
une personne n'est personne en elle-méme, a peine un masque
sans substance, un réle dans une intrigue qui la dépasse (selon
I'étymologie de la persona latine). « Ma» personne n'a d’existence
et de consistance que grice au tramage de 7os vies communes.
Mais de ce fait méme, chaque personne est plus quelle-méme:
cest ce plus qui lui permet d’évoluer, de se transformer en autre
chose quelle-méme; Cest ce plus qu’elle tient provisoirement en
elle de tout ce quelle recoit des autres, qui la traversent, [ali-
mentent, 'inspirent et la font respirer, toujours un peu dedans
et un peu dehors.

Derriére cet appel a la chair, a la terre et a la dépossession
de soi-méme, que reste-t-il de la politique ou du politique?
Fred Moten dit «avoir utilisé par le passé certains mots dont
[il] ’aime plus se servir», au premier rang desquels il évoque
non seulement «la politique» (politics), mais aussi bien «le poli-
tique» (the political)’. Que reste-t-il donc d’une radicalité, des
lors qu'au lieu d’en appeler a I'engagement politique, elle essaie
plutdt de s'en soigner?

Répondre a cette question exige de passer en revue quelques
termes clés du vocabulaire proposé par Moten et Harney pour
nous repérer dans le présent. La politique, pour eux, tourne
entierement autour de la promulgation de policies, a savoir de
réglementations. Ces dernié¢res identifient les wundercommons
et les incomplét-es a des sources de «problémes sociaux», a
résoudre en s'efforant de combler leurs manques et leurs man-
quements. Qu’il faille les assister ou les ramener a I'ordre (les

7. Fred Moten, A Poetics of the Undercommons, Sputnick & Fizzle,
2016, p. 33.

15
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deux vont généralement de pair), les Noir-es des ghettos, les
jeunes des banlieues, les migrant-es, les queers et les trans sont
priori considéré-es comme déficient-es, revéches au changement
(ou attaché-es a la mauvaise sorte de changement), en besoin de
mesures correctives.

Ce qui se présente depuis quelques décennies au titre de la
gouvernance s efforce d’'imputer ces policies a celleux-la mémes
qui la subissent. En tant que «management du self-manage-
ment®», la gouvernance individualise en érigeant chaque per-
sonne en petite usine a (auto-)gérer. Le régime de la derte, qui
tient désormais sous son joug toute la population éduquée et
consommatrice des Etats-Unis, nest pas qu'une forme parmi
d’autres de cette gouvernance par les intéréts: elle est le modele
qui convertit chaque individu en gestionnaire de son propre
capital humain.

Si, pour étre fidéle aux enseignements de la tradition radicale
noire, il faut se soigner des références a la/le politique, C’est que
cette référence se voit enti¢rement colonisée par le systeme que
forment ensemble — indissociablement — dette, intéréts, indi-
vidualisation, gouvernance, policy. La «démocratie» elle-méme,
telle quelle est pratiquée aux Etats-Unis, savére en parfaite
cohérence avec cette série de termes a bannir (et aussi toxique
queux). Les auteurs en donnent une définition cinglante: «la
pratique de l'intérét privatisé dans I'inégalité, exprimée dans la
théorie de I'égalité abstraite de chaque individu complet? ».

Prendre parti pour ou contre telle ou telle policy, se battre
pour la reconnaissance de ses intéréts, s'engager dans le combat
démocratique: tout cela, que beaucoup d’entre nous identifions
a lactivité politique, a bien entendu ses mérites et sa nécessité

8. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs op. cit., p. 67.
9. Ici méme, chapitre 2.
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propres. Mais cela conduit aussi (et peut-étre principalement),
selon Moten et Harney, a donner prise au management de notre
automanagement. Surtout, toute cette activité politique est
structurellement neutralisée (encerclée, conditionnée, prédéter-
minée et préemptée) par lirrésistible force de la logistique.

Telle qu’ils nous apprennent a la voir, la logistique est cette
nécessité de structuration et de fonctionnement qui contraint
de fagon ubiquitaire le management de nos automanagements
a se plier servilement aux intéréts du capital. Elle a com-
mencé par emprisonner des corps africains dans les cales des
navires négriers. Aujourd’hui, elle containérise aussi bien les
citrons venant du Chili que les habits du Bangladesh ou les
smartphones de Chine, tout en continuant a condamner d’in-
nombrables corps des sous-communs aux horreurs de I'extrac-
tivisme.

Se méfier des liens organiques qui rendent démocratie et
politique complices de la logistique, de la gouvernance et des
policies wimplique pourtant nullement de se résigner a 'im-
puissance. La radicalité de leur pensée tient & un renversement
d’attitude qui retourne a son tour la valeur des postures aux-
quelles nous identifions habituellement la radicalité. Au culte de
la puissance, aux appels a la résistance, aux espoirs d’élévation,
aux clichés d’héroisme et aux promesses de victoire, Moten et
Harney substituent une reconnaissance de dépossession et un
aveu d’incomplétude.

Les luttes pour les communs sont généralement animées par
une pulsion constituante: elles participent d’une visée construc-
tive qui cherche toujours un peu a «policer» et & «gouverner»
les communs. Au lieu de s’élever vers la construction de cadres
protecteurs a établir (seztle) pour le futur, Moten et Harney nous
invitent a regarder vers le bas, vers ce qui est déja la — sous nos
pieds (/’underground) et autour de nous (le surround). Au lieu de

17
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réclamer des droits a venir, au lieu de dénoncer d’intolérables
privations présentes, ils trouvent leur principale ressource dans
le partage de nos incomplétudes, appuyé sur ce qui se donne
d’ores et déja, et depuis bien longtemps, entre nous.

Car ce qui se donne entre nous, avant toute chose a possé-
der, ne saurait se mesurer, sacheter ou se vendre: c’est le fait
que [étre-ensemble précéde [étre — pour reprendre le beau titre
d’une publication récente venant non de 'Ouest de I'Adlan-
tique, mais de I'Est de 'Europe’®, et pour paraphraser le prin-
cipe bantou d’#buntu («je suis ce que je suis en raison de ce
que nous sommes toustes», Ou «une personne, cest toutes les
personnes»). Ce qui a pour conséquence que le faire-ensemble
précéde [avoir.

Kinks ez torsions de la langue

Nous avons donc fait et défait «ensemble», pendant deux
années environ, une tentative de traduction non héroique
d’All Incomplete. Souvent nous nous connaissions avant de tra-
duire ensemble, mais parfois notre rencontre s'est produite par
'aventure de cette traduction partagée. Cette rencontre a été
faite de fidélités patientes et de passages rapides, de départs et
de retours au gré de nos agendas compliqués, des compétences
requises, des incompétences émergées. A plusieurs reprises,
Fred et Stefano ont pris le temps de venir nous chercher au
milieu de la prose vertigineuse et du labyrinthe de références
ol nous avons pris I'habitude de nous perdre avec plus d’en-
thousiasme que de frustration. Ils ont écouté nos questionne-
ments et hypotheses, ils ont (presque) démélé quelques noeuds

10. Joshua Simon, Being Together Precedes Being. A Textbook for The
Kids Want Communism, Archive Book, 2019.
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— parfois, ils en ont épaissi la trame, la jam, car il n'y avait rien
a résoudre, mais tout incomplétement a corrompre avec des
écarts de langage.

Pour concrétiser cette « habitude » évoquée, nous pouvons dire
que sa régularité consistait a se voir approximativement une fois
par mois, hors périodes de vacances. Comme nous habitions loin
les un-es des autres, le rendez-vous se passait par écrans interpo-
sés. Nous avons traduit enzre les cadres d’une interface visiopho-
nique qui séparait implacablement chaque participant-es dans
une grille bien ordonnée et pas tres conviviale. Chaque session
de traduction, donc, nous renvoyait au paradoxe de travailler
au sein d’un outil emblématique de la séparation et du produc-
tivisme contemporains sur un texte qui condamnait sans appel
et avec une poésie généreuse 'unité individuelle et les dispositifs
logistiques la fabriquant. Paradoxe brilant, certes.

Mais Fred et Stefano nous avaient appris qu'on peut étudier
— ou du moins tenter — méme au sein d’institutions et d’in-
frastructures prévues pour empécher ou capturer notre étude.
Clest la legon vitale, 'optimisme tactique de la black study. Pour
entrer dans la traduction d’A// Incomplete, il fallait absolument
se retrouver, colite que colite, puisque la complexité fascinante
et fugitive de ce texte nous renvoyait a l'insuffisance d’un-e
seul-e pour donner forme a la traduction en langue francaise.
Le style méme du livre — dense, fugitif — nous fait faire 'expé-
rience d’une incomplétude radicale, d'une impossibilité de saisir
et contenir. En tout cas en solo.

Ce qui est vrai pour l'expérience de tout-e lecteurice d’A//
Incomplete est encore plus pour tout-e traducteurice: il faut 'y
aventurer a plusieurs, mélanger capacités et incapacités com-
plémentaires, compréhensions et incompréhensions mutuelles.
Aucune lecture et surtout aucune traduction solitaire de ce livre
ne semble suffire. Elles demeurent radicalement débitrices: elles
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doivent toujours quelque chose a autrui, pas un autrui bien
identifié, mais une foule d’autres.

Au fil des conversations mensuelles consacrées a I'étude du
texte anglais, le collectif de traduction — auquel ont participé
Norman Ajari, Emma Bigé, Yves Citton, Judith Deschamps,
Fred Lyra, Mabeuko Oberty, Marielle Pelissero, Anne Querrien,
Jacopo Rasmi et Patrick Samzun, avec un important travail de
lissage final réalisé par Mabeuko Oberty — a proposé un cer-
tain nombre de torsions, toutes discutables (et discutées), dont
les plus ponctuelles sont parfois évoquées sous forme de notes
explicatives, mais dont quelques choix plus structurels méritent
d’étre explicités au seuil de la lecture.

Le cliché veut que la traduction soit une trahison. Et si cette
version francaise comporte tous les textes de l'original anglais,
elle est cependant incompleéte car elle n'inclut pas la vingtaine de
photographies couleurs et noir-blanc de Zun Lee, qui apportent
a la version originale une dimension sensorielle supplémentaire.

Dans tous les cas, la traduction est aussi une corruption. Et
nous, traducteurices, comme vous, lecteurices, complices des
mots et de la pensée des auteurs, le sommes aussi des systemes
et milieux dans lesquels nous évoluons. Il nous semble donc
important de rendre visible et explicite une partie de nos choix
en les contextualisant quelque peu, afin de donner 2 sentir les
matiéres et manicres de cette corruption particuliere.

Pour cela, commengons par la musique, le rythme. Lécriture
poétique de Moten et Harney sonne et percute. Les phrases, les
paragraphes, les chapitres sont des compositions. Le sens remue
et (se) secoue dans I'improvisation jazz des mots et de leurs sons.
La version francaise est une interprétation polyphonique de la
partition originale qui n’'a pas peur de la cacophonie, du trouble,
des noeuds sonores qui tressent le sens. Devenant plus et moins
que lui-méme. Refusant la cadence du un-deux devenu zéro-un,
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du beat qui laisse place au bit d'une gestion numérique en mode
big data dans le controle des données a grande échelle.

Mots et prosodie s'épaississent dans les rythmes musicaux,
les anacrouses et les contretemps, les pauses, les trainées et les
fondus. Un flou non binaire transcrit partiellement par la gram-
maire. Plus et moins que zéro-un un-deux masculin-féminin, la
plupart des pronoms et accords du texte sont plus et moins que
masculin ou féminin. En effet, mis & part les pronoms personnels
des troisiemes personnes du singulier au féminin et au masculin,
et les adjectifs possessifs qui leur correspondent, c’est-a-dire she/
her et helbis, la langue anglaise est majoritairement non genrée.
Nous avons choisi de rendre cela en employant d’une part, pour
les pronoms personnels définis de la troisiéme personne du sin-
gulier et du pluriel, les pronoms «iel» et «iels», et d’autre part
d’utiliser systématiquement des désinences bi-genrées incluant
les morphémes du féminin et du masculin avec point d’hyphé-
nation (par ex: «noir-es») pour les noms, adjectifs et autres mots
portant la marque du genre. Quelques exceptions a cette regle
générale: I'usage d’agglutinations telles que «lae» (déterminant
article défini), «toustes» (adjectif et pronom indéfini pluriel) ou
encore cellui (pronom démonstratif singulier), et de formes épi-
cénes ou neutres (par ex: «autaire»).

Si ce n'est un flou, nous avons du moins rencontré une ques-
tion ouverte en cours de processus et discutée entre auteurs
et traducteurices: celle de la maniere de rendre blackness en
francais. Blackness qui est «noirceur», quand whiteness serait
«blancheur». Cependant le terme qui semble largement établi
aujourd’hui pour parler du concept politique de domination/
privilege associé a whiteness né du systeme colonial esclavagiste
raciste n'est pas «blancheur» mais «blanchité». Qu'en est-il de
blackness? Selon les courants, les époques et les nuances de sens
et contextes d’action, différents termes pourraient s'approcher de
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ce que dit blackness dont «négritude», «noirité» et «noirceur».
Nous avons retenu «noirceur», traduisant black people le plus
souvent par «personnes noires» ou moins souvent «les Noir-es».
Par ailleurs, méme si «Negre» peut revétir une connotation
positive et respectueuse issue de I'histoire de réappropriation de
ce qui était autrefois une insulte, comme ce fut notamment le
cas avec le mouvement de la Négritude porté par Léopold Sédar
Senghor et Aimé Césaire, nous avons fait le choix de traduire
Negro par «noir-e» lorsque son usage était respectueux et/ou
auto-revendiqué et par «negre» lorsque son usage comportait
une intention dépréciative. En effet, aujourd’hui encore, I'em-
ploi de «négre» reste fortement associé dans I'imaginaire socio-
collectif européen francophone au contexte colonial ou il était
et est utilisé pour désigner des personnes considérées comme
inférieures, non humaines ou sous humaines, des marchandises
que 'on peut acheter, vendre et utiliser & profit. D’autre part,
'usage du mot «noir» en frangais a lui aussi une histoire com-
plexe ot il a été et est tantdt une insulte, un terme neutre ou
une revendication, selon la personne qui 'emploie, a qui elle
sadresse et le contexte dans lequel il est employé!'.

Oui, la traduction est une corruption. Elle est aussi errance
dans un univers riche aux multiples dimensions. Alors pour ne
pas completement se perdre, la balade est jalonnée de quelques
reperes en notes de bas de page, donnés par Moten et Harney,
auxquels viennent s'ajouter quelques remarques et précisions de
'équipe de traduction pour rendre compte d’une partie de nos
découvertes a travers ces mots qui racontent plus et moins que

11. Réflexion notamment nourrie par Julie Loison-Charles et Nicolas
Martin-Breteau, « Dire et traduire I'identité noire en France et aux Etats-
Unis: questions raciales, enjeux linguistiques, perspectives scientifiques »,
Revue frangaise d'études américaines, Vol. 1, n° 174, 2023, pp. 3-19.
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ce quils sont, faisant de nos pas de coté des complices, tantot
révélateurs, tantot créateurs de nouveaux sens. Quelques-unes
de ces références sont collectées en fin d’ouvrage, pour alimen-
ter de nouvelles pistes, faire de nouveaux noeuds, entretenir les
kinks, continuer la jam de cette écriture, fournir une bande son
a votre lecture, sentir les pensées, les rythmes, les caresses, les
odeurs et les ambiances qui traversent et inspirent cet essai-
poeme et ses danses.

Fred Moten et Stefano Harney s'interrogent a la fin de A//
Incomplete: «Et si la poésie n'était que la corruption de la
langue? Et si cette corruption correspondait a la corruption de
la communauté par la socialité, la corruption du corps par la
chair, la corruption du monde par la terre?» Espérons que cette
traduction soit aussi partielle et partagée que la noirceur, car
«elle ne nous appartient pas et elle est tout ce qu'on a, la voila,
toujours et totalement incompleéte'?. »

La collective de traduction
février 2025

12. Ici méme, p. 296.
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pour Manolo Callahan

(pour renouer avec nos habitudes d’assemblée)
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CHAPITRE I

Le vol de 'assemblée

Si javais & répondre a la question suivante:
Quest-ce que lesclavage? et que d’'un seul mot
je répondisse, C'est [assassinat, ma pensée serait
d’abord comprise. Je n'aurais pas besoin d’un
long discours pour montrer que le pouvoir d’6ter
a ’homme la pensée, la volonté, la personnalité,
est un pouvoir de vie et de mort, et que faire un
homme esclave, Cest I'assassiner. Pourquoi donc
a cette autre demande, Qu'est-ce que la propriété?
ne puis-je répondre de méme, C'est le vol, sans
avoir la certitude de n'étre pas entendu, bien que
cette seconde proposition ne soit que la premiére
transformée ?

Pierre-Joseph Proudhon
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1.

Le premier vol apparait comme un titre de propriété légitime.
Cest le vol de la vie charnelle, terrestre-terreuse, qui est ensuite
incarcérée dans le corps. Mais il se trouve que le corps est tout
simplement le premier probleme du principal-agent'. Le corps
nest quun contremaitre, un facteur, un surintendant pour le
vrai maitre, le vrai propriétaire, I'individu, dans sa conceptualité
nocive et épaisse. Le terme légal pour ce probleme du principal-
agent est I'esprit. De ce point de vue, désigner cela comme «le
probléme esprit/corps» est une synecdoque redondante et abs-
traite et non pas un enchevétrement®?, ou méme une opposition
entre anima’ et matiere, mama et ame.

Cette formule que Robert Duncan® tire d’Erwin Schrédin-
ger favorise I'introduction d’un certain désordre. Schrodinger
dit que «la matiére vivante évite la décomposition vers un état
d’équilibre». Eh bien, si Proudhon a raison et que 'esclavage,
c'est I'assassinat, que vol et propriété forment une unité, et
si Cest comme mort sociale que 'on comprend le mieux le
régime général de la propriété privée; alors n’est-ce pas comme

1. NdT: Le «probléme du principal-agent» est un concept en éco-
nomie qui décrit les conflits d’intéréts qui peuvent survenir lorsqu’un-e
«principal-e» délegue des pouvoirs & un-e «agent-e» pour agir en son
nom. Ce probléme se pose lorsque les intéréts de I'agent-e ne s'alignent
pas parfaitement sur ceux du ou de la principal-e, ce qui peut — disent les
économistes — entrainer des « colits d’agence » et des actions qui profitent
davantage a 'agent-e qu’a saon principal-e.

2. NdT': Quelques références biographiques, théoriques et artistiques
pointées par I'équipe de traduction sont disponibles en fin d’ouvrage.
Elles sont signalées par des indices de notes en caractéres romains.

3. NdT': Les mots appartenant a une autre langue que I'anglais dans
loriginal sont gardés dans leur langue et apparaissent en italique dans
cette traduction, ainsi que les mots que nous avons laissés en anglais.
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si la mort/propriété privée était cet équilibre dont parle Schré-
dinger? Ce dont John Donne parle a travers la capacité divine
souveraine de préservation est un probléme qui a dii avoir pour
fonction de résoudre un probléme; et quand Schrédinger parle
d’éviter la décomposition vers 'état d’équilibre, il ne dit pas
que toute décomposition est mauvaise. La corruption est notre
part (maudite), notre pratique antologique, notre centrage
excentrique, comme dirait M. C. Richards™. La manié¢re dont
nous échappons a la propriété/équilibre nous vient précisé-
ment de ce refus de prévenir les pertes que nous appelons par-
tage, frottement, empathie, hapticalité, amour sous-commun
de la chair, notre excentricité essentielle, omnicentrique et
anacentrique.

Toute chose, dans le sillage d’un tel désordre, est prévention
des pertes. John Locke crée la tabula rasa comme un contenant
pour des propriétés — propriétés de I'esprit possédées par Ies-
prit propriétaire. La connaissance de soi est possession de soi
et position de soi chez Locke. Son proces d’accumulation est
auto-localisation, parce qu'on ne peut rien faire d’autre qu'oc-
cuper I'espace pour cela. Dés le premier moment, qui semble
ne pas cesser d’arriver tout le temps, toute propriété est postu-
lée, a commencer par le postulat/positionnement d’un corps
pour localiser la possession, ce qui est possédé et 'esprit pour
le posséder. Le postulat et le dépot inaugurent la possession
comme incorporation, dont la fin inévitable, sous la forme de
retraits continus, est la perte. Cela requiert la production d’une
science de la perte, cest-a-dire la science de la blanchité, ou
logistique.

Toute acquisition, toute amélioration est une ossifica-
tion du partage. Cette ossification est donnée dans et comme
confinement. Le premier vaisseau odieux produit par et pour
la logistique nest pas le navire négrier, mais le corps — la chair
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conceptualisée — qui porte I'individu-en-sujétion. Un processus
profondément vicieux commence avec cette colonisation du
corps postulé, la prise de fonction de esprit postulé et la mani-
pulation — aux modalités variées de brutalité — de la redondance
qui les enveloppe mutuellement, donnée dans la perpétuelle
pulsion de mort de la volonté de coloniser. Cette enclosure,
cette occupation sera répétée parce qu'elle doit I'étre. Chaque
esclave aura été chaque fois le miroir dans lequel le soi, en se
regardant, vient a I'existence en et comme soi-méme, ce qui est
un fantasme omnicidaire.

Locke invente ici le produit dérivé, une portion dégradée
de la part maudite qui est vouée a puiser dans la puissance de
cette part, mais seulement pour créer d’autres produits déri-
vés, pour créer plus de zones de dépossession en postulant la
possession, dans le déni de la perte qui prépare la perte. Toute
propriété est perte parce que toute propriété est la perte du
partage. Du point de vue de l'intention, la propriété, c'est le
vol; mais au-dela du caractére meurtrier qu'impliquerait le
vol-dans-Iacquisition de chaque esprit/corps pris un a un, le
vol en question ici est le meurtre en série absolu, auquel nous
ne survivons que dans la mesure ou toute propriété demeure
vulnérable au partage. Cela veut dire tout simplement que
toute propriété est fugitive. Elle fuit de son propre postulat,
s'échappe de sa mise en réserve. Tout(e) (propriété) refuse de
comparaitre. Le partage, I'épuisement, la dépense, la dériva-
tion auront été contenus, confinés et figés dans 'unité indivi-
duelle mesurable et responsable/comptable du produit dérivé.
Mais le partage est notre moyen, le moyen de la Terre en
nous et notre moyen sur Terre. Il semblerait que la logistique
valorise les moyens plut6t que les fins — tout ce qui compte,
c’est comment on amene cela la-bas, et non ce que clest —,
mais la logistique est en réalité la dégradation des moyens, la
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dévaluation des moyens a travers 'individualisation et la pri-
vatisation, qui toutes les deux reviennent au méme. Clest la
science des moyens perdus perfectionnée a chaque acte de pré-
vention des pertes.

Si Locke invente le produit dérivé, alors 'innovation d’Em-
manuel Kant est le #rading haute fréquence. Et lorsque Kant
renverse la fortune de la logistique en annongant que ce sont les
fins (de '’homme) et non les moyens qui importent, 'humain,
le produit dérivé ultime, est pleinement installé du point de
vue logistique. Chumain est soutenu, non par Kant, mais par la
logistique, une logistique qui donne l'illusion d’un sujet indé-
pendant. Un univers humain apparait a Kant, plein des proprié-
tés humaines qu’il postule. Kant marche sur les docks, traversant
les sept ponts de Konigsberg, inspectant le monde logistique
d’un point de vue qu’il n’a jamais besoin de quitter. De 14, son
bateau arrive avec chaque nouveau journal de bord et traité eth-
nographique, il est le témoin de '’humanisation de la chair. La
logistique a maintenant un sujet et C’est la race. Chumanisation
de la chair est la racialisation de la chair. C’est la catastrophe qui
survient a I'étre-espece, une catastrophe que Marx lui-méme ne
peut renverser. C'est pourquoi la logistique est la science de la
blanchité dans/comme science de la perte.

Tel est le péril de la chair/terre au temps de Georg Wil-
helm Friedrich Hegel, comme nous I'enseigne Denise Ferreira
da Silva. Surveillance. Acces. Transparence. Résilience. La peur
généralisée, globalisée de la perte est partout ou la logistique voit
le besoin de remettre a sa place notre chair emmélée. Et partout
ou la logistique trouve de la monstruosité, elle '’humanise. Dés
lors, étre obscur-e, comme Saidiya Hartman™ nous I'apprend,
Cest étre enchevétré-e; C'est étre chassé-e, étre sujet au sujet de la
saisie. Sujets sous-assujettis par conséquent, comment peut-on
dire que nous sommes des personnes? La chair/Terre est prise
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d’assaut par 'amélioration globale, I'usufruit de ce monde. Avec
Iamélioration, Hegel produit le cadre régulateur appelé déré-
gulation. Rien ne barrera la route du développement de la race,
ou la route de la race des développeurs. Avant et a travers cela
se déploie notre opacité, donnée dans et comme notre otium, ce
désordre anté-programmatique dont R. A. Judy” parle comme
de notre discours, déployée, comme le fait et le dit Fumi Okiji¥,
les bouches grandes ouvertes, dans la malédiction, la damna-
tion, 'incomplétude que nous partageons.

2.

Dans la philosophie bouddhiste Zen, le but de la Doctrine
du Ceeur est le ji ji muge, qui peut étre traduit comme le 7on
blocage. Rien n'empéche le chemin, la voie de s’écouler. Le coeur
voyage librement. Mais quand le coeur voyage librement, il ne
doit pas simaginer qu'il est libre. C'est pourquoi nous devons
aussi traduire le ji ji muge comme le non non blocage. La dif-
férence entre le non blocage et le non non blocage est a la fois
infiniment petite et infinie. Mais vers quoi se tourner pour cette
distinction? Nous avons recherché cette distinction dans la dif-
férence entre la diversité et I'antagonisme général, ou entre le
toucher et 'hapticalité, ou en fait, plus explicitement peut-étre,
entre la logistique et la logisticalité.

En effet, que devons-nous tirer du fait quaujourd’hui la
science qui semble avoir le plus réalisé la Doctrine du Coeur du
bouddhisme Zen est la logistique? Cest la science de la logis-
tique qui réve de flux sans blocage et essaie de faire de ces réves
une réalité. La logistique hard et la logistique soff fonctionnent
ensemble. Le yang de la Nouvelle Route de la Soie et le yin de
lalgorithme fantasment tous les deux sur le non blocage.
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Si cest vrai, nous devrions nous inquiéter. Dans ses origines et
ses mutations contemporaines, la logistique est une force régu-
latrice qui se dresse contre nous, qui se dresse contre la Terre. La
logistique commence dans la perte et le vide. Et elle commence
dans une méprise fondamentale qui sappelle I'espace-temps.
La perte qui marque la possession, spécifiquement la possession
de la propriété privée, la perte du partage, la perte de la Terre
et la construction du monde qui s’ensuit, est simultanément la
méprise selon laquelle ce qui est privatisé est vide et sera rempli
par la possession elle-méme, par des propriétés, des propriétés
placées dedans. Ce vide sera rempli par un intérieur. Ce vide
est confirmé par la logistique, par la mobilisation, la pulsion
colonisatrice de cet intérieur — ot des propriétés sont importées
dans un espace vide.

Encore une fois, cela commence avec Locke, ou du moins
nous pouvons commencer a travers lui. Son concept d’esprit
comme tabula rasa — qu'on représente souvent comme 'aban-
don par les Lumiéres de la prédétermination — est une projection
de ce vide qui doit étre approprié et rempli. Pour que ce vide
devienne une propriété privée, il doit étre rempli par et localisé
dans les coordonnées de I'espace et du temps. Lespace émerge
comme la délimitation de ce qui est mien, et le temps com-
mence avec le vol et 'imposition au moment ol cest devenu
mien. Lesprit individuel et sa maturité au sortir de la tabula rasa
marquent cette premiere conquéte. Lintériorité des Lumieres a
émergé de ce complotissement* de 'espace et du temps — emprunt

4. NdT': Le terme emplotment, traduit ici par « complotissement», est
construit autour de ploz: I'intrigue, le complot, le lot. Il est forgé par
I'historien américain Hayden White (1928-2018) pour désigner le mode
d’explication narratif en histoire (Metahistory: The Historical Imagination
in Nineteenth-century Europe, Johns Hopkins University, 1973). Quelques
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que nous faisons 3 Hayden White —, cette séparation d’avec ce
qui est partagé. Mais il n’y a d’intériorité que pour l'esprit qui
posséde. Parce que ce qui permet a cet esprit de prendre pos-
session de lui-méme est sa capacité & semparer de la propriéeé,
qu’il postule maintenant comme étant au-dela de lui-méme. Il
prend ce a quoi/celleux a qui il est pris pour ce dont il a besoin
pour se créer lui-méme, et non seulement ce dont il a besoin
mais ce qu'il recherche sans fin avec voracité, interminablement,
compulsivement. En d’autres termes, le complotissement du
temps et de I'espace dans l'esprit a lieu a travers le complotis-
sement du temps et de 'espace sur Terre, dans une conversion
du vide en monde, et simultanément il est considéré comme un
accomplissement de l'esprit, sa prise de fonction intérieure dans
et en tant que ce qui peut maintenant étre conceptualisé comme
corps. Est-ce un raccourci de dire que la logique et la logistique
commencent ici inséparablement?

Clest pourquoi on n'a pas a séparer Locke le penseur des
Lumiéres du Locke écrivant sur la race, 'auteur de la tristement
célebre constitution coloniale des Carolines. La propriété était
une boucle en feedback — plus on possede, plus on se possede
soi-méme. Plus on met en place de logistique, plus on acquiert
de logique, plus on déploie de logique, plus on requiert de logis-
tique. Comme le dit Hortense Spillers™, la traite transatlantique
fut la chaine d’approvisionnement des Lumiéres. Ce fut une
quéte et une conquéte sans fin, parce que la propriété est une
perte perpétuelle. Gilles Deleuze disait qu'il préférerait qualifier
le pouvoir de «triste». Nous pourrions dire la méme chose de
la propriété, ot se trouve le sens le plus direct de la perte du
partage. Ce sentiment de perte se traduit dans une obsession

années plus tard (dans Zemps er Récit, 1981-1983), Paul Ricceur parlera
en un sens proche de «mise en intrigue ».
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diabolique de la prévention des pertes. La logistique émerge
autant comme la science de la prévention des pertes que comme
la science du déplacement de la propriété a travers le vide, du
remplissage du monde quelle construit en le traversant. Il ne
sagit pas d’ouvrir la voie pas a pas, a la maniere de la tradition
anarchiste. Il s’agit de convertir tout ce qui se trouve sur son
chemin en un temps et un espace coordonnés pour la propriéeé.
Une telle saisie, une telle prise et un tel évitement de la perte est
le mode d’opération pour la méchanceté de la traite atlantique,
la premiere logistique commerciale, massive, diabolique. Déja
cette boucle en feedback des expériences de propriété ampli-
fait la perte, la perte du partage, 2 chaque complotissement.
Mais aujourd’hui, si I'on accepte I'héritage européen de la race
et de lesclavage dont Cedric J. Robinson identifie 'émergence
dans la lutte des classes en Europe lors des siecles qui précedent
immédiatement Locke et qui s'étend jusqu’a son époque, on fait
Pexpérience d’une double perte, une intensification de la boucle
en feedback de la propriété (et ce que nous appelons la réaction-
sujet ou réaction subjective). Ce complotissement maléfique
des Africain-es est vécu comme la perte potentielle de la pro-
priété qui peut senfuir. Cest dans cette double perte du par-
tage — donnée dans la possession et dans I'imposition du fait
d’étre possédé-e — que la maladie de I'étre-espeéce la plus mor-
telle, la plus menacante pour la planéte émerge: la blanchité. Et
c'est pour cette raison que I'on peut dire que la logistique est la
science blanche.

(C’est ce que beaucoup de personnes blanches — qui sont les
personnes, comme le dit James Baldwin, qui pensent qu’elles
sont blanches ou qu'elles devraient I'étre — font quand vous
les voyez dépasser des personnes qui font la queue et filer tout
droit prendre une place, ou se déplacer vers le centre d’une piece
bondée, ou parler plus fort que celleux qui les entourent, ou
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bloquer un trottoir alors quelles discutent «des choix» avec
leur bambin. Faisant de la théorie & partir de la pratique, iels
sont comploti-es, comme on le leur a appris, en établissant I'es-
pace-temps de la possession et de la possession de soi dans la
propriété. Chaque pas afirme leur droit d’étre 13, leur droit a
piétiner le monde loin de I'existence terrestre vers I'étre humain
capitaliste racial. Cette attitude saccroit 2 mesure qu'elle est
plus menacée, consumée par sa propre boucle en feedback, pro-
duisant des réactions subjectives de plus en plus aigués en face
de cette menace. Tel est I'ancien/nouveau fascisme: non pas le
suivisme anonyme d’un-e leader, mais la réaction subjective au
leadership; une réaction qui peut aisément s'imaginer entrer en
dissidence avec ce qui I'appelle, étant soi-disant opposée a une
répétition stricte(ment lockéenne) de cet appel.)

Dans le temps et 'espace complotis, la plus courte distance
entre deux points abstraits et sans dimension — les espaces vides
quon invoque pour les remplir/accomplir comme monde, ou
mondes, ou parties du monde — est une ligne droite et sans
dimension. Si on lui donne une extension imaginaire, I'emboi-
tement de la nature est une chaine d’approvisionnement, un
partenariat commercial, un progrés d’hommes de main 2 la suite
d’une souveraineté imaginale. Les briques a la base de la science
de la logistique émergent de cette étroite géométrie comme une
géographie brutaliste. Le «Probleme du représentant de com-
merce» consiste a chercher comment étendre cette idée — selon
laquelle la plus courte distance entre deux points est une ligne
droite — quand il y a de multiples destinations et arréts. Bien
stir, la logistique considere souvent que cette terre vide est pleine
de blocages et de zones a I'acces interdit. Mais la science se déve-
loppe pour dépasser ces blocages et se ménager des acces. La
logistique vise a nous corriger, 4 nous déméler et & nous ouvrir a
son usufruit, son amélioration; un tel acces a nous, a son tour,
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améliore la ligne de flux, la ligne droite. Et ce que la logistique
prend pour étre la plus courte distance entre nous requiert de
nous complotir comme des corps dans I'espace ou l'intériorité
peut étre imposée méme si la capacité pour la mettre en ceuvre
peut étre refusée, dans la mesure et la régulation constantes de la
chair et de la Terre.

3.

On en apprend beaucoup sur la maniere dont la logistique
fonctionne aujourd’hui dans LAge du capitalisme de surveillance
de Shoshana ZubofP, qui cherche & défendre 'intériorité contre
la logique économique prédatrice du capitalisme de surveillance.
Zuboff soutient que la technologie de I'information fait main-
tenant des bénéfices en collectant, combinant et vendant des
quantités massives de données portant sur notre comportement
quotidien. Par conséquent, Facebook et Google ne font pas des
bénéfices en ciblant vos golits et votre comportement avec des
publicités comme on le croit communément. Selon Zuboff, ils
ne sintéressent pas a nous individuellement, méme si cela ne
signifie pas que ces outils ne font pas aussi de l'individualisa-
tion. En revanche, ce sont les données agrégées qui comptent
parce quelles peuvent étre utilisées non pas pour tracer mais
pour changer le comportement. Elle note, de plus, qu'en agis-
sant sur des agrégats, on améliore la valeur des données agré-
gées. Facebook ne tespionne foi que dans la mesure ol il nous
espionne nous, comme dit Zuboff; et si 7ous est sa matiére pre-
miere et son produit, alors son usage du concept d’accumulation

5. Shoshana Zuboff, LAge du capitalisme de surveillance, trad. Bee For-
mentelli et Anne-Sylvie Homassel, Zulma, 2020.
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primitive est justifié. Ce qui est problématique est que cet argu-
ment semble supposer le capital sans le travail, le travail ayant
été remplacé par un algorithme qui se sera exécuté tout seul.
Mais ce que nous apprenons du mouvement autonome ita-
lien et de siecles de théorisation provenant d’Africain-es ayant
vécu le cauchemar de la subsomption totale, une subsomption
qui se voit élargie par '’hypothese du travail absent formulée
par Zuboff, c’est que nous sommes la mati¢re premiere, le
produit et aussi le travail. Notre travail fait fonctionner cette
logique économique et toute logique économique. Et quelle est
la nature de notre travail dans le capitalisme de surveillance?
La logistique. Nous supportons, dans I'autogestion obsession-
nelle de «nos» clics et de nos scrolls, la surdétermination que
la logistique met en forme. Cest a la fois a travers et comme
un ensemble d’applications que nous faisons tourner — a la fois
sur et sous un champ de plateformes que nous érigeons — que
notre travail augmente la concentration des moyens de produc-
tion dans le but tout a fait simple et net de nous empécher de
prendre soin les un-es des autres, de nous occuper les un-es des
autres, transformant notre attention et notre soin en observa-
tion, surveillance et gestion.

En fait, plus nous regardons Zuboff méme selon ses propres
termes, plus nous remarquons que l'autre c6té de la modifica-
tion est ['empéchement. Déplacer une partie d'une population
d’un cdté, cest 'empécher de se déplacer d’un autre. Bientot
cette logistique du capitalisme de surveillance semble autant
une affaire de blocage que de flux, quelque chose qui, bien
stir, serait cohérent avec le fait que nous ne soyons pas seule-
ment une matiére premiere, pas seulement un produit, mais
aussi bien du travail de socialisation. En tout cas, les blocages
du capitalisme de surveillance, du capitalisme logistique plus
généralement, soulévent une question. Si leur logistique a la fois
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suppose et dicte que la plus courte distance entre deux points
est la ligne droite, qu'est-ce que cela ferait si notre logisticalité, a
la fois avant et contre ce qui fait aujourd’hui office de supposi-
tion et de diktat, improvisait une plus courte distance en courbe
— ou pas méme en courbe, mais tordue comme un kink®? Ce
qui est tordu ne forme ni une courbe ni un cercle, encore moins
une ligne. En fait, on dit souvent qu’étre tordu-e, ¢a bloque. Et
qulest-ce qu'une série de torsions, ou un collectif de torsades,
sinon une dread, une tresse ou bien une jam, un blocage/réu-
nion? Tu me regardes? Non, mate-moi ¢a, enfoiré-e.

Ce qui nous amene a l'histoire de Leonard Percival Howell”.
Comme si la réduction en esclavage, I'engagisme® et la domi-
nation n'étaient pas assez, les sujets de I'Empire recevaient
aussi un nom. Ainsi, Howell préférait quon lappelle Gan-
gunguru Maragh, ou Gong, en abrégé, ou Tuff Gong’, en plus
abrégé. Gong venait d’un endroit qui s'appelait Clarendon, en
Jamaique. Toute la Jamaique n’est pas bonne a la culture du
sucre, mais cette partie 'est. Apres 'émancipation, les Britan-
niques conserverent leur golit malsain pour les sucreries et donc,

6. NdT': Le kink désigne a la fois un nceud dans les cheveux, propice
a la tresse; un coude dans un tuyau qui peut le bloquer; des attitudes un
peu bizarres qui qualifient aussi les personnes qui les ont.

7. Cette courte biographie doit beaucoup a un texte lumineux et bien
plus détaillé. Voir Michael A. Barnett, D.A. Dunkley & Jahlani A. H.
Niaah, Leonard Percival Howell and the Genesis of Rastari, The University
of the West Indies Press, 2015. NdT': Leonard Percival Howell (1898-
1981), qui se faisait appeler aussi The Gong ou G. G. Maragh, est sou-
vent reconnu comme le premier Rasta.

8. NdT': Lindenture que traduit imparfaitement le francais engagisme
était un contrat de servitude coloniale. Le mot désigne aujourd’hui un
contrat d’emploi-formation ou plus généralement un contrat bilatéral.

9. NdT': Tuff Gong est 'un des surnoms donnés & Bob Marley, en
référence a Leonard Percival The Gong Howell.
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comme iels le firent avec tant d’autres endroits de 'Empire, iels
redoublérent 4 Clarendon ce qu'Edouard Glissant appelle le
«nomadisme en fleche'*» des conquistadors, avec des personnes
déplacées du sous-continent indien, qui furent installées, désins-
tallées et réinstallées dans, tout en étant aussi asservies a la froide
logistique et aux algorithmes brutaux de la colonialité. Gong,
qui avait travaillé avec l'organisation de Marcus Garvey et
voyagé a travers le monde, était a la recherche d’une foi antico-
loniale, aprés s'étre réguli¢rement battu avec I'Eglise anglaise en
Jamaique. Il savait que cette église — I'Eglise de la Logistique, la
«Chrétienté» de la surveillance, la vraie religion du régime colo-
nial — ne pourrait jamais supporter la foi qu’il recherchait, la foi
qu’il trouv(invent)a quand il sen (re)tourna chez lui au pays de
insurrection des dépossédé-es. Clest chez les travailleur-euses
hindou-es asservi-es qui venaient d’'Inde qu'il vit la preuve que
chaque peuple doit trouver sa vraie religion. Il passa du temps
avec elleux 4 Clarendon, observant leurs cérémonies du thé avec
ganja et leurs régimes Ital''. Il se choisit un nom tiré de leur
langue — Gan ou Gyan désignant la sagesse, Gun la foi; Guru le
professeur; Maragh le roi. Bient6t Gangunguru Maragh se mit
a forger la vraie religion — Cest ainsi qu’il la voyait — de 'homme
noir.

Il ne porta jamais de dreadlocks mais avec ses fidéles en
dreadlocks, il construisit un village a Sligoville, appelé Pinnacle,
que les autorités britanniques décrivaient comme socialiste. Iels
essayérent a maintes reprises de le détruire, et iels confinerent

10. Edouard Glissant, Poétique de la relation, Poétique I1I, Gallimard,
1990, p. 24. NdT': Lobjectif du nomade en fleche est de «conquérir des
terres, par extermination de leurs occupants. [...] Clest une projection
absolue vers 'avant: un nomadisme en fléche ».

11. NdT': Régime diététique des Rastafari-es.
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Gong dans leur asile nouvellement ouvert. Mais le Rastafarisme
ne serait ni détruit ni confiné, ce qui est a prendre en consi-
dération si vous vous trouvez sur I'«Ile des Esclaves», dans le
vieux Colombo, au Sri Lanka. Les Portugais-es amenérent ici les
Africain-es au xv1° siécle, mais les cotes de Colombo et celles de
I'Afrique de I'Est se sont toujours croisées du regard. Comme
Vijay Prashad et May Joseph nous I'apprennent, des mahara-
jahs africains ont siégé sur des trones en Inde et le commerce
et 'échange culturel entre le Sri Lanka et I'Afrique de I'Est est
ancien'?. Cependant, ce n'est pas en franchissant tout droit cette
distance entre deux points, qui les menait tout droit de I'Asie
du Sud a I’Afrique de I'Est, que Gong voyagea, ou que ses com-
parses asservi-es des villages de Clarendon voyagerent, pour étre
les un-es avec les autres. Le nceud, 'enchevétrement, ’embrasse-
ment; la taffe, la jam, la torsade sur lesquelles iels tomberent et
qu’iels apporterent avec elleux est la distance la plus courte, ou
«mate-moi ¢a» veut dire « regarde avec moi pendant une heure,
pendant qu’on se rassemble encore une fois toustes ensemble ».
Le cceur Zen voyage sans aucun bloc. Mais nous pourrions
dire aussi qu'il voyage sans que rien ne le bloque. Et comme nous
le savons d’abord de la philosophie taoiste, le néant nest pas le
vide. Ce n'est pas 'espace. Quand le coeur Zen voyage a travers
rien, rien est son constant compagnon. Rien est le bloc grice
auquel il voyage, sur lequel il se tient, auquel il est suspendu.
Le bloc qui fait du non blocage un non non blocage. Le néant,
le zéro, le nceud donne au coeur Zen ses directions sans direc-
tion, ses syncopes ambulantes, ses pratiques pansyncrétiques

12. Voir May Joseph, Nomadic Identities: The Performance of Citizen-
ship, University of Minnesota Press, 1999, et Vijay Prashad, Everybody
Was Kung Fu Fighting: Afro-Asian Connections and the Myth of Cultural
Purity, Beacon Press, 2002.
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compactes-ouvertes, nous permettant, en nous contraignant, de
leur rendre visite et de les renouveler. Le lieu furtif impossible a
surveiller que nous créons quand nous regardons quelque chose
les un-es avec les autres, ayant refusé de nous surveiller les un-es
les autres, ayant refusé d’étre un-e a 'exclusion de l'autre, est
partagé, non bloqué, parti en vrille, le non non blocage de notre
rivage abandonné.
Mate-moi ¢a, de plus pres, ji ji muge!
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CHAPITRE 2

Nous voulons un précédent

Notre président-e, notre souverain-e illusoire, dégradé-e et
démoniaque, quelle que soit la forme prise par cette abstrac-
tion de notre équivalence abstraite et enticrement fictive, est un
point sans qualité dans une longue ligne de KO. C’est comme si
Richard de Bordeaux, qui peut faire tout ce qu’il veut sauf cesser
de faire ce qu’il veut, affichait sa propre déposition du pouvoir
(déguisée en meurtres en série qui constituent la transition paci-
fique du pouvoir et ses cérémonies vulgaires) comme un défaut
génétique, comme les ambitions illégitimes mais inévitablement
héritables a la Bolingbroke', qui ne lui laisseraient que des capa-
cités de plus en plus étiolées de réflexion sur soi. De sorte que,
dans toutes ses limitations et qualifications singulierement foca-
lisées, dans le néant relatif de la prison qu’iel appelle un monde,
cette sphere englobante et toujours préte a étre colonisée qu’iel
piétine tout le temps, posant pour un impossible arc de photos
mortelles et impossibles, notre président-e, quel-le qu’iel soit,
que vous l'ayez choisi-e ou non, succédant aux autres dans un
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patent déclin impérial, n’est qu'une téte malade et mal a laise
dans une couronne creuse, qui nous oblige a I'écouter nous par-
ler de la maniere dont elle va nous tuer, puis a la regarder nous
tuer.

2.

Ce que nous voulons est censé étre lié a ce que nous n'avons
pas. Zoe Leonard parle de ce que nous voulons, certes de biais,
dans cette piece de l'infini sans dimension ol nous ne parve-
nons pas méme a ramper; lorsque nous parcourons les cahots
vrombissants de la ville comme on traverse un bosquet de
trembles 4 la fin de 'automne, comme on sillonne des mon-
tagnes, a la fois tenues et abandonnées au fond de la mer. Elle
parle de ce que nous voulons par rapport a ce que nous avons
quand ce que nous avons est toute cette expérience de ne rien
avoir, de partager le rien, de partager un néant. Elle parle d’'un
sous-privilége commun, du privilege du souterrain commun,
issu de et par la richesse d’'une précarité qui va de main en main,
comme une caresse. Regardez toute la richesse que nous avons,
dit-elle, d’avoir perdu, d’avoir souffert et supporté, d’avoir été
supportées, de nous supporter les un-es les autres comme si
nous étions de petits enfants les un-es pour les autres, comme
si nous étions amoureux-ses les un-es des autres, comme si nous
nous aimions tellement les un-es les autres que tout ce que nous
pouvons faire les un-es et les autres, c’était de disparaitre. Nous
voulons un-e président-e, dit-elle, qui a aimé et qui a tout perdu
avec nous, qui a partagé notre petit tout, notre petit rien. Une
telle chose, ce néant général et génératif qui est plus et moins
que politique, serait sans précédent. Peut-étre qu'elle ne veut
pas de président-e; peut-étre quelle veut un précédent, la chose
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absolument nouvelle de ce qui n'est absolument pas une chose,
sa xénogénérosité zen, sa reproductivité queer, qui continue a
commencer en I'absence du commencement, comme un care et
une caresse non gouvernée et ingouvernable.

3.

Est-il possible de vouloir ce que I'on est devenu-e dans la
souffrance, a la fois en 'absence et au fond du suffrage, sans
vouloir souffrir? Comment pouvez-nous vouloir étre tout et
vouloir étre un tout, sans vouloir étre complét-e? Est-il possible
de désirer I'incomplétude générale sans ce désir apparemment
insupportable d’étre transpercé-e, rompu-e, brisé-e? Au lieu
d’un-e président-e que nous voulons et ne voulons pas, nous
avons Cedric Robinson, que nous avons perdu il y a peu de

temps. 11 dit:

Si, par un jeu cruel, on était contraint-e par un démon
ou un dieu de choisir une transgression contre Nietzsche si
profonde et fondamentale contre son tempérament et son
intention pour briser le sol méme sur lequel reposait sa philo-
sophie, on ne pourrait faire mieux que cela: une société qui,
afin de suspendre et de neutraliser les forces antithétiques a
I’autonomie individuelle, ait tissé dans sa matrice une réalité
construite sur le fait que toustes soient également incomplétes.
Une certaine logique sen trouverait mise en jeu. N'est-il pas vrai
que I"émergence du pouvoir en tant quinstrument de certi-
tude dans les organisations humaines est vue par beaucoup
comme la conséquence, et comme la réponse a des circons-
tances d’inégalité, et un sentiment d’entropie sociale? Nest-
il pas vrai que 'autonomie individuelle, déja assez rare dans
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la premiere condition et mise en péril dans la deuxi¢me, se
trouve devenue proprement étrangére dans la construction
finale? En fin de compte 'autonomie nexige-t-elle pas elle-
méme, pour son alimentation, une serre de certitude com-
parable a celle exigée par I'évolution du pouvoir — puisque
l'autonomie est, dans une certaine mesure, une variante du
pouvoir?

Si tel est le cas, alors, le principe d’incomplétude — 'absence
de toute intégrité organismique discrete — s'il devait occuper
dans une métaphysique la place quoccupe I'inégalité dans la
philosophie politique, apporterait a la société humaine un
paradigme qui subvertirait 'autorité politique congue comme
résolution archétypale et comme prescription d’ordre’.

Comment comprendre plus précisément la démocratie amé-
ricaine — la brutalité de notre amélioration, la perversité des
fagons dont nous sommes utilisé-es — que comme la pratique
de I'intérét privatisé dans I'inégalité, exprimée dans la théorie de
I’égalité abstraite de chaque individu complet, dont la récitation
constante regle brutalement l'intérét général dans une égalité
donnée dans et comme une incomplétude absolue qui défie I'in-
dividualisation ? Comment comprendre que 'interanimation de
notre servitude et de notre liberté — et donc de notre libéra-
lisme et de nos protestations — constitue le fondement méta-
physique d’une philosophie politique nationale que nous en
sommes arrivé-es a revendiquer @ [encontre méme du précédent
que nous désirons? Comment renier cette revendication, apres
avoir appris a vouloir le manque d’ordre duquel est dérivé notre

1. Cedric J. Robinson, The Terms of Order: Political Science and the
Myth of Leadership, University of North Carolina Press, 2016, pp. 196
97.
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désir forcé, pour étre noyé dans le désordre de tout ce (rien) que
nous avons? Comment ressentir plus intensément la physique
de notre entourage, notre esthétique sociale, la gravité de notre
amour et de notre perte, notre incomplétude partagée, radicale-
ment sonnante, radicalement adressée? Qu'est-ce que cela signi-
fierait de dire que nous ne pouvons pas prendre position sur la
politique — méme l'ancienne et honorable position voulant que
«Je ne vote pas parce que je suis marxiste»? Que se passerait-il si
nous disions que nous n’avons pas d’options, qu’ici nous n'avons
méme pas 'option de ne pas en avoir? Nous pensons que ce
serait une bonne chose. Zoe nous met sur le chemin: penser ez
nous détachant de ce que nous voulons, c’est habiter avec légereté
et lumiere le fait de ne pas étre et de ne pas avoir, ici.
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CHAPITRE 3

Usufruit et usage

Lidée que la modernité serait, a proprement parler, «la
mondialisation de I'Europe» est ce que Tsenay Serequeberhan
appelle le pré-texte sous-jacent des Lumiéres européennes, cette
«croyance métaphysique ou idée (ldee) que l'existence euro-
péenne serait qualitativement supérieure aux autres formes de
vie humaine'». Cette croyance métaphysique est fondée sur
l'idée méme de 'Europe comme incarnation et exception géo-
graphiques et géopolitiques. Lexception européenne a certaine-
ment été bien diagnostiquée. Les critiques du colonialisme et de
son épistémé rampante, et Sylvia Wynter parmi elleux compte
comme ['un-e des plus remarquables, ont relevé qu'on ne peut
produire I'individu propriétaire de soi et de la terre sans produire

1. Tsenay Serequeberhan, «The Critique of Eurocentrism and the
Practice of African Philosophy» iz Emmanuel Chuckwudi Eze (dir.),
Postcolonial African Philosophy: A Critical Reader, Blackwell, 1997,
pp. 142-143.
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la figure de 'homme, dont 'inhumanité essentielle est évidente
dans ses incessantes théorisations et pratiques de la race’. En
effet, comment un homme propriétaire de soi et de la terre
pourrait-il 7#e pas appartenir 2 un groupe propriétaire de soi,
représenté dans et sur un monde propriétaire de soi, lui-méme
congu comme un espace absolu et toujours en expansion? Le
groupe propriétaire de soi et de la terre doit se distinguer des
autres groupes — en particulier des groupes qui ne possedent
rien (ni soi ni terre) — grice & un travail fondamental et fonda-
mentalement violent de spéciation. Le colit de cette spéciation,
qui seffectue par I'invasion et 'enclosure, est a la charge de cel-
leux qui se trouvent rejeté-es par celleux qui prétendent a étre
ce groupe propriétaire unique, pour des questions de sang et de
sol. Ces autres, exclu-es par la spéciation, sont alors caractérisé-es
par leur échec a (vouloir) étre exceptionnelles: on en fait un
probléme/une question sous-européenne ou pré-européenne
(ces autres du Sud ou de I'Orient, des négres, des immigrant-es,
des terroristes). Qu'est-ce qu'implique le fait d’imaginer que
I'on est devenu-e (exceptionnel-le)? UEurope aura ainsi regu le
cadeau de son propre lieu, a la fois insulaire et illimité, et de son
propre temps, singulier et subdivisible. Cet honoraire transcen-
dantal, grice auquel le don est conceptualisé comme le donné et
le donné est conceptualisé comme un don, aura livré le monde
a 'Europe, comme lieu et temps d’exception. Mais il faut bien
quil y ait eu quelqu'un-e pour excepter ainsi I'Europe, pour
rendre possible 'émergence constante de son état d’exception,

2. NdT': Suivant 'usage quen fait Wynter, nous traduisons 7an par
homme plutdt que par humain quand il sagit de se référer aux monohu-
manismes qui, a partir des débuts de la modernité/colonialité, se centrent
sur 'ethnoclasse bourgeoise blanche appelée (le plus souvent avec une
majuscule) ' Homme, que Moten et Harney écrivent (avec une minus-
cule) U'homme.
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pour sacraliser son sol et son atmosphére politico-théologiques.
Il faut bien qu’il y ait eu quelqu’un-e pour donner a I'Europe et
aux Européen-nes la capacité d’étre un-es et uniques. Il faut bien
quil y ait eu quelqu'un-e pour donner & ’homme le pouvoir
d’étre un-e, une complétude qui aura été revendiquée comme
donnée. C’est a cause de tout cela, et non malgré cela, que nous
parlons, en écho a Frantz Fanon, de «cette méme Europe ou
ils ne cessent de parler de 'THomme» comme d’une «avalanche
de meurtres», une histoire sanglante d’esclavage et de colonia-
lisme qui suggere que I'exception est toujours insuffisamment
accordée, toujours involontairement acceptée, qu'elle est I'objet
illusoire d’une volonté vide incapable de s'imposer a elle-méme
par elle-méme. Si 'affirmation de I'exception européenne est
sa condition d’im/possibilité, alors I'avalanche de meurtres est
Popération par laquelle s’exprime cette affirmation.

Lexception est une catégorisation que 'on ne s'accorde qu’au
prix d’imaginer qu'elle a été accordée par un-e Autre. Déclarer
son exceptionnalisme ne consiste pas a4 sexempter, a sexclure
ou a s'excuser, toutes choses qui sont transitives. Lexception-
nalisme imagine l'intransitif et attribue I'action & d’Autres et,
surtout, il attribue un type de pouvoir originaire a quelqu’un-e
d’autre. Et Cest ici que nous voyons comment le pré-texte iden-
tifié par Serequeberhan est en fait pré-donné dans un double
sens — il doit étre donné mais, pour étre donné, il doit aussi
avoir été accordé. Il n'y a pas de dialectique ici. Nous pourrions
plutdt dire que Cest seulement I'Européen-ne qui a toujours
été a la fois maitre et esclave. Clest son drame. Ce drame se
produit dans le corps, il est mis en ceuvre dans le monde, que
IEuropéen-ne doit posséder. Lexception aura été un pouvoir
donné par un-e Autre a des soi qui, en 'assumant, lui et le savoir
qui 'accompagne, sont censés avoir recu, dans cet échange de
don et de prise, leur propre confirmation. Mais le pré-texte
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n'est jamais vraiment fondé, jamais vraiment accordé, jamais
vraiment donné. UEurope est constamment dés-établie par ce
quelle cherche a envelopper et qui, & son tour, 'enveloppe. Ce
qui encercle 'Européen-ne, méme en son sein, c’est I'informa-
trice indigéne que Gayatri Spivak identifie comme un texte de
création pour un monde d’exception, contre, mais néanmoins
dans, l'antagonisme général de I'arythmie et du déplacement
terrestres. Le paradoxe de ce pré-texte est donc que 'excep-
tionnalité ne peut pas davantage étre prise qu'elle ne peut étre
donnée, et ne peut pas davantage étre revendiquée quelle ne
peut étre accordée. Cette simultanéité de I'étre-maitre-sse et de
Iétre-esclave est le déclin statique et omnicide de la souverai-
neté. Clest en cela que consiste le fait d’étre enchainé-e a la lutte
pour la liberté, d’étre un instrument « rationnel » devenu fou sur
place: le mouvement perpétuellement arrété de 'homme.

2.

Que signifie soutenir 'amélioration? Ou pire, soutenir ce que
Pentreprise appelle un «engagement a saméliorer continuel-
lement»? Cela signifie soutenir la spéciation brutale de tout.
Cette défense et cette identification au mouvement de spécia-
tion signale le début d’un usufruit diabolique. Lamélioration
nous vient d'une certaine logique de I'innovation fonciere, ou
la propriété individuée, dérivée de I'accroissement de la produc-
tivité de la terre, est donnée dans le devenir perpétuel, et donc
arrété, de la miniaturisation de I'exception. Cela signifie que,
des le départ, la capacité de posséder — et le premier dérivé de
cette capacité, la possession de soi — est entremélée a la capa-
cité de rendre plus productif. Pour étre améliorée, pour étre ren-
due plus productive, la terre doit étre violemment réduite a sa
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productivité, en un geste qui diminue la générativité terrestre
en la soumettant 2 son management réglementé. La spéciation
est cette réduction générale de la terre a la productivité ainsi
que la soumission de la terre a des techniques de domination
qui isolent et imposent certaines augmentations et accélérations
particuliéres de la productivité. A cet égard, ’homme (nécessai-
rement européen), en tant qu'exception, s'impose la spéciation a
lui-méme, dans une opération qui 'extrait et 'excepte lui-méme
de la terre, afin de confirmer sa domination supposée sur elle. Et
de la méme maniére que la terre doit étre spéciée de force afin
d’étre possédée, de méme '’homme doit-il se spécier lui-méme
de force afin de mettre en ceuvre ce type de possession. Cela
revient a dire que la racialisation est présente dans I'idée méme
de domination sur la terre; dans 'idée méme et dans la mise en
ceuvre de 'exception; dans les rouages mémes de la possession-
par-amélioration. Les formes de racialisation que Michel Fou-
cault et, de fagon plus précise et plus vive, Cedric J. Robinson
identifient dans 'Europe médiévale deviennent usufruitées avec
la possession moderne par I'amélioration. Les étres humains
spéciés sont continiment améliorés par le travail continu qu’ils
accomplissent dans leur effort continu pour devenir 'Homme.
Tel est 'usufruit de '’homme. Dans I'’Angleterre de I'age clas-
sique, établir un titre de propriété sur une terre en la rendant
plus productive signifiait éliminer la biodiversité, isoler et élever
une espece — l'orge, le seigle ou les porcs. Les écosystemes loca-
lisés ont été transformés de maniere agressive, de fagon a ce que
la productivité monoculturelle étouffe la générativité anacultu-
relle. La relation émergente entre spéciation et racialisation est
a la racine de la conception et de la conceptualisation du colon.
La maintenance de cette relation est sa veille et son éveil. Pour
celui qui enclot un terrain, la possession est établie par 'amélio-
ration — cela est vrai pour la possession de la terre comme pour
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la possession de soi. Le siecle des Lumiéres est 'universalisation/
mondialisation de I'impératif de posséder et de son corollaire,
Pimpératif d’améliorer. Mais cette productivité doit toujours se
confronter a son appauvrissement contradictoire: elle conduit
a détruire sa biosphere et a se couper des enchevétrements, ou
a devenir un-e étranger-e au milieu d’eux — deux conséquences
qui se conjuguent pour assurer la liquidation du différentiel
humain qui est déja présente dans I'idée méme de 'homme,
considéré comme 'exception. Soutenir une telle amélioration
revient a invoquer la réglementation, qui attribue I'épuisement
a la différence, c’est-a-dire & une richesse dont la réglementa-
tion est censée opérationnaliser simultanément la destruction
et I'accumulation. Cette attribution d’'un manque supposé
essentiel, d’'une diminution inévitable et supposée naturelle,
est réalisée en parallele & I'imposition de la possession-par-
amélioration. Etablir des réglementations, c’est imposer la spé-
ciation a toustes et a tout, c’est infliger un appauvrissement
au nom de 'amélioration, c’est invoquer la loi universelle de
P'usufruit de ’homme. Dans ce contexte, 'amélioration conti-
nue, telle qulelle a émergé avec la décolonisation et surtout
avec la défaite du capitalisme national dans les années 1970,
est la crise continue de la spéciation, encerclée quelle est par
lantagonisme général. C’est la contradiction que Cedric J.
Robinson a constamment invoquée et analysée avec le genre
d’optimisme profond et solennel émanant de la proximité et
du service de ses ami-es.

3.

A la fin du film Devil in a Blue Dress, basé sur le roman de
Walter Mosley du méme nom, et que Robinson s’est fait un
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plaisir de nous apprendre a lire et 4 voir, ce qui se détache net-
tement, c’est la vie persistante — celle qui survit sous la regle
de la spéciation; celle qui encercle la spéciation qui cherche a
Penvelopper; celle qui transgresse la spéciation dont elle est
infusée; celle qui anticipe la spéciation appelée a étre sa fin — a
I’échelle d’un quartier de pelouses soignées, de petites maisons
familiales, et des personnes noires qui y vivent. La derniére
réplique du film dément et reconnait simultanément la crise
permanente de la spéciation. «Est-ce mal d’étre ami-e avec
une personne dont on sait qu'elle a fait de mauvaises choses?»
demande le protagoniste du film, Easy Rawlins. «Tout ce
que tu as, ce sont tes ami-es», répond Deacon Odell. Et c’est
bien ¢a. Tout est la. Demain, les flics pourraient revenir, ou
la banque, apportant avec elleux la violence de la spéciation,
contre laquelle il n’y a que cette économie constante et géné-
rale de I'amitié — non pas 'amélioration qui aura été donnée
dans des relations entre des individus, mais la préservation
militante de ce que vous avez (un vous entendu comme un
nous), dans la dépossession commune, qui est la seule forme
possible de possession, de maniere d’avoir en exces de celleux
qui ont. Ni la mondialisation de la possession-par-améliora-
tion, ni l'accomplissement de I'exception ne sont possibles.
Nous vivons (dans) la brutalité de leur échec, qui est un échec
dans et comme dérivation. De plus, la déclinaison souve-
raine (donnée, dans une variation de la grammaire de Denise
Fereira da Silva comme Dieu: Patriarche — Individu Posses-
sif — Citoyen) est un dérivé — une compréhension rigide, réi-
fiée, sécurisée de la différence. Pendant ce temps, dans la scéne
qu’il rejoue constamment sous le porche d’Easy, dans le bar de
Joppy, a John’s Place (le club illégal au-dessus de I'épicerie de
Hattie Mae), Devil in a Blue Dress nous rappelle sans cesse que
la tiche a accomplir est, comme le dirait Manolo Callahan,
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de renouveler nos habitudes d’assemblée, ce qui implique un
virage, un pas de coté qui s’éloigne du dérivé. Nous n'étudions
pas Iéchec, tout comme Easy n’étudie aucun métier. Nous
n'essayons pas d’entrer dans la déclinaison qui instigue ce
quelle implique: la séparation, la spéciation et la racialisation
(nécessairement ratées) — I’enclosure et la colonisation — de la
terre. Le jeu, comme nous l'enseignent Callahan et Nahum
Chandler, consiste a dé-sédimenter, a exfolier, a renouve-
ler Passemblée terrestre et inséparable, la jam habituelle, par
laquelle et dans laquelle la différenciation ne sera jamais régu-
lée ou comprise. Tout ce que nous avons, c’est nous, dans ce
don continuel de tout. Et, comme Robinson a également pris
soin de nous I'enseigner, dans son admiration critique envers
Mouse, I'ami d’Easy, qui est toujours sur le point de moucher
quelqu’un, tout dépend de notre volonté de défendre ce don
continuel de tout.

4.

Voici le célebre passage sur I'esclavage des Principes de la phi-
losophie du droit, ou le « pas encore» — sa phase de simple «exis-
tence humaine naturelle» — de 'universel apparait comme un
remede vicié et inutile:

Si nous nous en tenons fermement a 'opinion que I'étre
humain est libre en et pour lui-méme, nous condamnons par
la méme I'esclavage. Mais si quelqu’un est un esclave, sa propre
volonté en est responsable, tout comme C’est la volonté d’un
peuple qui est responsable si ce peuple est soumis. [...] Les-
clavage se produit dans la phase de transition entre I'existence
humaine naturelle et la condition véritablement éthique; il se
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produit dans un monde ot un tort est encore un droit. Ici le
tort est valide, de sorte que la position qu’il occupe est néces-

saire’.

Ce «pas encore» de l'universel, de Ihistoire globale, est
ensuite renforcé lorsque Hegel dit: «La méme détermination
[le droit absolu] autorise des nations civilisées a considérer et
traiter comme barbares d’autres nations, qui sont moins avan-
cées quielles dans les moments substantiels de I'Etat*». Mais
avant cela, Hegel se détourne immédiatement du premier pas-
sage pour se diriger vers le sujet de la «prise de possession» et
de I'«usage de la chose». Cette «entité naturelle» — la chose
— nexiste que pour son propriétaire; en effet, comme I'«exté-
riorité se réalise précisément dans l'utilisation de I'emploi que
jen fais, ainsi la pleine disposition équivaut A la chose dans toute
son étendue® ». Mais Hegel se heurte alors & un probléme, juste
apres avoir paradoxalement affirmé la rectitude nécessaire du
mal nécessaire de I'esclavage dans le progres de Ihistoire.

Si je disposais de toute 'étendue d’usage d’une chose mais
que sa propriété abstraite appartenait a un autre, la chose en
tant que mienne serait complétement pénétrée par ma volonté
[...], tout en contenant simultanément quelque chose d’im-
pénétrable pour moi, 4 savoir la volonté, en fait la volonté
vide, de quelqu’un d’autre.

3. Georg W. E Hegel, Principes de la philosophie du droit, Gallimard,
1940, p. 102.

4. Ibid., p. 370.

5. Ibid., p. 102.

6. Ibid., p. 104
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Il appelle cette relation une «contradiction absolue» et
introduit ensuite I'idée romaine d'usufruit (usufructus)’. En
théorie, Hegel s'attaque aux droits de propriété féodaux, avec
leur possession partagée. Mais il s’agit bien de cellui qui, dans
«l'existence humaine naturelle», n’a pas réussi, comme Hegel
I'a dit dans sa réflexion précédente sur I'esclavage, a prendre
«possession de [ellui-méme] et a devenir sa propre propriéeé ».
Lusufruit exige que cette entité naturelle soit «subordon-
née a son aspect utile». Hegel parle de la propriété romaine
et féodale, mais il vise en fait I'histoire du monde, ce monde
(nécessairement européen) ol un tort est toujours un droit.
Il s'intéresse a la maniére de devenir sa propre propriété et a
P'usufruit qui initie et confond ce projet. Lamélioration est
accordée et hantée par une volonté illusoire et impénétrable-
ment vide.

De¢s l'instant ou l'on dit que ceci est & moi parce que j’y ai
travaillé et que je I'ai amélioré, ou que l'on dit que je suis moi
parce que j’ai travaillé sur moi et que je me suis amélioré-e, on
déclenche une guerre. Et en attribuant faussement le déclenche-
ment de cette guerre a la nature, on codifie alors cette guerre
comme le contrat (anti)social.

7. Ibid. NdT : Hegel cite le texte latin des Institutions, lib. 1I, tit.
IV, « Usufructus est jus alienis rebus utendi, fruendi, salva rerum substan-
tia» («l'usufruit est le droit d’utiliser les choses d’autrui, d’en jouir, a
exception de la substance des choses »). Lusufruit est donc a comprendre
comme le fait de jouir d’un titre de propriété sur la base de 'usage qu'on
en fait.
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Il est souvent dit que le contrat (anti)social et la sphere
publique qu’il crée sont une réaction au féodalisme et a 'abso-
lutisme. Mais ce n’est que la moitié de l'histoire, et une moitié
inexacte en plus. Il est peut-étre préférable de considérer que le
contrat (anti)social émerge, comme le dit Angela Mitropoulos,
non pas en opposition a I'absolutisme, mais comme la démocra-
tisation de la souveraineté. Méme cela aurait pu comporter par
inadvertance une dimension anarchique, s'il est vrai que chaque
homme se considére comme un roi. Mais le contrat (anti)social
ne se contente pas de réagir a 'absolutisme (que par ailleurs il
reflete), faisant de chaque maison/chiteau/taudis une galerie des
glaces. Il apparait également comme un moyen d’expliquer et
de justifier la violence de 'homme européen. D’Adam Fergu-
son a Immanuel Kant, tous tentent d’expliquer pourquoi les
Africain-es, les Asiatiques et les peuples indigénes exterminé-es
et esclavagisé-es sont tellement moins belliqueux-ses que les
Européen-nes. Les Croisades ont conduit fallacieusement les
Européen-nes a croire que leur brutalité faisait partie de la
condition humaine, au lieu d’étre une exception, alors méme
que la guerre religieuse leur donnait un gotit du sang qu’iels ne
pouvaient ignorer. Ainsi, le contrat (anti)social émerge moins
pour affronter I'absolutisme que pour contenir I'évident excep-
tionnalisme historique de la sauvagerie européenne. Le monde
ne pourrait clairement pas étre ordonné autour du bien et du
mal sans conséquences désastreuses pour I'Europe. Celleux qui
congoivent le contrat (anti)social se trompent sur les guerres qu’il
déclenche: guerres des souverain-es contre les contractant-es,
et des contractant-es entre elleux, et des contractant-es contre
celleux que Bryan Wagner décrit comme «étant soumis-es a
I'échange sans étre une partie prenante dans I'échange», cel-
leux qui ne sont pas un-e, qui sont innombrables, indénom-
brables et qui nont pas de comptes a rendre, méme en ayant
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été accumulé-es, méme en ayant été financiarisé-es®. Peut-étre,
a cet égard, serait-il encore mieux de penser le contrat (anti)
social comme émergeant sur fond d’une histoire des révoltes:
les révoltes paysannes qui ont enterré le féodalisme européen,
et que Robinson comprend comme «I'échange socialiste»
incluant le (sous)sol anthropologique du marxisme, Cest la
révolte de la nature, menée par celleux qui sont fait-es pour
représenter la nature, ayant été philosophiquement relégué-es
a un état de nature essentiellement paradoxal par celleux qui
cherchent a organiser la subordination de la nature a et dans le
désastre socio-écologique de I'amélioration.

Cela revient a dire, encore une fois, que la moitié politique
de ce récit historique, dans laquelle le contrat social est com-
pris comme une amélioration plutdét que comme son imposi-
tion gé(n)ocidaire, est fausse et incompléte. Le contrat (anti)
social n'est pas seulement une théorie politique, c’est aussi une
pratique économique: la pratique de la régulation juridique et
de l'antisocialisation de I'échange par 'imposition de I'améliora-
tion. En particulier, le contrat social spécifiait 'individualisation
de ses parties prenantes. Des individus doivent désormais étre
constitués pour pouvoir contracter. Et le contrat économique
némerge pas dans 'échange, mais de I'idée que la propriété
dérive de 'amélioration. En conséquence, ce n'est pas simple-
ment I'individu, mais plutdt I'individu capable d’auto-amélio-
ration qui doit et peut entrer dans le contrat. Lindividu qui
saméliore lui-méme peut aussi étre pensé comme l'individu qui
saccumule lui-méme: non pas possessif (ce serait une stase sans
mouvement), non pas acquéreur (cela porterait encore la trace
d’un échange anarchique), mais bien accumulateur de lui-méme

8. Bryan Wagner, Disturbing the Peace: Black Culture and the Police
Power After Slavery, Harvard University Press, 2009, p. 1.
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— Cest-a-dire collectant des propriétés pour les mettre au travail,
y compris, voire surtout, les propriétés de soi, qui peuvent étre
déployées et améliorées tout en étant posées comme éternelles
et absolues. « Propriétés de soi» n'est pas un jeu de mots en l'oc-
currence. Les propriétés qui peuvent étre accumulées et mises a
profit comprennent la race, la religion et le genre, mais aussi la
classe, le statut, la confiance, I'épargne, la fiabilité et la ponctua-
lité. Elles peuvent toutes étre utilisées pour (s')améliorer, [a ol
(s)améliorer C'est posséder, et posséder encore plus, et mettre
ainsi en mouvement une nouvelle accumulation de soi, d’autres
et de parties de la nature, qui peuvent toustes étre mis-es au tra-
vail.

Peut-étre peut-on présenter les choses ainsi: la propriété appa-
rait en Europe sous la forme de l'usufruit, dans 'amélioration
des terres qui autorise et justifie cette possession. Elle se prolonge
et se diffuse & travers le régime que le contrat social définit par
la possession de soi, qui aura pris sa forme achevée dans la figure
de I'individu — cette cristallisation brutale et friable d’une fusion
toujours et nécessairement incomplete du sujet et de objet.
Travaillant contintiment 2 la tAche de tout transformer, y com-
pris soi-méme, en sujet devant étre mis au travail, 'Européen-ne
est I'usufruit de '’homme. Lamélioration continue de '’homme,
dans laquelle la nécessité simpose comme une contingence
absolue, se fixe comme solution obsessive dans la pensée euro-
péenne a travers la saisie vicieuse de ses objets, y compris soi-
méme. Le déploiement historique de cette fixation solutionniste
— interaction meurtriére entre capture et amélioration — se
donne dans et comme la violence exercée par 'amélioration-
de-soi-en-accumulation-de-soi envers tout ce qui se présente au
rendez-vous de la différentiation, de I'incomplétion et de I'af-
fection. Lactivité constamment changeante de ce qui apparait
a ce qui apparait sous la figure du soi comme I'anéantissement
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continuel de 'idée méme de soi, et de sa complétion-en-amélio-
ration éternellement prospective, peut seulement étre satisfaite,
du point de vue myope et impossible du soi, par une combinai-
son cruelle de régulation et d’accumulation. Cellui qui accumule
le fait aux dépens de ce qu'iel considére comme ses autres — les
femmes, les esclaves, la paysannerie, les bétes, la terre elle-méme.
Clest ainsi que le contrat social, en tant que contrat entre celleux
qui (s)améliorent et qui (s)accumulent, se trouve inscrit dans la
chair de celleux qui ne peuvent pas étre — et qui de toute fagon
refusent d’étre — partie prenante d’un échange antisocial sous les
termes du contrat (anti)social. Pendant ce temps, méme si les
contractant-es sont uni-es par une méme stratégie visant a sou-
mettre a usufruition tout ce qui ne peut ou ne veut pas étre une
partie prenante (comptable, individualisée) de cet échange anti-
social, ces mémes contractant-es se dédient a se tuer les un-es les
autres, a se faire la guerre au vu, et sous le drapeau, de leur public
bien aimé, en des guerres menées au nom de 'amélioration de
ce public et de ses problemes — Cest-a-dire de ses habitant-es. La
guerre de I'individu accumulateur-de-soi, sa mobilisation totale
contre I'indénombrable et contre ses semblables, sous le signe
de la possession comme amélioration, une guerre menée afin de
prévenir la résurgence du naturel; voila qui rend irrécupérable la
prémisse méme du contrat (anti)social.

Et tout sous-contrat au sein du contrat (anti)social doit abou-
tir & une amélioration. Il ne s'agit pas de faire en sorte que les
deux parties soient satisfaites de ce qu'elles ont échangé. Un
tel contrat nm’était pas seulement mal fait: il était aussi en déca-
lage avec lidentité désirée des contractant-es. On peut le dire
en renversant la perspective: le contrat social est concu par les
théoricien-nes politiques également comme un contrat entre
celleux qui sont capables d’amélioration de soi, ou ce quliels
appellent le progres, et cest pourquoi il était essentiellement
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destructeur des notions d’échange rencontrées chez les rebelles
féodales (An Anthropology of Marxism de Robinson est trés
éclairant sur ce point), comme il était destructeur de I'échange
rencontré chez les Africain-es, qui préférent aller ailleurs plutot
que d’entrer en conflit pour le gain d’'une amélioration (C’est-
Marxisme noir de Robinson qui nous éclaire ici’). Ferguson
et Kant disent tous deux que la guerre vise a améliorer la race
européenne. Et Robinson nous apprend que cela se réalise sous
la forme d’une violente racialisation intra-européenne de la dif-
férence, un festival continu de barbarie dans lequel 'incursion
et I'instanciation d’améliorations en tant qu’externalités impo-
sées militairement produisent I'Europe, puis le globe, comme
des corps politiques morts et létaux, comme des monstres dont
les simulations d’esprit mécanisées, semblables a des drones,
régulent le social avec le genre d’affabilité en latex et de menace
latente communément associées aux commissaires de police
et aux recteurices d’'université. La sociabilité antisociale est la
base du contrat social. En fin de compte, 'amélioration est une
guerre: C'est pourquoi la sphere publique est une guerre et cest
pourquoi le privé — dans son impureté anti- et anté-individuelle
servant de refuge méme sous pression constante — est un porche.

Le contrat (anti)social est hanté par le contrat économique, qui
nest pas un contrat d’échange comme on peut le trouver dans
Pamitié, mais un contrat fondé sur la revendication a posséder
soi-méme, les autres et la nature, une revendication toujours liée
a ce quon peut en faire de plus, cest-a-dire accumuler dans et
par soi-méme, les autres et la nature. En d’autres termes, 'univers

9. Voir Cedric J. Robinson, An Anthropology of Marxism, deuxieme
édition, The University of North Carolina Press, 2019 et troisieme édi-
tion, Marxisme noir. La genése de la tradition radicale noire, trad. Selim
Nadi et Sophie Coudray, Entremonde, (2021) 2023.
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expansif de la propriété a pris une forme contractuelle qui ne s'est
pas limitée, comme on le suppose parfois, aux individus libres —
Cest-a-dire au sujet européen imaginé par le théoricien européen.
Clest plutdt une forme contractuelle qui exige un contact a large
spectre comme base matérielle de son réseau de distinctions et
d’exclusions. Ce qui rend ce contrat vraiment dangereux, c’est son
incapacité a se libérer de ce dont il voulait se distinguer; ce qui est
vraiment dangereux pour lui, Cest que la chose méme qui se voit
contrainte de lui accorder son exception peut refuser le contrat
qui fait d’elle une tierce (ou une indénombrable ou une non-)
partie. Léchange, en revanche, est une pratique qui empéche
aussi bien 'accumulation a sa source que I'élimination de cette
source — I'individu améliorateur-de-soi. Au contraire, 'échange,
donné dans et comme I'enchevétrement différentiel et différen-
ciateur de la vie sociale, méme sous les formes les plus puissantes
de contrainte et de régulation, concerne un optimum social.

0.
George Clinton nous enseigne ceci:

J’attends toujours de voir quelle danse ils vont faire, parce
que la danse change toujours. Mais j’ai confiance dans le fait
que le funk affecte les fesses. Donc, quand je vois quelqu’un
faire un certain type de danse, j'essaie toujours de savoir quel
groove il faut faire pour que les fesses bougent comme ca.
Je suis vraiment un fessologue'®. Je ne me contente pas de

10. NdT: «Fessologue» pour bootyologist. Les auteurs jouent sans
doute avec la polysémie du mot booty qui peut aussi bien désigner «les
fesses», dans la danse, que «le butin», dans I'appropriation prédatrice.

66

all-incomplete-145x220.indd 66 02/05/2025 17:17



USUFRUIT ET USAGE

regarder les fesses parce qu’elles donnent envie, mais je me
demande comment faire pour qu'avec ma musique, les fesses
soient 4 leur optimum!.

Et Jacques Derrida nous apprend a demander:

Quand serons-nous préts pour une expérience de la liberté
et de I'égalité qui fasse 'épreuve respectueuse de cette amitié-
13, et qui soit juste enfin, juste au-dela du droit, Cest-a-dire a
la mesure de sa démesure ?'2

Cest juste que nous ne pourrions apprendre ces lecons d’eux

bl . bl . b . .
qu'en ayant appris d’abord de Robinson que 'optimum social
découle de la richesse sociale; il ne fait un pas de c6té que pour
mieux y revenir, de fagon optimale, méme sous la contrainte
absolue, comme préservation dans 'amitié de la totalité socio-
ontologique. Comme lui, nous nous réjouissons de retourner a
I'optimum que nous n’avons jamais quitté.

11. Conversation avec Jeff Mao a la Red Bull Music Academy, citée
dans Matthew Trammell, « How to Stay Cool as Fuck Forever, According
to George Clinton», The Fader, 14 mai 2015.

12. Jacques Derrida, Politiques de l'amitié, Galilée, 1994, p. 340.
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CHAPITRE 4

Laissez nos Mike et nos micros tranquilles
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Fille de Sion, Judas le Lion

Il rachete, et nous a rachetées par son sang...
Jean le révélateur, le grand défenseur

Il les emmeéne dans la bataille de Sion.

Blind Willie Johnson

Quand mon frére est tombé
j'al ramassé ses armes.

Je ne me suis pas demandé
si je pouvais viser

ou étre aussi précis que lui.
Une aiguille et du fil

ne faisaient pas partie

des affaires

que jai trouvées de lui.

Essex Hemphill
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Quand nous marchons dans la rue

Peu importe qui I'on voit ou qui 'on croise
Pas besoin de courir, pas besoin de se cacher
parce que nous avons quelque chose qui brale
a l'intérieur de nous

nous avons le pouvoir de 'amour

cest le plus grand pouvoir de tous

nous avons le pouvoir de 'amour

et ensemble nous ne pouvons pas tomber.

Luther Vandross

Parfois, cette contrée fera vaciller votre com-
préhension du monde

et la confusion rongera votre sens

de ’humanité

mais au moins, vous vous sentirez parfaite—
ment normausx.

Vernon Ah Kee
Le Rebellateur

Dans Sur le pont de Westminster, Mikey Smith traverse la
langue en dehors des clous'. Nous sommes en 1982, et cest
le début du capitalisme logistique. La chaine d’assemblage ser-

p gistiq &
pente hors de I'usine et entre dans sa bouche. Et il ne peeeeeut
pas y croire?. Il ne veut pas y croire. Il ne veut pas aller travailler.

1. Anthony Wall, Upon Westminster Bridge, BBC Television, 1982.

2. NdT: Me Cyaan Believe It («je ne peeeeeux pas y croire») est un
album signé par le poete dub jamaicain Mikey Smith (accompagné par
des musiciens tels que Dennis Bovell et Linton Kwesi Johnson) en 1982
chez Island Records.
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La d’ou il vient, on fait partie de la propriété. Il a déja donné.
Il est venu pour s'en défaire. Il est venu pour la démanteler. Le
rassemblement dans sa bouche se déchaine.

Avec la progression du capitalisme logistique, ce n'est pas
le produit qui n'est jamais fini mais la chaine de production,
et méme pas la chaine de production, mais son amélioration.
Dans le capitalisme logistique, c’est 'amélioration continue de la
chaine de production qui n’est jamais finie, qui n'est jamais faite,
qui doit étre défaite continuellement. Les sociologues ont entrevu
ces chalnes-13, et ont cru y voir des réseaux. Les politologues ont
appelé cette chaine la mondialisation. Les professeur-es d’écoles
de commerce 'ont nommée et vendue comme une ré-ingénierie
des processus commerciaux. Mikey avait plus de jugeote que cela.

Mikey s’en retourne de l'autre coté de la rue. Il sassied avec
Louise Bennett’. Il parle de la maniere dont elle I'a inspiré.
On peut la voir dans un clip: elle reprend les droits et redresse
les torts avec ses mots, 'avocate d’un langage défait et ouvert,
fait pour respecter ce quon aime et aimer ce quon respecte.
Maintenant ses mots sont dans toutes les bouches, comme les
chuchotis d’un arbre a coton, et il le faut. Et la logistique, c’est-
a-dire l'acces, est partout — encore une fois, parce que cest ce
que la logistique veut.

Mais pas seulement la logistique; et pas n’importe quel type
d’acces. La science capitaliste de la logistique peut étre représen-
tée par une formule simple: mouvement + accés. Mais le capita-
lisme logistique soumet cette formule a I'algorithme : mouvement
total + acces total. Le capitalisme logistique cherche un accés total
a ton langage, une traduction totale, une transparence totale,

3. NdT: Louise Bennett (1919-20006) était une poétesse, chanteuse
et folkloriste jamaicaine qui travailla 4 faire connaitre la langue créole et
les cultures populaires jamaicaines.
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une valeur totale a tirer de tes mots. Et puis il en redemande.
A T'université Queen Mary de Londres, avant la contre-insur-
rection, nous appelions cela capitalisme postcolonial. Qu’est-ce ¢a
fait d’étre un probléme dans la chaine d’approvisionnement de
quelqu’un-e? Qulest-ce qu'un régime colonial, sinon 'imposition
de protocoles psychopathes d’acces total aux corps et aux terres,
au service de ce quon appelle aujourd’hui la gestion de la chaine
d’approvisionnement? Le probléme du xxr° siecle est le probleme
de la ligne de couleur* qui traverse la chaine d’assemblage.

Ce capitalisme logistique, ce capitalisme postcolonial, uti-
lise la valeur des mots, leur valeur stockée, volée et historique,
pour appuyer son propos. Mais Mikey refusait de parler de
cette maniere-1a. Il pressentait ce qui allait arriver en se sou-
venant, de travers, de ce qui s'était déja produit. Mikey traver-
sait son public sans suivre les passages cloutés, et son public
savait entendre la voie de traverse que contenaient ses paroles.
Un soir, Mikey a levé les poings pour se battre, et Cest a nous
quil s'est rendu. Il sest battu, et en se battant, il s’est rendu
a ce que M. Jacqui Alexander appelle notre «auto-possession
collectivisée », il s'est rendu a notre hapticalité, qui est en méme
temps notre dépossession collectivisée’. Parce qu’un rebellateur

4. NdT: Lexpression The Color Line, traduite par «ligne de couleur»
ou «ligne de partage des couleurs», est d’abord le titre d’un article rédigé
par Frederick Douglass (leader du mouvement pour les droits civiques au
xix© siecle) et publié dans la North American Review en 1881. Le terme
fait référence A la ségrégation raciale aux Etats-Unis aprés abolition de
Iesclavage. Il sera repris et développé par W. E. B. du Bois dans son livre
Les Ames du peuple noir, trad. Magali Bessone, La Découverte, (1903)
2007.

5. M. Jacqui Alexander, Pedagogies of Crossing: Meditations of Femi-
nism, Sexual Politics, Memory, and the Sacred, Duke University Press,
2005, p. 328.
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défend notre partialité, notre incomplétude, nos mains qui se
dépossedent pour que nous puissions nous tenir les un-es les
autres dans la bataille de Sion. Mikey était un rebellateur dans
la bataille de Sion. Mikey le Rebellateur sabote la chaine des
mots (valeurs)®.

Mikey parle a C. L. R. James depuis son lit a Brixton, dans le
sud de Londres, dans une chambre agitée. Linton Kwesi John-
son est assis a ses cotés. Si tu dois traverser la langue, c’est parce
que la langue fait bouger sa ligne a travers toi. Maintenant, la
ligne bouge, la ligne de la chaine d’assemblage, la ligne du flux,
la high line; la ligne, la chaine, c’est-a-dire toi. Tu bouges pour
travailler, comme tu Ias toujours fait, mais maintenant tu tra-
vailles aussi en bougeant sans cesse. James leur dit combien il
aimait Wordsworth et combien il 'aime toujours. Mais il dit
aussi que ce n'est qu'en rentrant dans les Caraibes qu’il a réalisé
qu’il manquait quelque chose a cette poésie, parce que quelque
chose d’autre dans cette poésie était en réalité partout. James
parle du langage comme domination; et Mikey doit déja consi-
dérer le langage comme amélioration forcée de la productivité,
sur une nouvelle chaine de production améliorée, ot 'Homme
commande aux hommes qui sont sous Ses ordres. Mikey tra-
vaille & une nouvelle ancienne logisticalité, une logisticalité
ouverte et secrete, née de la cale, rassemblée dans la perte et la
désorientation, et James lui fournit quelques incoordonnées, un
marin du genre du péere de Ranjit, haut perché sur la terre ferme
maintenant, mais bas, mais expédié, mais échoué sur un lit a
Brixton, dans une chambre pas installée. Mikey ne travaille pas
a rendre meilleure la productivité de la langue anglaise. 1l tra-
vaille & montrer ses erreurs.

6. NdT: «mots(valeurs) » traduit words(worth) qui est aussi le nom
du poéte romantique anglais dont parle Mikey.
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Avec «Mi Cyaan Believe It», Mikey Smith dérégule 'anglais
de Sa Majesté. Il est incomplet, et ¢a ne I'inqui¢te pas. Hors
des clous, il traverse 'anglais de la Reine, instituant un syst¢éme
sonore qui ignore les standards de Sa Majesté, il attire 1a tout
en bas. Clest la qu'il marche, droit vers les bas-fonds. Mikey, le
Rebellateur. Il dit que celleux qui «ont été sans repos a plein
temps, quiels aillent donc se reposer ». Mais il n’y a pas de repos
dans l'acces; 'acces trouble agitation qu'il est venu capturer et
quil immobilise. Nous sommes au tout début du capitalisme
logistique, avec James au lit vieilli du capitalisme industriel, et
sous eux tout le capitalisme colonial de 'occupation qui s’est
sédimenté dans le sol rouge-dur de Londres. Dans une chambre
comme inoccupée, en suspens, en désordre, ils instituent. Ils
sont l'institut hors ligne de la nouvelle chaine, de la nouvelle
ligne, de la nouvelle poétique de 'anti-ligne, la dispersion antil-
laise, multi-matrilinéaire, du drum and bass et du grain de la
voix contre le grain du proverbe organisé, attrapant la logistique
dans les engorgements du trafic de la logisticalité, dans la viola-
tion constante du passage piéton, de I'intersection sanctionnée,
de la terminologie coloniale, hégémonique. Lembardée plus ou
moins perpendiculaire de Mikey ne peeeeeeeut pas croire a cette
perturbation par la gestion, et il continue a 'envoyer en lair,
telle une rave, traversée entre le croisement et I'oubli, la contra-
diction et le faux souvenir, la révélation et la rébellion, le refus
d’y croire. Regarde du mauvais c6té avant de traverser. Bouge
dans la mauvaise direction quand tu traverses. C’est ainsi que
nous (nous ras)semblons.

Quand nous bougeons, nous bougeons pour avoir acces, ce
qui veut dire que nous nous assemblons et nous désassemblons
encore. Et dans le capitalisme logistique, la chaine d’assem-
blage bouge avec nous en bougeant a travers nous, elle a acces
a nous pour nous bouger, et elle nous bouge pour 'acces. Nous
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ne pouvons pas refuser 'acces, parce que 'acces est notre fagon
de rouler, pour que ¢a roule, dans notre affectabilité sous-
commune, comme dirait Silva’. Mais nous pouvons faire briler
acceés et nous aimons cela, la ligne défaite dans le désassem-
blage de chaque produit, notre assemblée renouvelée au sein
du désassemblement général, notre assemblée dissoute hors
ligne sur la ligne, égarée mais toujours 13, échouée sur le fil, au
repos seulement dans I'agitation, 2 faire tous les mauvais gestes,
parce que nous faisons et ne défaisons pas comme elleux. Iels
savent, parfois mieux que nous, que faire les mauvais gestes ou
ne pas bouger, ce n'est plus simplement faire obstruction a la
logistique ou faire obstacle au progres. Faire les mauvais gestes
ou ne pas bouger, c’est du sabotage. Cest attaquer la chaine
d’assemblage, subvertir le capitalisme logistique. Faire les mau-
vais gestes, C’est refuser I'acces au capital en restant dans 'acces
général que le capital désire et dévore et dénie. Faire les mauvais
gestes, ou ne rien faire, c’est garder notre truc a nous, qui est de
n’avoir rien, de donner et de recevoir; c’est notre rupture conti-
nue — avant et contre, nous a-t-on dit —, c’est notre rassem-
blement continu. Mais avec l'infrastructure critique qu’est la
nouvelle ligne, et avec la réponse résiliente qui la protege, cellui
qui marche en dehors des clous, ce n’est plus seulement lae cul-
terreux-se qui se met au travers de la logistique, ce nest plus
lae bouseux-se et son tracteur au milieu de la route: cest un-e
sabotaire, un-e terroriste, un-e démon-e. Celleux qui marchent
hors des clous ne pratiquent pas le sabotage par I'exode ou
Poccupation, comme ont pu le faire les esclaves marron-nes,
ou les grévistes, ou les danseureuses-fantémes. Celleux qui
marchent hors des clous perturbent la chaine de production, le

7. Cf. Denise Ferreira da Silva, « No-Bodies: Law, Raciality and Vio-
lence», Griffith Law Review, Vol. 18, n° 2, 2009, p. 214.
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travail de la chaine, la chaine d’assemblage, la chaine du flux,
en demandant I'inégalité d’acces pour toustes. Quand la chaine
ne s’arréte pas pour te laisser reprendre ton souffle, celleux qui
marchent en dehors des clous sarrétent et disent: il faut que
cela s'arréte aujourd’hui. Marcher en dehors des clous, c’est un
assemblage qui se dissout lui-méme. Un tel sabotage doit étre
puni de mort. Il est difficile de savoir ce que nous instituons
quand nous r’instituons pas, mais nous savons ce que cela nous
donne a sentir.

Non seulement la valeur totale et sa violence n’ont jamais dis-
paru, mais comme le dit Silva, elles sont au fondement du pré-
sent en sa temporalité, elles sont la condition méme du temps,
du monde comme logique spatio-temporelle fondée sur 'hor-
reur de la premicre grande logistique de la vente, le premier
mouvement de masse synonyme d’accés total®. A présent, l'amé-
lioration continue est ce qui nous conduit vers la valeur totale,
et constitue tout travail en travail incomplet, nous déplace au
service de la production, nous oblige a nous connecter. Nous
sommes libéré-es du travail pour pouvoir travailler plus, plus
fort, plus dur. Nous sommes violemment invité-es & exercer
notre droit a la connexion, notre droit a la liberté de parole,
notre droit au choix, notre droit a I'évaluation, notre droit au
droit individuel, le tout au service de 'amélioration de la chaine
de production et de sa ligne qui traverse nos réves les plus libé-
raux. La liberté par le travail n'a jamais été le cri de 'esclave, mais
on 'entend partout autour de nous aujourd’hui. Camélioration
continuelle est la mesure et le métronome de la réussite. Celleux
qui refusent 'amélioration, celleux qui refusent de collectiviser
et d’individuer suivant les bonnes névroses, celleux qui refont la

8. Nahum Dimitri Chandler, Toward an African Future — Of The Limit
of the World, Living Commons Collective, 2013, p. 81.
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méme chose encore et encore, celleux qui corrigent, celleux qui
te racontent une blague que tu as déja entendue et qui font un
plat que tu as déja mangé et qui se baladent sur un chemin que
tu as déja emprunté, celleux qui ont bien 'intention de rester
et qui déménagent, celleux qui continuent a faire les mauvais
gestes — ce sont celleux-la qui retiennent tout le monde, qui
foutent en lair la chaine de production qui est censée toustes
nous améliorer. lels aiment étre incomplét-es. lels aiment étre
incomplet-es et s'incompléter les un-es les autres. On dit que
leur incomplétude est une dépendance, une mauvaise habitude.
On dit quiels sont partial-aux, disparates, brouillon-nes. Iels
sont collectivement incoordonné-es, en rythme total. Iels sont
in(auto)suffisant-es.

Paolo Freire pensait que notre incomplétude a de quoi nous
donner de l'espoir’. C’est notre incomplétude qui nous incline
les un-es vers les autres. Pour Freire, plus nous nous pensons
comme complét-es, fini-es, total-aux, individuel-les, moins nous
sommes capables de nous aimer, moins nous sommes capables
d’étre aimé-es. Est-ce que ce serait trop dire que de renverser la
proposition? De dire, 4 la maniere de Freire, que 'amour est
Pauto-défense sous-commune des étres incomplets? Voila qui
parait important aujourd’hui, au moment ol notre incomplé-
tude est une chose a laquelle nous sommes invité-es et qu'on
nous oblige & considérer et & améliorer, au moment ol on nous
dit de n'avoir aucune patience pour notre incomplétude, d’en
avoir honte. Nous devons étre intactes. On nous dit de faire
monter notre buzz, parce que de toute fagon, nous sommes
toustes foutu-es. Mais pour notre défense, nous aimons n’étre
complét-es que dans notre lamentable inachévement, quon

9. Paolo Freire, Pedagogy of Freedom: Ethics, Democracy, and Civic
Courage, trad. Patrick Clarke, Rowman & Littlefield, 1998, p. 58.
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voudrait tellement défaire, achever, posséder et renvoyer en bout
de chaine. Bien siir que ¢a nous dérange de travailler, puisque ¢a
nous dérange de mourir.

Le Consultant

Le consultant n'est pas la pour fournir des solutions, de
linnovation, ou méme des conseils. Le consultant existe pour
démontrer I'acces a I'ére du capitalisme logistique. Le consul-
tant n'est pas un idéologue. Lidéologie opere ici seulement pour
le consultant lui-méme. On pourrait facilement montrer qu’il
est le seul qui croie réellement a ses propres conneries, mais
heureusement pour lui, ce n'est pas de cela qu’il est question,
ou en tous cas ce n'est pas sa question a lui. Le consultant lit-
téralise 'accés aux lieux de travail, démontre leur ouverture
d’esprit en y étant débarqué, comme un drone. Un jour tu
viens au travail et le voila, assis 2 c6té de lae patron-e. Rien de
ce que ce-tte dernier-e dit ou fait nest aussi crucial que cette
démonstration d’acces. Ce que le consultant introduit dans le
corps imposé, exposé des travailleureuses, c’est 'algorithme. Le
consultant porte I'algorithme qui organise le viol au nom de la
complétude. Quand le consultant apporte sa charge algorith-
mique, c’en est fini de cette enclosure non-désirée et constam-
ment envahie qu’est le corps des travailleureuses. Nous voila
rendues complet-es, libéré-es par le travail, dans le travail de
lalgorithme. Nous sommes fait-es et refait-es par 'incorpora-
tion forcée et agressive, de la part du consultant, d’une défaite
qui était, d’elle-méme et pour elle-méme, de nous-mémes et
pour nous-mémes, la défaite qui continue de nous arriver face
a 'invasion souveraine, a l'attribution violente de mots et d’une
valeur et d'un (du) travail. Le consultant compléte, afin que
nous puissions accéder a la boucle privée d’'un désir contrarié
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d’étre intactes. Ce n'est pas le produit ou méme 'entreprise qui
intéressent l'algorithme du travail. Cest la courbe infinie de la
chaine de production. Lalgorithme du travail est une démons-
tration a l'intérieur d’'une démonstration. Avec I'accés vient (la
nécessité de) 'amélioration, qui prend toujours la forme d’une
exigence de davantage d’acces. De méme que lintroduction
du consultant a l'intérieur de I'entreprise démontre I'acces, de
méme l'introduction de l'algorithme démontre 'amélioration.
Lalgorithme est une machine d’auto-amélioration; comme tel,
il est la seule machine qui produise de nouvelles machines. Il
existe un miroir — qui marque et instancie I'exclusivité parta-
gée auto-envisageante, ce solipsisme binaire, effrayant et stu-
pide a la Stuart Small — qui se dresse entre lui et 'homme,
cette seule autre machine qui fabrique de nouvelles machines et
qui, ce faisant, saméliore lui-méme. Le miroir entre '’homme,
le miroir et 'Homme, le miroir de '’homme, est Ialgorithme.
Pendant ce temps, I'inhumain, qui est notre inhérence char-
nelle, notre maniére d’habiter a l'intérieur de la mécanique
générale du mépris général pour l'auto-réflexion, fabrique des
machines parce qU’il ne veut pas saméliorer. Avant 'algorithme,
les machines venaient des gréves, de la résistance, du sabotage.
Les machines tirées de I'algorithme n'attendent pas la lutte des
classes.

Lalgorithme du travail soumet chaque processus de travail de
la chaine de production a sa propre défaite, a sa propre incom-
plétude, afin de le compléter mieux, de 'assembler mieux, de
le faire mieux. Il laisse derri¢re lui non pas une organisation
améliorée, mais une métrique qui assure que l'entreprise ne
sera jamais satisfaite. Par la métrique, toute chose est mesurée
a sa propre dernié¢re instance, faisant ainsi en sorte qu'il n’y ait
jamais d’instance finale. La métrique exige davantage d’acces,
davantage de mesures de l'acces, d’avantage de mouvement,
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d’avantage d’assemblage, d’avantage de mesures de la derniere
instance, qui se donne dans et en tant qu'enclosure. Le consul-
tant parle encore, mais peu importe ce qu’il dit maintenant.
Lalgorithme du travail est arrivé, le surplus algorithmique s'est
viralisé. Si on ne pouvait entendre le colon derriere les cris de
Paccumulation primitive, et si le citoyen ne peut étre entendu
derri¢re le bruit des machines, de méme le consultant ne peut
étre entendu derri¢re le cliquetis de la métrique. Mikey I'a
entendu, ce bruit, et il Sest détourné, il a trouvé un autre che-
min, ou l'algorithme ne pourrait pas passer, ol nous pourrions
le soutenir et le faire passer.

Chandler nous rappelle un terme que W. E. B. Du Bois a
inventé et employé: le «despotisme démocratique'®». Lorsque
le consultant ne peut pas démontrer I'acces, et donc lorsque
lalgorithme ne peut pas démontrer 'amélioration, le consul-
tant fait appel a la réglementation, comme autrefois (et
aujourd’hui encore) les citoyen-nes en appelaient au nationa-
lisme hétéropatriarcal ou les colons a la destinée manifeste et
au racisme. La réglementation dépasse tout cela, méme si tout
cela est loin d’étre passé. La réglementation diagnostique ce qui
bloque I'acces; et ce qui bloque I'acces, ce sont «ces gens-la».
Qu’est-ce qui ne va pas avec ces gens-la qui veulent de I'eau a
Détroit, qui veulent des terres en Colombie britannique, qui
veulent un endroit ott dormir a Manille? La réglementation dit
quil y a une chose qui ne va pas avec ces gens-1a qui fait que
le consultant ne peut pas avoir acces a eux. Mais c’est 'inverse.
Le consultant se voit refuser 'acces — ces gens-la lui refusent
Pacces — parce qu'ils embrassent I'accés-général-dans-Iantago-
nisme que lui, le consultant, refuse. Et donc il faut faire appel
a la réglementation. Lauto-défense devient le mal & combattre.

10. Nahum Dimitri Chandler, 7oward an African Future, op. cit.
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Lamour devient le probléeme parce que 'amour est le pro-
bleme, il est l'auto-défense de I'accessible. Mais bon, peut-étre
la gouvernance peut-elle aider? C’est-a-dire que peut-étre que
celleux qui pratiquent l'auto-défense voudront sauto-dia-
gnostiquer, réfléchir a leur propre situation, s'auto-améliorer?
D’une maniére ou d’une autre, la réglementation va proscrire,
la réglementation va étre appliquée — en tant que démocra-
tie, en tant que despotisme démocratique, ol 'on donne une
chance a toustes de dire que quelque chose ne va pas chez ces
gens-la. Le despotisme démocratique est 'imposition a celleux
qui ont tort (4 celleux & qui on a fait du tort) de la réglementa-
tion et de ses possibilités et de ses impossibilités violentes.

Parce que le fait est que le consultant n’a pas tort, le fait est
que l'algorithme du travail ne dysfonctionne pas, le fait est que
le marchand de réglementation ne s’est pas trompé de diagnos-
tic. C’est nous qui avons tort, et c’est pourquoi nous avons été
1ésé-es. Nous sommes incomplét-es. Sans compter le fait que
leur idée d’incomplétude, C’est de nous qu’ils la tiennent! Au
lieu de dire incomplétude, on pourrait dire étude, ou plus pré-
cisément, révision. Le consultant tire ses révisions de nous, de
I'étude, des somptueuses révisions que nous nous adressons
les un-es aux existences des autres, et qui sont nos existences-
mémes. L'étude se produit et ne s'arréte pas. Dans I'étude, nous
sommes engagé-es, consciemment et inconsciemment. Nous
révisons, et nous révisons encore. Il ne s'agit pas seulement de
refuser 'amélioration comme efficacité capitaliste. Ce serait
trop facile. Il Sagit de décrire 'amélioration elle-méme, ce
concept-temps, cet impératif catégorique, ce jugement esthé-
tique, C’est-a-dire cette amélioration capitaliste fondée dans et
sur la chair noire, et son informalité femelle. La révision n’a pas
de fin ni de lien avec I'amélioration, encore moins avec I'efhica-
cité.
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Ainsi le consultant fait et défait les institutions mais ne peut
pas accéder a la vie instituée, ne peut pas ouvrir la vie noire, ne
peut pas découvrir la vie queer, ne peut pas exposer les plans
ourdis par les féministes autour de la «table de cuisine». Kitchen
table, un terme choisi par Barbara et Beverly Smith et repris par
Tiziana Terranova, qui permet a chacun-e a sa maniére de noter
certains des paradoxes de la liberté et de la séquestration dans
les petits intellects généraux de la vie surréelle'’. Le consultant
ne peut pas accéder a leurs secrets ouverts, il ne peut pas incom-
pléter ce qui est déja incomplet, il ne peut pas déformer ce qui
est déja et toujours informel, et pourtant il ne peut pas y croire,
et cest ce qui meéne a I'état d’'urgence connu sous les noms de
résilience et de préparation. Quand le despotisme démocratique
échoue, Cest le despotisme tout court qui, au nom de la démo-
cratie, s'impose. La résilience est le nom de la destruction vio-
lente des choses qui refusent de céder, qui refusent de retourner
a leurs formes, qui refusent de plier quand l'acces est exigé, qui
refusent d’étre flexibles et de se (con)former. Tu tarrétes quand
on te dit de tarréter, tu circules quand on te dit de circuler,
voild qui démontre ta résilience et ton sang-froid; mais une
assemblée maltraitée, brisée et continuant de se rompre, voila
qui se démontre — ouvertement, secretement, en se dissimulant
a méme le regard capté mais inaccessible qui la saisit — a nous et
pour nous comme ce qui est a la fois incomplet et bien plus que

11. Voir Barbara Smith et Beverly Smith, «Across the Kitchen Table:
A Sister-to-Sister Dialogue» iz Cherrie Moraga et Gloria Anzaldda, 7his
Bridge Called My Back: Writings by Radical Women of Color, deuxieme édi-
tion, Kitchen Table/Women of Color Press, 1983, pp. 123-40; Tiziana
Terranova, « Free Labor: Producing Culture for the Digital Economy» in
Marc Bousquet et Katherine Wills, 7he Politics of Information: The Elec-
tronic Mediation of Social Change, Alt-X Press, 2003, pp. 99-121.
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complet. Sa performance daimonique se refuse a étre individuée
et refuse de se produire.

La tenir, elle

La question n'est pas de savoir qui te plaque au sol quand
tu marches en dehors des clous, mais plutot de savoir qui te
soutient. Telle est la question de I'hapticalité. La police ne peut
pas mettre la main sur celleux qui ont déja des mains pour les
étreindre. Et en méme temps, nous ne pouvons rien tenir dans
nos bras que ce que nous y tenons déja. Telle est notre institu-
tion haptique. Tu regardes ta maman qui écoute une chanson,
et te voila institué-e. Et voila une chanson de Michael Jackson,
et elle augmente le volume pour m’apprendre a danser.

Dans la photographie, les flics I'attrapent, mais elle n’est
pas contenue. lels la plient parce que l'acces et la logistique
sefforcent de ne plus faire qu'un. Plus elle est capturée par la
police, par cellui qui prend la photo et par cellui qui la regarde,
plus elle est expédiée. Mais plus elle est expédiée, plus elle est
tenue, plus elle circule de main en main.

Iels ne peuvent pas voir nos mains, et voila le démonique quiels
craignent. Les mains du rebellateur ne sont pas en lair pour les
flics, elles sont tendues vers nous, elles nous soutiennent. Toutes
ces mains et toutes ces bouches, voila ce qui leur parait démo-
nique, oblique, queer. Il y a quelque chose de queer dans le fait
de s'en remettre aux mains qui viennent, de se laisser soutenir
par les mains qui se tendent vers vous.

Parce qu’il n’y a pas de régle qui réglemente notre acces, cela
ne veut pas dire que nous ne savons pas quoi faire. Nous savons
comment suivre une gueen dans son danceball. Nous savons ou
elle étudie. Nous tenons a ce lieu ot elle étudie. Nous la tenons.
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Plus que mon satané moi

Comment survivre au génocide? Nous ne pouvons répondre
a cette question qu'en étudiant la maniére dont nous avons
déja survécu aux génocides. Nous avons intérét a imaginer ce
qui existe. Et il existe une image de Michael Brown, que nous
devons refuser en faveur d’'une autre image que nous n'avons
pas'>. Lune est un mensonge et 'autre n'est pas disponible. Si
nous refusons de montrer 'image d’un corps isolé, celle des
contours de I'espace que ce corps a simultanément pris et aban-
donné, c'est pour nous permettre d’imaginer une vie sociale
noire jurisgénératrice qui marche au milieu de la rue — pendant
une minute, mais pas plus d'une minute, ou, non-policée, une
autre ville se rassemble, et danse. Nous la savons la-bas, et ici, et
réelle; nous savons que ce que nous ne pouvons pas obtenir se
produit tout le temps.

Les épigraphes de ce chapitre parlent de perte et de retrou-
vailles, de chute et d’ascension, autant d’analyses qui viennent
nous briler 'esprit quand le nom de Michael Brown vient s’y
déposer. Et d’abord, il existe une érotique sociale du perdu et
du retrouvé dans le refus du redressement que manifeste la
chute. Nous tombons pour tomber encore: C’est ce que nous
voulons dire quand nous parlons d’ascension. Tomber, Cest
perdre sa place, c’est perdre la place qui fait qu'on est soi, Cest
abandonner le lieu ot I'étre a sa place, Cest-a-dire ou I'étre est
un, ou il est individué. Cette sans-domiciliation radicale — son

12. NdT': Michael Brown était un jeune homme noir de 18 ans dont
le meurtre par le policier blanc Darren Wilson, le 9 aotit 2014, déclenche
d’importantes émeutes raciales a Ferguson, Missouri. Amateur de rap, il
postait certaines de ses musiques sur Souncloud sous le pseudonyme de
Big'Mike.

84

all-incomplete-145x220.indd 84 02/05/2025 17:17



LAISSEZ NOS MIKE ET NOS MICROS TRANQUILLES

indigénéité cinétique, sa queerité irréductible — est I'essence de
la noirceur. Se produire et non pas avoir lieu; ce refus d’avoir
lieu est donné dans ce que se produire signifie. Michael Brown
est le dernier nom de cet événement incessant de résistance 2, et
de résistance face au désastre socio-écologique. La constitution
de la modernité dans la traite esclavagiste transatlantique, dans
le colonialisme et dans "émergence du capital au-dedans et avec
le soi, I'Etat et tous ces autres appareils de la souveraineté est Le
Désastre Socioécologique. Michael Brown nous donne l'occa-
sion, par sa vie comme par sa mort, de considérer une fois de
plus ce que signifie endurer ce désastre, survivre (A méme) le
génocide, naviguer des différences impossibles a cartographier,
un éventail de (non)localités qui, a la fin — Cest-a-dire: jusqu'a
ce quon en finisse, ou bien dans la continuité de notre refus
des commencements et des fins — refusera toujours d’étre saisi.
La chute est un refus anacatastrophique de l'affaire, et donc du
monde, qui se saisit de la terre et extrait de son mouvement
imaginal une image figée. En jeu ici: rien moins que le pouvoir
de 'amour, qui se donne dans cette marche au milieu de la rue,
qui se défie de I'Etat (racial capitaliste colonial) et de ses saisies,
et qui se défie surtout de sa maniere de saisir la capacité de faire
(et d’enfreindre) la loi.

A contre-courant de la monopolisation de la cérémonie par
I'Etat, les petites cérémonies se multiplient; si elles n’étaient pas
partout et tout le temps, nous serions mort-es. Les ruines, qui
sont elles-mémes de petits rituels, sont absentes mais subrep-
tices, une gamme de cicatrices sonores, quon peut entendre
quand les gens se font signe, se serrent la main. Mais que se
passe-t-il si ensemble nous powwvons tomber, parce que nous
sommes tombé-es, parce que nous avons besoin de tomber
encore, de continuer dans notre qualité commune d’étres chus?
Et nous rappeler que la chute est en apposition a I'élévation, que
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leur combinaison est offerte dans le temps qui sattarde, qu'elle
est le don de la pause, de la récréation, des retenues vestibulaires,
des détentions provisoires, de la prise, de I'étreinte qui nous tient
dans l'intérét du frottement, de ce poing qui se serre a la fois
réflexe et reflet d’'un toucher maternel, une écologie maternelle de
mains posées qui nous déplacent et nous déposent, la dispersion
surnaturelle des environnements qui nous accueillent. Hemphill
souligne la socialité qu'abrite Luther. Tombé, ressuscité, survivant
dans le deuil (survivant dans la mort). Quand des hommes noirs
meurent, cest généralement parce que nous nous aimons mal-
gré les objections qui nous sont faites; cest généralement parce
que nous tombons amoureux-ses, dans le combat ou dans la
fuite, que nos combats ou nos fuites soient vues ou non comme
nos capitulations. Considére 'occurrence générative de Michael
Brown, sa récurrence comme refus de I'affairement, comme refus
du debout. Tu peux faire cela, mais seulement si tu veux t'insé-
rer, et maintenant il nous faut abuser de cette formule d’Ah Kee,
dans 'acosmie noire'. Notre sans-domiciliation. Notre apatridie.
Notre refus du moi. Dont aucun n'est, ni ne peut étre notre.
LEtat ne peut pas vivre avec nous et il ne peut pas vivre sans
nous. Sa violence est une réaction  cette condition. LEtat n'est

13. Ah Kee écrit encore dans Whitefellanormal (DVD, 30 sec, 2004)
«Si tu veux t'introduire dans le monde de ’homme noir, dans son histoire,
dans sa couleur, et au niveau auquel tu le pergois maintenant, alors saches
que tu ne seras jamais plus que médiocre. » Merci a Rachel O’Reilly pour
avoir attiré mon attention sur I'ceuvre d’Ah Kee. Voir notamment son
article « Compasses, Meetings and Maps: Three Recent Media Works»,
in LEONARDO, Vol. 39, n° 4, 2006, pp. 334-39. Cf. Essex Hemphill,
«When my brother fell», in Essex Hemphill, Brother to Brother: New
Writings by Black Gay Men, Redbone Press, (1991) 2007, p. 137; Hear
Luther Vandross, « Power of Love/Love Power», Power of Love, CD, Epic
EK 46789, 1991.

86

all-incomplete-145x220.indd 86 02/05/2025 17:17



LAISSEZ NOS MIKE ET NOS MICROS TRANQUILLES

rien d’autre qu’une guerre contre sa propre condition. UErtat est
en guerre contre ses propres (re)sources, en réaction violente a sa
propre condition d’im/possibilité, qui est la vie elle-méme, qui
est la terre elle-méme, et dont la noirceur est un nom, un nom
parmi d’autres qui n'est pas seulement un nom de plus parmi
d’autres. Que nous survivions, voila la beauté et la preuve;
qu'on ne peut ni rejeter, ni négliger, ni sous-évaluer dans ou
par aucune attribution de valeur; notre survie est d’'une valeur
inestimable. Et en méme temps, cela ne suffit pas. Nous devons
reconnaitre qu'un état — I'état racial-sexuel et colonisateur — de
guerre a longtemps existé. Ses brutalités et ses militarisations,
ses mondanités régulatrices sont continuellement mises a jour
et révisées, mais elles ne sont pas nouvelles. Si ¢a se trouve, nous
aurions bien besoin de penser plus stratégiquement nos innova-
tions et reconnaitre que cet état de guerre est un état réactif, une
machine a réguler et & capitaliser sur nos innovations dans/pour
la survie. Clest pour cette raison que ce qui est le plus dérou-
tant a propos de Michael Brown (alias Eric Garner, alias Reni-
sha McBride, alias Ahmaud Arbery, alias Sandra Bland, alias
Trayvon Martin, alias Eleanor Bumpurs, alias Emmett Till, alias
George Floyd, alias Breonna Taylor, alias Tyisha Miller, toustes
aussi connu-es sous le nom de ce flot infini de noms et de noms
absents), c’est notre réaction face a lui, notre mécompréhension,
et les sources de notre mécompréhension qui se manifestent et
réifient un désir de nous dresser, de nous tenir statiques, a I'inté-
rieur de la machine de guerre de I’Etat qui, contrairement 2 la
croyance populaire, ne confere pas la citoyenneté a ses sujets a
leur naissance, mais bien plut6t, au moment de leur mort, qui
est le nom le plus propre qu'on puisse donner a I'entrée dans ses
confins les plus proprement politiques. Le procés de Michael
Brown, qui est le nom technique le plus propre que I'on puisse
donner a 'enquéte du grand jury portant sur ce drone de Darren
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Wilson, est le parfait exemple de ce qu’est et de ce qu'a toujours
été une journée ordinaire au tribunal. Le corps étendu, exposé,
non enterré — le corps qui recoit, dans la mort, son statut de
corps précisément par le biais de la rétention de la cérémonie
charnelle — est ce a quoi ressemble la position politique. Cest la
forme qu'elle prend et conserve. C’est une formulation sopho-
cléenne. La loi de I'Etat est ce qu'lda B. Wells appelle 2 juste
titre la loi du lynchage. Et nous I'étendons dans les appels que
nous lui adressons.

Nous devons cesser de tant nous inquiéter de la maniére dont
I'Etat nous tue, nous régule, nous accumule, et commencer 2
nous inquiéter davantage de la maniere dont nous le tuons, le
dérégulons, le dispersons. Nous devons aimer et révérer notre
survie, qui est (dans) notre résistance. Nous devons aimer notre
refus de ce qui a été refusé. Mais dans la mesure ol ce refus
a commencé a se dresser, dans la mesure ol il a commencé a
chercher une position, il a besoin d’étre renouvelé, mainte-
nant, méme si les sources et les conditions de ce renouveau
deviennent de plus en plus obscures, de plus en plus enchevé-
trées avec les appareils régulateurs qui sont déployés pour les
refouler. Dans des moments pareils, nous devons dire la vérité
avec une sorte de hargne, et méme de cruauté. Les vies noires ne
comptent pas, ceci est une affirmation empirique qui concerne
non seulement les vies noires mais aussi, a 'intérieur de cet état
de guerre, toutes les vies. Clest dire que les vies ne comptent
pas; non quelles le devraient. C’est la métaphysique de la vie
individuelle dans toute son immatérialité qui nous a mis-es dans
cette situation. Michael Brown a vécu et traversé la vie en ayant
compris cela de maniere profonde:

si je quitte cette terre aujourd’hui, sachez que je me soucie
plus des autres que de ma satanée personne...
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Mais il nous faut considérer la maniére dont son testament
a été transformé, et la signification de cette transformation, en
une expression de deuil et d’indignation, 4 la non-occasion de la
non-inculpation:

Vous pouvez bien m’appeler «démon». JE CAIMERAIL, mon
satané moi.

Nous souffrons avec mais aussi au travers de I'expression de
notre souffrance. Parce que cette expression de notre désaveu
du démonique — aussi brutales la police et/ou la polis soient-
elles lorsque, sans 4me, elles nous l'attribuent et I'inscrivent sur
nous —, c’est le dép6t volontaire des armes d’une antique respec-
tabilité, la démobilisation élective de la force jurisgénératrice. Et
pendant ce temps-la, Michael Brown n’est rien de plus qu'une
autre histoire de chute et d’élévation par 'entremise de '’homme
— venu et parti, irruption et rupture, pour nous rappeler non
pas que les vies noires comptent, mais que la vie noire compte;
que la noirceur absolue et indéniable de la vie compte; que ceci
n'est pas un jugement de valeur, mais la description d’'un champ
d’activité qui oblitere la distinction mondaine entre 'organique
et I'inorganique. Linnovation de notre survie est donnée dans
notre acceptation du daimonic, chorégraphie richement et inté-
rieurement différenciée, sa /umpen improvisation du contact,
qui est obscurcie quand la lutte des classes au sein des études
noires menace de refouler 'étude noire comme lutte des classes.

Combien les études noires, en tant qu'institutionnalisation
bourgeoise de I'étude noire', ont-elles déterminé la maniére

14. NdT': Les auteurs distinguent 'étude noire (au singulier) des études
noires (au pluriel). Pour eux, I'étude noire rassemble tout ce qui s’étudie,
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dont nous comprenons et combattons I'état de guerre a 'in-
térieur duquel nous essayons de vivre? Combien cela a-t-il
déterminé la maniére dont nous comprenons la non-singula-
rité complexe que nous connaissons a présent sous le nom de
Michael Brown? Cela serait une erreur de dire que Michael
Brown est devenu, dans la mort, plus que lui-méme. Il I'était
déja, comme il I'a dit lui-méme, en écho a bien plus que lui-
méme. Il éeait déja plus que cela en étant moins que cela, en
étant le plus minimal qu'il puisse étre. Réduire Michael Brown
a n'étre quune version chiffrée de notre désir inassouvi d’étre
plus que cela, de notre citoyenneté sériellement inachevée et
constitutionnellement inachevable, c’est sengager dans une
sorte de brutalité contre-révolutionnaire; c’est prendre part a la
consommation morbide et vampirique du corps, de ce corps qui
est devenu le sien, méme si lui n'a jamais été réductible a ce
corps, a cette mort, a cette stase réductrice a laquelle sa chair a
été assujettie. La chair de Michael Brown est notre chair; il est
la chair de notre chair en flammes®.

Le 9 aolt 2014, comme tous les jours, comme n’importe
quel jour, la vie noire, qui (con)sent a ne pas étre seule en son
irréductible socialité, est prise en flagrant délit de marcher —
avec toute sa fécondité jurisgénératrice — au milieu de la rue.
Michael Brown et ses boys: la vie noire qui brise et fait la loi,
contre et par-dessous I'Etat; inégoistement, elle 'encercle. Tels

sexpérimente, s'apprend dans le vivre, dans le quotidien, dans les rues, les
clubs, les conversations, les improvisations et tant d’autres situations; il
sagit d’un étre a I'étude dans la vie noire. Les études noires désignent quant
a elles le champ d’étude et d’analyse universitaire qui s'est institutionnalisé
au travers de revues et de départements dédiés, parfois encore nommés
Afro-Ethnic Studies ou Africana Studlies ou African American Studies.

15. Nous pensons ici 4 une collaboration entre Theodore Harris et
Amiri Baraka: Our Flesh of Flames, Anvil Arts Press, 2008.
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avaient renoncé a I'appel mélancolique, auquel nous les rédui-
sons aujourd’hui, 2 la citoyenneté, a la subjectivité, & 'humanité.
Le fait quliels l'aient fait est a la source de l'instrumentalisa-
tion génocidaire a laquelle Darren Wilson se commet pour la
défense égoiste de I'Erat. lels éraient dans un état de guerre, et
iels le savaient. Et méme: iels étaient des guerrier-es d’une beauté
insurgente, imparfaite, incomplete. Ce qu’il nous reste a considé-
rer, cest la différence entre la maniere dont la danse de Michael
Brown s’est déroulée, sa chute et son ascension, sa non-perfor-
mance permanente, et les protestations bien intentionnées des
signataires de pétitions, qui cherchent inutilement de Iénergie
dans la pitoyable, minimale et temporelle fermeture de telle ou
telle autoroute, comme si la simple occupation était autre chose
que le retranchement (2 I'envers) de la demande de reconnais-
sance qui constitue en réalité le statu quo. Plutdt que de dissiper
notre préoccupation quant a la maniére dont nous vivons et res-
pirons, nous avons besoin de défendre nos maniéres en les pra-
tiquant avec persistance. Il ne s'agit pas tant de prendre les rues;
il s'agit de savoir comment, et pour quoi, nous prenons les rues.
Qu’est-ce que cela serait, et qu'est-ce que cela voudrait dire pour
nous de jurisgénérativement prendre les rues, vivre dans les rues,
nous rassembler dans une autre ville, mais ici, maintenant?

Et pendant ce temps-13, contre la citoyenneté morte qui leur
a été imposée, le corps que I'Etat s'est efforcé de les faire deventir,
et en lieu et place des images que nous refusons et que nous ne
pouvons avoir, voici une image tirée de notre imagination. Voila
Michael Brown, sa chute, son ascension, sa cérémonie, sa chair,
son animation de et dans une écologie maternelle — I'innovation
de Michael Brown, comme un contact, comme une improvi-
sation. Une contact-improvisation: voila comment nous survi-
vons au génocide.
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nous ne sommes pas arrivé-es ici par nous-mémes. le noir
prend comme le noir a pris. nous étions déja en dega de nous-
mémes, de toute évidence. et puis, nous fimes renversé-es au
dedans de cette cicatrice matrice, cette cicatrisation presque-
matrice qui souvre qui crie qui accorde qui souvre, sceur,
voudrais-tu bien bouger ma forme? prit, eut, donne. parce
quil n’était pas seul, le voild parti parmi nous. comment se
remettre du fait que nous ne sommes pas arrivé-es ici? c’est
en voulant plus, cest par la maniere dont nous nous portons.
comment nous nous portons, comment nous nous dépassons,
jusqu’a partir avec le reste. ici, pas ici, acheté-es, pas acheté-es,
nous nous sommes amené-es, prét-es a nous offrir. c'est plus
que ce qui ne pourra jamais nous étre retiré, méme si C’est
plus que ce que I'on peut encaisser.
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CHAPITRE §

Insurveillables, Invisibles

Qulest-ce qui ne peut pas étre surveillé? Qu'est-ce qui
enfreint I'idée de sécurité et de surveillance, qui rend cette idée
inopérante? Qu'est-ce qui court-circuite, déborde, surchauffe et
exaspére la garde? Cette chaine de surveillance qui rend pos-
sibles les questions que pose la réglementation, du genre: «qui
surveille les surveillant-es? ». Un équilibre des pouvoirs. Non, ¢a
échappe, rebondit et se dérobe. Linsurveillable est intolérable.
Qui n'accepte pas la surveillance et se rend impossible a surveil-
ler? Qui a toujours été insurveillable, mais jamais en relation
avec le surveillable? Qui n'est jamais 13, jamais une population
mais déclare, en violation de la surveillance recue, « mate-moi ¢a
illico!?» C’est nous qui, en étant plus + moins que les un-es les
autres, sommes nous. C’est qui qu'tu peux pas regarder? Clest
qui qu'tu regardes, enfoiré-e? Whod rather go blind a ton avis,
hein'? Qui de nous préférerait la cécité?
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2.

La sécurité et la surveillance, sous toutes leurs formes, ne
peuvent pas non plus étre surveillées. Ce n'est pas seulement
une question de ne pas vouloir; c’est aussi que méme si nous
le voulions, elles sont vouées a disparaitre. Limpossibilité de
regarder cette merde s'explique en partie par sa tendance a invi-
sibiliser d’un regard surplombant celleux qu’elle ne peut pas sur-
veiller, celleux d’entre nous qui refusons d’étre surveillé-es, nous
qui sommes en train de nous dire « regarde-moi!» les un-es aux
autres, sans avoir besoin d’étre personne en particulier. Une telle
tendance 2 invisibiliser d’un regard surplombant est une forme
brutale de supervision. Elle laisse comme une trace, des restes,
des résidus de la gauche. Elle occupe I'espace désavoué par sa
négligence comme un bon vieux gentrificateur, un colon bran-
ché, accompagné par la police publique et privée, en prise avec le
cadre mondain et déictique; la gauche, cest celui qui s'imagine
étre constamment plus malin que lui-méme grice a certaines
manceuvres géométriques — trianguler, ou prendre le centre, ou
s'emparer d’une école au nom des Sciences, Technologies, Ingé-
nierie et Mathématiques. La gauche ne déteste pas seulement
la place qu’elle occupe, mais aussi les personnes quelle repré-
sente, quelle rend invisibles tout en les supervisant. Elle pense
qu’iels sont pitoyables, et sa sénilité est assez stupide pour le dire
a haute voix. Dans son jeu de positionnement et d’éloignement,
la surveillance et le mépris se rejoignent. On pourrait appeler
cette convergence « franceculturisation' », mais cela risquerait de
laisser tout un tas d’intellectuel-les décoloniale-aux s'en tirer a

1. NdT: En anglais «emessenbeseeing», formé sur la prononciation
phonétique de MSNBC (em-ess-en-be-see) + ing. MNSBC est une
chaine d’information plutét représentative du camp Démocrate modéré.
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bon compte. On te voit, les entend-on dire. Nous sommes la
garde de nuit. Vous savez, les artistes et compagnie.

3.

Marx dit quelque part que cest lae criminel-le qui produit le
systeme de justice pénale. Dong, la criminalité, c’est-a-dire nous
qui produisons des lois faites pour étre brisées, que produit-elle?
La criminalité n’appelle-t-elle pas & donner naissance a 'ordre
par son appel au désordre général? Ainsi, si nous qui produi-
sons des lois faites pour étre brisées produisons également, ou
peut-étre appelons a l'existence, la politique, nous retombons
nécessairement en dega, au-dela et en dehors de la politique. En
effet, nous retombons — pour le dire autrement — en dehors,
en dessous et tout autour de Iétat d’exception qui est I'essence
et le but de la politique. Nous surveiller équivaut & tomber
dans la politique; regarder avec nous signifie retomber a I'ex-
térieur de la politique en notre compagnie; c’est tomber dans
nos bras. Et iels ne pourront jamais nous surveiller sans tomber
amoureux-ses de nous, nous qui leur résistons en nous soute-
nant les un-es les autres. Leur crush est fatal. Iels sont le déchet
qui refuse le refuge et la visitation. Iels se jettent sur nous des
que leurs yeux tombent sur nous. Dans notre déchéance, nous
sommes abattu-es par leur rigidité. Si la noirceur est impossible
a surveiller, ce nest pas & cause de la blanchité, ce n'est pas parce
que la blanchité a besoin qu’elle soit insurveillable, ni parce que
la blanchité ne peut pas la voir; la noirceur n’est pas invisible, ni
surveillée, ni évadée dans une obscure sousveillance, ni exagérée,
ni encore désirée; elle ne fait pas 'objet d’une correction (chro-
matique) méme dans 'ubiquité totale et corrompue de l'insti-
tution, bien quon puisse attribuer chacune de ces explications

95

all-incomplete-145x220.indd 95 02/05/2025 17:17



ALL INCOMPLETE

a l'insurveillable. Si la noirceur est impossible a surveiller, c’est
parce qu’il n'y aucune maniére de la mater qui ne soit pas déja
en elle, aucun moyen de la mater depuis l'extérieur, c’est-a-dire
depuis la perspective de ses conséquences anti-noires et mon-
daines: la politique, la réglementation, la [égalité.

-

Il était une fois un artiste qui était avocat. Sa duplicité était
éloquente, toujours en train de montrer ses multiples soi, met-
tant en scéne son zele méta-accusatoire. Il n'y avait rien de dés-
tabilisant a cela. Cétait rassurant pour la structure, comme
un contrefort. Il leur disait seulement «Regardez-moi» et iels
aimaient ¢a, parce qu’il leur permettait de parler & travers lui,
parce qu’il avait été encrypté bien avant de déclarer son propre
besoin de discrétion. A cet égard, regardé de haut, il joue le role
d’un agent d’en bas; sauf que nous, nous ne sommes pas la.
Nous ne sommes pas la pour lui quand il se pointe en uniforme.
Il nous arréte, et il ne nous quitte pas des yeux, et nous voila
indirectement controlé-es par un rebut de la gauche, un activiste
dans une galerie des glaces. Son regard surplombant nous rend
invisibles. 1l rate toutes les différences subtiles que nous res-
sentons. Notre chair est la notre. Sa volonté n’est pas la sienne.
Nous mettons en partage. Il regarde ailleurs. Il ne peut pas nous
voir. Nous ne Le regarderons pas.

all-incomplete-145x220.indd 96 02/05/2025 17:17



CHAPITRE 6
Al-Khwariddim

Le savoir-faire est partout

Il y a un rythme a 'ceuvre, en train de créer un monde et I'in-
dividualisation est invitée  entrer dans ce monde par ce rythme
marquant la cadence du temps et de 'espace. C’est un rythme
qui existe depuis cinq cents ans. Mais aujourd’hui, il se pré-
sente 4 lui-méme comme le seul rythme, le rythme du monde
et des individus qui sefforcent d’y vivre. Cest le rythme de la
production de marchandises par des marchandises, intérieure-
ment perturbé a son origine. Le premier temps sépare, délimite,
isole chaque marchandise de la suivante. Le deuxi¢me temps
rend chaque chose égale a toutes les autres. Le premier temps
fait de chaque chose une entité discréte'. Le deuxiéme temps
rend toutes choses identiques. Le temps et I'espace ordonnent
ce rythme et sont ordonnés par lui. Cest le rythme du colon, ce

1. NdT: Dans ce chapitre, discret/discréte, faisant référence au concept
d’entités discretes, est entendu en tant que ce qui est composé d’éléments
discontinus, séparés, distincts; un emploi que I'on retrouve notamment
dans les domaines des mathématiques et de la logique.
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un-deux de la production capitaliste, un rythme de citoyen-nes
et de sujets, de dividualisation et d’individualisation, de géno-
cide et de loi. Il résonne en expropriant tout autre mouvement
rythmique. Il affirme que rien d’autre ne peut étre entendu,
que rien d’autre n’a besoin d’étre ressenti. C’est en somme un
rythme qui tue, comme nous en avertit Fanon a la fin des Dam-
nés de la Terre. Mais ce rythme a toujours été insinué au milieu
de, et assailli par, 'antagonisme général, la cacophonie des batte-
ments, des lignes, des falsettos et des grognements, des hanches,
des pieds et des mains, des cloches, des carillons et des chants,
une piste musicale sous-commune. Au cceur de sa production,
il y a une certaine absence de discernement, une certaine dif-
férenciation qui ne divise pas, une consolation sans bornes
contre I'isolement, une résonance haptique qui rend possible et
impossible ce rythme meurtrier, la musique sous-commune qui
échappe sans cesse a la logistique émergente de ce rythme mor-
tel et I'épuise.

Pourtant, aujourd’hui encore, ce battement de la marchan-
dise sur la marchandise insiste et simpose 4 un monde comme
jamais auparavant, enveloppe de ses battements la terre ot la féte
est obligatoire. Et il pénétre profondément dans ce qui semblait
invulnérable ou dont le temps et 'espace semblaient impossibles
a contraindre. Son wun-deux devient un zéro-un, zéro-un car il
trie les pensées, les affects, les chairs, les informations, les nerfs,
dans des attributs toujours plus précis et infimes d’une sépara-
tion dupliquée. En somme, ce rythme devient un algorithme.
Tout ce qu’il capture, tout ce qu'il envahit, tout ce quil ins-
talle est cadencé sur un rythme qui ne peut faire autrement que
de s'entendre partout, de se sentir partout. Cette compulsion
pulse en profondeur dans les corps qu’elle active, les informa-
tions quelle fait circuler, les nerfs qu'elle excite et conduit a de
nouvelles connexions, 4 de nouveaux réseaux d’entités discretes
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et équivalentes. Larbitrage de cette compulsion ouvre ce que
on croyait indivisible, entier, singulier d’ot1 émerge ce caractere
discret, puis cette ouverture renferme la qualité discrete dans
Péquivalence, la prépare pour la prochaine mesure, aux nou-
velles fronti¢res de son avide battement. De méme, son temps
et son espace forcent toute chose a entrer dans la claustrophobie
de son rythme mondial, tout ce qui n'est pas fugitif est perdu.

Etre formée, Cest étre formé-e dans ce rythme, étre
composé-e algorithmiquement, étre contraint-e de porter ce
rythme mais aussi de le développer, de 'améliorer, de 'exporter
et de 'importer, ce qui revient a dire qu'étre composé-e algorith-
miquement, ce nest pas seulement étre battu-e, mais battre. Ce
battement est ce que 'on pourrait appeler le travail synaptique.
Pour répondre a la compulsion du capitalisme logistique, il est
nécessaire non seulement de porter ce rythme, mais de 'amélio-
rer, non seulement d’étre disponible a ce rythme, mais de rendre
ce rythme disponible, de donner des coups avec ce rythme, de
simposer dans ce rythme contre I'informalité environnante qui
déstabilise ce zéro-un, un-deux, avec un militantisme qui n’est ni
le un ni son absence.

Qulest-ce que le travail synaptique? Cest d’abord souvrir
involontairement, par contrainte, capricieusement, a ce rythme
meurtrier. Mais 3 ce moment d’équivalence, d’incarnation
comme sujet, de nerf et d’affect exploitables correspond une
discrétisation dégradée, une impulsion a prendre les coups pour
étre digne de tenir le fouet, une impulsion a tramer le rythme
sur la terre, & réglementer avec le rythme, a produire des bat-
tements mobiles contre des groove fugitifs. Pour améliorer la
terre, pour y produire de nouvellaux humain-es, les vieux cris
lancés pour couvrir le rythme meurtrier reviennent de maniére
intensive, invasive, intime dans le travail synaptique, et cela
commence toujours en administrant le tempo sur un rythme
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qui nous est propre en nous appropriant le premier temps de la
mesure. Lae batteureuse est discret-e mais indifférent-e.

Le rythme opére comme une ligne. Cette ligne avance par
deux, zéro et un. Cest une chaine de montage ou l'on fait la
méme chose et ou 'on améliore la méme chose, comme si I'on
faisait la cour a la différence, jusqu’a ce que 'on recommence.
Le-mail transféré avec un commentaire est le kaizen quotidien
de ce rythme. Mais cet exemple peut étre trompeur, car ce n'est
pas l'action mais la posture, le comportement, la composition
algorithmique qui sont en jeu. Lamélioration advient dans le
travail synaptique non pas dans la production, mais dans la pro-
duction d’une disponibilité a I'exploitation, une accumulation
primitive des sens, une expropriation de l'intention, de I'atten-
tion et de la tension. Le rythme fonctionne au moyen d’une
chaine de montage qui traverse la société, 'usine sociale, non
pas pour fabriquer quelque chose en particulier mais pour se
fabriquer lui-méme. La chaine de production est son propre
produit. Cétait le vrai sens de kaizen, 'amélioration de 'amé-
lioration: une métrique, une composition algorithmique pour
elle-méme. Cela signifie qu'une autre connexion doit toujours
étre établie et un autre zéro-un ouvert par cette connexion.
Chaque connexion devient un arbitrage, et chaque nerf spé-
culatif, tandis que l'activité synaptique est attisée par une nou-
velle connexion, discrete, équivalente et encore discrete dans
la métrique nerveuse de I'amélioration. Cette métrique est a
la fois neurologique et pathologique face a toute mesure sous-
commune. Et elle doit poursuivre cette mesure fugitive par
nécessité, par la compulsion de rendre disponible et d’étre
rendu-e disponible a ce rythme partout, tout le temps, dans le
lieu et le temps de ce rythme meurtrier.

Telle est la logistique de la composition algorithmique, et tel
est le rythme du capitalisme logistique, qui envisage la terre et
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qui, en I'envisageant, 'enveloppe et la piege dans un monde qui
se précipite vers la fin de la terre, un monde qui représente la fin
méme de la terre. La logistique parcourt le globe et le dirige, elle
court apres la terre et la logisticalité qui s’est développée comme
capacité sur cette terre. La logistique étend, élargit, accumule
espace et le temps d’un capitalisme conduit a travers la terre
par le rythme algorithmique zéro-un/un-deux. Et ce faisant,
elle simpose a la terre, elle force le monde. Si la logisticalité
est la capacité résidente de vivre sur la terre, la logistique est la
régulation de cette capacité au service de la fabrication forcée
du monde, ce monde de zéro-un, un-deux qui poursuit 'an-
tagonisme général de la vie sur terre. Le monde consiste en la
maniere de vivre sur la terre comme 'individu consiste en la
maniére de vivre dans le monde. Vivre dans le monde en tant
quindividu, c’est donc étre logisticien-ne, et étre logisticien-ne,
Cest s'installer dans un rythme qui tue, Cest battre ce rythme
sur la musique sous-commune qui préserve (le don généreux
de) sa propre mesure. Dire que le travail synaptique généralise
une certaine disponibilité, c’est aussi dire que dans la mesure ol
il est dérivation, réduction, résidualité, il ne peut qu'étre moins,
dans son impulsion méme a étre plus et & saméliorer continuel-
lement. Il en va de méme pour les actes désespérés et dangereux
d’individualisation, d’analyse globale, de politique, de coloni-
sation, d’une antipathie finalement impériale envers 'empathie
— une résonance ouverte avant d’avoir été ouverte et apres avoir
été refermée.

Ce que l'on pourrait appeler la vie sociale des choses n’est
important que dans la mesure ot cela nous permet d’imaginer
que la vie sociale n'est pas une relation entre les choses, mais
plutdt ce champ de frottement et de rupture qui opére — tout
en nétant le travail de personne, ni d’aucune chose — dans sa
richesse absolue. Un tel travail (social) n'est pas du tout un
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travail, mais la folie demeure; le frottement et la rupture ne
font qu'émerger, sans pourtant n'avoir rien en commun avec
une émergence, mais plutét comme ce que I'imprécision nous
oblige a désigner comme s'il s'agissait d’'une chose, non seule-
ment discrete mais aussi pure. Plus précisément, et de maniére
presque salvatrice, nous voudrions la nommer ligne, ou pulsa-
tion, mais ¢a ne vient pas. Riddim animatériel, rythme tran-
chant, méthode tranchante — la surpopulation métrique de la
microtonalité, Zaum préoccupant le Raum avec un buzz extra-
rationnel, hyperganjique, dancehallsanskritique, anachorasmia-
tique, al-Masihique et tout en mash-up, le groove alternatif que
nous habitons, I'insurrection locale dévaluée et inestimable —
désobéit a notre invocation la plus aimante. Le don de l'esprit
est offert 4 perte et zéro-un/un-deux laisse un gotit amer.

Les sous-communs ne sont pas une coalition. C’est un secret
de polichinelle, dépourvu d’ambition professionnelle. La déva-
lorisation de l'insurrection locale prend la forme de I'oubli, qui
se manifeste ensuite sous la forme d’un deuil pour un mouve-
ment de masse qui n'a jamais existé, d’une coalescence fantasmée
des non-déshonoré-es, d’une résurrection de cellui-ci ou de cel-
lui-1a qui a disparu, comme une sorte de survivance de I'entre-
prise apres sa propre mort. Selon 'économiste Michael Porter,
la question fondamentale de la stratégie est de savoir comment
sortir son entreprise du marché. Cet exode prend la forme du
commandement, du pouvoir arbitraire de mener certaines régle-
mentations, mais aussi de la régulation et de la gouvernance
des externalités. La réglementation dit: je me suis réparé-e moi-
méme pour pouvoir vous aider. Pendant ce temps, nous squat-
tons la planification. Ne pas prouver, ne pas améliorer, ne pas
méme montrer quoi que ce soit. Cest le réve romantique du
brasero itinérant. Nous préparons une table de feu sur un baril
de pétrole, une immanence (cette interinanimation de la limite
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et de la transgression) toujours la comme quelque chose de plus
et de moins quelle-méme, parce que la trajectoire des pulsa-
tions est tellement plus et moins que cela et semble s’étendre et
sétonner comme un débordement, comme une activité ni sin-
guliere ni plurielle de délimitation ou de démarcation agressive
en (violation de) chaque lieu, partout mais extraterritoriale, en
contact mais de loin, les bons temps chics mais désenchantés des
transbordé-es, qui se sentent a distance, leur survivance étant
charnelle et marquée par I'échange irrégulier.

Lalgorithme est I'imposition — par la regle, a 'échelle — de
la tAche impossible de I'abstraction partagée. Mary Pat Brady
montre comment la mauvaise sensation de I'échelle et les mau-
vais sentiments que le désir d’échelle exige et induit sont des
implications de cette abstraction partagée, de ce partage abstrait,
de cette métaphysique discrétionnaire de I'individualisation
scandée par cette marche emboitée électronique et cette danse
en (une seule) ligne brutale comme composition en réseau de
la pulsation imposée®. De tous les autres cotés, I'algoriddim est
une violence de contact-improvisation au zéro-un/un-deux, une
perturbation de ses protocoles, qui forment le rythme binaire du
systeme de fer, tel quAdorno 'a décrit de maniére précise, tout
en I'évaluant d’une fagon inexacte. Lorsque les sens deviennent
théoriciens dans leur pratique, une décomposition de I'individu
se produit; la chair/noirceur, en tant que fin/mort de 'individu,
est la décomposition de I'individu. Le passage de la logistique
a la logisticalité — de la disponibilité forcée («dans la chair»
comme le dit Hortense Spillers) 4 une mécanique de I'hapti-
calité sous-commune — représente, lui-méme, une inquiétante
action a distance, les affects et effets extérieurs de I'intra-muros.

2. Mary Pat Brady, « Density’s Resistance to Scale» in Scales of Capti-
vity: Racial Capitalism and the Latinx Child, Duke University Press, 2022.
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Nous étudions la relation entre I'intra-muros, tel que Spillers
le travaille, et I'enchevétrement, tel que Silva le travaille. Ces
dernieres insufflent 'agonie dans 'empathie et 'empathie dans
Iéthique, et nous le ressentons; elles tissent la différence sans
séparation, et nous la portons comme un habit. Dans I'intérét
d’étre vraiment utiles, nous étudions le contact et le rayonne-
ment internes de divers quatuors, qui restent inaudibles par cel-
leux — vous savez, les zéro-un/un-deux — qui ont des intéréts,
qui sont intéressé-es a étre elleux-mémes dans l'intérét d’une
sorte de possession, comme si la possession était un mode de
défense. La seule défense est 'ouverture. La seule possession est
la dépossession. Donne tout, jusqu'a ce que tu n'aies plus rien.
Donne tout, jusqu'a ce que tu ne sois plus rien. You got to give it
up. Ouais, laisse tomber. Tu peux pas t’en emparer; tu peux tout
juste espérer, contre tout espoir, que ¢a sempare de toi. Clest ce
que les (zero-) un (-deux) appellent le vol, alors que ni le moi ni
le monde ne sont saisissables, ce qui revient a dire que plus on se
rapproche de la saisie de 'un ou de l'autre, plus on se rapproche
de la disparition. Mais tu sais déja que tout ce qui se trouve
dans les lignes floues était déja 1a dans gor ro give it up. Face a
ce vol des volé-es, ce que nous continuons a recevoir en elleux,
Cest leur fuite, dans I'assemblée sous-commune, dans Iépais-
seur, dans I'acuité variable de I'ébauche et de la débauche, du
dessin spéculatif, anarchitectural, antinational et profane, des
tours paraboliques et retours excentriques, centrifuges et extra-
circulaires de ce croquis du souffle, éloigné de lui, en et hors de
lui, hors échelle, par-dessus (et par-dessous) la regle, (se battant
difficilement) contre lui. Notre néant monastique haut-bas est
un floooou irrectangulaire, qui dépasse les bornes, ne tient pas
compte des couplets et n'attend pas son tour, une multiplication
tablée/tordue/tournée/twerkée/tchatchée, notre chorale dépa-
reillée.

104

all-incomplete-145x220.indd 104 02/05/2025 17:17



AL-KHWARIDDIM

Alors nous opérons une transition en fondu-enchainé, Zo, ot
les compétences sociales des antisociaux n’arrivent pas a la che-
ville de la sociabilité des plus + moins que compétent-es dont
le seul probleme est qu’iels nont aucun probléme. La merde
qu’iels appellent « compétences sociales » est un algorithme pour
gérer asocialité. Les zéro-un qui ne peuvent étre que la ol sont
les autres, ne peuvent pas se comparer aux plus + moins qui sont
partout. Lordre du traitement sensoriel est 'émergence et la
hiérarchisation des choses, ce qui est une merde primitive pour
les plus + moins que celleux qui sont dans le brouillard, qui
forment le milieu, qui mixent le désordre. Toi qui mixes, spécia-
liste du mixage et minage en accords mineurs et qui creuses avec
amour. Nous t'aimons, ce n'est méme pas la peine de le dire. On
pense qu'on s'est trouvé-e, c'est loin d’étre le cas. La surpopula-
tion de la mesure. Le surpeuplement. La formation de la fosse.
Le faconnage de la palestre. La non-invasion d’un défrichement
sans hache. Les arbres subatomiques. Le festin cosmologique.
La foule artificielle. Les zéros veulent une formule pré-donnée,
responsable, mesurée, pour quelque chose qui nest travaillé que
dans une pratique provisoire, révisionnelle, ou nous n’avons
pas de probléme, ou le probléeme disparait dans la précision et
Pimpureté, ot nous devons nous déplacer avec la cadence des
danseureuses. Sérieux! Méme chez Eliot, qui file en douce pour
échapper a certaines tendances banquiéres, comme s’il avait été
volé par Olson, méme dans son étreinte phallo-projective d’étre
(et d’avoir été) ouvert, le savoir-faire est partout’!

3. Sur le Savoir-faire voir Klondike Kat #1 : https://youtu.be/qAXZ-
b7qLKp4.
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CHAPITRE 7

Une éducation partielle

Léducation totale

Ne sommes-nous pas confronté-es aujourd’hui a une éduca-
tion totale? Le terme vient des passages classiques de Foucault
sur le régime carcéral moderne. Rappelons que Foucault a uti-
lisé cette expression pour parler de I'instruction des prisonniers
dans tous les aspects de la vie quotidienne et de ses routines. 1l
écrit: «Il faut quelle soit la machinerie la plus puissante pour
imposer une nouvelle forme a l'individu perverti; son mode
d’action, Cest la contrainte d’une éducation totale’. » Il décrit
ensuite comment cette instruction est déployée contre la per-
version:

en prison le gouvernement peut disposer de la liberté de la
personne et du temps du détenu; des lors, on congoit la puis-
sance de I'éducation qui, non seulement dans un jour, mais

1. Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1974, pp. 238-
239.
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dans la succession des jours et méme des années peut régler
pour 'homme le temps de veille et de sommeil, de l'activité
et du repos, le nombre et la durée des repas, la qualité et la
ration des aliments, la nature et le produit du travail, le temps
de la priere, 'usage de la parole et pour ainsi dire jusqu’a celui
de la pensée?.

Foucault soulignait que, parce que cette instruction représen-
tait la réforme de corps «pervertis» — des corps qui ne connais-
saient pas ce type de discipline auparavant — tout appel a la
réforme de la prison moderne était un appel a plus d’instruc-
tion. La réforme produisait davantage d’instruction. Linstruc-
tion produisait davantage de contrainte, ou de discipline. La
discipline ne faisait que confirmer la perversion sous-jacente de
ces corps, et appelait a davantage de réforme, qui appelait a son
tour a davantage d’instruction pour réformer la perversion que
la discipline confirmait. Ce processus se reflete dans I'utilisation
par Foucault de I'oxymore «individu pervers», un oxymore qui
est néanmoins la source de I'éducation totale. La perversion
viole le principe de 'individu en n’adhérant pas a ses limites et
a ses comportements appropriés, et 'individu perverti est donc
une infraction permanente, qui donne naissance a I'éducation
totale.

Dans 'explication de Foucault, la perversion apparait comme
une voie détournée (de la vérité) qui est, en quelque sorte,
antérieure, déja existante. Il sagit d’'un écart préexistant, d’'un
détour déja donné qui nécessite un redressement, qui appelle
une correction et une réforme. Linstruction est la maniere
dont on se fait corriger dans la mesure ot c’est la maniére dont

2. Ibid. NdT: 1l s'agit en fait d’une citation de Ch. Lucas, De la
réforme des prisons, 1838, 11, pp. 123-124.
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on est redressé-e. La correction commence par I'assignation a
un corps, I'imposition et I'imputation du corps sur la chair;
attribution de la perversion & un corps spécifique, qui jus-
tifie sa correction, découle de son isolement et se manifeste
comme le vol du corps imposé par celleux qui se revendiquent
du droit d’instruire dans la mesure ou iels prétendent avoir a
la fois assumé et transcendé Jeur propre corps. Lassignation a
un corps, 'imposition d’une possession de soi délimitée et cl6-
turée, d’un soi séparé assujetti a la propriété, d’une propriéeé
activée et confirmée soit par le vol, soit par le commerce, cela
pourrait étre considéré comme la premiere réforme, la pre-
miére amélioration, dans la mesure ou c’est la condition de
possibilité de la réforme, ou de 'amélioration. Lassignation
du corps a la chair est le premier élément d’une longue série,
une dure série, tortueusement droite, tortueusement redressée.
Linstruction, c’est la mise en ordre, la correction, le redres-
sement. Linstruction révele ainsi le rapport essentiel entre
I'amélioration et 'appauvrissement, entre le privatisé et la pri-
vation, qui est au coeur de 'éducation totale. La richesse de la
perversion devient le profit de I'éducation.

Aujourd’hui, il semble qu’il y ait peu d’exemples de I'éduca-
tion totale de Foucault dans les régimes pénitentiaires. Le pro-
gramme de réforme, le programme d’amélioration du détenu,
a été remplacé presque partout par un programme de punition
seule, ou ce que Foucault appelle simplement la privation de
liberté. En méme temps, en rappelant que le programme car-
céral actuel de «génocide au ralenti» est depuis longtemps la
norme mondiale dans les régimes racialisés, les universitaires
abolitionnistes refusent de cautionner la réforme d’excep-
tion, nous alertant sur le fait que la réforme de la prison ez la
réforme d’un-e prisonnier-e sont autant de modalités de géno-
cide que le jeu d’allers-retours entre privation et privatisation
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constamment renouvelé par I'incarcération raciale®. Etsi... Etsi
c’était 'idée méme d’individualisation qui mettait la perversion
sous contrainte, en projetant le sujet de 'amélioration en objet
de 'amélioration? Si tel était le cas, alors la figure de 'individu
pervers serait toujours déja dans le systéme. Inversement, si la
localisation de la perversion dans le corps individuel était une
forme d’emprisonnement et d’instruction, alors la perversion
serait une forme déja donnée d’anti- et d’anté-individualisation.
Si la prison et 'école sont les deux faces d’'une méme structure
institutionnelle qui opére par individualisation, alors la perver-
sion est une évasion pré-carcérale de la prison, un décrochage
pré-scolaire de I'école, qui révele I'ubiquité incessante de 'édu-
cation totale, qui traque cette perversion pour la mettre au tra-
vail. Dans la mesure ou, en prison comme a I'école, le travail
consiste a apprendre, a s’instruire, 2 se corriger, a étre redressé-e,
il est également vrai que chaque citoyen-ne et non-citoyen-ne,
chaque personne et non-personne, chaque travailleureuse, qu’iel
soit employé-e ou au chémage — et méme lae combattant-e
ennemi-e, lae prisonnier-e et cellui quon décrete inemployable
— est soumis-e & une éducation totale. En effet, la spéculation
effrénée sur 'amélioration rendue possible aujourd’hui par la
finance exige un diagnostic de perversion quasi universel, un
diagnostic qui requiert des méthodes d’instruction et des struc-
tures institutionnelles a la fois extrémement étroites et hiérar-
chiquement subdivisées. Cette suggestion peut sembler aller a
I'encontre de notre sens commun concernant le marché actuel
de la fixation des prix. Ce marché semble créer un paysage

3. Voir Ruth Wilson Gilmore, « Golden Gulag: Prisons, Surplus, Crisis
and Opposition», Globalizing California, University of California Press,
2007, et Jordan T. Camp, Incarcerating the Crisis: Freedom Struggles and
the Rise of the Neoliberal State, University of California Press, 2016.
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atomisé qui livre chaque individu a lui-méme, libre de choisir
et d’agir. En effet, nous entendons beaucoup parler d’Erats vidés
de leur contenu, et d’institutions dysfonctionnelles. Dans un tel
paysage, I'idée d’une éducation totale, nécessitant une institu-
tion totale pour la mettre en marche, et une méthode totalisante
a mettre en place, peut sembler déplacée. Laffirmation selon
laquelle une telle éducation totale dominerait effectivement
notre paysage actuel semble certainement contre-intuitive.

Mais I'idée que nous avons été abandonné-es a nous-mémes,
ou plus techniquement que nous sommes désormais respon-
sables de notre propre reproduction sociale, doit étre complétée.
Nous ne sommes précisément pas livré-es & nous-mémes. Nous
restons A leur service, a la fois a cause de et a I'exception de nos
perversions, qui déclenchent leurs attaques constantes a coups
de régulation et d’(é)valuation, dans un syst¢me ot régulation
et valuation se constituent et se renforcent mutuellement. Nous
sommes confronté-es a la relégation de la perversion a ce que
Silva appelle «les équations de la valeur», dont I'individualisa-
tion représente 'axiome de base et I'opération fondamentale®.
La résistance préalable a I'individualisation est non seulement
le mode primaire de notre perversion mais aussi la structure et
lactivité de persistance qui est la plus essentiellement produc-
tive de valeur. De ce point de vue, la perversion est I'objet pre-
mier ainsi que la justification principale de I'éducation totale,
dans la mesure ou tous nos efforts de reproduction sociale
doivent étre stigmatisés comme mauvais, insuffisants et faibles.
En méme temps, toutefois, tous ces efforts sont capitalisés,
devenant le moteur et le carburant et 'objet de I'amélioration

4. Denise Ferreira da Silva, «1 (life) + 0 (blackness) = oo — oo or oo /
oo: On Matter Beyond the Equation of Value», e-Flux Journal, n° 79,
février 2017.
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continue. Clest précisément en raison du retrait de I'Etat et des
institutions de la reproduction sociale que nous pouvons étre
diagnostiqué-es comme perverti-es. LErat et les institutions se
retirent de la reproduction sociale, la transcendent, s'en séparent
et, ce faisant, en font 'objet de leur emprise possessive, qui est a
la fois épistémologique et économique. En effet, dans de nom-
breux cas, ce retrait se trouve rétroactivement attribué a nos
perversions. En d’autres termes, sans 'Etat et ses institutions,
comment pourrions-nous étre suffisamment réglementé-es et
séparé-es pour apprendre et respecter la civilité, et pour garantir
la liberté qui en émane? Nous ne pourrions pas. Mais peut-étre
que, comme le dit Etta James, plus que tout, nous ne voulons
pas étre libres’.

Nous sommes retiré-es de I'Etat et de cette séparation nait
'objet dont on peut jouir. Mais ce retrait n'est pas véritable-
ment un abandon; ce qui est en jeu dans ce retrait, cest plu-
tot une subdivision de la jouissance. Ce qui émerge est une
sorte d’homo-socialisation (ou de politisation) de la jouissance
— un redressement réglementaire, une consommation mono-
lithique et un dés-enchevétrement de la jouissance, comme si
lorgie était constamment remplacée par la monogamie sérielle.
Ce que la séparation fait a la jouissance est crucial, et cruel. Le
retrait de I'objet de la jouissance est un acte d’individualisation
qui est imposé a cet objet. Plus précisément, la propriété de soi
est imposée a 'objet comme une capacité dormante ou étiolée,
dont l'ineflicacité exige qu’elle soit soumise & un régime d’assu-
jettissement a la jouissance de 'autre. Considérons, par exemple,
Iimposition aux esclaves de corps déclaré-es rétroactivement et

5. Etta James, «All I Could Do Is Cry», Chess Records, 1960, com-
posée par Billy Davis, Barry Gordy & Gwen Gordy, https://youtu.
be/3PcOBmXN998 NdT : vidéo privée.

112

all-incomplete-145x220.indd 112 02/05/2025 17:17



UNE EDUCATION PARTIELLE

simultanément comme étant les leurs mais qu’iels ne possedent
quindtiment et inefficacement, avec pour corollaire le vol de ces
corps par cellui qui les asservit, 'THomme. On a ici la différence
entre deux modes de jouissance: la jouissance dans la séparation
et la jouissance dans I'enchevétrement; la jouissance ('usage)
du corps (séparable) et la jouissance de la chair (enchevétrée ou
sous-commune). C’est pour cette raison méme que I'instruction
est nécessaire. Linstruction est la régulation (a des fins d’emploi
et de jouissance individuelle) d’'une perversion anoriginelle. Et
parce que ces échecs — la menace constante d’un échec total du
systéme en tant que perversion anoriginelle — traversent tous les
domaines de la reproduction sociale de la vie, I'instruction doit
également couvrir tous ces domaines®. Elle doit partout conver-
tir 'échec d’une perversion en un point sur une ligne. Elle doit
partout réduire 'échec & une courbe en cloche. Elle doit étre
partout. Elle doit étre une éducation totale.

Le marché instruit

Aujourd’hui, Cest bien slr principalement le marché (sa
version redressée) qui instruit. C’est le marché qui dispose
de notre liberté et de notre temps pour se mettre en posi-
tion d’offrir une éducation totale’. (Si I'Etat dispose de notre
liberté, nous pouvons étre slir-es qu'aucune instruction pour la
réforme n'est a en attendre). La premicere lecon de cette édu-
cation totale — apres 'inévitable diagnostic de la perversion

6. Jack Halberstam, 7he Queer Art of Failure, Duke University Press,
2011.

7. Sur les exigences d’instruction pour I'employabilité, voir par
exemple Franco «Bifo» Berardi, The Soul ar Work: From Alienation to
Autonomy, The MIT Press, 2009.
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(volontairement mal comprise comme maladie plutot que
comme santé) découlant de notre désinstitutionnalisation —
est que nous devons nous améliorer. Mais pas seulement que
nous devons nous améliorer, nous devons nous améliorer dans
tous les domaines de la vie, dans tous les domaines dans les-
quels nous avons été abandonné-es. Notre travail, oui, mais
aussi notre santé, notre citoyenneté, nos biens, nos enfants,
nos relations, nos gotits. Pour nous améliorer, nous devons étre
instruit-es. Linstruction commence par imposer I'idée qu’il n'y
a rien de mauvais dans I'Etat, dans les institutions ou dans le
marché qui ne soit de notre faute. Linstruction exige que nous
voyions les lignes droites qu'elle imagine au nom d’une sorte
de désir transcendantal d’amélioration — selon une modalité
profondément régulatrice de I'imagination en tant que repré-
sentation de soi, en tant que représentation de soi-comme-un,
Einbildungskraft.

Par contraste avec [linstitution, cest chez nous quil y a
quelque chose qui ne va pas, parce que nous ne sommes jamais
assez droit-es, jamais assez corrigé-es, jamais assez amélioré-es,
récitatif-ves dans nos perversions. Et du point de vue de I'édu-
cation totale, ce n'est pas mauvais. S'il y a quelque chose qui
ne va pas, cest nous — a savoir que nous ne voulons pas mar-
cher droit. Autant dire, avec Luther Ingram, que nous sommes
amoureux-ses®. On veut nous posséder, nous utiliser et améliorer
continuellement ce (probléme?) que nous sommes. lels cherchent
a nous imposer le redressement perpétuel auquel iels sont
soumi-ses. Samuel Delany dit que le modeéle normatif, c’est-a-dire
psychologiquement anormal, de ’homosexualité des années 1950

8. Luther Ingram, «If Loving You Is Wrong», Koko Records, 1972,
composé par Homer Banks, Carl Hampton et Raymond Jackson pour

Stax Records, https://youtu.be/rmiuAUnT_tQ.
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était quil sagissait d’'une «perversion solitaire’». Mais cela
revient également, et peut-étre plus précisément, a dire que le
jugement institutionnel du normal et de 'anormal — ou de ce que
Partiste Arthur Jafa appelle «'abnormatif'®» — allait dans I'intérét
d’une soumission de la perversion, en général, au solitaire, avec
pour visée une conception sériellement solitaire de la propriété,
de l'utilisation, de 'amélioration et de la jouissance. En effet, tous
les échecs du marché, de I'Etat ou des institutions peuvent nous
étre imputés. Notre participation améliorée a ces entités les amé-
liorera. Mais elle ne nous améliorera pas, du moins pas suffisam-
ment, parce quen fin de compte, nous sommes la source et la
subsistance de la perversion nécessaire a I'éducation totale.

Clest nous, et non la société, qui devons étre réformé-es, et
toute critique de la société se traduit en une instruction sup-
plémentaire pour nous. La réforme de toute institution dans le
cadre de 'éducation totale est toujours une réforme de nous-
mémes. Tout va mal avec nous, et notre probleme est qu’iels ont
besoin de ce qui ne va pas avec nous pour initier 'amélioration
continue et le redressement incessant de ce qui ne va pas avec
nous; cela les aide a s'imaginer avoir toujours déja été droit-es,
justes, correct-es. Nous sommes la musique erratique sur
laquelle un certain fantasme de rectitude aura été mis en relief,
reléguant le général au statut de simple arriere-fond. Ce fan-
tasme n'est qu'un exemple parmi un ensemble infini qui consti-
tue la chaine, la courbe et 'enchevétrement du général. Clest
une version solitaire de notre perversion générale, cette chose
légere et lumineuse que nous devons reconnaitre comme nétre.

9. Samuel R. Delany, The Motion of Light in Water: Sex and Science
Fiction Writing in the East Village, University of Minnesota Press, 2004.

10. Arthur Jafa (dir.), Dreams Are Colder Than Death (film, 52 min,
2014), heeps://arika.org.uk/episode-6-make-way-out-no-way/
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Le fantasme de la domination et de la transcendance est domi-
nant et transcendant jusqu'a ce que nous nous en débarrassions,
jusqua ce que nous le replacions dans la musique générale du
déplacement, jusqu'a ce que nous désavouions la séparation et
le détachement qui sont son essence, jusqu'a ce que nous reca-
librions et célébrions la généralité et la mutualité de nos usages,
de nos jouissances, de nos sensations. Chaque aspect de nous
est perverti. Chaque aspect de 'individualité peut étre amélioré,
peut étre instruit. Mais parce que chaque aspect de nous est per-
verti, 'individualisation nous est imposée afin de rendre 'amé-
lioration et I'instruction simultanément possibles et nécessaires.
Chaque aspect a besoin d’étre réformé et donc instruit. Le mar-
ché ne s'intéresse pas seulement a «la nature et au produit» de
notre travail, mais aussi «au temps de la priere, a 'usage de la
parole et pour ainsi dire jusqu’a celui de la pensée'' ». Le mar-
ché ne cherche pas a punir. Il cherche a instruire. Et puisque
chaque aspect de nous est perverti, 'instruction doit avoir acces
a tous nos aspects. Elle doit avoir un acces logistique. Elle doit
insister sur la réforme de nos corps pour en faire les conduits de
interopérabilité du travail, de I'argent, de Iénergie et de I'in-
formation. Une éducation logistique signifie que chaque aspect
de nous doit étre (considéré comme) un moyen. La deuxieme
lecon de cette éducation totale est intégrée a cette amélioration
de nos moyens en tant que moyens. Nous échouerons a nous
améliorer suffisamment. Nous aurons toujours besoin de nous
améliorer, et cela ne cessera jamais”. Un autre mot pour cette
deuxieme lecon est la spéculation.

11. Ch. Lucas, De la réforme des prisons, op. cit.

12. Sur les demandes incessantes concernant 'emploi, voir Peter Fle-
ming, The Mythology of Work: How Capitalism Persists Despite Isself, Pluto
Press, 2015.
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Le marché sassocie 4 I'Etat et 2 ses appareils idéologiques et
répressifs dans cette deuxieme lecon. En effet, dans de nom-
breux cas, cCest I'Erat qui pose le diagnostic de perversion,
et dans tous les cas, cest 'Etat qui sécurise le marché. LEtat
revient a ses racines de colonisateur en garantissant non seule-
ment la propriété privée mais aussi 'individu privé, en garantis-
sant méme 'individualisation en tant que principe nécessaire a
la spéculation de ce genre. Maria Josefina Saldana-Portillo nous
apprend comment les droits de propriété ont été imposés aux
peuples indigénes non seulement pour extraire des terres mais
aussi pour instancier 'individualisation comme fondement de
Iexpansion et de la légitimation de I'Etat colonisateur'?. La pri-
vatisation incessante de la production sociale, le maintien de
lordre, les droits de propriété et la propagande restent les spécia-
lités de I'Erat & cet égard. Mais I'Erat se joint également 4 I'ins-
truction de 'amélioration, et en particulier au marché spéculatif
de P'amélioration. A titre de bref exemple, pensez 4 la gentrifi-
cation. Faire 'expérience de la gentrification, cest étre instruit-e
dans la spéculation. Cela revient a apprendre a voir lhistoire,
les parcs, les écoles, les environnements naturels, la différence
culturelle, la santé et la vie publique comme autant de valeurs
monétisées sur (ou contre) lesquelles on peut parier. Ces colons
contemporains veulent « revaloriser le quartier». Ils désirent son
amélioration, ce qui signifie qu’ils désirent également ce qui
doit y étre amélioré. Ils se détachent, ou s'exilent, de ce qui est
A améliorer, et ce détachement reste la structure essentielle de
leur désir. C’est pourquoi la gentrification, en tant que force,
est toujours en quéte du prochain quartier a conquérir. Clest
un tour de passe-passe lacanien, pour ainsi dire. Ils ne veulent

13. Maria Josefina Saldafa-Portillo, Indian Given: Racial Geographies
across Mexico and the United States, Duke University Press, 2016.
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pas seulement ce qui doit étre amélioré, ils veulent aussi étre
désirés par ce qui doit étre amélioré, désirés par la perversion. La
criminalité, I'échec scolaire, les parcs désaffectés ou mal utilisés,
les transports en commun sont tous soumis au diagnostic de
perversion. Et ce diagnostic est réalisé par les citoyen-nes. Les
citoyen-nes de la gentrification prennent en charge les écoles,
nettoient les parcs, travaillent avec la police et, d'une maniere
générale, identifient celleux qui font probleme. Cette conduite
de soi en tant que citoyen-ne de la gentrification a pour institu-
teur cet état spéculatif. S’instruire dans la gentrification, ce n'est
cependant pas seulement assujettir les autres a une évaluation
visant a 'amélioration, mais aussi s’y assujettir soi-méme. Cest
se soumettre 2 un autodiagnostic, tester sa capacité d’améliora-
tion sous la forme de plus de spéculation, comme la capacité de
sendetter davantage, d’apprendre tout au long de la vie, d’étre
plus flexible, de se soumettre davantage & ce marché spéculatif
de 'amélioration. Aussi dégradant que cet autodiagnostic de soi
puisse étre, il reste préférable au fait d’étre audiagnostiqué-e par
d’autres; autrement dit, ce sort est préférable a celui de celleux
dont d’autres disent qu’iels font probleme, qu’iels ont quelque
chose qui ne va pas. Il est préférable de me dire & moi-méme
que quelque chose ne va pas chez moi plutot que de me le faire
dire par d’autres. Il est préférable de se corriger et de se redresser
soi-méme.

La modernité de lusufruit

On peut dire que ce régime d’amélioration trouve son origine
dans U'usufruit moderne. Lusufruit est un terme qui marque la
rencontre de deux types d’amélioration au début du xrx® siecle.
D’une part, la bourgeoisie avait défendu la possibilité et la
nécessité de s'améliorer, par opposition au statut statique de
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laristocratie. D’autre part, les impératifs croissants du colonia-
lisme et du capitalisme pour trouver des investissements ont fait
que toutes les terres et tous les peuples ont été jugés a 'aune de
leur capacité a saméliorer, de ce qU’ils pouvaient et devaient rap-
porter en termes d’investissement. Ce qui est vraiment sinistre
dans cette synthese sociale, cest qu'elle renforce I'idée fictive de
Pindividu selff-made man qui saméliore lui-méme, se possede
lui-méme et qui sautorise lui-méme. Cette synthése est sinistre
parce que le poids en est porté par la terre et les gens suppo-
sés improductifs et insuffisamment motivés qui entourent cette
fiction, laquelle requiert d’énormes ressources pour se soute-
nir, produisant ainsi effectivement, par le biais de la déposses-
sion individualisée au service de la propriété, lappauvrissement
quelle présuppose. Ainsi, la volonté supposée indépendante de
P«usufruitier-e», défini comme cellui qui améliore la propriété
d’autrui, ayant pénétré I'absence relative de volonté chez lae
« propriétaire nu-e», est destinée 2 dominer, 2 améliorer, a ins-
truire 'autre. On pourrait soutenir que cela a également servi
de modele de base des systemes d’éducation formelle qui se sont
développés par la suite. Mariage est un autre mot pour désigner
cela’.

On peut aussi se demander ot ce sombre tableau d’amélio-
ration compulsive — qui culmine aujourd’hui dans 'éducation
totale — laisse celleux qui ont traditionnellement été classé-es
comme instructeurices: les parents, les enseignant-es, les artistes
et les activistes. Nous dirions que cela les laisse avec 'étude.
Létude pervertit linstruction. Létude émerge comme une

14. Pour une superbe analyse du couple et de la famille hétéronor-
mative comme extensions de I'individualisation, voir Melinda Cooper,
Family Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism,
Zone Books/The MIT Press, 2017.
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pratique collective de révision dans laquelle celleux qui étudient
ne saméliorent pas mais improvisent, ne se développent pas
mais se régéncrent et se dégénérent, ne regoivent pas d’instruc-
tion mais cherchent a instancier la réception. L'étude est notre
don déja donné de la dépossession générale de nous-mémes pour
les autres; C’est notre service de cette dépossession. Létude, cest
Iengagement sans forme stable — obstinément informel, sous-
performant — que nous prenons les un-es envers les autres de
ne pas convoiter de diplome, mais plutdt d’accumuler indéfini-
ment une dette inestimable envers les autres, plutdt que de nous
soumettre a leur ligne de crédit infiniment fongible. L'étude est
une éducation partielle.

Léducation partielle

Léducation partielle commence par une franche perversion
d’une formule franchement maoiste. La formule de Mao dit:
un devient deux; la nétre dit que un devient plus et moins que
cela. Ce refus indigent de I'integre, cette violation de la com-
plétude du nombre, est le premier antagonisme d’une éduca-
tion partielle, son premier mouvement partisan. La premiere
action dans la pratique d’une éducation partielle est de dire que
'éducation totale a laquelle nous sommes confronté-es n'est pas
totale, pas une, mais plus et moins. Et si elle est plus ou moins
plus et moins, cela signifie qu'une partie de cette éducation ne
lui appartient pas. Elle nous appartient & nous, et donc a per-
sonne et a toustes. Dire que 'éducation totale est (pas un), cest
dire que nous ne faisons pas seulement face a la critique de leur
enseignement, mais que nous sommes aussi a Iétude, et que,
dans la mesure ot cela est vrai, ce n'est pas elleux que nous étu-
dions. Une éducation partielle insiste également sur 'asymé-
trie de cette formulation. Notre chose est fondamentalement
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différente de leur chose, parce que notre chose est sans fon-
dation, sans fondamentaux, sous-commune. Une éducation
partielle n'est jamais préte, elle n’est jamais commencée ni ter-
minée, elle est sous-fondamentale, 4 la fois dissonante et iné-
dite. Elle est destinée a étre inachevée et toujours a faire. Une
éducation partielle est une éducation incompléte, entreprise par
nous qui sommes incomplét-es, pour reprendre la formulation
anté-séminale et anté-sermonique de Robinson dans son livre
The 1erms of Order’. Une éducation partielle est pratiquée par
des parties qui sont plus et moins qu’elles-mémes, au point de
générer continuellement beaucoup de palabres et de bruit. Une
éducation partielle est une perversion de I'instruction. Invagina-
tivement, elle met en scene le jeu irréductiblement réciproque
de l'usufruction et de l'instruction.

Une éducation partielle n'est pas non plus une éducation
neutre, congue pour étre correctement entiere, totale, et pour
remplacer ainsi la mauvaise éducation totale a laquelle nous fai-
sons face aujourd’hui. Sa préoccupation n’est pas le remplace-
ment mais le déplacement. Une éducation partielle est le point
de vue partisan d’aucun point de vue. Elle révéle avec insistance
combien ce qui est notre est toujours plus et moins que cela.
Une éducation partielle est une brigade partisane qui fait appel
a l'antagonisme général dans sa distinction entre ce qu'elle n'est
pas et ce quelle est. En d’autres termes, si I'éducation partielle
est une éducation antagoniste, elle est aussi plus et moins que
cela, dans ce que Denise Ferreira da Silva nous apprend a appe-
ler ses «différences inséparables'». Elle va a contre-courant des
taxonomies, des catégories et des identités de 'éducation totale

15. Cedric ]J. Robinson, The Terms of Order: Political Science and the
Myth of Leadership, University of North Carolina Press, 2016.
16. Silva, «1 (life) + 0 (blackness) = oo — 00 0r 00 / o0:... », art. cit.
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établies par 'usufruit des Lumieres européennes. Une éducation
partielle est une éducation sensuelle, une éducation sensitive et
sensée. Cest une théorie synesthésique des sens, apres que les
sens soient devenus théoriciens dans leur pratique’”. Une édu-
cation partielle fait splash, elle spills: elle renverse ses propres
sens, comme débordent les mots d’Alexis Pauline Gumbs dans
sa lecture de Spillers'®. Une éducation partielle avance et recule
selon ses propres débordements.

Le travail de Gumbs sinspire de Hortense Spillers, tout
comme le concept d’éducation partielle s'inspire de la maniere
dont Spillers remet en question 'unicité du capitalisme comme
de sa critique la plus perspicace, le marxisme'. Cette critique,
indépendamment de son objet, exige qu'il y ait une certaine dis-
tance entre la marchandise et lae travailleureuse — aussi ténue
soit cette distance ou aussi menacée soit-elle de les voir s'effon-
drer 'une dans l'autre — pour que «la politique» puisse exister.
Spillers, comme Robinson, nous enseigne en réalité que méme
le marxisme est plus et moins que un, parce qu'une marchan-
dise qui pourrait parler est un antagonisme interne a cet antago-
nisme irrévocable au capitalisme — et que, pour cette raison, elle
serait porteuse de quelque chose de plus, et de plus partiel, que
la politique®. Par conséquent donc, cette critique — telle qu’elle
sest incarnée en particulier dans la femme esclave, et telle que

17. Voir la discussion de la synesthésie dans l'article de Fred Moten «
Amuse-Bouche» Jacker 02, 2 février 2015.

18. Alexis Pauline Gumbs, Spill: Scenes of Black Feminist Fugitivity,
Duke University Press, 2016.

19. Hortense Spillers, Black and White and in Color: Essays on Ameri-
can Literature and Culture, University of Chicago Press, 2003.

20. Voir a ce propos la discussion menée par Fred Moten dans /n the
Break: Aesthetics of the Black Radical Tradition, University of Minnesota
Press, 2003.
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celle-ci lui a donné chair sous les conditions les plus brutales de
ce que Saidiya Hartman appelle «l'individualité sous le joug»
— est aussi une critique de la politique elle-méme, et donc de
lidée méme de I'Etat, comme nous pourrons peut-étre le voir
chez les artistes dont nous parlerons plus bas®'.

Le modeéle singapourien

En 2015, le Premier ministre singapourien Lee Hsien Loong
a déclaré dans une interview accordée 8 CNN': « Les gens disent
que nous sommes paranoiaques, je suppose que nous le sommes
et que nous avons besoin de I'étre??. » Il a été largement ridiculisé
pour cette remarque qui ressemblait 2 un retour en arriere vers
le Singapour des années 1970 et 1980, lorsque son pere dirigeait
le pays de maniére encore plus autoritaire. Mais pour étre juste
envers le jeune M. Lee, il parlait de la pression ressentie a Sin-
gapour pour rester compétitif dans un monde ot les entreprises
mondialisées et la finance internationale limitent le réle tradi-
tionnel des Etats en développement comme Singapour. Il n’en
reste pas moins que le commentaire était symptomatique, car
il renvoyait 4 une époque antérieure d’instruction dans I'Etat-
nation. Singapour est apparu précisément comme un « modele »
dans son ambition de rendre ses citoyen-nes moins pervers-es.
Singapour y est parvenu en qualifiant de perversion a peu prés
tout ce qui se trouve dans le pays,  [exception du travail salarié
et de 'épargne obligatoire, de la déférence envers le pouvoir de

21. Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-
Making in 19" Century America, Oxford University Press, 1997.

22. Entretien avec Lee Hsien Loong a la conférence SG50+, 2 juil-
let 2015, http://www.pmo.gov.sg/newsroom/transcript-dialogue-prime-
minister-lee-hsien-loong-sg50-conference-2-july-2015.
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I'Etat et de la vie de famille hétéronormative. Mais Singapour
y est également parvenu en inculquant 2 ses citoyen-nes que la
nation insulaire était environnée d’une perversité encore plus
grotesque, depuis les ennemis intérieurs, comme les personnes
d’origine chinoise qui pourraient étre alliées aux communistes
en Malaisie ou en Chine, jusquaux fanatiques religieux-se
a peine visibles sous la surface d’'une mer d’Islam encerclant
IEtat-nation laique, et jusquaux criminelles de droit com-
mun qui guettent les Singapourien-nes voyageant a I'étranger.
Aujourd’hui encore, la premiére chose que 'on entend en tant
que touriste/visiteureuse de la part d’'un-e chauffeur-e de taxi
local, c’est combien Singapour est stire — comme si nul-le ne
pouvait survivre a une promenade dans Bangkok, Jakarta ou
Hanoi sans rencontrer des bandits.

Contrairement au stéréotype, de nombreux-ses Singapou-
rien-nes avaient conscience de ces tentatives trés visibles d’ins-
truction, et cest pour cette raison que le modele de Singapour
n’était pas vraiment un modele d’éducation totale. Ce ne sont
pas les corps et les Ames des Singapourien-nes qui étaient dres-
sés, mais seulement leurs maniéres publiques — leur comporte-
ment en tant que citoyen-nes, davantage qu'en tant que sujets.
Aujourd’hui encore, des campagnes d’éducation publique mala-
droites, comme le commentaire de M. Lee, restent une caracté-
ristique anachronique de ce type de redressement et de dressage
des Singapourien-nes selon un certain idéal de citoyenneté. Mais
bien que M. Lee ait eu en mains un mauvais manuel d’instruc-
tion, il avait bien compris 'impératif d’amélioration continue
qui régne a Singapour aujourd’hui. Singapour est soumise a un
nouveau régime d’usufruit. Et avec lui, un nouveau type d’édu-
cation totale est en train d’émerger a Singapour, une éducation
dirigée par '’économie globale, avec un gouvernement qui se
démene pour que son curriculum ne décroche pas du rythme de
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la globalisation. En effet, Singapour est aujourd’hui un exemple
emblématique des corps sociaux logistiquement instruits par
Péconomie globale. Avec ses secteurs dominants de la finance,
de I’hétellerie, du tourisme et du commerce de détail, avec la
santé et 'éducation aux avant-postes, un nouveau genre d’ins-
truction en matiére d’accés est en train d’émerger, qui serait
invasif méme pour les prisonniers de Foucault. Léducation
totale ne prend pas tant la forme d’une amélioration spéculative
que celle d’une amélioration logistique. Comme la plupart des
habitant-es de Singapour vivent dans des logements sociaux et
que la mobilité des classes est fortement limitée, cest la logis-
tique, et non la finance, qui caractérise le plus 'éducation de la
population de ce centre financier. Le «modeéle» de Singapour
nous aide & comprendre comment une instruction logistique
opere a travers une dégradation générale des moyens.

Dans cette instruction, le corps doit devenir un moyen
mis enticrement au service de la fluidification des transac-
tions. Il doit devenir un moyen pour linteropérabilité de
toutes les choses. Linstruction vise a ouvrir le corps a travers
des discours et des pratiques telles que le service a la clien-
tele, le comportement des consommataires éclairé-es et, bien
entendu, la financiarisation du soi, comme I'a dit Randy Mar-
tin, mais surtout a travers une mise en disponibilité sans fin,
un acces 24 h/24 4 tous les aspects du corps?. Méme les exhor-
tations a la créativité, a lesprit critique et & l'esprit d’entre-
prise dressent principalement le corps a 'extension de I'acces
dans la vie sociale, dans I'imagination et dans la connaissance
culturelle. Le corps est instruit a devenir un moyen mis au ser-
vice de ces flux, au-dessus comme en-dessous du niveau de son

23. Randy Martin, The Financialization of Everyday Life, Temple Uni-
versity Press, 2002.
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intégrité corporelle, un moyen au service de ces connexions
qui génerent de nouveaux plans d’intellect et d’affects. Mais
ce dressage opére toujours en tant que moyen (et pour four-
nir des moyens) de transaction, d’accumulation, de réalisation
de profits privés tirés de la production sociale. Le capital ne
cherche que la dégradation des moyens, il ne peut supporter
ce que Malcolm X entendait comme une finalité lorsqu’il pro-
nongait sa célebre phrase «par tous les moyens nécessaires».
Non pas tous les moyens, mais seulement ceux qui servent
Iimagination limitée du capital, c’est-a-dire seulement ces
moyens qui peuvent étre dégradés par l'individualisation, en
placant la liberté au-dessus de la nécessité.

Linstruction logistique, la nouvelle éducation totale de Sin-
gapour, nous permet de comprendre les derniéres tentatives
paranoiaques du gouvernement pour esthétiser son curriculum
et dépasser 'approche rudimentaire basée sur I'apprentissage
par ceeur et le 7o cane no gain (sans coups, pas de gain) carac-
téristiques de son industrialisation étatique*. Pourtant, cette
éducation totale en logistique ne peut que révéler les nouvelles
perversions dont elle se nourrit, perversions qui sont en méme
temps tres anciennes dans la région. Cette éducation totale est
en effet symptomatique de la perversion du modele singapou-
rien, de sa base historique comme de sa bassesse. Ces perver-
sions menacent la richesse de la ville, car cette richesse dépend
d’elles, une condition de dépendance. Nous y reviendrons.

Marx avait prédit que les flux de capitaux feraient partie du
processus de production. Nous trouvons cette prédiction plei-
nement réalisée dans le travail d’Anna Tsing, qui démontre la
domination de ces flux dans de nombreux secteurs, y compris

24. Eng-Beng Lim, «No Cane, No Gain: Harry, Queer Discipline,
and Me», Bully-Bloggers, 29 mars 2015.
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dans plusieurs secteurs importants de I'économie de Singa-
pour®. Développer une capacité a étre non seulement ouvert-e
aux autres, mais ouvert-e par les autres, a4 étre partagé-e,
morcelé-e, parcellarisé-e, mis-e en paquet, envoyé-e, expédié-e,
voila ce que nous avons appelé ailleurs lz logisticalité. La logis-
ticalité est la perversion de la logistique, ce qui revient a dire que
Cest sa source informe. Une éducation logistique répond a cette
logisticalité sous-jacente, sous-commune. Elle tente de redresser
— Cest-a-dire de dégrader — cette perversité perméable de I'acces,
des ouvertures vulgaires. Elle doit répondre a un renversement
de la premiere réforme — celle qui imposait le corps sur la per-
version de la chair. La logistique traite le corps de maniére par-
tielle, en accédant a certaines de ses parties, en les désagrégeant,
en laissant de co6té d’autres parties. Il est donc crucial que la
logistique ne conduise pas & un type d’éducation partielle ou
une telle perversité — celle de la chair sans corps intégral, celle
des corps qui se trouvent enchevétrés avec la chair au lieu de
pouvoir la domestiquer — pourrait réapparaitre comme une
forme d’étude chez les personnes qui souhaitent que 'on accede
a elles parce quielles refusent d’étre comme il faut.

Perversions logistiques

Les arts peuvent nous aider ici. Ou plutot le marché de lart,
la sceéne artistique, 'expérience artistique, telles que Singapour
les a a la fois importés et créés. Louverture de la Caserne Gill-
man a marqué la volonté du gouvernement de Singapour de
faire de I'Etat-nation insulaire un sub de 'art contemporain.

25. Anna Tsing, «Supply Chains and the Human Condition », Rethin-
king Marxism 21(2), 2007, 148-176.
26. Fred Moten et Stefano Harney, Les Sous-communs, op. cit.
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La Caserne Gillman, une installation militaire de I'¢re colo-
niale s'étendant sur plusieurs hectares luxuriants a 'ouest de
I'ile, a été rénovée pour accueillir de nombreuses petites galeries
d’art privées, des restaurants et le Centre d’Art Contemporain,
Pinstitution publique a l'origine de ce réaménagement. Peu de
temps apres, le Musée d’Art moderne de Singapour a ouvert ses
portes dans le batiment de la Cour supréme datant de I'époque
coloniale, qui abrite désormais des ceuvres d’art moderne de la
région datant du xx° siecle, fournissant ainsi les garanties patri-
moniales nécessaires a I'entrée sur le marché mondial de l'art.
De fait, la stratégie marketing de I'investissement dans les arts
apparait de fagon limpide dans la maniere dont la Singapore
Art Week, une exposition commerciale massive organisée dans
les batiments de Marina Bay Sands sur le port, a éclipsé la Bien-
nale de Singapour, hébergée dans un orphelinat de I'époque
coloniale. (Cet ancien orphelinat, aujourd’hui le Singapore
Art Museum, a récemment fermé pour étre modernisé). Gréice
a ces dispositifs institutionnels, ainsi qu'a des résidences, des
publications, des subventions, des programmes universitaires
et des festivals plus modestes, les artistes, les conservateurices,
les critiques et les collectionneureuses d’Asie du Sud-Est ont
été attiré-es en grand nombre dans ce hub luxueux. Une scene
d’art contemporain a été intégrée au modele de Singapour. Les
Singapourien-nes vont recevoir une éducation totale en matiere
artistique.

Mais en quoi seront-iels donc instruit-es? En théorie de I'art?
En stratégies d’investissement dans le marché de 'art? En éva-
luation de l'art en tant que pratique sociale? De fait, tout cela
a la fois. Dans un pays aussi riche que Singapour, ot l'on dit
qu'un quart des ménages dispose de plus d’un million de dollars
US de revenu disponible, un peu de théorie de I'art sous la forme
d’instructions données par des curataires, des universitaires,
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des critiques et des galeristes permettra de lubrifier la roue de
investissement dans le marché de lart, et peut-étre la pra-
tique sociale interviendra-t-elle lorsque cette roue aura écrasé
quelqu’un-e. La Singapore Art Week a inclus dans son catalogue
un guide de I'acheteureuse qui recommandait aux investisseu-
reuses potentiel-les de ne pas acheter d’artistes peu connu-es
agé-es de plus de cinquante ans, car il est peu probable qu’iels
gagnent en notoriété et deviennent un bon investissement, ou
alors d’attendre plut6t leur mort pour les acheter, car la décou-
verte posthume est également une bonne stratégie de marché.
Mais surtout, ce qui est exposé dans les galeries privées de
la Caserne Gillman, a la Biennale de Singapour et pendant la
Singapore Art Week, c’est une lecon esthétique indissociable
d’'une éducation logistique. Lart consolidera I'intégrité des
Singapourien-nes a une époque ou la logistique ne se soucie pas
d’une telle individualisation. Lart permettra la persistance de
Pindividualisation, comme le fait la spéculation, au moment ot
les choses s’effondreront, tomberont en morceaux, se scinderont
en parties, vers une éducation partielle. Ce moment reste néces-
saire non seulement pour linstruction et 'amélioration, mais
aussi pour la réalisation elle-méme, pour la faucille de la priva-
tisation de la production sociale comme pour le marteau de la
privation. A I'heure ot la logistique prend certaines émotions
et en laisse de coté d’autres, regroupe certains de nos gofits avec
ceux des autres, aligne nos désirs avec ceux des autres, agrege nos
critiques avec celles des autres, 'art peut nous apprendre que
nous avons encore des limites, que nous avons encore des corps
a contraindre, que nous avons encore un jugement individuel.
En tant que mariage de la chair et du corps consommé par une
faculté supérieure, la lecon esthétique est la partie du curricu-
lum destinée a mettre un frein a notre logisticalité, pour mieux
la briser. En d’autres termes, c’est a travers la lecon esthétique
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que Singapour cherchera a assurer son individualisation au
milieu d’une éducation logistique plus large qui doit flirter avec
la logisticalité. Mais apprendrons-nous la legon? Ou continue-
rons-nous a tomber en morceaux dans/comme notre étude, dans
notre perverse éducation partielle? Une réponse partielle, pour
celleux qui cherchent a pervertir I'instruction peut étre trouvée
chez deux des artistes de la Biennale de Singapour.

Marta Atienza et Hemali Bhuta

Deux installations censées faire partie intégrante de cette
éducation esthétique émergente a Singapour — I'une de Mar-
tha Atienza, une artiste philippine travaillant & Rotterdam, et
I’autre de Hemali Bhuta, une artiste indienne — ont au contraire
battu en breéche lintégrité de cette éducation totale. Toutes
deux étaient des ceuvres extraordinairement puissantes et belles.
Au milieu d’une biennale contemporaine typique, bien orga-
nisée pour assurer I'ordonnancement des artistes, des nations,
des curataires et de spectataires, quelque chose de pervers s'est
trouvé mis en ceuvre dans leurs travaux. La biennale produit un
tour d’intégrité de pays, d’ceuvres d’art, d’artistes, d’opinions, de
jugements et de ventes, tous et toutes proprement individué-es.
A la fin de ce voyage dans le monde de I’art 2 la Lonely Planet,
nous sommes censé-es étre rétabli-es de maniere a recevoir de
nouvelles instructions en mati¢re de logistique. Mais Atienza et
Bhuta ne jouent pas leur partie dans ce voyage. Elles font bande
a part, elles s'en séparent comme elles se séparent d’elles-mémes.
Les itinéraires se partagent et tombent en morceaux en présence
de leur travail. Nous oublions ol nous allons, tandis que nos
sens se remplissent par le seul fait d’étre 1a ot nous sommes.
Laeuvre d’Atienza remplit la salle et — comme celle de Bhuta —
déborde vers nous avant méme que nous n'atteignions la salle
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au bout d’un petit couloir. Nous entendons la mer. Son instal-
lation se compose d’une sorte de pont de navire sur lequel I'eau
déborde, d’'un hublot qui monte et descend sur I'horizon, a
moitié submergé par la mer, et d’une série de projections aqua-
tiques. On apprend qu’elle a fait un tour sur un tanker, comme
ceux qui naviguent autour de Singapour. Nous apprenons
quelle a des relations avec les marins philippins qui travaillent
sur ces navires. Etre dans cette piéce, Cest éprouver un désas-
semblage de notre sens de la mer. Nous pouvons 'entendre et la
voir, et nous pensons pouvoir la sentir et la toucher, mais l'isola-
tion séparant le son et la vue nous rend nous-mémes partiel-les.
Nous ne pouvons pas nous recomposer, Nous ne pouvons pas
nous rassembler dans ce paysage marin. Quelque chose ne va
pas: c’est nous.

On atteint aussi I'installation de Bhuta avant méme d’y arri-
ver. Lair forme un chemin parfumé. Lae spectataire suit le
chemin et se retourne pour voir un bosquet d’encens suspen-
dus, accrochés au plafond aussi délicatement que lourdement,
faisant sentir qu'il serait difficile de le repousser et facile de sy
empétrer. La forét rouge est texturée par la croissance rugueuse
de chaque baton d’encens et il est difficile de savoir si cette sur-
face est caressante ou tranchante, siire ou dangereuse. Mais c’est
surtout le parfum qui nous occupe, un parfum silencieux que
nous n'osons pas toucher. Comme dans 'ccuvre d’Atienza, nous
sommes affecté-es, pour reprendre un terme de Denise Fer-
reira da Silva?. Les sens perdent de leur harmonie et nous nous
sentons un peu dépossédé-es de nous-mémes. Nous devenons
partiel-les. Ferreira da Silva parle du dénigrement dirigé contre
les personnes affectables dans I'Europe des Lumieres, de ces

27. Denise Ferreira da Silva, Toward a Global Idea of Race, University
of Minnesota Press, 2007.
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personnes qui ne sont pas en pleine possession d’elles-mémes,
incapables de se définir elles-mémes, mais qui se trouvent affec-
tées, défaites, rendues incompletes et partielles par les autres.
Les deux ceuvres nous permettent de ressentir cette dépossession
de la partialité, de cette expérience de simple partie. Cet art sus-
cite le sentiment de vouloir étre avec les autres.

Ces deux ceuvres réalisées par des femmes artistes des Phi-
lippines et de I'Inde auraient pu, au lieu de cela, s'engager dans
la critique, comme un certain nombre d’artistes 'ont fait a la
Biennale et & I'’Art Week. Elles auraient pu mettre en cause 'ex-
ploitation des marins philippins sous pavillon singapourien, ou
Ienfermement des employé-es de maison philippin-es dans les
maisons de la classe moyenne de Singapour, ou 'endettement
et les accidents du travail des ouvrier-es du batiment de I'Asie
du Sud lors de la construction des mégaprojets de Singapour,
ou encore le racisme lié & la couleur de la peau dont sont encore
victimes les enfants d’Asie du Sud dans les cours de récréation
singapouriennes. De fait, plusieurs autres ceuvres faisaient réfé-
rence aux conditions de logement des migrant-es d’Asie du Sud,
ou aux sons de la ville remplie des voix et des langues de ses
migrant-es. Ces deux artistes auraient probablement été incluses
dans la Biennale pour de tels gestes. Apres tout, la réforme exige
de Singapour qu’elle affronte des titres de journaux internatio-
naux tels que Achetez une femme de chambre au rabais dans les
centres commerciaux de Singapour, ou simplement et plus com-
munément Les migrants de Singapour font face a l'abus et au
ressentiment®. Les arts nous instruiraient alors clairement d’un
désalignement. Et en effet, ils plaideraient pour une réforme,

28. Michael Malay, «Buy a discount maid at Singapore’s malls», A/
Jazeera, 27 juin 2014; Kirsten Han, «Singapore’s migrant workers face
abuse and resentment», Southeast Asia Globe, 27 avril 2016.
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pour une instruction plus poussée et, en fin de compte, pour
davantage d’art. Mais leur art est bien plus partisan que cela.

Non-Etat non-étre

Une éducation partielle ne produit pas des citoyen-nes qui
pensent de cette fagon, car elle ne produit rien d’aussi complet
qu'un-e citoyen-ne, mais quelque chose de beaucoup plus per-
vers. Dans l'art de ces deux artistes, on est plutdt encouragé-e
a se méler a la non-citoyenneté, a I'étre non-étatique. On com-
mence a ressentir les travailleureuses migrant-es non pas comme
des citoyen-nes lésé-es, mais comme faisant partie d’'une autre
tradition de partisanerie, d’expérimentation culturelle et de per-
version qui fait face aux citoyen-nes, aux nations et aux Frats
qui voudraient les revendiquer. Ce nest pas un hasard si cette
région du monde a en fait une riche histoire de ce non-étatisme
pervers, comme nous l'enseigne James C. Scott dans LArt de
ne pas étre gouverné. En décrivant les vastes régions de ce qu'il
appelle la Zomia, des hauts plateaux et des régions reculées
qui s’étendent de I'Inde a la Chine méridionale en passant par
I'Asie du Sud-Est continentale, Scott parle de peuples qui non
seulement vivent sans Etat, mais qui développent des stratégies
pour éviter d’étre incorporés dans ces Etats, pour éviter d’étre
regroupés et «emboités?? ». Scott note que ces peuples étaient
souvent connus dans la langue de celleux qui les chassaient, de
celleux qui vivaient dans des Etats, par le mot «esclave» dans

29. NdT': James C. Scott désigne ce processus de regroupement au
sein d’un Etat par le terme d’ingathering, qu'il adapte du frangais emboi-
tement utilisé par Georges Condominas, et qu’il paraphrase en anglais par
containerization (containérisation) ou bundling (empaquetage), mots qui
sont souvent utilisés par Harney et Moten pour décrire les mécanismes
de la logistique ou de la finance.
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les langues de ces Etats, avant méme qu'iels ne deviennent
esclaves, et assigné-es a une perversité antérieure. Le travail de
Scott remet en contexte historique la citoyenneté diplomatique
contemporaine, et I'éducation partielle qui s’y confronte. Il écrit

a propos de I'Asie du Sud-Est:

Pour le dire vite et en paraphrasant [une observation
de Karl Marx] au sujet de I'esclavage et de la civilisation, il
existait pas d’Etat sans concentration de la main-d’ceuvre et
pas de concentration de la main-d’ceuvre sans esclavage. Par
conséquent, tous ces Etats, et en particulier les Etats mari-
times, étaient des Frats esclavagistes.

On peut dire avec certitude que les esclaves étaient la
«culture commerciale» la plus importante de I'Asie du Sud-
Est précoloniale, et la marchandise la plus recherchée dans les
réseaux commerciaux de la région®.

Et ceci ne cadre pas seulement le contexte pour notre discus-
sion actuelle mais, avec I'indenture coloniale européenne, four-
nit aussi le contexte historique du modele de Singapour:

On peut aussi décrire ce processus comme un prélévement
systématique de captifs dans les espaces non étatiques, et
tout particulierement dans les collines, visant a les installer
dans les espaces étatiques, ou a proximité d’eux. [...] Il est
difhicile de prendre toute la mesure du phénomeéne de I'escla-
vage et de ses effets. [...] Comme C’est souvent le cas pour les

30. James C. Scott, Zomia ou l'art de ne pas étre gouverné, Seuil, 2017,
p. 124. NdT': Harney et Moten suivent la premiére édition anglaise du
livre, oli cette citation est attribuée & Marx, alors que dans la traduction
francaise, elle est attribuée & Engels.
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marchandises les plus courantes, les esclaves devinrent rapi-
dement l'aune a laquelle les autres biens étaient évalués. [...]
Lassociation étroite entre I'origine sociale de la plupart des
esclaves et les peuples des collines se reflétait de fagon saisis-
sante dans le fait que les termes qui désignaient les esclaves et
ceux qui se référaient aux peuples des collines étaient souvent
interchangeables’'.

En outre, parce qu'il est si récent, I'Etat maritime de Singa-
pour peut sembler étre le produit d’une forme d’indenture plus
récente de I'ere coloniale. De fait, depuis que les kongsi (grands
fréres) chinois ont mis sous indenture les ouvrier-es du Fujian
et les ont rendus dépendants de 'opium, jusqu’a ce que les Bri-
tanniques aient fait de méme avec les Tamouls dans les planta-
tions de caoutchouc, jusquau déplacement des Malais sur I'ile,
cet Etat-nation moderne pourrait sembler n'étre que le produit
du passage du statut de sujet a celui de citoyen-ne a I'ére post-
coloniale®’. Bien qu’inséré-es dans une hiérarchie raciale, les
Chinois-es, les Tamoul-es et les Malais-es de la classe ouvriere
sont toustes devenu-es Singapourien-nes a l'indépendance.
Mais, avec l'aide d’Atienza et de Bhuta, avec le bénéfice d’une
éducation partielle, la citoyenneté unique postcoloniale devient
rapidement plus qu'un et moins que deux: il en émerge quelque
chose de partiel, quelque chose de non-étatique, quelque chose
qui fait écho a 'héritage de Zomia. Car Singapour en est venu
a exiger précisément cette « concentration de la main-d’ceuvre»
que les Erats esclavagistes requéraient. Et cela souléve la

31. Ibid., pp. 125-127.

32. Voir a ce propos 'ouvrage crucial de Carl A. Trocki sur 'histoire
coloniale de Singapour et sur son héritage actuel, Singapore: Wealth,
Power and the Culture of Control, Routledge, 20006.
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question de savoir non pas tant comment les Singapourien-nes
appellent celleux qui doivent étre «emboité-es», que celle de
savoir comment ces dernier-es pourraient en venir a sappeler
elleux-mémes, de méme que leurs propres pratiques du partiel,
déboitées et divisées.

A tout moment, il y a environ cinq millions de personnes
a Singapour. Trois millions sont des citoyennes, héritage de
Ihistoire du passage de la subjection 2 la citoyenneté, ainsi que
d’une politique de sinisation qui a encouragé I'immigration de
personnes d’origine chinoise apres I'indépendance. Les autres
sont des migrantes, la plupart munies de visas de travail de
deux ans, employées comme domestiques, dans la construc-
tion et dans toutes les formes de maintenance, de réparation
et d’entretien physique de la ville-monde. Une petite partie
d’entre elles ont des visas de travail plus longs et sont appelées
expatriées, et ce sont pour la plupart des personnes blanches.
En dautres termes, le regroupement d’une main-d’ceuvre
concentrée reste le modéle de I'Etat. Il ne s'agit pas d’un
Erat esclavagiste, méme si Singapour reste une plaque tour-
nante régionale de la traite des femmes et des filles. Singapour
régit pourtant une économie qui produit un nombre massif
de travailleurs masculins sud-asiatiques endettés au point de
tomber dans I'indenture, ainsi qu'une économie qui produit
chaque jour de I'année civile des fugues de travailleureuses
domestiques. Campleur de la dépendance a I'égard de cette
main-d’ceuvre concentrée, la déshumanisation généralisée des
personnes emboitées et la dépendance absolue du modele sin-
gapourien a I'égard de cette main-d’ceuvre transforment le un
de I'éducation totale en deux. Ce n’est pas tant que ces travail-
leureuses migrant-es soient mal aligné-es avec leurs nations et
leurs Erats, mais bien plut6t que Singapour est mal aligné avec
lui-méme. Son modele est pervers. Il se présente comme un
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modele de développement de 'Asie du Sud-Est. Mais sa pré-

sence a soi est celle d'une perversion.
Le don du dérangement

Ce qui n'appartient pas et ne pourra jamais appartenir a ces
travailleureuses, c’est un modéle qui présente le pire de deux his-
toires entremélées — le modele précolonial consistant a balayer
les peuples non étatiques par la violence (et aujourd’hui par la
dette, la tromperie et le développement) et le modele colonial
du racisme européen. Ce dernier modéle signifie que ces travail-
leureuses ne seront jamais considéré-es comme des citoyen-nes
singapourien-nes potentiel-les, de méme qu’iels seraient proba-
blement devenu-es des sujets d’«Etats-rizieres®®» dans les sys-
temes esclavagistes précoloniaux. Nous avons un emboitement
sans la perspective de la citoyenneté. Les régimes coloniaux
ont souillé la région d’'une forme de racisme qui permet aux
régimes postcoloniaux de choisir le pire des deux mondes. C’est
le modele actuel de Singapour. Non pas celui du marché libre,
mais celui des concentrations massives de main-d’ceuvre non
libre. Il n'est pas étonnant qu’il puisse étre vanté, vendu, mais
pas copié. Quel autre Etat-nation pourrait emboiter et exclure
avec une telle férocité sans susciter I'ire de sa propre population
appauvrie? Aucun. Pas méme Singapour.

Mais de notre point de vue, qui est le refus d’'un point de
vue que 'éducation partielle rend plus pleinement opérationnel,

33. NdT: Comme I'explique James C. Scott, les Etats-riziéres (padi-
states) étaient une forme politique construite sur une agriculture d’irriga-
tion «emboitant» des populations qui vivaient précédemment en dehors
des régimes étatiques, pour la plupart des esclaves capturé-es durant des
guerres ou acheté-es 4 des marchand-es.
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cette derniére question (et la réalité du modele de Singapour
en général), cest précisément leur affaire, pas la notre. Ce qui
déborde de la division perverse en deux de ce modele, de cette
éducation totale, ce sont les parties qui peuvent nous concerner.
Atienza et Bhuta ne nous instruisent pas sur 'individualisation
esthétique. Leurs ceuvres ne peuvent étre réformées. Leur par-
tialité se tient de notre cdté, en opposition a la réforme, a l'ins-
truction. La mer, lair, les esprits qui portent ces étres rassemblés
par Singapour dans (mais non selon) son modéle débordent vers
une critique irréconciliable de la vie étatique, de la citoyenneté,
du corps individuel. Leur présence dans I'Etat est une réfutation
de I'Etat comme forme universelle, comme éducation totale. Et
dans leur réarrangement non coercitif des sens — pour reprendre
et faire dévier un terme de Gayatri Spivak — ces ceuvres invitent
a nous demander quelles perversions pourraient déja étre ici et
maintenant®. Celleux qui séjournent dérangent leurs sens pour
les autres, qui offrent de nous pervertir. Et sans I'Etat pour les
mettre en ordre de marche comme citoyen-nes, ces sens dépos-
sédés forment une éducation d’un autre genre, déja la et sans
fondement: un tournant vers nos versions partielles.

34. Gayatri Chakravorty Spivak, « Righting Wrongs», South Atlantic
Quarterly, Vol. 103, n° 2-3, 2004, pp. 523-81.
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CHAPITRE 8

Indent' ou 'impayable dette

Premiére strate

Avec I'émancipation graduelle, dans l'arc interminable de
Paffranchissement, que notre collegue Patricia Ann Lott analyse

1. NdT: Indent est le titre d’un album de free jazz de Cecil Taylor,
enregistré lors d’'un concert live en mars 1973. La structure de ce chapitre
reprend celle de I'album: composé en trois strates, la deuxieme strate
comportant deux parties. /ndent fait également référence au systeme d’as-
servissement appelé indenture (traduit parfois par «engagisme»), ainsi
qu'au certificat (indent) délivré par les Etats-Unis 4 la fin de la Révolution
américaine pour payer la dette publique. On trouve en francais chez les
historien-nes spécialistes de la question du travail dans les empires colo-
niaux francais et britannique I'expression de « contrat d’indenture», pour
désigner un contrat de louage de services domestiques impliquant de tra-
vailler plusieurs années gratuitement pour son maitre ou sa maitresse,
afin de rembourser les frais de voyage. Dans I'empire colonial frangais,
on parlait de contrat d’engagement ou d’engagisme; dans 'empire bri-
tannique d’indentured servants. Cest A cette derniere réalité qui précede
et accompagne la naissance des Etats-Unis, mais se poursuit encore apres
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brillamment, tu deviens responsable de ta propre financiarisa-
tion?. Tu deviens comptable et responsable, soldé-e, évalué-e,
dévalué-e. Lhistoire noire est la théorie de '"épuisement du
sujet. Lhistoire noire est 'échappement du sujet. Dans la non-
perspective de cet after foireux, I'émancipation graduelle est
interminable condition terminale du sujet. Lopposé de la
liberté est la liberté. Comme nous 'apprend le Brown Buffalo,
I'émancipation graduelle, cest le fait d’étre enchainé-e a la lutte'.
Lémancipation graduelle ne se limite pas aux Etats du Nord,
comme une exception d’avant la Guerre de Sécession; ce n'est
pas non plus le lien ou la chaine qui appartiendrait en propre
aux seules personnes esclavagisées, a leurs vies ou a leurs survi-
vances apres la mort. Hartman nous enseigne que c’est la regle
générale qui structure la liberté humaine comme sujétion. Cela
a & voir avec ce que Frederick Douglass fut le premier a désigner
«particularité de la plantation». Mais ce nest pas seulement de
la servitude résiduelle, ou un affect servile; c’est une certaine
conscience (de soi) en rapport avec cet affect qui se révele étre
essence de 'animalité politique. On pourrait parler de honte,
qui tente de saffirmer comme supérieure au comportement qui
linduit. La honte revient a l'affranchissement. C’est 'imposi-
tion du crédit, de I'exigence de payer une dette a 'antisocia-
lité de la société, une exigence intériorisée comme «liberté».
Laffranchissement, en tout cas, n'est jamais suffisant. Son calcul

Iabolition formelle de I'esclavage, que font référence Moten et Harney.
Voir notamment les travaux d’Alessandro Stanziani, en particulier « Tra-
vail, droits et immigration. Une comparaison entre I'ile Maurice et I'ile de
La Réunion, années 1840-1880», Le Mouvement Social, Vol. 241, n° 4,
2012, pp. 47-64.

2. Nous avons eu la chance d’entendre Patricia Ann Lott parler
d’émancipation graduelle a 'occasion d’une table ronde quelle avait
organisée a la Brown University le 22 avril 2015.
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perd sens et exactitude. Il faut s'en détourner ou risquer de mal
tourner.

Labstraction générale, c’est comme si le métro aérien deve-
nait souterrain. Le détachement poétique, cest le transport
public — une force sociale, ou une campagne populaire, ou une
expédition pleine de monde. Ce n’est pas une équipe, mais une
sorte de grouillement, un essaim inappropriable, samusant dans
le genre funky et inapproprié, dispersé comme une série infi-
nie de ruptures dans une passion infinie. Uabandon a I'aban-
don ne peut pas étre lu d’'une autre maniére. Si tu es coincé-e
et que tu ne peux pas rentrer a la maison ou sortir, alors tu dois
t'éloigner et t’écarter toujours plus. Si tu es tombé-e et que tu
n'arrives pas 2 te relever, la seule chose que tu peux faire, cest
de te baisser jusqu'a percer le fond irrégulier du monde et de ses
crises infinies de régulation et dérégulation. Donc on pose des
bases, en sachant que cest nécessaire mais insuffisant, jusqu'a
épuisement; sans avoir ni assez de monde ni assez de temps, que
la terre soit présente ou disparue. Lascension advient a celleux
qui creusent, sans position globale, dans une descente inversée,
anaproprioceptive, twist and shout, une danse et un cri collec-
tifs d’insurrection: que restera-t-il de nous? Comment rester?
Rester 13, a se préparer sans arrét a étre envoyé-es sur un autre
plan, comme s'il en existait un tout simplement, ce n'est pas
seulement mettre en question tel ou tel concept de tel ou tel
objet; Cest plutoét mettre le concept en tant que tel dans une
intense détresse générative et dégénérative. L'étude noire nest
autre que cette force extraconceptuelle et anaconceptuelle, cette
propulsion contre-négative écrite en double sur la méme feuille,
coupée le long d’une ligne dentelée, en dents de scie, sinueuse,
une danse chirographique tout contre et a travers I'instrument,
un solo si multiple, un instrument si profondément et habi-
tuellement préparé, un contrat d’indenture si communément
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déboursé, une abstraction aux semences si éparses, que méme
la financiarisation fléchit. Cela ne peut étre ni assuré ni sécu-
risé. C'est comme si on [avait joué si fort que 'on ne s’était pas
accordé-e, que I'accord avait été illuminé, comme un contrat de
destruction et de reconstruction qui ne peut étre rempli que par
quelque chose d’a la fois plus et moins qu'une performance. On
a tout écrit ensemble, hein? Nous anticipons et nous survivons
en étant déchiré-es.

Lire «Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Gram-
mar Book» [le bébé de maman, peut-étre celui de papa: une
grammaire américaine] de Spiller en paralléle avec son «The
Crisis of the Negro Intellectual: A Post-Date» [la crise de
lintellectuel-le Noir-e: une postdate], c’est savoir et aimer ceci:
I'étude noire n'est (ne concerne) la production de concepts que
dans la mesure ou elle est quelque chose comme une différen-
ciation générative de concepts préconceptuelle ou postconcep-
tuelle (une sorte de séjour excessif dans la chair des opérations
matérielles de division et de combinaison méta- et anastatiques
du concept); Cest un chemin, venu de nulle part, a travers le
champ conceptuel, non pas que le conceptuel soit originaire,
mais parce que le conceptuel fonde la réponse régulatrice a la
chose anaconceptuelle qui n’a pas de nom. Quand Spillers dit
que la femme noire aurait di étre inventée si elle n'avait pas
déja existé (ce qui prolonge sa subtile insistance contre et a tra-
vers Fanon), disait-elle que la femme noire — comme marchan-
dise, instrument, outil, machine — est une star? Dans le genre
double-tranchant, c’est ce qu’il y a de plus horrible: étre crypte
et cryptographe, (dés—)incarner le concept comme chair sous-
conceptuelle. Et donc nous disons que 'étude noire est violence
dans et envers le concept, Cest-a-dire, en quelque sorte, avant
le concept. C’est 'expérience sous-privilégiée de vivre cette vio-
lence, expérience divine parce quelle est si diablement basse,
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donnée comme un don méta-économique et une donation
perturbée. Létude noire est un ministere de la profanation, un
bar dévoué a la terre. Létude noire est le fruit de 'amélanchier,
«larbre du service» en anglais. Létude noire descend de mon
éroile. Létude noire descend d’étoiles déchues.

Quand J. Kameron Carter® sattelle 4 la question des
«Noms-de-Dieu» qui garantissent la souveraineté, il déplace
la question et nous déplace avec elle, nous invitant a réfléchir
aussi aux « Noms-de-'Homme» qui garantissent également la
souveraineté. Il travaille une sorte d’inconstance cosmologique
persistante, avec une énergie noire qui anticipe le détachement
des étoiles quielle suit, nous permettant I'obligation de nous
demander pourquoi 'homme devint Dieu, comme si cette
question précédait sa réciproque, a savoir pourquoi Dieu devint
homme; nous offrant maintenant l'opportunité de devoir nous
demander comment devenir Dieu en vient a signifier «endos-
ser un corps®», pour reprendre les termes de Gayle Salamon.
Qu'est-ce qu'endosser, conceptualiser, accepter et prendre sur
soi un corps? Qu'est-ce que cela fait pour le corps et le soi de
saccepter 'un l'autre et de se prendre mutuellement en charge,
d’étre 'un pour l'autre une sorte de préface sérielle, de s’élimi-
ner I'un 'autre? Que reste-t-il au-dela de cette adresse, de cette
incursion, de cette vulnérabilité agressive, de cette colonisation
brutalement projective et protectrice qu'est la souveraineté au
milieu de sa diffusion? Et pendant ce temps-1a, la mutinerie,
la greve générale, le travail implacable des rien et personne en
tant que non-choses et non-corps, la comédie romantique des

3.]. Kameron Carter, «Paratheological blackness», South Atlantic
Quarterly, Vol. 112, n® 4, 2013, pp. 589-611.

4. Gayle Salamon, Assuming A Body: Transgender And Rbetorics Of
Materiality, Columbia University Press, 2010.
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communs, son embardée et sa dispute hors-la-loi, la propaga-
tion dissolue du vivant, sa largesse dispersive, son brouillage
consubstantiel, son effacement transsubstantiel, ne peuvent étre
effacés: ils requierent que nous parlions, peut-étre en apposition
a un certain apparat insubstantiel de I'anasubstantiel. Substance
et souveraineté sont-elles si attachées I'une a 'autre (la substance
étant le fait irréel d’avoir de la masse et d’occuper un espace dans
le temps, sur la ligne du temps) que 'on doit imaginer une phy-
sicalité plus improprement surréelle? Non pas une mati¢re, mais
une anté- ou aprés-matiere. Peut-étre la chair est-elle la tata de
la matiére, sa maman pour de faux, qui survit au fait d’avoir et
d’occuper. Si bien que ce qui est en jeu est la nécessité d’une
analyse plus emphatique de la chair, comme quelque chose
d’autre qu'un corps retranché, caché ou réduit, comme ce qui
est, par conséquent, apposé au corps. On a envie de parler de/
par/comme la chair selon ses propres termes; mais la chair n’a
pas de termes, méme si les termes qu’on lui impose deviennent
sa préoccupation interminable pour la commotion cénobitique.

Deuxiéme strate (Parties 1 et 2)

Parce que des gens se sont posés des questions a propos du
concept des sous-communs, nous avons décidé d’essayer de par-
ler un peu des sous-communs du concept. Létude noire s'at-
taque 2 la maitrise de et sur le concept comme si c’était une
affaire de vie et de mort. Mais plus important, I'étude noire veut
dire que tu sers tes concepts sans maitr(is)e. Et cela voudrait
dire que la rupture entre la subjection et 'objection n’est jamais
close, guérie, réglée par le pillage et I'expropriation. Cest pour-
quoi celleux qui maitrisent les concepts détestent tant I'étude
noire, ce qui apparait comme une réponse d’une violence dis-
proportionnée par rapport aux services quelle rend. Ce qu’iels
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ne peuvent pas supporter dans 'étude noire, Cest qu'on y sert
quelque chose sans qu’il y ait de maitre — une forme d’amour
totalement ouverte.

Un jour, a la lecture d’un roman de Toni Morrison, une per-
sonne s'émerveillait de retrouver dans les vies, dans les simples
expériences des personnages, le concept de préhension d’Al-
fred North Whitehead. Toutefois, en reconnaissant que Whi-
tehead symbolise n'importe quelle autre théoricien-ne, nous
nous embarquons dans I'écriture d’'un nouveau script. Nous
voila donc dans I'antichambre du concept, juste hors d’atteinte,
essayant d’attraper une prise, attendant d’étre objectifié-es, espé-
rant devenir 'autre d'un-e autre. Encore et encore, dans un luxe
carcéral, peut-étre dans une galerie ou dans des salons réser-
vés aux professeur-es d’université, ou encore dans le studio de
quelqu’un-e, 1a ot authentification attend a coup sir juste de
Pautre c6té, 1a ot les objets retombent toujours contre la chose
sous-commune, comme si la chambre penchait, les faisant glis-
ser loin de tout ce qui est censé étre derriere le rideau quils
sapprétaient a caresser, nous tirons de toutes nos forces sur
notre incapacité a avoir une expérience. Les autres poteniel-les
veulent quelque chose: quelque corps; oui iels ont besoin d’un
corps, pour pouvoir devenir Quelqu'un-e... En boucle, par pro-
curation, oscillant entre précarité et sécurité, nous nous préoc-
cupons de la signification de notre préoccupation pour ce que
cela signifie «Quelqu'un qui dit que vous n’étes rien d’autre que
pure expérience». Et pendant ce temps, qui veut embrasser 'ex-
périentialité sous-commune du refus de la possession? Aucun-
corps, personne ne le veut. Létude noire — l'activité fugitive de
la mascarade comme simple, comme pure expérience — nest
Pempirisme radical d’aucun-corps, tenue qu’elle est par la ques-
tion du sens de vivre a 'arri¢re des vies dont on dit qu'il faudrait
pouvoir les expliquer, les conceptualiser, qu’il faudrait qu’elles
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soient un peu mieux possédées par celleux qui les vivent. Le fait
de vivre d’expériences simples est, dans sa constitution, d’'une
terrible richesse.

Deleuze dit que nous ne savons pas encore ce que peut un
corps. Pouvons-nous imaginer ce que nous ne savons pas de
ce que peut la chair? Parce que les puissances de la chair ne se
disent pas au futur, elles se disent au présent. La chair a une
hyper-sensibilité, et de 'autre coté, avec la traite transatlan-
tique, le capital «invente» une collectivisation de corps cassés au
travail. Une telle invention, une découverte sociologique aussi
mauvaise, ne peut pas savoir que la chair était en train de tra-
vailler et de sentir avant que le capital et ses concepts n’arrivent.
Le capital veut maitriser ce mystere, mais I'incalculable est ines-
timable quel que soit le montant que vous lui fixez, quel que
soit le nombre de fois que vous lui mettez un prix, quelles que
soient la régularité et la régulation avec lesquelles vous I'enfer-
mez ou l'abattez. En méme temps, la responsabilité financiére
qui simpose a nous, notre incorporation dans le régime du cré-
dit par une injonction absolue et brutale au remboursement,
est incommensurable: nous nen avons jamais fini de la payer.
lels assignent une valeur a I'inestimable; posent des conditions.
Et, parce quon nous a intenté un procés en réparations, on nous
somme de payer d’apres ces conditions, qui ne peuvent cor-
respondre a notre valeur puisque nous sommes inestimables,
mais se conforment plutdt 2 une conceptualisation de I'inesti-
mable (ce qui est et sera toujours le cas de toute valeur), donnée
comme et dans la maitrise, d’une tentative de capter le mystere,
de capitaliser le contrat d’engagisme, de voler la dette que nous
sommes supposé-es servir.

Harriet Jacobs nous apprend que parce que nous sommes
inestimables, nous ne pouvons jamais payer pour nous-mémes'.
Néanmoins, on nous somme de payer. Sans cesse nous payons
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ce qui ne peut étre payé. Nous payons, payons et payons
encore, mais sans arriver 2 posséder. Méme nos meres, méme
nos enfants ne sont pas a nous. Nous ne remplissons jamais les
conditions, et cela est trop terriblement beau pour les mots.
Notre endettement est tout ce que nous avons, et tout ce que
nous avons est ce que nous nous devons «les un-es aux autres».
Clest ce que nous remettons et ressentons, au toucher, quand
nous payons la monnaie du défi au paiement, au crédit, a la
maitrise, jusqua ce que les un-es et les autres échouent a signi-
fier quoi que ce soit, jusqu’a ce qu’iels ne soient absolument plus
rien, jusqu’a ce que les un-es et les autres ne soient aucuns-corps,
jusqu'a ce qu’iels ne soient plus personne. Cet endettement est
ce que nous vivons, la maniére de vivre que nous créons comme
inestimable. Le maitre impossible et impossible a satisfaire est
ébloui par cela, voudrait I'ouvrir, veut y avoir un acces total ; or
ce quiels font en I'absence de cet acces, et qui aura été enduré
sous la forme de I'enclosure, Cest de le conceptualiser, de lui
donner une valeur, de lui imposer des conditions qui ont pour
but d’approcher, d’expliquer et de réguler 'inestimable, I'incal-
culable, tout en le soumettant aussi a la friche du crédit, aux
profondeurs lointaines de 'usure, au désert, au bourbier, a la
plantation, a la prison de I'éternellement payable, a 'interaction
génocidaire entre la ségrégation et la traque que l'affranchisse-
ment et la remise en liberté intensifient subrepticement.

Voici comment nous sommes supposé-es payer notre dette
a la société: Maitre, voici qui tu es; Maitre, voici ou tu es;
Maitre, voici quand tu es. Il nous demande tout le temps de lui
dire qui il est; cet enfoiré ne te laissera jamais tranquille. Nous
lui payons son identité, son lieu, son temps, et tout ce qu’il sait
faire cest s’étonner, vicieusement. Vorace, il veut clore la ques-
tion. Parce que 'accumulation perpétuelle est un pauvre substi-
tut, il veut clore le livre qui refuse de se taire. Il ne peut cesser de
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penser que le livre lui parle a travers nous. Il veut croire que le
livre parlera avec certitude. Nous devons continuer les entraine-
ments et répétitions au sujet de ce que le livre dit car il ne dira
jamais le fin mot de lhistoire. Souverain bodybuildé. Préteur
prédateur. Circumnavigateur. Scientifique fou. Grand capitaine
requin blanc. Olaudah Equiano I'a vécu avant que Georg Wil-
helm Friedrich Hegel ne le pense, la torture et le miracle, servir
sans avoir de maitre et envoyer se faire foutre la maitrise dans
toute sa laideur.

Cedric J. Robinson nous apprend que I'étude noire simulta-
nément et nécessairement précede et attend apres les concepts
qu’elle sert aussi bien que celleux qui essaient de la maitriser, ces
dernier-es n’arrivant que bien aprés elle pour ne plus cesser de
lui courir apres, de toutes leurs forces. Prenons comme exemple
le plus fatidique de cela I'erreur de Foucault, méme si ce sont
d’autres que lui qui donneront a cette erreur un tel enjeu. Il
écrit — inaugurant son intérét pour le biopouvoir et, par exten-
sion, pour la gouvernementalité — que «l'ajustement de I'accu-
mulation des hommes sur celle du capital, l'articulation de la
croissance des groupes humains sur I'expansion des forces pro-
ductives et la répartition différentielle du profit ont été, pour une
bonne part, rendues possibles par I'exercice du biopouvoir sous
ses formes et avec ses procédés multiplesi». Il est bien connu
que Foucault situe a tort le lieu et 'époque de cette observation
en Europe et au milieu du xvire© siecle. I le fait en partie parce
que le grand archéologue critique de '’homme néglige de faire la
distinction nécessaire entre homme et humain — distinction que
Wynter nous apprend a faire —, si bien qu’il ne peut voir qu'une
certaine «accumulation d’hommes». En conséquence, pour
de nombreux-ses universitaires contemporain-es, le mystere est
manqué, il ne parvient pas a étre soumis correctement a la com-
préhension, il est pris par erreur pour une histoire statistique de
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stocks accumulés dans des coffres-forts & coup de corps cassés
par la maitrise. A ce qu'on dit, le concept mort, piégé dans son
propre résidu dispersé, émet une sorte de lumiere. Mais I'étude
noire est déja tellement plongée dans le noir quelle ne peut étre
valorisée et donc (non)lue que comme une chose insignifiante —
déphasée, disloquée, éloignée. Sa tiche est impossible et imper-
tinente, ce qui est la condition de toute étude sous-commune
aujourd’hui, de toute chair fugitive au service de la commu-
nauté.

Le gagne-pain chronique de l'étude noire est une dette
impayable qu’elle sert sans maitre. Ce secret insondable et incal-
culable qui ne peut étre enclos par la maitrise est miraculeu-
sement, merveilleusement, ouvert. Ce que le livre dit, Cest ce
que nous chantons pour que toustes puissent 'entendre. Létude
noire est I'acces libre a I'inaccessible, qui rompt avec I'explica-
tion, qui ne peut sempécher de résister et d’étre en exces, ne
cessant de produire du surplus dont méme le capital dépend.
Le capital, a la mode raffinée de Bataille, cherchera néanmoins a
calculer, exproprier et briller cet exces. Ainsi, la financiarisation
gratuite, qu’elle soit imposée sur des corps noirs (morts) ou sur
des nations noires (ratées), dure encore et encore jusqu'a ce que
nous réclamions la dette qui dure encore et encore, en chantant
quil n'y a pas de corps noirs, pas de nations noires. La noirceur
est la ou il n'y a rien & gouverner, rien a sécuriser. Il va falloir
sy faire. Clest ce que nous devons attendre. Cest ce que nous
devons servir. Avec ¢a, on déchire tout.

Lui, il se détournait du livre et nous, nous pensions que le
passage de lesclavage vers la religion ne nous donnerait, au
mieux, qu'une sorte de service volontaire et avec cela, ne serions-
nous pas dans le royaume de la société civile ou de la liberté reli-
gieuse ? Mais lui, il se détournait du livre, avec elle, a distance, et
ce passage devint involontaire, ne reposant plus sur la liberté du
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sujet, a laquelle le sujet est enchainé. Alors nous nous disions
que, peut-étre, ce qui nous arrive a nous, qui sommes marqué-es
par lesclavage et qui revendiquons cette dépossession, ou la
dette impayable est impardonnable et pardonnée, ou la dette
payable quon ne peut jamais rembourser est connue sous le
nom de liberté, ou la dette est noire et 'endettement noirceur,
c’est que nous découvrons, au cours de notre service, qu’il ne
peut y avoir de bénévoles. On se disait qu'au cours de cet événe-
ment, I'illusion du service volontaire, ou de 'accompagnement,
ou de l'aide, ou de l'acolyte, ne peut non seulement pas rester
intacte mais, en se brisant, punit ses pratiquant-es de la plus ter-
rible obligation de l'involontaire.

Et puis iels commencérent a chanter en langues®. La dette
de la racialisation est toujours autour de nous et pourtant, en
tant que racialisation, elle ne peut jamais étre comptée, résu-
mée ou assimilée 3 un (nombre). Le crédit grec n'est pas le
crédit jamaicain ou portoricain (regardez seulement comment
aucun de ces deux derniers n'a été mentionné pour sa tradition
de Gauche, méme si ce que le Fonds Monétaire International a
fait & Michael Manley aurait de quoi faire passer Angela Merkel
pour une sainte). Mais le crédit racialisé (il n’y en a pas d’autre
sorte depuis le capitalisme) est une réaction a une sorte d’abo-
lition particulierement perturbante qui recherche une dette
ancienne-nouvelle, qui a besoin d’aide mutuelle, qui doit étre

5.NdT: Dans ce paragraphe, les pronoms «il» et «elle» (et dans
le paragraphe suivant, «iel») nont pas de référents évidents, méme s’il
pourrait s'agir respectivement de Cedric J. Robinson et de Sylvia Wynter,
cités plus haut.

6. NdT': Ici «chanter en langues» est la traduction de singing in ton-
gues, une référence a I'expression «speaking in tongues» d origine religieuse
traduite par «parler en langues» ou «glossolalie » qui décrit le don surna-
turel de parler en différentes langues de maniére spontanée.
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prise en charge, qui ne sert pas la société mais plutdt socialise le
service. La note qui peut étre payée et doit étre payée met la vie
dans 'ombre, la maintient dans un duo fatigué d’hypothéque
rapace, mal nommé «de vie ou de dette», expression dont le
rythme familier induit en erreur, dans la mesure notamment ot
la mort impliquée par la dette se transforme — en vivant, par le
fait d’en vivre, comme sa série mystérieuse — en maitrise. Les
mort-es veulent sattribuer le crédit de la bonne dette mais la
mauvaise dette que nous devons a des moyens vivants, et non
pas a des fins mortes, grossit 2 mesure qu'on s'en occupe dans le
service. Baruch Spinoza pourrait dire que c’est joyeux.

La référence du mot esclave au latin servus a de quoi laisser
songeur-e’. Serait-ce pour cela que le service ne peut jamais étre
volontaire, ne peut jamais étre donné que comme interruption
de l'idée méme de se porter volontaire? Pourrions-nous penser
le service dans sa relation non pas tant a 'esclavage, mais plutdt
a la fugitivité? Il faudrait se rappeler que I'esclave est toujours
un-e fugitif-ve, que la fugitivité est essentielle a 'esclave, dans
et en tant qu'ensemble de pratiques de vie, ce que le laboratoire
d’Orlando Patterson n’a jamais été capable de comprendre®.

7. NdT': Cette étymologie est partiellement fausse. Le francais esclave
et 'anglais slave viennent du latin médiéval sclavus/slavus, qui veut dire
slave au sens du groupe ethnique d’Europe orientale. Le Dictionnaire his-
torique de la langue francaise explique que ce changement de sens inter-
vient au haut Moyen 4ge, quand beaucoup de Slaves des Balkans furent
réduits en esclavage par les Germains et les Byzantins. Il est toutefois vrai
quen latin, on disait servus pour désigner une personne qui était (ainsi
quon la désignerait aujourd’hui) esclave et qui a donné le franqais serf
mais aussi, comme le pointent Moten et Harney, service.

8. NdT: Horace Orlando Patterson (né le 5 juin 1940) est un
sociologue jamaico-états-unien connu pour ses travaux sur les questions
de race et d’esclavage aux Etats-Unis et en Jamaique (7he Sociology of
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Que la condition d’esclave interdise la volontarité est en réalité
tout a fait compatible avec le fait que la condition d’esclave, qui
est I'idée méme qui conduit constamment [esclave a sa perte,
renvoie au fait que lesclave est toujours déja fugitif-ve. Les-
clave est constamment en train d’échapper a sa perte. Qu'est-ce
qu’étre au service, ou étre endetté-e, pourrait bien étre vis-a-vis
de cette constante échappée, qui pour nous prend la forme de la
sensation, ou se manifeste comme la génération constante, par
la sensation, d’une forme dans et hors de 'informel ? Nous ser-
vons la sensation générale, qui est tout aussi involontaire que la
respiration, qu'un champ syncopé de battements de cceur, dans
et A travers une dure et infinie série de coups regus.

Collecte incessante, accumulation ininterrompue. Toujours
les pieds dans la ferme mais formant un angle, un Angola, sous
la Louisiane de Tim McGraw, horrible, inconsciente, consciem-
ment indolente, ou il faisait bon vivre en plein délire mais
décemment. Nous payons constamment. Notre époque est diffi-
cile et nous le savons. Nous le sentons. D’une certaine maniere,
quelque chose de bien continue d’en sortir, un-e fugueureuse
incontrdlable, hors du temps, hors de ses gonds, hors d’ici. Et
Cest terrible. La bonne dette, qui est constamment payée, qui
peut étre payée mais pas acquittée, s'accroit et se multiplie sans
fin. Clest 'hyper-financiarisation des vies noires, la reproduc-
tion irrationnelle, illégitime, jeffersonienne du capital. Avec
chaque nouvelle Hemings", il [Jefferson] démentit son propre
argument contre Alexander Hamilton. La plantation est la First
Bank des Erats-Unis. La plantation est la Réserve fédérale. La
bonne dette qui n'est jamais acquittée est opposée a la mauvaise
dette qui n'est jamais payée, mais toujours partiellement remise

Slavery : Black Society in Jamaica, 1967), notamment a travers le concept
de mort sociale (Slavery and Social Death, 1982).
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et seulement nominalement, gestuellement, appositionnelle-
ment, tragi-comiquement, dans la riche et impassible austérité
de notre refus de l'austérité. Faisons un barbecue dans le parc,
grillons ces beaux marrons dans toute I'agora.

Et si étre européen-ne consistait seulement a occuper la posi-
tion de créditeurice en relation a ce qui est imposé a la noirceur
comme l'incarnation conceptuelle de la financiarisation, de la
capitalisation sans fin? Il y a sans doute certain-es Grec-ques —
les vrai-es disciples autoritaires d’Aristote — qui veulent rester
en Europe, comme les restes de 'Europe, son rebut. Apres tout,
ce restant d’Europe aura toujours eu 'honneur d’étre désigné
comme l'essence de 'Europe, avec ses trésors construits par des
esclaves libéralement parsemé-es a travers les musées de tous les
grands capitoles. UEurope ne peut méme pas laisser tranquille
ce qulelle a laissé et laisse derriere elle. Pendant ce temps-1a, le
nouveau champ métoique’, la trace inéradicable et sans papier
de la sous-citoyenneté est dehors dans les rues a étudier et prati-
quer toute la nuit une nouvelle dialectique de la richesse et de la
pauvreté de fagon a saper la monopolisation par lae créditeurice
de la capacité a vivre au-dessus de ses moyens. Peut-on séparer
le fait d’honorer la dette, de servir en étant endetté-e, de celui
d’étre brutalement obligé-e par 'économie du crédit de payer a
I'heure, fierement, dans le temps moyen (de Greenwich), tout le

9. NdT: Ladjectif «métoique» vient traduire le néologisme meroi-
kic qui redonne a voir la construction du mot «méteque». En effet,
«méteque» est formé des racines grecques méza- signifiant «au-dela» et
oikos représentant 'ensemble des biens et personnes rattachées 4 une mai-
son (incluant les esclaves), parfois simplement traduit par «maison» ou
«maisonnée»; oikos a notamment donné les mots «écologie», «écosys-
teéme» mais aussi «économie» composé de oikos (maison) + nomos (loi)
soit I'art de la gestion domestique.
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temps, dans cette « progression» brutale et prétendument sans
fin de la vulgarité?

Troisiéme strate

Et donc, nous arrivons, régénéré-es, comme Carter, a la per-
formativité politico-ecclésiastique de lingestion. Ceci nlest
pas une Meditation on Human Redemption [méditation sur la
rédemption humaine]. Ouais, Quelqu'un-e, qui prend chair,
c’est comme exhumer un corps, mais en plus sanglant. Prenez et
mangez. Ceci n'est pas mon corps. La présence surréelle est une
affaire de vie endettée.

Ce qui est foireux a propos de toutes les choses foireuses de
esclavage, la terrible singularité de linstitution comme telle,
cest qu'elle inclut — mais pas comme un arc progressif, plutot
comme un ensemble agressivement et constamment coprésent
— cette constante interaction entre la chair animale des travail-
leureuses, 'abstraction conceptuelle de et & partir de cette chair
qui en fait des corps dotés de force de travail, et I'abstraction
supplémentaire qui fait de ces corps un instrument financier.
Tout se passait déja tout le temps comme cela dans I'esclavage.
En insistant plus précisément et plus fortement, c’est la réduc-
tion du corps a la chair, comme Spillers le décrit, ez I'imposi-
tion du corps et/dans sa conceptualisation a la surface de la
chair, comme Spillers le sous-entend, qui vient — par le biais
de quelque horrible contretemps miraculeux — a la fois apres
et avant cette réduction. Limposition du corps comme/dans sa
conceptualisation vient avant et apres la chair, jamais elle war-
rive en premier. La conceptualisation du corps est une réponse
réglementaire et régulatrice a la chair, & une écologie maternelle
épuisée et exhaustive qui est soumise & une im/possibilité de la
mere A laquelle jamais le corps ne se soumet. La mére noire est
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la forme méme de 'étude noire. La maternité noire est étude
noire, comme chair, comme force, comme toucher mais pas
comme chiffre. On la hait parce qu’elle vit une forme de vie qui
va a 'encontre de toutes les probabilités foireuses de service sans
maitre(ise). En vivant 'étude noire, comme les sous-communs
du service lui-méme, elle n'est pas elle, bien qu’elle porte tout,
comme le contact entre des sceurs qui savent ce que signifie ser-
vir, venir en aide, guérir.

Et I'église est un projet, pas un lieu, comme le dit Carter en
s'essayant a la chanson de Ruby Sales'. Immédiatement nous
commengons a prier pour son nécessaire et légitime dépla-
cement. Nous devrons déménager, évidemment, puisque les
collectivités expérimentales s’effilochent dans I'intérét de notre
totalité terrestre et inconsistante. Qu'on ne puisse pas nous
arréter est entierement indissociable de la fin de tout, vers
laquelle la politique et 'amélioration nous jettent violemment
avec une fureur froide, logistique. Notre capacité a nous fau-
filer tout en étant rejeté-es est plus que répétée. Les ensembles
expérimentaux sont ubiquitaires dans leur constante dis-
parition. Comme Robin Kelley* le dit, le Mouvement des
Droits civiques n'était pas un mouvement de masse; cétait
tout un tas de petites paroisses approximatives qui parfois se
coalisaient en une cathédrale non construite, évasée ou, plus
profondément encore, dans l'invention continuelle de cer-
tains hymnes basiques anacharismatiques, anathématiques. Il
sagissait toujours bien plus du mercredi que du dimanche,
ce qui explique pourquoi iels envoient les drones le mercredi.
Et si cellui que nous appelons maintenant lintellectuel-le
ou lartiste se jette dans la mélée du commissariat d’exposi-
tion, installe ses pasteurs a 'inadministration, au service/en
observance de certaines pratiques cérémonielles perdues et
retrouvées (comme Wynter se fait 'écho, dans Maskarade, de
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Jonkunnu'), qui constituent, engendrent et préservent (dans
une constante dépense et différenciation) notre réservoir insou-
verain de mati¢re et d’énergie sociale? Alors cellui-la serait plus
+ moins que cela, fondant anarchiquement la différence entre
le gouvernement par obéissance et 'obéissance pour gouverner
dans une instrumentalité mutuelle, sous-monastique, ot nous
aimons notre chair comme Baby Suggs' nous dit de le faire.
Alors il nous faut nous appuyer sur ce que Karl Marx dit de la
marchandise. Nous devons nous y éterniser, et voir si nous pou-
vons sauver la marchandise (le bénéfice, la commodité, notre
rassemblement différentiel, la modalité de notre intrication
active, différentielle) des hiérarchies de I'échange qui déteignent
sur elle. Ces formes sont viles parce qu’elles évoluent au sein de
Iassignation de la valeur. Y a-t-il une marchandise inévaluable?
Ouais. On ne peut séparer la gouvernance du service sans redé-
finir radicalement ce que signifie servir, prendre soin, organiser,
(se) réunir.

Clest comme se retrouver chevauché-e par un fantdéme,
possédé-e par 'ardeur d’une révolte presque reposante, entrainé-e
dans un lent déchainement, le long de lignes d’incompréhension
sans fin — passer (in)volontairement a c6té de la compréhension,
dans une sorte de refuge de l'attente, a I'abri de la cabane d’un
saule pleureur, sans le comprendre. La lenteur dans I'accéléra-
tion provoque chez nous appréhension, anaperception'’, oubli;
comme si nous étions une cloche, une vélocité associative de
résonance maintenue, le sédiment expérimental et sentimen-
tal du concept. Une compréhension lente nous protége de la

10. Sylvia Wynter, Maskarade: A Jonkunnu Musical Play, 1973.

11. NdT: Le néologisme anaperceptive proposé par Harney et Moten
vient en critique de la conceptualisation kantienne de la perception et
prend la forme d’une lente et trainassante résistance a la perception.
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poussée de (la) compréhension. Leau récursive, sa délibération
effrénée fait s'écouler une violence corrosive formant 'alcove de
ce quelle nous fait écouter. Ce qui trouve sa place dans 'espace
vide faconne une autre marge. Une pudeur, une chasteté de
anglicanglais écorché du livre brisé. Pré-parant, fétant I'after,
avec encore de la place pour le conflit, dans le discours enroulé
du conflit, mise a 'épreuve comme I'avénement, Uindenture et
lindentation cécilienne'? du sonnet, une sonate, plus et moins,
pour célébrer le jour de son festin, sa messe, son service en

public.

12. NdT': Dans loriginal, Cecilian indentation. Référence possible a
Cecil Taylor, sur lequel Fred Moten a beaucoup écrit. Voir notamment
The Feel Trio (2014), en hommage au trio de Cecil Taylor avec William
Parker et Tony Oxley.
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CHAPITRE 9

Contre la gestion

Ce quil y a de lhomme dans le Watermelon Man'

La machine de travail collectif... devient d’au-
tant plus parfaite que le processus dans son

ensemble devient continu.
Karl Marx

Nous avons décidé de la tourner dans les deux
sens. Sauf que je ne l'ai tournée qu’'a ma fagon.

Melvin Van Peebles

1. NdT: Dans le titre original « Watermelon mannishness», man-
nishness fait référence a la chanson de blues « Mannish Boy» de Muddy
Waters, Mel London et Bo Diddley. Agir de mani¢re mannish, cest
essayer d’étre vu-e comme un homme quand on nest pas considéré-e
comme tel.
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La pierre de faite de [ *Ecole de commerce: le cours de synthése

Il était une fois, a la Singapore Management University
(SMU), un cours appelé Capstoné®. 1l sagissait d’'un cours
final de quatri¢éme année, qui réunissait des étudiant-es en com-
merce, en comptabilité, en économie et, pour quelques-un-es,
en sciences sociales. Ce cours avait pour vocation d’initier les
étudiant-es a la réflexion en sciences humaines, de maniére
quelque peu paradoxale, au cours de leur derniere année. Lidée
était quien réfléchissant sur des textes, les étudiant-es pour-
raient revenir sur leurs quatre années a l'université et penser
aux chemins sur lesquels iels allaient s'engager. Le programme
comprenait des auteurs tels que Marx, Freud et Fanon, mélés
a des penseureuses et des artistes plus contemporain-es comme
Kuo Pao Kun de Singapour et Arundhati Roy d’Inde. Tout, la-
dedans, était nouveau pour les étudiant-es, mais celleux-ci sem-
blaient apprécier le cours.

En fait, 2 la fin du semestre, nous nous étions tellement
amusé-es quil sest avéré tentant de donner a toustes les
étudiant-es des notes qui auraient reflété leur enthousiasme
et leurs efforts. Mais ce n'est pas ce qu'était censé-e faire
Penseignant-e. On lui «suggérait» plutot de se limiter a une
distribution des notes spécifique, qui devait respecter la forme
d’une courbe en cloche. Ainsi, tout ce que 'enseignant-e pou-
vait faire, c’était d’enseigner I'histoire de cette courbe en cloche
a ces étudiant-es qui devaient y étre soumises. En pratique, étant
donnée la fameuse courbe qui lui était imposée, cela signifiait
que l'enseignant-e ne pouvait pas donner un A, cest-a-dire la

2. NdT': Capstone signifie littéralement «pierre de faite». Elle désigne
ici le cours qui conclut le cursus et prend ainsi souvent en frangais le nom
de «cours de synthese».
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note maximale, a plus de 35 % de ces étudiant-es. Lenseignant-e
aurait pu essayer d’expliquer quarrivé-es en quatrieme année,
les étudiant-es avaient atteint un niveau de compétence tel
quiels devraient étre plus nombreux-ses a recevoir un A, et que
ces notes refléteraient ainsi le succes des efforts déployés pen-
dant quatre ans pour les former. Mais cet argument serait une
erreur. Car les étudiant-es ne seront jamais compétent-es. I
y aura toujours une marge de progression, et méme, il y aura
toujours une marge de progression continue. Bon, ce n'est pas
tout a fait vrai: il existe des cas ou les étudiant-es sont jugé-es
compétent-es. Au moment ou les étudiant-es sont présenté-es
a leurs futur-es employeureuses, iels sont présenté-es comme
hautement compétent-es. Et au moment ou iels sont admis-es
a 'université, iels sont admis-es comme les meilleur-es et les
plus brillant-es. Ces moments sont réels. Mais le moment de la
notation est tout aussi réel. Cette oscillation — entre valorisation
et évaluation — est un phénomene récurrent dans leur carriére
universitaire. Elle constitue le milieu dans lequel iels évoluent
quotidiennement a l'université. Autour d’elleux sont affichés
des posters d’étudiant-es de la SMU qui ont tout réussi — des
images d’étudiant-es qui ont trouvé de bons emplois dans un
cabinet d’expertise comptable tout en poursuivant en parallele
une carriere de percussionniste ou de cycliste — ou des images
d’étudiant-es nageant avec des dauphins sur leur temps libre
au cours de stages dans des services financiers convoités. Et les
étudiant-es sont elleux-mémes censé-es embrasser et incarner cet
état d’exaltation. Les cours sur le Leadership, sur les Négocia-
tions, et méme ce cours de synthése Capstone, sont congus pour
favoriser cette exaltation de soi.

Mais ce n'est que la moitié de ce que la SMU appelle sa « pro-
position de valeur». Les étudiant-es doivent également se sou-
mettre 4 une évaluation constante de leur valeur. Iels doivent
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étre mesuré-es et noté-es en compétition les un-es contre les
autres et par rapport a leur futur soi. Et dans la mesure ot iels
se lancent dans cette compétition avec la certitude d’apparaitre
dans «les dix personnes les plus talentueuses» de Singapour,
il y a forcément quelque chose de dégradant dans I'évaluation
qui suit, dans l'attribution de valeurs a chacun-e d’entre elleux,
dans les procédures d’évaluation qu’iels subissent. Leurs efforts
sont transformés en chiffres, ces chiffres sont agrégés et classés,
et comme le savent toustes celleux qui ont déja regu une requéte
de modification de note, un mélange névrotique d’hubris et
de honte caractérise le résultat. Mais ce n'est pas a proprement
parler un résultat. C’est en fait une proposition de valeur. Cest
une promesse de valeur future, et cette valeur n’a de valeur que
dans le cadre de la rareté artificielle quimposent la courbe en
cloche et sa regle méritocratique. De plus, cette proposition de
valeur reste toujours non prouvée, toujours inachevée, et donc
toujours une proposition inappropriée, si ce nest indécente. Ce
qui est offert, c’est un-e étudiant-e a la fois exalté-e et dégradé-e,
et qui est compétent-e, par-dessus tout a osciller entre les deux.
Létudiant-e est capable de leadership et d’obéissance. Iel incarne
Pexpression commerciale « USP» (ou Unique Selling Proposi-
tion) — un argument de vente, une promesse de singularité. Une
USP offre a 'aquéreureuse la possibilité d’acheter quelque chose
d’unique, comme tout le monde. Mais cet achat, pas si unique,
s'accompagne de la possibilité de réviser son prix constamment.

Habituellement, lors du Capstone, l'enseignant-e et les
étudiant-es peuvent avoir le sentiment que le cours se déroule
bien et qu’iels créent de nouvelles fagons de penser aux lectures,
aux films et a leur situation commune. Mais lorsque vient le
moment de la notation, I'université les contraint a individua-
liser ce sentiment, ou plutét les contraint a individualiser ce
sentiment dans des groupes d’«excellence» pour les étudiant-es
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ayant obtenu un A, de «trés bon niveau» pour les étudiant-es
avec un B, et de «bon niveau» pour celleux ayant recu un
C. Mais ce n'est pas seulement une affaire de contrainte. Les
étudiant-es veulent des notes — des bonnes notes — parce que
cette valorisation représente un niveau d’acces a leur c6té le plus
exalté, dont on ferait soi-disant I'étalage sur les murs des salles
de classe. Bien sir, ce coté exalté n'est montré qu'en tant que
note, ou en tant que son complément affectif, la version réduite
et individualisée de ce dont les étudiant-es ont fait 'expérience
ensemble. Lacces a l'expérience collective est ainsi obtenu 2 tra-
vers le désir d’acces. Et ce n'est pas que l'acces lui-méme soit
une simple obéissance ou soumission aux exigences logistiques.
Il implique précisément cette oscillation, ce marchandage, cette
volonté d’étre évalué-e a des fins de dévaluation, cette volonté
de se rendre accessible en échange de la promesse d’une richesse
d’acces. Lenseignement de la créativité et de I'esprit critique
était précisément au service de cette double invitation.

Lenseignant-e se soumet a 'université, en soumettant ses éva-
luations/dévaluations et en suivant la courbe qu’on lui impose,
et a son exigence d’acces sous-jacente. Les étudiant-es se sou-
mettent a l'entreprise, désirant leur (dé)gradation en bonnes
propositions de valeur, y accédant en échange inégal de 'acces
de lentreprise a leur créativité et a leur esprit critique nouvelle-
ment acquis, a leur compétence nouvellement gagnée en matiere
de leadership et de soumission. Ce qui a été partagé dans la salle
de classe rend tout cela possible. Et si cela a été nécessairement
déformé dans ce redressement commandé par I'acces, cela ne
signifie pas que les étudiant-es — qui n'ont jamais été et ne pour-
ront jamais étre autre chose pour I'enseignant-e — ne devraient
pas essayer de le reprendre.
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Lalgorithme

Lorsque I'enseignant-e essaya de donner trop de A, le bureau
de lae doyen-ne écrivit pour «demander» que les notes fussent
«harmonisées». Mais en réalité, il n'y avait pas grand-chose a
faire pour répondre a cette demande. Lenseignant-e se rendit
simplement en ligne et cliqua sur un onglet intitulé « harmoni-
ser les notes». Un algorithme fit le reste. Ce n’était pas la pre-
miere fois, et ce ne serait certainement pas la derniére, que ces
étudiant-es seraient noté-es par un algorithme. En les notant et
en acceptant la note, 'enseignant-e et les étudiant-es acceptent
le morcellement de tout ce qu'iels ont fait ensemble dans la salle
de classe. lels acceptent de le diviser en petits morceaux, et de
le réduire a toutes les exhortations a la créativité et a esprit cri-
tique, a tous les efforts d’'unicité et d’authenticité. La classe a
été individualisée, dénombrée, dématérialisée, et soumise aux
paradoxes de la logique des ensembles. Celleux ayant recu des
A savancent alors, exalté-es, tandis que les autres, qui n’ont pas
de A, sont exhorté-es 4 avancer, a réagir en affirmant leur sub-
jectivité en améliorant la note suivante. Plus iels peuvent contri-
buer a individualiser la classe, plus iels peuvent étre identifié-es
individuellement a ce qui Sest passé collectivement dans cette
classe, meilleure sera leur note. Cette réaction-sujet, qui est réac-
tion du sujet, est provoquée par 'évaluation continuelle. La
réaction-sujet est un tournant, un retournement. Et c’est une
réaction qui se trouve accélérée lorsque Ialgorithme est mis au
travail, lorsque le capitalisme logistique entre en action, lorsque
Iamélioration continue et le management de la qualité totale
déclenchent cette oscillation entre «bon » et « peut mieux faire »,
entre ['exaltation et la honte. La demande continue d’acces, le
vol continu de nos moyens, qui se manifeste de la fagon la plus
claire lorsqu’ils sont transformés en fins fantasmatiques, exigent
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la réaffirmation constante de notre individualité, notamment
parce que cest cette individualité que nous vendons en pieces
détachées. En d’autres termes, C’est notre personnalité ou notre
prétendue subjectivité que nous vendons pour qu’elle soit acces-
sible de toutes les maniéres possibles. La réaction-sujet est le
seul moyen qu'a le sujet d’étre payé. Classiquement, le relais
de la réaction-sujet entre I'exaltation et la honte opere dans sa
confrontation avec le fait que les vérités supérieures auxquelles
Pesprit aspire doivent étre obtenues par les facultés plus basiques
des sens. Le concept de corps est censé servir de médiation en
organisant I'expérience sensuelle en unités qui peuvent étre
dénombrées, mises en moyennes et aseptisées. Une partie de
cette classique réaction de sujet bourgeoise est sans doute a
Iceuvre chez lenseignant-e et 'étudiant-e, mais la plupart du
temps, iels essaient simplement de se rassembler, de rejoindre
et de différencier les divers essaims dans lesquels iels se sentent
bien 4 la face et dans le dos des exigences logistiques.

Cette production de la réaction-sujet est la dématérialisation
et 'individualisation de la logisticalité, gueffectue la logistique.
Nos efforts critiques et créatifs dans la salle de classe, de méme
que nos maniceres de donner des notes, font partie de cette
dématérialisation, et sont soumis a ses exigences logistiques: non
pas parce que les choses commencent mal, elles peuvent méme
commencer plutdt bien, mais plutdt parce quelles finissent mal.
Elles finissent avec des moyens dégradés. Une telle dématérialisa-
tion a des racines profondes dans la tradition occidentale, qui
pose un sujet et son esprit. Mais aujourd’hui, elle est a 'ccuvre
de la maniere la plus frénétique et la plus (in)visible qui soit
dans le capitalisme logistique, tout alimenté qu’il est par I'algo-
rithme. Aujourd’hui, la logistique nous mobilise et nous met en
réseau comme elle ne I'a jamais fait auparavant. Elle fait de nous
des moyens comme elle ne I'a jamais fait auparavant. Elle ouvre
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acces partout et a tout. Et, dans le méme temps, la logistique
dégrade ces moyens et dénigre cet acces en les poussant toujours
vers une seule et méme fin A travers la valorisation. Cette fin est
le surplus: volé, accumulé, régulé. A cette fin, par l'exploitation
de nos moyens inestimables, la logistique s'affronte également
a ce que nous avons appelé notre logisticalité, notre capacité
a étre un moyen pour soi, dans une incomplétude non locale,
libérée du soi, de ses plans et de ses intrigues. En effet, nous
pouvons interpréter la montée de la logistique et de la réaction-
sujet qu’elle encourage et instruit comme autant de tentatives de
réguler notre logisticalité. La logisticalité est plus qu'une contre-
logistique, un contre-pied a la logistique. La logisticalité, c’est
le moyen de nos mouvements et nos mouvements considérés
comme moyens. La logistique cherche 4 imposer une position,
une direction et un flux & notre mouvement, a notre pédese, a
notre marche aléatoire, & notre errance vagabonde, elle cherche
a nous piéger dans cette oscillation, dans cet aller-retour névro-
tique. La logistique veut nous positionner, nous faire prendre
position, et 1a nous fortifier, nous établir. Et pourtant, la logis-
tique elle-méme doit continuer a bouger, méme dans sa maniere
dégradée. Cest la que l'algorithme est mis au travail.

La gestion des opérations

Les étudiant-es du Capstone étaient au bon endroit pour
tenter d’étudier ce travail de lalgorithme. La classe avait lu
ce que Marx avait écrit sur I'aliénation, et sur les sens — sur la
fagon dont les sens peuvent devenir des théoriciens dans leur
pratique. Iels avaient lu Marx parlant de la nature qui perd sa
simple utilité en étant mise au service de '’humain, ou en deve-
nant pleinement un moyen. La logistique, cependant, exige que
nos moyens servent a quelque chose; elle ne veut pas que nous
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les pratiquions (avec sensibilité, avec sensualité, avec attention)
pour eux-mémes. Nos sens ont longtemps été compris comme
les moyens de la connaissance, mais pas souvent comme des
moyens sociaux sans fin. Etre des moyens sociaux sans fin, ce
n'est pas la méme chose que d’étre des fins en soi, c’est plutdt
étre des moyens en soi, mais en I'absence d’un soi. Ce qui ne
veut pas dire non plus que les sens soient par eux-mémes des
théoriciens, bien plutdt, s'ils deviennent théoriciens, Cest par
un rite qU’ils ne possedent pas, mais qu'ils partagent, jurisgéné-
rativement’. Et le faire et le défaire de cette jurisgénérativité est
donné dans une dépense générale, qui se trouve de l'autre coté
de la philosophie du droit. D’un c6té, la logistique intensifie les
possibilités de vivre une vie collective sensuelle qui est immé-
diatement matérielle dans ses moyens et par ses moyens. Mais
de l'autre, la logistique veut aussi dématérialiser nos moyens, les
abstraire et les soumettre au concept — le concept de valorisation
et le concept de profit.

Et plus immédiatement, la logistique veut soumettre nos
moyens au concept de flux. Cette intuition de Marx aurait bien
pu, elle aussi, étre étudiée au cours du Capstone. Marx avait
en effet prédit que le «flux continu» dans la production capi-
taliste viendrait de plus en plus au centre des efforts de pro-
ductivité et contribuerait de plus en plus au profit. Mais méme
si lon n’étudie pas les prédictions de Marx concernant le flux,
Marx est quant a lui bien endossé et méme dématérialisé par
’école de commerce, dans la discipline connue sous le nom de

3. NdT: La notion de jurisgénérativité est fréquemment employée
par Fred Moten pour désigner la capacité des communautés a générer par
le bas leurs principes d’interaction, & partir d’une socialité immanente,
contrairement aux schémas politiques d’origine hobbesienne qui font
descendre les lois d’un-e souverain-e érigé-e en position de supériorité.
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Gestion des opérations ou Operations Management. En consi-
dérant la gestion des opérations d’'une maniere dont elle ne se
considere pas elle-méme, nous pourrions dire qu'il s'agit d’une
science capitaliste qui étudie la relation entre le capital variable
et le capital constant en mouvement. La gestion des opérations
se comprend comme la science de 'usine, et en particulier de
la chaine de montage, et encore plus particulierement de ce que
nous pourrions appeler, suivant Marx (et aussi, dans une autre
veine, Raymond Williams), «le flux de la chaine». Lorsque nous
parlons du flux de la chaine de montage, nous n’entendons pas
désigner l'attention que porte la gestion des opérations aux tra-
vailleureuses ou aux machines, ni méme 2 la relation entre les
deux. Alors que d’autres sciences de la gestion se concentrent
sur le capital variable, comme I'étude du comportement organi-
sationnel, ou sur le capital constant, comme la comptabilité, ce
qui caractérise la gestion des opérations est I'attention portée a
un certain type de mouvement. Pas la chaine de montage, mais
le mouvement de la chaine de montage, son flux. La gestion des
opérations se concentre sur les travailleureuses et les machines
tel-les qu’iels apparaissent le long du flux de la chaine afin de
rendre cette chaine fluide. En d’autres termes, le flux de la chaine
de montage sert de médiation a la relation entre l'ouvrier-e et la
machine et détermine, plutoét que d’étre déterminé par, les pro-
portions de capital variable et constant.

Pour la gestion des opérations, la relation entre 'homme
et la machine ne signifie rien en soi. Les managers y sont
indifférent-es. Mais les relations de ’homme et de la machine
au flux linéaire, et particuli¢rement au mouvement de ce flux,
sont tout ce qui compte. En d’autres termes, l'attention por-
tée au processus, et plus récemment a 'amélioration continue
de ce processus, est le véritable objet d’étude de la gestion des
opérations. La gestion des opérations organise le travail vivant
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comme le travail mort, et elle le fait non seulement en fonction
du flux de la chaine, mais encore en fonction de la qualité de
ce flux, en se concentrant sur son processus plutdt que sur son
produit. Une machine ou un-e travailleureuse n'est pas jugé-e
indépendamment, mais seulement par rapport au service de ce
flux de la chaine, en soumission a son processus. Lamélioration
de la qualité dans la gestion des opérations est, quoi qu'en dise
sa propre rhétorique, non pas une question de produit mais
de processus. Le produit — en particulier ce que Marx nous
enseigne comme étant le premier produit, a savoir les travail-
leureuses, qui se retrouveront, sous les régimes ultérieurs de ges-
tion des opérations, contraint-es 4 la méme réaction de sujet qui
submerge et surdétermine le cours de Capstone — n'est vraiment
d’aucun intérét. Avec 'amélioration continue, il devient plus
quévident que lae travailleureuse — comme toute autre mar-
chandise, comme toute autre chose — se retrouve déshonoré-e et
mis-e au rebut au profit du flux. La marchandise, la chose, lae
travailleureuse ne sont ni moyens ni fin. La fin est le profit et les
moyens sont le flux continu. Le produit, la chose, la marchan-
dise parlante, méme le pouvoir, la valeur ou le sens qui leur est
associé, ne sont rien d’autre que des auxiliaires de ce processus.
Dans sa franche indifférence a I'égard des travailleureuses,
de la machine et méme du produit, la gestion des opérations
se distingue des discours des autres pratiques commerciales. I
ne sagit pas de suggérer que la gestion des opérations est d’une
maniére ou d’'une autre plus honnéte en ce qui concerne les
relations de travail capitalistes, mais seulement qu’elle exprime
un point de vue a partir duquel nous entrevoyons une indiffé-
rence plus large qui pourrait alimenter le fantasme d’'un monde
sans travail, sans friction et libre. Par contraste, la gestion des
ressources humaines ou le comportementalisme organisation-
nel doivent s’investir dans ce que I'on appellerait aujourd’hui
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le capital humain, méme si 'investissement sapparente aux
encouragements a sexprimer que l'on pourrait donner a nos
étudiant-es en classe — partie intégrante d’'une dématérialisation
qui fait que le flux travaille et que le travail flue. Mais méme
ces autres disciplines du commerce et de I'entreprise portent
la marque de ce flux. En Stratégie par exemple, lac leader est
exalté-e, tandis que l'autre face de la stratégie — la prise de déci-
sion — déploie des algorithmes dévoilant une réaction-sujet chez
lae leader, qui apparait comme un sujet réagissant au flux. La
gestion des opérations n'est différente quen ce qu'elle a com-
mencé sans ces médiations.

Qualité

Lémergence de la gestion des opérations — comme c’est le cas
de toutes les disciplines dans 'entreprise — peut étre rattachée a
la lutte des classes, méme si I'histoire populaire de son essor omet
ce fondement. Selon ce récit populaire, répété dans les manuels
scolaires et dans le journalisme de la presse des affaires, la menace
émergente de la «compétitivité» japonaise et de ce qu'on allait
appeler le «Toyotisme» a focalisé les esprits, aux Etats-Unis, sur
Pimportance de la qualité et de la solidité des biens hautement
durables. De maniere peu plausible, cette montée de la «qua-
lité» en Asie est ensuite attribuée aux consultants états-uniens
en gestion. Cette histoire populaire est si absurde que méme
les historien-nes de la gestion, peu enclin-es & la contestation
radicale, ne peuvent la cautionner. Pourtant, année aprés année
depuis 1951, le Prix Deming, qui récompense les contributions
exceptionnelles au domaine de la Gestion de la Qualité Totale,
continue d’étre décerné avec aussi peu d’ironie que le prix Nobel
de la paix, et avec des récompenses monétaires généralement
plus importantes. Le Prix Deming récompense des personnes
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ou des organisations pour leurs efforts exceptionnels dans ce
quon appelle aujourd’hui Gestion de la Qualité Totale, et qu'on
nommait simplement «qualité» a lorigine du prix. En fait, la
création du prix fait partie intégrante des efforts déployés par
des consultants états-uniens, dirigés par W. Edwards Deming
lui-méme, pour importer et promouvoir le contrdle de la qualité
dans les entreprises japonaises apres la guerre. Le récit commun
commence avec des consultants états-uniens en affaires tels que
Deming, qui auraient percé au sein de la culture collectiviste des
travailleureuses japonais-es au moment méme ou les relations
industrielles états-uniennes d’apreés-guerre auraient été caracté-
risées par un collectivisme similaire dans ’héritage des compro-
mis du New Deal sur les négociations collectives et les accords
de productivité. Au début des années 1950, Deming et ses col-
légues ont introduit au Japon des techniques de gestion de la
qualité visant a rendre chaque travailleureuse, chaque individu,
responsable du bon fonctionnement de sa part de la chaine de
montage — autrement dit, de son flux. Cette responsabilité com-
portait deux volets. La premiére consistait a réduire les erreurs
qui avaient un impact sur la qualité du produit. Pour ce faire, il
fallait rendre chaque travailleureuse responsable de ces erreurs.
Le second volet concernait 'amélioration, ou I'accélération du
flux. Ce que la gestion de la qualité a cherché a faire, Cest a
individualiser 'accélération, en faisant en sorte qu’elle releve de
la responsabilité personnelle des travailleureuses. Une grande
partie de cette démarche consistait a décollectiviser la résistance
a laccélération. Le résultat était un-e travailleureuse pris-e dans
oscillation entre, d’'un coté, la soumission a la chaine de mon-
tage, au flux de la chaine, et de 'autre, 'affirmation de son indi-
vidualisation en tant que contrdleur-qualité. Le flux continuait
d’étre une force collective dépassant largement le contréle des
travailleureuses, mais plutét que d’y répondre par une autre
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force collective, les travailleureuses étaient désormais individuel-
lement responsables de leur réponse, qui devait constituer a la
fois une soumission et une optimisation.

Malgré la pression que Deming et d’autres superviseurs états-
uniens ont exercée sur les travailleureuses japonais-es de I'in-
dustrie, la productivité au Japon, contrairement a la légende,
ne s'est pas du tout améliorée au cours de ces années. Mais si
Pexpérience a été un échec en tant qu'outil de productivité, cela
ne veut pas dire qu'elle ait échoué en tant quoutil de gestion
déployé a l'occasion de greves importantes qui secouérent le
Japon des années 1950 et de la solidarité ouvriére qui les carac-
térise. Pendant ce temps-1a, les Etats-unien-nes qui géraient
encore indirectement le Japon, passaient déja a la stratégie indus-
trielle états-unienne la mieux éprouvée: intervention du gou-
vernement et distorsion du marché. Tout d’abord, iels ont exigé
que tous les Etats asiatiques devenus leurs clients dans I'aprés-
guerre (un héritage des Britanniques, des Francais-es et des
Néerlandais-es) commencent a accorder aux importations japo-
naises un traitement préférentiel, méme au détriment des pro-
duits états-uniens. Ensuite, avec le début de la guerre de Corée,
les Etats-Unis ont encore davantage encouragé I'industrie japo-
naise, la remettant sur le pied de guerre, afin d’alimenter leur
belligérance impériale. En conséquence, I"économie japonaise a
pris le chemin du miracle de 'apres-guerre et, avec la méme dis-
torsion appliquée plus tard par le biais de la guerre américaine
au Vietnam, 'économie japonaise est entrée dans la légende.
Deming et compagnie n'ont rien eu a voir avec ce miracle. Mais
ils éraient au bon endroit au bon moment, lorsque les entre-
prises états-uniennes avaient besoin de leur propre «solution de
productivité ».

Si Paugmentation de la productivité industrielle japonaise
est essentiellement fictive, il en va de méme pour la montée en
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qualité. Les chocs pétroliers de 1973 et 1978 — qui s'inscrivent
dans le cadre d’une lutte des classes complexe dans les régions
productrices de pétrole, comme nous 'apprend le collectif Mid-
night Notes — coincident non pas avec des biens durables japo-
nais plus fiables et de meilleure qualité, censés étre les produits
d’un miracle de gestion, mais avec des voitures moins cheres
qui ont un meilleur rendement énergétique. Ces voitures moins
chéres apparaissent au milieu d’une autre lutte des classes qui
n'est pas sans rapport avec celle des champs pétroliferes. Clest
ici que nous pouvons reprendre le fil de I'histoire de la gestion
des opérations, en particulier celle du «controle qualité», et
de son pouvoir latent en tant qu'arme de classe. En effet, bien
quil n’y ait aucune preuve que la gestion de la qualité totale ait
été en quoi que ce soit responsable du miracle japonais, elle a
constitué une arme tres utile pour discipliner une insurrection
collectiviste dans la main-d’ceuvre japonaise. De plus, dans les
années 1970, avec I'effondrement définitif des accords de pro-
ductivité aux Etats-Unis, au milieu de gréves sauvages et de la
montée en puissance d’organisations comme la League of Revo-
lutionary Black Workers dans 'industrie automobile de Détroit,
le patronat états-unien était a la recherche d’une nouvelle forme
de controle. Clest la que I'illusoire théorie de gestion de Deming
et compagnie — renforcée par 'augmentation, pour des raisons
tres différentes, de la concurrence avec le Japon dans les indus-
tries de 'automobile, de Iélectronique et des machines — a fina-
lement trouvé son heure de gloire.

Kaizen en Amérique
Kaizen signifie «amélioration» en japonais et en chinois.
Utilisé dans la gestion des opérations dans les usines automo-

biles japonaises, ce terme désignait non seulement la simple
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amélioration ponctuelle, mais surtout une amélioration conti-
nue et incessante comme relevant de la responsabilité de chaque
travailleureuse de la chaine de production. Lavenement de la
«philosophie» du kaizen saccompagne du concept d’optimisa-
tion des flux comme mode de discipline imposée aux travail-
leureuses. La discipline des travailleureuses aura été optimisée
précisément parce que le flux ne pouvait pas 'étre — si le flux
linéaire de la chaine de montage nest jamais assez bon, les tra-
vailleureuses peuvent constamment porter le joug de ce déficit,
quiels incarnent et intériorisent au fil d’incessants processus
d’évaluation et de valorisation. Comme le dit le principal vulga-
risateur japonais du terme dans le monde anglophone, Masaaki
Imai, «le kaizen signifie amélioration continue par tout le
monde, tous les jours, partout». La montée en puissance du
kaizen signifie qu'on arrétera de chercher la meilleure et unique
maniére d’optimiser, ou «one best way», de Frederick Taylor. La
mesure de la productivité — qui était rassurante des lors qu'on
avait trouvé cette «meilleure maniere» et quon avait ainsi
accompli le boulot — sera remplacée par des métriques, alimen-
tées elles-mémes par des algorithmes. Avec le kaizen, on pour-
rait dire que I'évaluation est passée du produit au processus. Un
produit a une valeur qui peut étre mesurée sur un marché fixant
des prix. Un processus a une valeur qui ne peut étre lue que
temporairement. La valeur du processus est contingente, ce qui
fait de la valeur un processus en soi. C’est pourquoi un pro-
duit financier constitue en réalité un processus financier — sa
valeur repose sur des métriques continues, ou peut-étre devrait-
on dire que sa valeur ne peut jamais se reposer, puisquelle se
trouve incessamment réévaluée par des métriques nouvelles,
par I'amélioration et I'accélération continues des métriques.
La métrique, ici, constitue une sorte de mécanique post-clas-
sique, dont le détachement de toute question fondamentale
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concernant la nature de la valeur fait un instrument aveugle et
puissant pour 'économie politique classique et sa métaphysique
de la valeur sous-jacente. Cette métrique quantique est elle aussi
fondée, en partie, sur un principe d’incertitude, dont le nom
est efficience. Rien ne peut étre considéré comme efficace sans
susciter la question de son efficience. La gestion des opérations
détourne son attention de l'efficience mesurée par le profit réa-
lisé sur la marchandise, pour la porter sur I'efficience du proces-
sus, sur 'efficience en tant que processus, qui n'est mesurée que
momentanément. Lamélioration continue signifie que toute
efficience devient inefficace du moment méme o elle est mesu-
rée. Progressivement, la mesure elle-méme devient inefficace et
est remplacée par la métrique, la prise relative d'une mesure qui
étalonne le flux selon des benchmarks, afin de spéculer sur lui,
par 'usage d’algorithmes. Lobjectif est que le flux linéaire se
surpasse lui-méme. En d’autres termes, avec le kaizen, 'objectif
est donné, et se déplace, comme une spéculation sur le flux lui-
méme, plutdt qu’il n'est indexé sur la productivité.

Bien s, les entreprises capitalistes ont été animées depuis
longtemps par la quéte d’un surplus relatif, et il y a encore plus
longtemps que la concurrence capitaliste fait pression pour obte-
nir des gains d’efficience. Mais avec le kaizen, I'attention portée
au flux linéaire comme un objectif en soi devient primordiale et
Iefficience est détachée de tout ce qui ressemble & une compéti-
tion mesurable ou a des mécanismes de marché. Lamélioration
continue rend possible la finance spéculative. Le kaizen a non
seulement précédé 'entrée de la finance spéculative contempo-
raine dans les usines, mais il a aussi, et c’est crucial, servi a lier
la finance spéculative a la productivité de la (mécanique clas-
sique de la) chaine de montage. A partir de ce moment, le flux
linéaire représentait en soi un potentiel. La chaine de montage
est devenue spéculative, ou plutdt, son flux I'est devenu. La
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comptabilité se transforme pour inclure des métriques de cette
chaine spéculative, et la finance entre en scéne, en force. Tout
est vendu (et reloué), sauf la spéculation du flux. Les entreprises
(et plus tard méme les banques) sont vidées de leur contenu par
ce processus, mais nullement vidées de leur fonction. Ceci n’est
pas lhistoire, comme on le dit parfois, d’entreprises victimes de
la financiarisation. Au contraire, le kaizen rend la spéculation
financiere possible. Ce qui reste dans 'entreprise apres la finan-
ciarisation, C’est la spéculation sur le flux. Les termes les plus
souvent utilisés pour cette spéculation sur le flux linéaire sont
«compétences de base», ou parfois le tristement célebre «avan-
tage compétitif», et aujourd’hui « proposition de valeur». Tous
ces concepts de gestion sont apparus pour signaler que I'équipe
de direction d’une entreprise dispose d’une méthode pour amé-
liorer le flux de la chaine de montage, quel que soit ce quon
y construise, afin de tirer plus de valeur des travailleureuses en
intensifiant 'accés auquel iels sont soumis-es. La raison d’inves-
tir dans les nouvelles entreprises dites « basées sur les ressources »
n'est pas quelles détiennent certains actifs ou qu’elles fabriquent
certaines marchandises, mais parce quelles et leur direction
démontrent leur capacité d’améliorer en permanence le flux
d’une chaine de montage par un acceés toujours plus profond
aux travailleureuses, que ce soit par la technologie ou par des
cultures de travail qui étendent leur portée a tous les domaines
de la vie des ouvrier-es. Les moyens de production eux-mémes
entrent ainsi dans le domaine de la spéculation avec le kaizen.
Aujourd’hui, cette logique culmine dans les sociétés de capital-
investissement qui, dans l'indifférence la plus totale, achétent,
désassemblent et réassemblent non pas des entreprises commer-
ciales, mais des processus commerciaux, selon leurs propres dires.

176

all-incomplete-145x220.indd 176 02/05/2025 17:17



CONTRE LA GESTION

Qualité et brutalité

Cela ne constitue encore que la moitié du tableau. Car bien
stir, 'amélioration a toujours été spéculative et la spéculation,
malgré la rhétorique aujourd’hui dominante, a toujours porté,
méme subrepticement, sur les possibilités de réduire le cotit du
travail ou d’accélérer les machines, qu’il sagisse de la capacité
du fermier & améliorer la terre ou celle de la femme esclavagisée
a dépasser son assurance. C'est dans ce contexte que nous par-
lons de l'usufruit comme de la réunion de deux types d’amélio-
ration — 'amélioration de soi et 'amélioration de la propriété
au xvir siecle et au début du xrx¢ siecle. Lorsque Hegel parle
de l'usufruit dans la Philosophie du droit comme de la réunion
de deux volontés en un seul bien, il vient de terminer une dis-
cussion sur l'esclavage; ainsi, alors qu’il discute de 'usufruit
sans mentionner la propriété humaine, il est impossible de ne
pas lire ce passage non seulement comme essentiel 4 sa com-
préhension de la relation essentielle du droit 4 'Etat moderne,
mais aussi comme émanant d’une relation tout aussi essentielle
du probleme de 'amélioration a la dialectique du maitre et de
Pesclave, qui structure et conditionne la Phénoménologie de ['es-
prit. Ni la philosophie moderne, ni le sujet moderne, ni I'Etat
moderne ne peuvent s'affranchir de cette interaction associant
asservissement et amélioration. Lusufruit n’est pas seulement le
travail de la terre d’autrui, il est le travail d’autrui, dans et pour
un soi qui est ainsi mis au travail et travaillé; et les volontés qui
saffrontent sur les questions d’amélioration sont propulsées par
Paccumulation capitaliste raciale et sexuelle et par les démons-
trations de volonté d’autonomie, liées ensemble. Lusufruit
implique donc non seulement I'insertion de la volonté d’auto-
amélioration dans la chose, mais aussi I'affirmation violatrice
d’une volonté nécessairement étiolée comme intrinséque a cette
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chose. A cet égard, un homme ne peut étre transformé en chose
que dans la mesure ou il est d’abord un homme. Chumanité de
Iesclave n'est pas seulement nécessairement violée, elle est aussi
tout simplement nécessaire, comme nous l’enseigne Hartman.
La déshumanisation suit '’humanisation, elle ne nie pas simple-
ment humanité dans le flux de brutalité qui emporte '’homme
vers son destin politico-économique.

En fin de compte, I'usufruit n'allait pas se produire lui-méme,
il fallait un autre bien ou corps dans lequel placer une volonté
d’auto-amélioration, supposée indépendante, afin de pouvoir
Paméliorer. Cette spéculation sur la chaine de montage résul-
tant du kaizen — les brutales décollectivisation et individuali-
sation de la chaine, qui constituent également une demande
sociopathologique d’accés aux travailleureuses individué-es —
trouve son origine dans les plantations esclavagistes produisant
du coton aux Etats-Unis, et du sucre aux Antilles et en Amé-
rique du Sud, comme le montre clairement I'histoire noire de
Iesclavage. Les bandes de travailleureuses esclaves sont réparties
le long d’une ligne de plants de coton ou de canne a sucre et
sont obligées de saméliorer continuellement; et toute coopéra-
tion entre elleux est brutalement punie, plus séveérement encore
que l'absence d’amélioration, précisément parce quelle per-
turbe l'arithmétique simple et individualisante qui sous-tend
méme les métriques les plus exotiques et sophistiquées sur le
plan mathématique. Dans les champs, il n’était pas question de
réaction-sujet, en grande partie parce que les esclavagisé-es I'ont
refusée, et ce méme si elle ne leur avait jamais été vraiment pro-
posée. Et en effet, celleux qui se réclament de leur propre non-
étre (et qui contrastent par la avec celleux qui n'ont de cesse de
faire grand cas de leur capacité a exprimer leur volonté) vont
finalement étre contraint-es, elleux aussi, a porter le fardeau de
individualité. Mais l'ironie brutale reste que la réaction-sujet,
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Pacces durement gagné au fait d’étre accessible, lorsque la libé-
ration prend un terme libéral, renie I'ouverture que la gestion
et 'administration volent et remplissent & nos risques et périls.
Cette ouverture, cette acceptation de n’étre rien, cette vulnéra-
bilité, cette affectabilité, cette accessibilité inaccessible que nous
partageons, c’est tout ce que nous avons.

Logistique

Limperium du coton et du sucre a non seulement accueilli la
cruauté de ces premicres expérimentations (rupture de la col-
lectivité le long de la chaine, mais aussi insertion et affirmation
des volontés...), il nous a également donné un apercu précoce
d’une chaine d’approvisionnement mondiale intégrée. Lélevage
et le déplacement forcé, a pied ou par bateau, des esclavagisé-es
vers le Sud et 'Ouest depuis les plantations de Tidewater et de
Piedmont, ou a l'intérieur des terres depuis les Caraibes et les
cotes du Pacifique en Colombie, pour prendre soin de récoltes
financées par la spéculation sur leur travail imposé par la tor-
ture et le systtme métrique, comme les balles de coton ou les
barils de mélasse chargés sur des navires a la Nouvelle-Orléans
ou a Bridgetown, assurés & Londres, a destination des chambres
de compensation de Liverpool ou des distilleries du Massachu-
setts, toutes ces opérations sont les maillons d’une chaine de
valeur mondiale créée par des banquiers, des planteurs et des
esclavagistes. Mais ce n'est qu'a notre époque que cette chaine
d’approvisionnement devient pleinement intégrée au flux de la
chaine & lintérieur des portes de 'usine. Au moment méme ou
la gestion des opérations commencait & comprendre le kaizen
et la valorisation du flux de la chaine lui-méme, elle repen-
sait également la linéarité et la finitude de la chaine. Clest a ce
moment-la qu'une nouvelle sous-discipline de la gestion des
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opérations s'établit fermement comme une discipline univer-
sitaire rigoureuse dans les écoles de commerce: la logistique.
Bien sir, la logistique existait déja en tant que pratique dans
les affaires militaires, depuis qu’il y a des si¢ges, des invasions
et des forts. Il a toujours fallu transporter et entretenir 'acces
a I'eau, aux armes et aux hommes pour soutenir les stratégies
de guerre. La traite esclavagiste africaine et transatlantique a
représenté la grande et hideuse introduction de la logistique
de masse a des fins commerciales plut6t que militaires ou éta-
tiques. Elle est devenue le laboratoire d’'une expérimentation
macabre pour accéder a des moyens singuliers de travail et de
sexe, de construction du monde et de subjectivation. Beaucoup
de choses suivront, y compris des projets d’infrastructure pour
la circulation des personnes, des biens et de I'information ainsi
que, bien siir, davantage de déplacements massifs, de contrats de
travail et de migrations brutalement imposés contre les peuples
indigenes, avec I'idée et la pratique mémes de 'indigénéité de la
loi du génocide et du géocide. Toute cette logistique ne portera
pas seulement la marque de son «continent d’origine» dans la
traite des esclaves, mais avec l'usufruit, 'amélioration des flux
deviendra indissociable de la racialisation. La blanchité — en
tant qu origine et résidu de la racialisation, ot I'acces est imposé
et soumis dans l'autoprotection et 'autodétermination plutot
que dans la pratique de 'incomplétude — est 'auto-amélioration
du flux. La noirceur devient ce qu'elle était déja, l'interruption
préalable, le sabotage a venir, 'incapacité de respirer dans le flux
mais la capacité de respirer comme moyen, la capacité d’insuf-
fler et d’élargir a d’autres moyens. Il n’est donc pas étonnant que
lorsque I'idée moderne de I'économie apparait, comme nous
Penseigne Timothy Mitchell, la discipline logistique émerge
enchainée a la science raciale. Mitchell nous rappelle que ce
n'est pas un accident si le fondateur de la discipline économique
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aux Erats-Unis, celui qui I'inaugura en construisant le premier
modele fonctionnel de cette «économie» indépendante, était
raciste et eugéniste; il devait nécessairement en étre ainsi. Selon
Irving Fisher en effet, 'économie devait étre 'étude de la mon-
naie et de ce que l'on appelle aujourd’hui le «capital humain».
Ce qui rassemblait la monnaie et le capital humain, pour lui,
c’étaient quils devaient pouvoir étre améliorés (et donc faire
objet de spéculations). Mais la «dégénérescence raciale» signi-
fiait que certain-es n’avaient aucune compréhension de I'avenir.
Les races dégénérées n'avaient donc ni le désir ni la capacité de
saméliorer. 1l fallait que leur utilité soit maximisée pour elles,
par l'usufruit.

Capitalisme logistique

Au moment ol la gestion des opérations rejoint I'économie
en tant que science de I'amélioration et de la spéculation, la
conteneurisation et les chaines de valeur étendues de la pro-
duction et des marchés globaux transforment I'étude de ce flux
en une obsession centrale pour savoir qui et quoi a généré ou
dégénéré. En conséquence, la gestion des opérations en vient a
considérer ce qui entre et sort de 'usine comme des extensions
du flux linéaire a /ntérieur de 'usine. En prétant attention a ces
extensions, on peut améliorer le flux a 'intérieur de I'usine. La
logistique (directe ou inverse), les communautés d’utilisataires
et le marketing relationnel sont désormais considérés comme
faisant partie d’un processus continu qui peut étre amélioré en
permanence, avant méme que les intrants n'arrivent a 'usine,
puis pendant qu’ils y sont transformés et apres que les extrants
laient quittée. Ces extensions servent a améliorer le processus
en tenant compte de la maniére dont le mouvement et I'état des
matiéres premieres, ou l'utilisation, la réinvention et le retour
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d’information par les client-es peuvent conduire & une nouvelle
amélioration continue de la chaine. En d’autres termes, la ges-
tion des opérations se considére comme responsable de tous les
circuits du capital, et pas seulement de la production. Le flux se
déverse par la porte de I'usine et inonde le monde, submergeant
ses corps politiques.

Cette intégration et cette gestion en amont et en aval de
la chaine de valeur ont été réalisées grice aux métriques et a
lalgorithme. La logistique est depuis longtemps un champ
d’expérimentation algorithmique centré sur le «probléeme
du voyageur de commerce», qui consiste & déterminer par
avance 'itinéraire le plus efficace, ainsi que sur le « probleme
du voyageur canadien», qui consiste a trouver les adaptations
les plus efficaces en cours de route. Ce que les théoricien-nes
de la logistique attendaient de I'algorithme, ¢’était un recalcul
continu — une adaptation des métriques et non seulement des
mesures. L'évolution de I'algorithme en logistique tend vers
Iélimination de «I’agent de contrdle» — travail vivant — avec
pour corollaire 'élimination du « temps humain», comme la
littérature logistique aime I'appeler. Dans les fantasmes de la
théorie logistique, évoqués dans le discours sur «l'internet des
objets» ol 'on imagine une déshumanisation générale — que
Ihumanisation anticipe — les objets auront développé une
sorte de plasticité en réponse aux changements de 'environne-
ment, se transformant eux-mémes sans 'intervention du tra-
vail vivant. Tant les développements matériels de la logistique
que les interventions immatérielles de la théorie logistique
ont des conséquences sur les développements plus ou moins
conscients de la philosophie et des sciences, dont les condi-
tions de possibilité sont encadrées par le travail méthodique de
Ialgorithme ainsi que par la pensée du travail méthodologique
de l'algorithme.
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Des les années 1980, alors que la logistique et les métriques de
la performance étendaient et dispersaient les intéréts de l'usine,
connectant le flux de sa chaine de production au-dela des fron-
tieres floues de l'entrée et de la sortie, des inputs et des outputs,
la gestion des opérations avait «quitté 'usine» et emporté le
kaizen avec elle. Plus important encore, la gestion des opérations
et la logistique ont aidé les entreprises a voir comment la chaine
de production pouvait faire déborder ou ruisseler ses flux par-
tout. Au mépris de la réglementation et du confinement qu’im-
plique une stricte linéarité, la chaine de montage n’a pas disparu
mais est devenue omniprésente. Aujourd’hui, elle est un plan
d’écoulement, une plaine inondée, une dispersion non réperto-
riée d’'impositions souveraines avec leurs réactions de subjecti-
vation connexes et incidentes. La communicabilité générale et
incalculable est virtualisée en tant que communication totale,
connectivité totale. Cest la tentative algorithmique du capital
pour dématérialiser, conceptualiser et réguler un communisme
essentiel et essentiellement sensuel; c’est la détermination du
capital & obtenir un acces total aux moyens de vivre au-dela des
moyens. Lenjeu en est cette double opération de dégradation
des moyens que I'algorithme tout a la fois requiert et cherche a
réguler.

Travail synaptique

Pris ensemble en tant que phénomeénes contemporains et
dans leurs longues trajectoires historiques tressées, ces deux
changements dans la gestion des opérations — le kaizen et la
logistique — nous conduisent & une compréhension différente
de ce qui se trouve précisément extrait du travail aujourd’hui.
Plutdt que d’afficher une force de travail individuelle, les travail-
leureuses doivent manifester un travail synaptique, une capacité
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de composition induite par le fait d’étre entré-e sur commande,
12 ot Cen était, dans le flux de la chaine de montage. Et avec
chaque e-mail, chaque texte ou post, la commande est donnée.
On se trouve simultanément instancié-e et sollicité-e en tant
que donnée et en tant qu’unité syntaxique. Tel est le capitalisme
logistique, ot1 ce qui est valorisé est le travail orienté vers 'amé-
lioration du flux, qui coule partout et sur tout le monde. Les
travailleureuses — si Cest encore le bon terme pour désigner les
personnes appelées a assembler ou a rendre opérationnelles ces
chaines de montage non linéaires et infinies — doivent connecter
le flux tout en 'améliorant, transmettre les données tout en les
corrigeant, les augmentant et les incarnant, entrer dans une cer-
taine zone affective tout en fournissant un passage vers une nou-
velle zone, lire ce qui est envoyé tout en commentant ce qu'iels
envoient. Le langage de la gestion des opérations est le langage
de la main-d’ceuvre synaptique au travail. Le vocabulaire de
la gestion des opérations est devenu celui de notre sens com-
mun: délai, flexibilité, disponibilité, ressources, programmation
et allocation des ressources. Le travail synaptique se branche
r’importe ol, traduit n'importe quoi, et chacun-e doit conce-
voir ses propres versions de la «théorie des files d’attente» pour
des chaines d’approvisionnement et de montage qui fluent dans
toutes les directions, comme une mer. Les travailleureuses sont
elleux-mémes responsables des formes de conditionnement qui
instaurent et maintiennent leur capacité a rendre des comptes.
Limportance de la marchandise n’est rien en comparaison de la
qualité du flux qu'elle emprunte, qui est infrastructure que les
travailleureuses fabriquent et rendent meilleure, plus résiliente.
Ce qui est produit est une chaine dont la dispersion en tant
que flux est aussi son rétrécissement et son incarcération, tan-
dis que les fantasmes métriques de I'amélioration continue du
flux sont imposés comme une exigence générale qui érouffe,
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contraint et individualise la spéculation. Dans ces moments
d’asphyxie controlée, les travailleureuses risquent de devenir ce
que le travail n’a jamais été jusque-la: soumis-es et inanimé-es.
En fait, la formation du sujet individualisé et la construction de
I'identité sont cette soumission spéculative, dans laquelle le sujet
individuel tend vers sa propre disparition dans un héroisme qui
ne peut servir que le réseau. Une telle spéculation conduit iné-
vitablement au fantasme ultime: et si les travailleureuses pou-
vaient créer le flux (débordant) d’une chaine qui n’aurait pas
besoin d’elleux? Et si nous pouvions créer un flux qui s'auto-
améliore? Cela équivaudrait 4 un capitalisme autovalorisant, un
capitalisme qui réussit dans sa volonté suicidaire et meurtriere
de se libérer du travail. Le flux spéculatif, seffilochant tandis
quil nous fait entrer, toujours plus nombreux-ses, dans son
rythme d’amélioration continue, nous pousse a ce fantasme.
Un fantasme que nous performons — ou plus précisément — que
nous sur-performons dans la mort sociale.

Linnovation disruptive est le terme utilisé en sciences de
gestion — notamment dans le domaine de la stratégie — pour
désigner un événement kaizen dans le domaine social. Un
événement kaizen est un tournant inattendu dans le flux de
la chaine ou bien une intuition surprenante a propos de ce
flux, qui est ensuite intégrée comme une amélioration du
flux. Comme Marina Vishmidt I'a astucieusement fait remar-
quer dans le contexte de I'art contemporain, cette disruption
des flux de la chaine de montage ne fait aucune distinction
entre le flux lui-méme et celleux qui le reproduisent’. On nous
désigne comme des choses et on nous demande ensuite d’étre
des commis-voyageurs canadiens agiles et pleins de volontés

4. Marina Vishmidt, Speculation as a Mode of Production: Forms of
Value Subjectivity in Art and Capital, Haymarket Books, 2019.
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d’innovation dans un Grand Nord bien Blanc étendu a I'échelle
du globe’. Nous sommes partout dégradé-es dans la solitude
commune et flatté-es chaque jour d’étre amené-es a élaborer de
nouvelles théories de la connexion. La vie sociale est soumise a
des métriques qui recherchent et valorisent la disruption en tant
quamélioration et 'amélioration en tant que seule métrique,
conduisant tout repos dans la vie sociale — ce que nous appel-
lerions, avec Valentina Desideri, notre conservation militante,
la fermentation de nos désirs — a étre dénoncé comme antiso-
cial. En conséquence, nous devons pratiquer la dissimulation
pour renouveler nos habitudes d’assemblée, afin de pouvoir
inhaler I'étendue du souffle de nos moyens. La vie sensuelle de
nos communautés émerge dans hapticalité de celleux qui sont
appelé-es a assembler ce flux, celleux qui dissimulent ce flux
dans leurs modes renouvelés d’assemblement, en passant par des
lignes aériennes et souterraines, dans 'underground et le sous-
commun. Cest I'effet incontrdlable d’improvisation d’'une com-
municabilité générale et matérielle qui refuse la virtualisation
de ses compagn-ons de route accidentel-les et ombrageux-ses.
Cette communicabilité vivante et poétique pose d’autres lignes
quelle dépasse, elle voyage clandestinement, traverse les rues
hors des clous ou reste 4 la maison dans une transmutation sub-
domestique et anté-logistique.

5. NdT': Référence au probleme (cité plus haut) «du voyageur cana-
dien» qui, en théorie des graphes, désigne un cas du «probleme du che-
min le plus court» généralisé & des chemins qui ne sont que partiellement
observables.
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La noirceur, le bug et le cafard

Le mouvement de recul qui accompagne la réaction-sujet
ne peut jamais produire le refus total, le sabotage ou I'indirec-
tion que requiert le (déboulonnage du) capitalisme logistique.
Méme si cette réaction réagit elle-méme a la dégradation des
moyens, elle n’en reste pas moins, dans sa dimension individua-
lisée, une réaction dégradée. Ce que le travail synaptique com-
mence a rendre patent, c’est que toute forme de subjectivation,
ou d’identité individuelle dématérialisée et isolée de I'écolo-
gie générale et générative de la société par le régime de travail
propre au capitalisme logistique, est déja liée & une chaine de
valeur attachant cerveau, esprit, identité et sujet. Prenons pour
exemple, comme précisément incarnation de 'idée méme du
cas considéré, Gregor Samsa, un voyageur de commerce qui se
réveille un matin et découvre — son corps ayant été si comple-
tement soumis a 'acces par le flux quil ne peut plus s’y mou-
voir, ni passer pour son incarnation, ni accepter son passage a
travers lui, ni favoriser son amélioration — qu’il est un cafard. Il
représente, a cet égard, apothéose de la résistance individuelle
dans la défaite individuelle. Il ne peut accepter ni accéder a la
monstruosité de la perte de son corps, alors que ce serait la seule
fagon pour lui de bloquer cet acces, de trouver une échappa-
toire pour s'extraire du programme, pour éviter d’étre redressé
par quelqu'un d’autre dans le flux. Sa dureté fait qu’il ne peut
bouger que de facon erratique pour sa famille, trainant avec une
précipitation maladroite la monstruosité qui est la sienne, mais
qu’il ne peut ni se réapproprier ni contréler. Et plutdt que d’étre
protégé par cette dureté, par ce mouvement déréglé, sa seule
idée, et celle de sa famille, est que la monstruosité qui n'est ni
lui, ni a lui, doit étre dématérialisée. Gregor-le-sujet doit revenir
a lui-méme, pour recommencer a voyager et vendre, ou mourir.
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Prenons par contraste le cas apparemment insignifiant de Jeff
Gerber®, un vendeur d’assurances qui, par un acte autonome
de trajectoire optimisée, fait la course avec le bus pour se rendre
au travail & travers la banlieue blanche dans laquelle il réside. Un
beau jour, ce jeune homme blanc et raciste se réveille noir. Il se
réveille noir, perd tout, mais reste en vie et se met a se réclamer
(du blues et des Black Panthers). Il cesse de se ressembler, il se
désassemble et, sans s'aligner sur le flux ni chercher a y résister
seul par une fragile performance de dignité individuelle, il se
met en quéte des siens, renouvelle ses pratiques d’assemblée et
rejoint la vie sociale noire. Ce n'est pas qu'il avait un bon pas-
sing, ni méme un meilleur passing que les autres vendeurs d’as-
surance blancs, c’est juste qu'une éternité de passage — dont le
rugissement en overdub a des airs de ;No pasardn! — a fait irrup-
tion et s'est mis en travers de ses faux choix et préjugés brutaux,
envahissant la piste unique de son esprit simple et simpliste.
Lorsque nous lisons Franz Kafka avec nos étudiant-es, nous
convoquons toujours ['éclairage de Melvin Van Peebles. Au
lieu d’exhorter Pesprit critique et la créativité a se forger un soi
reconnaissable en attendant la catastrophe, nous essayons de
voir que ce qui tue Gregor, cest I'acces brutal, ses insertions et
ses assertions, et non le déni de cet acces qui est apporté par la
chair molle, la carapace dure et le mouvement irrégulier, lesquels
instancient ce que Hortense Spillers appelle une terrible dispo-
nibilité empathique réclamée. Ce qui maintient Jeff en vie cest
qu’il ne cherche pas a revenir en arri¢re, au contraire, il détale
en direction d’un groupe dédié a une autodéfense absolument

6. NdT': Jeff Gerber est le protagoniste du film de Melvin van Peebles,
Watermelon Man (1970). Le titre du film (et du présent chapitre) fait
allusion au cliché raciste états-unien qui associe la consommation de pas-
teque (watermelon) aux personnes noires.
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nécessaire, sa noirceur — qui n'est pas sienne, mais qu’il reven-
dique néanmoins — est précisément 'opacité anté-ontique et
sous-ontologique que le capitalisme logistique refuse de laisser
passer et au travers de laquelle il ne peut passer.

Nos étudiant-es doivent passer et réussir les examens tout en
étant passé-es au travers. Ce qui nous donne a croire qu'il ne s'agit
pas que de passer ou de passing. Lidée méme de passing suggere
que la logistique, le capitalisme logistique, essaie constamment
de nous redresser pour que nous puissions passer, et pour que lui
aussi puisse passer, ce qui peut revenir au méme. Nous devons
tout le temps faire quelque chose pour le capitalisme logistique.
Nous devons agir pour lui, et a travers lui; continuer a passer
précisément parce que la monstruosité est premiére, et parce que
la logistique essaie toujours de nous maintenir dans cette oscil-
lation entre redressement et retour en arriére, dans une contre-
subjectivité réactive, réagissant contre et a travers les sujets que
nous sommes supposé-es étre, plutdt que d’avancer dans cette
déviance générale de l'incohérence sensuelle, dans ce mode
d’étude ot la connaissance de soi est désavouée. La logistique sait
que redresser un tournant n'est pas I'éliminer mais le tenir dans
une métrique, I'inscrire dans un programme d’optimisation sans
fin, comme un mouvement nerveux de va-et-vient dans un seg-
ment scalaire, de sorte qU’il se retourne sur ou contre I'anarchie
du détour, pour devenir ainsi valorisable. La logistique est droite,
dans cette maniere métriquement dégradante. Clest son carac-
tere meurtrier, son refus de respecter les contours, son manque
de surveillance, et aussi son gaspillage, son ratage continuel de
tout dans son désir cupide et invétéré de tout.

Comment provoquer une distorsion monstrueuse, une
propagation de leffet coup de fouet dans le flux? Comment
Ihapticalité peut-elle prendre le pas sur Iesprit critique, cet
impératif brutal imposé par 'oracle de Delphes de «se connaitre
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soi-méme»? Comment pouvons-nous rejoindre et intensifier
une greve générale du calcul, de I'évaluation et de la valorisation?
Une telle gréve ne serait pas tant un événement que I'émergence
d’une condition générale d’épuisement et de générativité radica-
lement impure. Ce serait un coup tordu, avec un baton courbé
et recourbé ramassé a la sauvette dans un lieu de repos noir affor-
matif et destituant. Comment notre étude peut-elle vivre dans
la chair comme un refus (fou) de lesprit, dans la rupture, dans
Parrét, in the break? Redirigeons Kafka a travers un passage par
Spillers, et voyons si nous pouvons refuser de nous adapter.

La monstruosité non-réclamée du voyageur de commerce
Ce passage est notre chemin, notre guide et notre moteur:

Dongc, la femelle, dans cet ordre des choses, entre comme
par effraction dans I'imagination avec une force qui marque a
la fois un déni et une «illégitimité ». En raison de ce déni spé-
cifiquement américain, le male noir américain incarne la seule
communauté américaine de méiles qui aient eu l'occasion
spécifique d’apprendre qui est la femelle en eux, une enfant
qui porte la vie envers et contre tous les paris fatidiques, les
probabilités de pulvérisation et de meurtre, y compris le sien.
Clest I'héritage de la mere que le male africain-américain doit
retrouver comme un aspect de sa propre personnalité — le
pouvoir du «oui» a la «femelle» en lui.

Ce texte culturel, en sa différence, reconfigure a 'intérieur
d’un discours historiquement ordonné certaines potentia-
lités de représentation pour les Africain-es-Américain-es
1) la maternité en tant que rite de sang femelle est outrée,
déniée, au moment méme ou elle devient un terme fondateur
de la participation sociale ; 2) une paternité duelle est mise
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en marche, qui comprend le nom et le corps bannis du pere
africain et la présence moqueuse du pere ravisseur. Dans le
jeu de ce paradoxe, seule la femelle se tient dans la chair, a
la fois mere et mere-dépossédée. De mon point de vue, cette
problématisation du genre la place en dehors des symboliques
traditionnelles du genre femelle, et Cest notre tiche que de
ménager un espace pour ce sujet social différent. Ce faisant,
nous sommes moins intéressées a I'idée de rejoindre les rangs
de la fémellité/femellité genrée qu'a celle d’atteindre un sol
insurgent pour le sujet social femelle. Se réclamant véritable-
ment de la monstruosité (d’une femelle dotée de la capacité de
«nommer») que sa culture lui impose aveuglément, «Saphir»
pourrait bien aprés tout réécrire un texte radicalement diffé-
rent de 'empuissancement femelle’.

Et cette note de notre avocat, Oscar Zeta Acosta, est notre
station (du chemin de croix).

Quelqu’un doit encore répondre de toutes les vies étouffées
de toustes les combattant-es qui ont été obligé-es de continuer,

7. Hortense Spillers, « Mama’s Baby, Papa’s Maybe: An American Gram-
mar Book», Diacritics, Vol. 17, n° 2, 1987, pp. 64-81. NdT': «Saphir»
renvoie a I'introduction de I'article qui commence par ces lignes: « Regar-
dons les choses en face. Je suis une femme marquée, mais tout le monde
ne sait pas mon nom. “Ma petite péche” et “Mon sucre brun”, “Saphir” et
“Mere Terre”, “Tanta”, “Grand-mére”, la “Sainte Simplette” de Dieu, une
“Madame Ebéne avant toute chose”, une “Femme Noire sur le podium”:
je décris un locus d’identités confondues, un terrain ot se rencontrent
investissements et privations dans le trésor national de la fortune rhéto-
rique. » Par ailleurs, les mots en italiques dans 'original n’apparaissant pas
soulignés dans le texte de Harney et Moten, nous avons respecté ce choix

typographique.
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enchainé-es & une guerre pour la Liberté comme un-e esclave
est enchainé-e a son maitre. Quelqu'un doit encore payer
pour le fait que je doive quitter des ami-es pour rester entier
et humain, pour survivre intact, pour perpétuer I'espéce et ma
propre course de Buffle aussi longtemps que je le peux®.

Nous pouvons maintenant lire (avec) quelques extraits des
lettres de Kafka a sa fiancée Felice Bauer:

Je vous écrirai a nouveau aujourd’hui, méme si je dois
encore courir beaucoup et écrire une nouvelle qui m'est venue
a Pesprit pendant ma misere au lit et qui m'oppresse avec la
plus grande intensité. [...]

Mais le héros de mon histoire a aussi passé un trés mauvais
moment aujourd hui, et pourtant ce n'est que le dernier tour
de son malheur, qui devient maintenant permanent. [...]

Mais n’en soyez pas malheureuse, car qui sait, plus j'écris
et plus je me libere, plus je deviens propre et digne de vous
peut-étre, mais sans doute y a-t-il encore beaucoup de moi a
débarrasser, et les nuits ne seront jamais assez longues pour
cette affaire qui, par ailleurs, est fort voluptueuse. [...]

Ma petite histoire aurait certainement été terminée demain,
mais maintenant je dois partir 2 6 heures du soir; jarrive a
Reichenberg a 10 heures, et je vais a Kratzau a 7 heures le len-
demain matin pour comparaitre au tribunal’.

8. Oscar Zeta Acosta, The Revolt of the Cockroach People, Vintage,
1989. NdT': le Buffle est une référence a son premier livre, Autobiography
of a Brown Buffalo.

9. La citation anglaise provient de Franz Kafka, Lezters to Felice, trad.
James Stern et Elizabeth Duckworth, Shocken Books, 1973, pp. 47, 58
et 61-62.
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Ces lettres ont été rédigées en novembre 1912, alors que
Kafka était en train d’écrire La Métzzmorp/ﬂose, un processus/
produit (proces/jugement) qu’il qualifiera, dix ans plus tard,
d’indiscrétion. Kafka est profondément préoccupé par la logis-
tique de I'écriture, par son meilleur mode de publication mais
aussi par le calendrier approprié de construction ou de com-
position. La Métamorphose aurait été mieux écrite, dit-il, sans
les interruptions, les arréts et les redémarrages. Si seulement la
chaine avait pu étre plus directe. Tout est filtré par les angoisses
qui accompagnent I'impératif d’améliorer, d’optimiser. Lhis-
toire des problemes du voyageur de commerce se révele étre une
variation du Probléme du Voyageur de Commerce, dont nous
reparlerons bientot. Linefficience laisse un résidu permanent,
une tache, une volupté, qui marque simultanément la décompo-
sition et 'incomplétude, ainsi qu'une extracomplétude radicale,
une monstruosité métastatique ou anté-statique, une tare Octa-
via Butlérienne qui est aussi une douceur indescriptible, une
vulnérabilité Judith Butlérienne qui est aussi une force incom-
mensurable. Nous nous sentons obligé-es de dire que Kafka ne
peut se réclamer de cette monstruosité, mais nous voulons dire
aussi que son ceuvre permet a la monstruosité de réclamer son
ascendant sur nous.

A Tintersection des modes de recherche qui incluent in-
formatique théorique, la théorie de la complexité computa-
tionnelle et 'optimisation combinatoire, s'est constitué ce qui
sappelle le Probleme du Voyageur de Commerce. Le probleme
est le suivant: érant donné une liste de villes et les distances
entre chaque paire de villes, quel est I'itinéraire le plus court
possible qui visite chaque ville exactement une fois et retourne
a la ville d’origine? Ce probléme a recu sa premiere formulation
mathématique au milieu du x1x¢ siecle par le mathématicien
irlandais W. R. Hamilton. Il a été affiné dans les années 1930

193

all-incomplete-145x220.indd 193 02/05/2025 17:17



ALL INCOMPLETE

et popularisé dans les domaines mentionnés ci-dessus dans les
années 1950 et 1960. Il reste aujourd’hui un sujet bralant en
mathématiques et en sciences naturelles, mais avant sa formu-
lation mathématique et sa formalisation, c’était un probléeme
d’hommes d’affaires, énoncé pour et par les hommes d’affaires,
dans le contexte d’un certain ensemble de récits de formation,
de bildung — d’autoreprésentation et d’amélioration évaluatives,
données dans et comme une sorte de capacité de cadrage, a I'in-
tersection de l'artisanat et de I'imagination. C’est la, découvre-t-
on, que convergent I'optimisation et la spéciation, la gestion et
la racialisation, et cette convergence nous est présentée des 1832
dans un livre intitulé Der Handlungsreisende — wie er sein soll
und was er zu tun hat, um Auftrige zu erbalten und eines gliickli-
chen Erfolgs in seinen Geschiften gewifS zu sein — von einem alten
Commis-Voyageur [le voyageur de commerce — comment il doit
étre et ce qu’il doit faire pour obtenir des commissions et étre
str d’'un heureux succeés dans ses affaires — par un vieux voya-
geur de commerce]. Lauto-amélioration, I'auto-optimisation
impliquent une histoire, dans laquelle I'échelle du succes est aussi
toujours I'échelle du malheur. Lascension et la chute de Gregor
sont inséparables 'une de l'autre et elles sont inséparables de
celles de Kafka, dans le mouvement interne a son écriture qui va
de ses histoires a lui vers leur histoire 2 elles. Quoi qu’il en soit,
en offrant un modeste complément a la liste des précurseurs de
Kafka dressée par Jorge Luis Borges, nous voulons suggérer que
La Métamorphose est la formalisation par Kafka du Probléeme du
Voyageur de Commerce, qui émerge dans une investigation sur
la profondeur existentielle du fait d’étre sans domicile. Car on
ne peut pas rentrer chez soi une fois qu'on est embarqué-e dans
le voyage d’affaires dont le but est de sécuriser son domicile. I
n’y a pas de véritable retour parce qu'on n’est pas vraiment chez
soi, parce que, de toute fagon, cellui qui part n’est jamais cellui
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qui revient et parce que, plus profondément encore, cellui qui
part n'était pas quelqu'un-e avant son départ. On ne retourne
pas chez soi, on peut seulement se tourner vers sa propre mons-
truosité, tourner en monstre, alors méme qu'on ne cesse de s'en
détourner; ce détournement constant de sa monstruosité étant
la définition technique de ce qu'on appelle un «chez-soi». Le
probleme du voyageur de commerce est qu’il n’arrive pas a ren-
trer chez lui. Une fagon de décrire La Métamorphose est quelle
nous présente la nécessité et 'impossibilité de revendiquer le fait
d’étre sans domicile, cette monstruosité. Cest une indiscrétion
qui révele lindiscrétion générale contre laquelle 'amélioration
saffirme violemment, brutalement.

On pourrait aussi dire que la monstruosité est 'amélio-
ration qui a mal tourné, non pas depuis, mais plutdt avant le
tout début. Que se passerait-il si 'idée méme de propriété sur
un corps était imposée simultanément a I'idée méme du corps
propre, et qu'elle érait ensuite immédiatement retirée par cel-
lui qui saffaire a 'améliorer, A en faire un meilleur usage, et
ainsi  établir un droit de propriété indiscutable? La propriété
peut seulement étre prouvée, peut seulement étre démontrée,
dans un transfert ot lae possédé-e est établi-e comme monstre,
comme l'incarnation (ratée) d’'un désétablissement monstrueux.
Apres avoir été amélioré-e par le fait méme d’avoir été dégradé-e,
sa subordination, donnée dans et comme spéciation, constitue
une preuve de 'idée méme de propriété. Une monstruosité qui
se donne comme une générativité plus ou moins incontrélable,
comme un danger profond, un probléeme métamorphique, tou-
jours inachevée, toujours en décomposition, jamais compleéte,
toujours simultanément plus et moins que I'unité, une telle
monstruosité ne peut jamais quétre (dé)possédée. Mais cette
condition — qui semble d’abord découler du fait d’avoir été a
la fois fait et défait, une chose a laquelle nous pouvons aspirer
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précisément dans la mesure ou elle est déja en nous — est-elle
imprécisément situable & 'endroit ot la purification est touchée
par la dégradation ? Kafka veut étre pur et il veut étre libre, mais
pour parvenir a cette condition, il doit subir les soubresauts de
Pécriture — plus précisément, il doit subir les soubresauts d’une
écriture qui est concernée par les soubresauts, les détours et les
retards, une écriture qui nest pas tant sans terminus que bru-
talement maintenue dans un état infini, infiniment subdivisé,
mais délimité, de terminalité. Y a-t-il un moyen de faire qu'une
écriture sans fin — cest-a-dire, en méme temps, une écriture
close — puisse trouver et clamer une ouverture, qui par néces-
sité serait une blessure? Nous pensons que cest la question que
Gilles Deleuze et Félix Guattari posaient a travers le concept de
minoritaire, ou plus précisément, a travers l'activité ou la force
(Kafka l'appelait, de fagon ambivalente, la volupté) du deve-
nir-minoritaire, qui pourrait étre considéré dans sa continuité
avec la monstration et la spéciation. On peut y penser comme
si on avait une pomme encastrée dans le dos. C'est comme si
lon n’était pas seulement devenu-e plus et moins qu'un, mais
aussi comme si la ot la décomposition et la génération se com-
binent'’, on était devenu-e de 'humus. Au dedans de cette
indiscrétion, nous avons un embléme qui révele I'indiscrétion
générale. Comment 'optimisation peut-elle étre atteinte par le
biais de représentations du non-optimal qui sont elles-mémes
produites dans des conditions drastiquement non-optimales
par le biais de méthodes profondément non-optimales? Mais
la question peut se retourner: comment la résistance radicale

10. Ou alors: on peut imaginer cela comme ayant un Apple embar-
qué dans le dos. C’est comme si on n’est pas seulement devenu-e plus et
moins que un, mais aussi comme si, 12 ot 'augmentation et la dégénéra-
tion se combinent, on devenait appareillage (hardware).
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a l'optimisation peut-elle étre modelée, pour ainsi dire, par cel-
leux dont la monstruosité provient justement de I'expérience
imposée de l'optimisation la plus insistante et la plus profonde?
Plus précisément, la monstruosité, ici, revient a la femme dont
le refus de l'optimisation a laquelle elle a été soumise est la
condition méme de son existence. Une telle monstruosité serait
le meilleur des sans-mondes possibles.

Et alors, que pourrait-il se passer si nous pensions a la mons-
truosité de Gregor — la monstruosité donnée dans le pro-
bleme du voyageur de commerce, du sans-domicile spécifique
— comme le type particulier de domesticité impossible donné
dans et comme la chair femelle noire? Spillers discute de la
nécessité, dont la violence est plus + moins que divine, de récla-
mer la monstruosité qui accompagne ce qu’elle appelle le vol ou
la perte du corps (le vol de la capacité ou du droit, comme le dit
Salamon, a endosser un corps), tandis qu'Acosta s'intéresse a la
vie sociale insurgée qui se manifeste dans quelque chose comme
un refus commun de (tenter de) compenser cette condition,
laquelle, par ce refus, doit étre congue comme perte ez décou-
verte et révolte. La question principale qui nous a animés est
la suivante: et si Gregor n’était pas un, et s'il n'était pas le seul,
parce qu'il ne pouvait pas I'étre, du fait de sa monstruosité?
Et si, au lieu de refuser d’étre un cafard, il refusait d’étre un
cafard sans peuple? Il ne sagit pas d’une question d’identifica-
tion par la métaphore: et §'il y avait d’autres personnes qui, par
leurs spéciations, avaient perdu la capacité d’avoir un corps? La
question est plutdt celle-ci: et §'il y avait une vie sociale com-
mune donnée dans une modalité diverse de revendications de
monstruosité, dans et comme re-monstrations partagées, dans
une démonstration pratique de ce qui ne peut se feindre’ et,
du méme coup, de ce qui fait aussi I'intériorité individuelle?
Cela exigerait une nouvelle compréhension des origines et des
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conditions de précipitation de la monstruosité. Et si la perver-
sion ou la perversité de Gregor n’était ni solitaire, ni de son fait?
Et si elle était une sorte d’excroissance du systeme fermé que
constitue la relation entre 'optimisation et la propriété? Ou,
plus précisément: et si elle était une sorte de bruissement sous
un drap recouvrant un canapé, 'indice d’un genre indigent
d’indigénéité, d’'une monstruosité non-indigene qui précede
sa production-en-amélioration, une noirceur incessamment
démonstrative qui ne peut pas plus étre améliorée que prouvée.
Lenjeu est ici de mettre en question I'incomplétude générale du
processus, ce qui est différent d’'une notion entiérement congue
du processus qui serait censée remplacer et déplacer I'incomplé-
tion en 'opposant simplement au produit. Il sagit d'une radica-
lisation du processus, d’'une activation de sa capacité a éviter la
gestion. Peut-étre pouvons-nous ici imaginer la métamorphose
dans sa différence d’avec le processus, ou comme une certaine
radicalisation du processus; nous pouvons penser, en d’autres
termes, a la résistance de la Verwandlung [la métamorphose] a
la Verwaltung [’'administration/gestion]. Cela ne concerne pas
seulement lofficialité agressive du manager de Gregor, mais
aussi 'omniprésence de la gestion dans sa vie, qui rend celle-ci
inhabitable et éventuellement invivable. Dans ce régime, 'espoir
de valorisation libératrice, au fil de laquelle le processus serait
amené a se dresser contre et sur le produit, est inexistant. Encore
une fois, un produit a une valeur qui peut étre mesurée. Un pro-
cessus a une valeur qui ne peut étre lue que temporairement. Le
processus a besoin d’une métrique qui le traque, cest-a-dire qui
le maintienne dans un couplage mortel avec le produit au sein
d’une métaphysique commerciale de la productivité. La gestion
des opérations, dont Gregor subit les premiéres manifestations,
ne s'intéresse pas a l'efficience mesurée par le profit réalisé sur
la marchandise, mais plutot a l'efficience du processus, mesurée
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momentanément mais constamment dans I'intégration et la ges-
tion en amont et en aval des chaines de valeur qui sont accom-
plies par des métriques, de maniere algorithmique. Encore une
fois, ce que les théoricien-nes de la logistique recherchent dans
Ialgorithme, C’est un recalcul continu, une métrique et non une
mesure. Et encore une fois, dans la génération génétique et évo-
lutive des algorithmes, iels croient avoir finalement éliminé ce
qu'iels appellent «I'agent de controle» — le travail vivant — ainsi
que, surtout, «lerreur humaine». Cette élimination de ler-
rance a une longue histoire, aussi longue que le geste de poser
’homme dans sa perfection et 'amélioration de celleux qui ne
sont rien, si ce n'est un rien d’homme dans leur dégradation,
laquelle est a la fois assumée et imposée.

Cette faculté de penser et de représenter I'incapacité a conju-
rer errance de 'humain, a réguler et & gérer la tare noire et
inhumaine, est ce qui nous donne envie d’envisager Van Peebles
et son anté-héros Jeff Gerber comme un précurseur de Kafka,
tel que nous proposons de le lire ici, un Kafka qui nous offre
une image de la condition anti-héroique de Gregor comme rele-
vant, en partie, d'une incapacité a se réclamer d’une certaine
monstruosité, d'une accession, plutdt que d’'une résistance ou
d’un refus d’un acces total. Y a-t-il une différence entre Gre-
gor et cette insolente insistance, aux teintes bien éloignées
de celles du saphir'!, de '’homme-pasteque a étre pris pour
un homme, lorsqu’il se réveille et se rend compte qu’il nest

11. NdT: Référence allusive a la fois au film Watermelon Man et a
son héros éponyme, un homme blanc raciste qui se réveille un jour avec
la peau noire (cf. note 6 p.188) et au prénom Saphir, parfois utilisé de
maniére générique (et péjorative) pour se référer aux femmes noires aux
Etats-Unis. Voir la derniére phrase de « Mama’s Baby» (cité ici méme
pp-190-191): «Revendiquant la monstruosité (d’une femme dotée
du potentiel de nommer) que sa culture lui impose aveuglément, il se
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pas, dans la mesure ou il est noir? D’une noirceur qu'il avait,
jusqu'alors, essayé d’atténuer dans un régime épuisant d’amélio-
ration constante, de sorte guon découvre que Gerber était dans
un effort de passing depuis le début. Chomme-pasteque — dont
I'amélioration de soi seffondre apparemment sous son propre
poids, comme s’il avait littéralement sué son propre maquillage,
et dont la propre capacité a se faire passer pour blanc nous titille
presque tant son ratage visuel est audacieux — ne meurt pas seul,
dans la piece qui nest plus la sienne, et ne I'a d’ailleurs jamais
été; au contraire, il entre dans la socialité noire, s'avancant vers
le blues un verre a la main. Nous proposons que dans La Méta-
morphose, Gregor aura réalisé qu’il était un monstre depuis le
début, se réclamant des transbordé-es, de celleux qui ont été
vendu-es, radicalisant ainsi leur statut, dans un refus et une sus-
pension générale — une gréve générale — du calcul. Le cerveau,
dans et avec ses synapses, n'est qu'un autre mauvais concept,
une conceptualisation brutale de la chair tenue — par rapport
au corps, dans sa constitution spatio-temporelle et sa métaphy-
sique attenante du soi individuel possessif au sein des relations
en réseau. Ce qui est valorisé, cest le travail orienté vers 'amé-
lioration du flux; dans l'usine sociale, le flux linéaire peut couler
rn’importe ou, et nous devons entrer dans ses courants.

Mais quelle est I'économie historique par laquelle la noir-
ceur devient le noir et le noir devient un signe (un monstre,
une démonstration, un spectacle) de la noirceur, ou la noirceur
tire son nom de son signe, de ce par quoi elle est annoncée?
Le signe opére sa terrible magie précisément depuis I'intérieur
d’un non-isolement radical. Ce n’est pas seulement qu’il signifie
une socialité indisciplinée; il instancie, actualise et matérialise

pourrait bien aprés tout que “Saphir” réécrive un texte radicalement dif-
férent de 'empuissancement féminin. »
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cette socialité. Lingouvernabilit¢ des membres de Gregor —
comme sl était doté des stigmates charismatiques typiques de
Pindépendance d’un batteur funk multilinéaire et polyryth-
mique — est la maniére dont la chair démontre la non-assomp-
tion du corps, son éveil haptique dans I'enracinement, méme si
elle indique aussi I'agitation qui accompagne le fait d’avoir été
réduit au statut de plaque tournante et de noceud du flux atmos-
phérique, dans l'effort constant pour réguler et avilir le frotte-
ment des affects. Dans la piece qui n'est pas et n'a jamais été la
sienne, cette interaction entre acces et ingouvernabilité indique
que Gregor n'est pas dans le monde. Et la facon dont se pro-
duit cette extériorité de méteque qui reste sans domicile chez lui
amene a se demander s'il a jamais été dans le monde et a s’inter-
roger sur ce qu'est ou sur ce que signifie étre dans le monde, étre
impliqué-e dans la mondanité de 'optimisation, en tant que
nécessité constante de et pour I'amélioration. Gregor devient-il
ce que 'amélioration le force a devenir, ou régresse-t-il vers ce
que 'amélioration a été envoyée pour améliorer? Cela concerne
la relation — entre administration et métamorphose, au sein
de laquelle 'amélioration est mobilisée a la fois pour induire
et pour supprimer le changement — que nous devons vouloir
pour ne pas étre incapables de refuser. Pouvons-nous accepter et
embrasser une telle imperfection, pour continuer a imparfaire
chaque effondrement logistique ancien et nouveau? Pouvons-
nous étendre et improviser sur I'inefficience radicalement géné-
rative et dégénérative de I'écriture de Kafka? Van Peebles nous
enseigne quun tel ratage, qu'une telle désignation continuelle
de 'accomplissement vaut toujours la peine d’étre tentée.
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CHAPITRE IO

Foi fondamentale

La terre est en mouvements contre le monde. Et aujourd’hui,
la réponse du monde est claire. Le monde répond par le feu et
par les eaux, incendies et inondations. Plus la terre se débat, plus
la réponse vicieuse du monde sévit. Mais la terre continue de
remuer; Tonika Sealy Thompson appellerait peut-étre cela une
procession’. La procession de la terre n'est pas sur le calendrier
du monde. Ce n'est pas un cortege déclaré a 'avance. La proces-
sion nappartient pas a la téléologie du monde. Pas plus quelle
n'est un carnaval qu’on aurait congu pour moquer ou renverser
le cortege quelle n'est pas. Une procession en mouvement qui
n'est pas mue par le monde. Autour de la procession de la terre,
toutes les autres processions se pavanent, depuis la nuit, dans
la noirceur des temps. Et les terreux-ses en mouvement accom-
pagnent et s'insérent dans les mouvements de la procession de la
terre — comme dit Thompson: pareil-les aux Sceurs de la Bonne

1. NdT: Tonika Sealy Thompson est une universitaire, curatrice
et activiste barbadienne. Elle co-fonde avec Stefano Harney le projet
Ground Provisions, « provisions du sol ».
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Mort a Bahia, iels bougent selon leurs propres rythmes, hors
du temps. Dans cette procession, Dieu est si puissant qu’il ne
peut pas méme exister. Ce n'est pas quil soit partout dans la
procession. Cest plutdt que nous y sommes. Nous sommes la
terre qui bouge, la terre noircie, la terre qui noircit. Nous nous
retournons les un-es les autres, nous nous exhumons, nous nous
remontons a la surface, nous plongeons les un-es avec les autres,
et tombons les un-es pour les autres. Nous sommes en mouve-
ment, une procession terreuse, un balancement, nous trouvons
notre base au moment méme ou nos cadences ameutent les
premiers secours du monde. Ces premiers secours se nomment
stratégistes. La stratégie répond a I'éruption constante de la terre
dans et hors du monde. La réponse prend la forme d’un concept
auquel la forme a été imposée, et qui est ensuite imposée a I'in-
formalité terreuse de la vie.

D’apres certaines analyses, Alfred Sohn-Rethel aurait écé le
premier a avoir mis au jour la maniere dont le concept a été
(dans cette interaction entre la formation et 'exécution) dérobé
pour étre approprié, capturé et rendu abstrait, transformé en
arme par et dans la stratégie’. Son idée était que 'abstraction
de I'échange, et plus avant, I'abstraction de la monnaie, nous
conduisaient 2 penser dans une suspension du temps et de
espace, la suspension de la matérialité, et que ceci a fini par
conduire 2 la propriation du concept. Mais Sohn-Rethel pour
suivre la piste de ce vol ne retient que lae voleureuse, I'indi-

\

vidu, déja formé et prét au concept stratégisé et immatériel, déja

2. NdT: Alfred Sohn-Rethel (1899-1990) est un philosophe alle-
mand proche du marxisme critique de 'Ecole de Francfort. Sohn-Rethel
a introduit la notion d’«abstraction réelle », qui fait référence a la maniere
dont les personnes font abstraction des spécificités réelles des marchan-
dises lors de I'échange, se concentrant uniquement sur leur valeur.

204

all-incomplete-145x220.indd 204 02/05/2025 17:17



FOI FONDAMENTALE

formé et apprété par lui. Sohn-Rethel cherche a inculper lae
voleureuse. Nous voulons lae ramener a la maison.

Nous voulons lae jeter dehors, parce que Cest la, dehors,
quest la maison. Nous sommes chez nous dans les remuements
prophétiques de la terre en mouvement, la course circulaire de
la fugitive, sa visitation dans nos yeux, son refuge sur nos lan-
gues. La commune impie que nous formons avec celleux qui
restent en mouvement, avec celleux qui cherchent a rester au
dehors avant méme qu’on ait pu leur interdire d’entrer. Clest
pour cela que la meute infernale de la stratégie est sur nos traces.
Elle pense avoir reniflé 'odeur de notre leader. Mais notre lea-
der n'est pas une, pas une unique personne identifiable. Alors
appelons-la Ali, en hommage a la «Profezia» de Pasolini’. Ali
aux yeux bleus. Pasolini se la figurait, sortie de la procession
d’Afrique, venue pour apprendre a Paris comment aimer, pour
apprendre & Londres la fraternité, pour marcher a lest avec,
au vent, les bannieres rouges de Trotsky. Mais elle n'est jamais
arrivée, car nous sommes allé-es chanter a Palerme, jeGner en
Alabama, méditer & Oaxaca. Et Ali est devenue Tan Malaka’®, et
nous sommes allé-es a la féte, a la jam, au groupe d’étude.

Depuis que le capital a constaté que Lénine s'en sortait mieux,
le capital s’est mis a fuir la stratégie. Aujourd’hui, quand le capi-
tal sort un nouveau concept, tout le monde est censé I'ache-
ter, mais personne n'est plus censé y croire. Le capital pourrait
appeler cela «l'universalité stratégique». Ou alors il pourrait
tout aussi bien ne pas l'appeler du tout, parce que le capital
n’a pas le souci de la dignité ni de la souveraineté du concept.
Le concept a joué son role. Et le role principal qui lui reste a
jouer maintenant, c’est soit de ne pas se mettre en travers de

3. NdT: Tan Malaka (1897-1949) était un militant et dirigeant

communiste indonésien.
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la logistique, soit de lui servir d’intermédiaire. Sa propriété ou
ses engagements envers la propriété le préparent a étre acheté
et vendu dans une absence d’épaisseur, aérienne et rugueuse.
Les concepts aujourd’hui en circulation ne sont pas abstraits
des marchandises; ils sont eux-mémes des marchandises et ne
peuvent, dans leur propriété et dans leur forme propriétaire,
étre employés pour sopposer a la forme-marchandise. Leur
forme est 'air méme que la marchandise exhale, confiné dans
ses conteneurs, comme autant d’unités impalpables d’épui-
sement, son gaz d’échappement. Les concepts ne sont plus
qu'une stratégie comme une autre. Et la stratégie, méme si elle
n'est pas abstraite, ne compte pas vraiment non plus. Ce qui
compte, c'est la logistique. La logistique, pas la stratégie, est ce
qui fournit 'impératif. La stratégie fournit la friction. La logis-
tique fait circuler le concept dans les circuits du capital. Le seul
argument quavance le monde contre la terre est logistique. «Il
faut le faire.» Le mouvement de la terre doit étre interrompu,
contenu, ou affaibli; ou alors, il faudrait pouvoir y avoir acces.
Les terreux-ses doivent devenir clair-es et transparent-es, res-
ponsables et productif-ves, unifié-es dans la séparation. Ce qui
importe, ce n'est pas (stratégiquement ou d’une quelque autre
manicre) de déployer le concept. Ce qui importe, c’est la force,
Pacceptation forcée, la communication forcée, la convertibilité
forcée, la traduction forcée, I'acces forcé. Le capital ne discute
pas, méme si nombreux-ses sont celleux qui se disputent avec
lui.

Tout ce que le capital aime, Cest la disruption. Le capital
a fui la stratégie en direction de la logistique, il court, se fai-
sant passer pour la logistique, dans les bras de I'algorithme, son
amant mensonger, pourtant fidele a ses principes. Tout ce qui
reste de la stratégie, Cest le leadership, la commande que l'on
regoit quand la logistique prend le dessus, quand I'unité entre
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en possession d’elle-méme. Car la stratégie du capital est tout
au plus une forme de nostalgie, ou de preuve qu’il n'y a rien
a craindre des ennemi-es parce qu'iels aussi embrassent la stra-
tégie, preuve qu'iels ne sont pas vraiment des ennemi-es. Iels
aussi sont commandé-es, et iels répetent les commandements.
Ca prend le nom de politiques, mesures, réglementations. Ali
n'a jamais été aux commandes. Elle est simplement remplie
d’affamé-es. Elle est simplement remplie de plans.

Dans son désir d'imposer au capital d’assumer sa propre
matérialité, Marx s’est emparé de la matérialité d’Ali. Il a essayé
d’en faire une leader. Mais la prophétie d’Ali était bien trop
peuplée, bien trop noire, bien trop tardive, bien trop bruyante.
Submergé-es par le capital, les terreux-ses ont enterré la straté-
gie et l'ont fait exploser. Les premiers secours nous ont dit qu’il
nous fallait apprendre & étre plus stratégiques. Nous allons avoir
besoin d’apprendre la stratégie, ont-ils dit. Mais nous savons que
la stratégie, cest la plateforme de livraison du concept, collatéral
et déployé. Et en effet, la stratégie n'est elle-méme rien de plus
qu'un concept dans le monde, 'approche universelle. Or méme
le capital sen moque. Tout ce que veut le capital, Cest que les
choses roulent sans accrocs, c’est-a-dire universellement. C’est
la fonction de la disruption, du leadership, de 'innovation sans
contrainte. Le capital ne craint pas la stratégie. C’est a peine s’il
peut s’en souvenir, c’est a peine s'il peut se souvenir de 'époque
ou les concepts provenaient du monde. Marx a fait du capital
un concept. Lénine y a vu sa chance. Le capital a donc réappris
a se faire matériel. Non, le capital n’a pas peur de la stratégie. Le
capital craint la procession de la terre. Les yeux saints, les yeux
blues et noirs d’Ali.

Dieu a tout sauf la foi; Cest la raison pour laquelle Il exige si
brutalement la noétre. Il regarda autour de Lui et vit qu’ll était
si seul qu’ll décida de se faire, pour Lui-méme, un monde. A
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raison, Il ne croyait guere en Lui-méme et,  tort, Il ne croyait
guere en nous. Nous n’étions ni sempiternel-les, ni parental-aux.
Nous étions génératif-ves et présent-es, comme une vague. Dans
Son cas, (sur)veiller/voir, ce n’était pas croire. Une absence de foi
pareille a la Sienne exige une certaine initiative stratégique. Ca
vous arrive d’avoir I'impression qu'on nous observe? Hé bien,
ce nest que la propriété de Dieu, la police, celleux qui procla-
ment et menent a bien son essentialisme stratégique. lels ont
des armes 2 feu qui ressemblent a s’y méprendre a des micros.
Parfois, iels écrivent des livres. lels nous expliquent ce dont
nous avons besoin. Souvent, elleux, c’est nous. La, maintenant,
nous sommes tout sauf elleux, mais nous allons essayer de nous
y fondre a nouveau, et d’en ressortir aussi vite que possible. Et
donc: on monte le son, on discute. Si vous pouviez commencer
a parler et couvrir nos voix, nous vous serions reconnaissant-es.
Nathaniel Mackey parle d’une prédication ininterrompue — et
si c'était cela notre existence, donnée dans et comme la pratique
d’un chant, d’une scansion, d’une incessante liturgie incessam-
ment créatrice? On pourrait appeler cela Ihistoricisation d’un
protocole de véridiction ou la distinction entre la fausseté et la
transformation, entre la non-vérité et la différenciation non-
vérifiée se conserve en sa sacralité. Et ¢a ne se passe pas dans le
sens vulgairement temporel de la perception des aspects, telle
que décrite par Ludwig Wittgenstein, sur une ligne du temps
— d’abord un canard et ensuite un lapin. Il y a, dans la simul-
tanéité de «c’est un canard» et «Cest un lapin», une sorte de
musique. Ornette Coleman appelle cela une «unisson harmo-
nique» et nous pourrions le suivre ici, tout en déviant par rap-
port a ce qu’il dit, mais tout en passant par et a travers lui, en
appelant cela une «unisson anharmonique», une inséparabilité
différentielle. Quand I'essence quitte I'existence par la bande, ce
qui s’ensuit pour I'essence, c’est une solitude existentielle. Et si
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le probléme du concept était le probléme de la séparation? Et
quelle est la relation entre la séparation conceptuelle et I'indi-
vidualisation? Ce qui est en jeu, c’est la convergence du corps
et du concept telle quelle se donne dans 'esthétique transcen-
dantale. Lindividualisation et la complétude s'en suivent. De
l'autre coté, la matiere (en)chantée et (en)chanteuse, la noirceur
tordue, (ou la chair et la terre convergent au-dela du planétaire,
dans et comme une différenciation non-particuliere). Clest
n'est pas tant un retour a quelque authenticité préconceptuelle,
Cest plutot 'aération constante de la matiére, son remuement
constant, son épuisement et son échappement sonores, sa des-
cension ascendante, essentiellement et existentiellement sen-
suelle. Le probléme est la séparation du concept et la maniere
dont nous nous retrouvons ensuite enveloppé-es en lui — la sou-
veraineté horrifiante du concept et ses diverses représentations
hégémoniques. Linvention de la souveraineté avait-elle besoin
du concept, ou le concept portait-il déja en lui la menace des ou
de la représentation(s) brutale(s) de la souveraineté?

Peut-étre que le probléeme tient a la séparabilité, a la soli-
tude-en-souveraineté auto-imposée du concept et de ses repré-
sentations (comme corporéité ou comme individualisation
ou comme sujet ou comme soi ou comme nation ou comme
Etat). Comment s’assurer que le concept reste une matiére qui
importe? Comment refuser sa dématérialisation, méme si/
quand cette dématérialisation semble avoir permis la production
de nouveaux savoirs, de nouvelles ressources critiques? Clest
une question que nous posons explicitement a Marx. Quand
ils deviennent les théoriciens de leurs propres pratiques — dans
le communisme, qui est ici, enterré vivant —, les sens posent les
questions de cellui qui a la fois dresse la carte et instancie pour
nous avec brio la dématérialisation poursuivie par le capital au
travers de la séparation entre la force de travail et la chair des
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travailleureuses, ou de la séparation entre la force de travail et le
profit tiré de cette chair, irréductiblement enchevétrée avec (la
mati¢re de) la terre. S’agissait-il d’un exemple de « pensée straté-
gique» ? Si tel est le cas, nous voila mis-es en demeure de repen-
ser la stratégie. Y a-t-il une maniere de penser la relation entre
stratégie et improvisation de telle sorte qu'une différence entre
immédiateté et spontanéité puisse se forger? Il existe une vitesse
délibérée de I'improvisation qui est telle quelle ne se contente
pas de recourir au préconceptuel. Peut-étre que ce qui est en
jeu, Cest la différence qu’il y a entre du mouvement, #z mouve-
ment et /e mouvement.

Ou peut-étre que ce qui est en jeu Cest la fragrance qui reste
du parfum apreés qu'on I'a libéré™. Le parfum est changé dans
son étre-sensuel, il se dépurifie d’étre respiré. C’est une socia-
lisation de l'essence qui se donne dans et comme la socialité
elle-méme, et peut-étre que c’est ce dont Marx parle quand il
parle de l'activité sensible, mais a contre-fil de sa propre adhé-
sion a la logique et 4 la métaphysique de (I'individualisation au
travers de) la relation. Toutes choses qui portent a se deman-
der quelle différence il y a entre la stratégie et la foi. Quand
nous disons différence, ici, ce que nous voulons vraiment dire,
Clest caresse — et comment la stratégie et la foi se frottent I'une
contre l'autre en une sorte d’éclipse haptique, ou de submersion
auditive, ou de disruption olfactive, ou d’évanouissement gusta-
tif de la supervision. A cet égard, essentialisme stratégique est
quelque chose comme la part homilétique du festin de I'Ame, ou
plus précisément le partage ana- et anté-charismatique de cette
fonction homilétique dans et par la congrégation. Quand nous
disons «préche», quand nous entendons précher, nous préchons
nous aussi. Cest comme une conférence des oiseaux™ — une
constante re-matérialisation et une constante prolifération du
concept; une constante socialisation du concept plutot que son
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décret, plutdt que cette sorte d’expédient du consultant auto-
désigné qu’on a investi du pouvoir de surveiller et de contrdler
la supervision. La capture par le consultant et le redéploiement
par I'essentialisme stratégique est sans foi, solitaire. Elle suinte la
religiosité de I'incroyant-e. Laissez-moi donc vous dire ce dont
nous avons (ou n'avons pas) besoin, dit-elle en te regardant avec
insistance des quelle prononce le mot «nous», imposant lour-
dement son je/tu, une explosion charismatique qui, d'un seul
geste, dissimule et confirme sa propre tristesse face a la désani-
mation sérielle de ses relations personnelles — toxique consola-
tion pour nous dont on parle et 2 qui 'on parle du point de vue
du supposé savoir. Et peut-étre que la question n'est pas autre
que celle de savoir d’ou I'essentialisme stratégique, d’ou 'uni-
versalisme stratégique, d’ou le concept en général, proviennent.
La prédication, en son inlassabilité, gronde des sonorités d’'un
boogie-woogie ou le dream deferred, le réve remis a plus tard,
se transforme en rendez-vous victorieux”. Ici bas, dans les sous-
sols, 12 ol le royaume de Dieu se trouve renversé, incontrdlable,
en corps a corps, la musique d’un griot offre le récit de 'émeute
générale. La stratégie de Dieu (et celle de ses représentant-es,
celleux qui doivent nous représenter mais ne le peuvent pas) est
épuisée et encerclée par nos plans.

Il y a un mouvement de la terre contre le monde. Et ce n'est
pas le mouvement. Et ce n'est méme pas un mouvement. Cest
plus proche de ce que Tonika appelle une procession, une riviere
sacrée qui coule en procession, une procession de noir, drapée
de blanc. La procession de la terre nous fait vaciller. Elle nous
remue par la voie du chant. Elle marche dans la voie du fonde-
ment, dans la voie du Tao qui danse. Elle s'incline devant les
sceurs du bon pied, portant des fleurs cueillies aux jardins sans
charme de Caliban. La terre est en mouvement. On ne peut pas
la rejoindre du dehors. On en ressort du dessous, et on replonge
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dans ses remous. Voila le fond(s) sans fondation, sa désorches-
tration, sa poussicre, ses eaux qui avancent, voutées, en cavale.
Ici bas, 1a ou Clest vert, la ol Cest salé, la terre est en mouve-
ment contre le monde, infiltrée sous le couvert de la noirceur,
de son enquéte ouvri¢re" incognitive, postcognitive et de son
dernier message radio.

La terre est mouvement local dans la désagrégation de I'uni-
versel. Voici la porte qui meéne 2 la terre, d’un voyage sans retour
possible a la maison; car qui la traverse est déja de retour, en
contrée lointaine, outre-mer, caraibe. Pasolini dit qu'Ali Aux
Yeux Bleus passera par la porte de 'autre c6té de la mer, qu'elle
menera les damné-es de la terre. Ali Aux Yeux Blues. Mais nous
n’apprendrons pas a Paris comment aimer. Et nous ne pouvons
pas montrer 2 Londres la fraternité. Ali s'est emparée des ban-
nieres rouges de Trotsky, quelle a transformées pour nous — en
mouchoir, en pansement, en baiser.
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CHAPITRE I1I

Plantocratie et communisme

Quand Michel Foucault présente ses «conseils» pour une
vie non fasciste, il en fait un prélude a une culture du soi qu’il
aurait sans doute pu voir comme une contre-stratégie a la pro-
duction de 'individu'. Mais il adresse son texte de développe-
ment personnel 2 un monde de relations interpersonnelles, un
monde qu’il documente également dans son récit de la mon-
tée intime du néolibéralisme. Autrement dit, il envoie son texte
droit dans la bouche du despotisme démocratique. Le néolibé-
ralisme n’était rien d’autre que 'achévement de «la stratégie du
Sud», telle que Richard Nixon et ses collaborateurs l'ont affi-
née. La stratégie du Sud n’a bien siir jamais concerné unique-
ment le Sud des Etats-Unis. Elle avait pour enjeu I’hégémonie

1. Ce chapitre résulte d’une discussion avec nos ami-es de BAK
Wietske Mass et Maria Hlavajova. Sur le théme du dividuel non dérivé
de l'individuel, voir Gerald Raunig, Dividuum: Machinic Capitalism and
Molecular Revolution, Semiotext[e], 2016.
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mondiale des planteurs. Une plantocratie’ mondiale rendue
possible par le despotisme démocratique. A cet égard, la stra-
tégie politique états-unienne de Nixon est une extension de la
politique étrangere des freres Dulles, laquelle était a son tour un
écho transnational de la répression de la «reconstruction Noire
en Amérique'».

Le néolibéralisme a scellé 'accord mondial sur le despo-
tisme démocratique. Comme 'explique Du Bois, le despotisme
démocratique était une forme innovante de la ligne de couleur
mondiale. Les travailleureuses s’y voyaient désigné-es comme
blanc-hes et offrir des postes de suppléant-es au sein du gou-
vernement de chaque pays, en échange de leur alignement sur
les classes dirigeantes contre les personnes non-blanches a I'inté-
rieur comme a extérieur des fronti¢res de la nation. Mais en
lisant Du Bois, nous voyons une deuxi¢éme dimension a cette
distribution du pouvoir qui sécurise 'accord par une promesse,
mais toujours contrariée, d’individualisation pour ces travail-
leureuses. Ou, aujourd’hui, pour les petits propriétaires. En
d’autres termes, le despotisme démocratique passait aussi par la
démocratisation du despotisme. Nous avons appelé cette démo-
cratisation : réglementation. Mais ce mot galvaudé ne devrait pas
cacher la brutalité de I'accord. Chacune de ces personnes s'est
vue offrir la possibilité de s'individualiser par I'exercice d’une

2. NdT': Le terme de plantocratie (plantocracy) fait référence au régime
de pouvoir et de production structuré par la plantation esclavagiste, mais
langlais plant peut aussi désigner une usine de I'dge industriel, voire
un entrepot de notre logistique contemporaine — établissant ainsi une
continuité entre les trois formes d’extractocratie. Par ailleurs, planters en
anglais, que I'on a traduit dans la suite du texte par « planteurs» et qui
désigne généralement les personnes possédant et exploitant une planta-
tion, renvoie historiquement également aux colons, c’est-a-dire aux per-
sonnes qui s'installent sur une terre qu'elles colonisent.
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violence despotique dirigée contre la noirceur (noirceur que 'on
comprend donc ici comme le refus de l'acces refusé a I'unité
de la blanchité et de la personnalité). En effet, cette violence
despotique était au coeur du processus de fabrication de I'indi-
vidu contrarié. La production de personnes blanches a I'échelle
industrielle exigeait cette démocratisation du despotisme. Bien
stir, s'engager dans un monde de despotisme, prouver son «soi»
par une violence prédatrice permanente contre celleux qui
revendiquent les différences qu'iels incarnent, requérait d’accep-
ter la démocratisation du despotisme en tant que principe géné-
ral. Cela signifiait Iaccepter dans I'armée, dans I'Etat et surtout
au travail — c’est-a-dire sous la forme du fordisme d’abord, puis
du capitalisme logistique, qui chacun a leur maniere nécessitent
et fabriquent un-e petit-e dictataire brutal-e sur chaque lieu de
travail. Et une fois que le despotisme est accepté par les per-
sonnes blanches, dans et en tant que chaque petit rituel de leur
propre acceptation de soi — ce qui se traduit par un retard sans
fin, par un éternel report — alors I'interpersonnel devient le seul
moyen de 'amadouer. Si les relations interpersonnelles forment
le réservoir de blanchité dans lequel les gens puisent leur éner-
gie morte et leur subsistance insoutenable, alors I'intersection-
nel devient, pour celleux qui font I'intendance pendant que les
autres attendent, celleux dont lattente doublement intermi-
nable prend la forme de la critique, le seul moyen d’amadouer le
despotisme constamment redoublé auquel iels font face. Dans
un cas comme dans l'autre, tout le monde attend en vain.

Or non seulement linterpersonnel est incapable d’amadouer,
mais en fait, il reproduit et affine I'individualisation contrariée
et le despotisme démocratique. Ce sont les conditions dans les-
quelles la stratégie sudiste s'est épanouie; tel est le terreau de
la plantocratie. Et maintenant, la chute des statues confédérées
prouve que la stratégie a triomphé. La plantocratie mondiale
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réegne quand les monuments se mettent 4 marcher, quand ils se
déchainent, comme des pattyrollers en forme d’hommes. Mais
comment pouvons-nous appeler Foxconn ou Goldman Sachs
des planteurs? Parce qu'ils travaillent pour remplir la condition
de chacune et de toutes les plantocraties. Les planteurs essaient
de controler et de concentrer toutes les terres, toute I'eau, tout
Iair, toute la nourriture, tous les animaux et toutes les plantes.
Pousser les gens a travailler dans des usines n’était qu'une tac-
tique temporaire dans ce controle et cette concentration, pas
le but final. Le marxisme se méprend sur cela. Leur jeu ne
finira que quand plus personne ne pourra survivre en dehors
de leur regle, quand chaque personne et chaque chose n'aura
d’autre choix que de passer dans les machoires du planteur ou,
en d’autres termes, quand la terre elle-méme devra étre dévorée.
La finance est tout a fait explicite quant a l'utilisation de ses
moyens menagants pour y parvenir. La logistique aussi. Ce sont
les sciences du planteur. Mais comprendre ce régime comme
une plantocratie, qui prospere dans la violence individualisante
du despotisme démocratique, ne conduit nullement a penser
quil n’y a pas d’extérieur & ce monde.

Cela conduit a trouver une terre & partager et avec laquelle
partager. Parce que, face 4 ce despotisme, nous avons besoin
d’un endroit ol nous puissions véritablement prendre soin de
nous, ce qui passe par la destruction collective de I'interperson-
nel, laquelle conduit a la destruction de l'illusion de 'individu,
dans des pratiques ouvertes d’accueil et de visite. Cela ne peut
pas se faire en conflit avec la plantocratie, dans laquelle I'inter-
personnel, ou la liberté, ou la vie non fasciste, deviennent nos

3. NdT: Les pattyrolleurs (patrouilleurs) était des chasseurs d’es-
claves chargés d’attraper les fuyard-es pour les ramener dans les planta-
tions.
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armes défectueuses. C’est une bataille qui ne peut étre gagnée
que dans le repli militant, auto-défensif et auto-annihilant des
nouveaux attaquants. Et, étant donné la nature de la regle en
régime plantocratique, le repli signifie trouver une terre qui soit
fugitive, qui échappe aux lois qui régulent la terre, I'eau, Iair,
etc., puis installer cette terre de mani¢re sufisamment anauto-
nome pour commencer le traitement. Ce terrain peut étre un
garage squatté en ville ou un moulin abandonné a la campagne.
Ce traitement peut consister a former un groupe, a inviter des
ami-es pour un barbecue, une danse et un verre. Ce peut étre
une ferme et une creche, un collectif d’écriture expérimentale
ou un atelier de mécanique. Toute forme de désintoxication de
linterpersonnel. Il n’y aura pas d’allié-es, pas de citations, pas de
contre-portraits. Chaque agression sera massive. Et quand nous
gagnerons, la noirceur pleuvra en averses de soleil tandis que le
temps disparaitra.

2.

Il est difficile pour celleux d’entre nous qui venons de la tra-
dition radicale noire d’embrasser la ligne temporelle actuelle-
ment en vogue a propos du fascisme. Si le fascisme est de retour,
comme semble le répéter le bon sens en Europe et aux Erats-
Unis, quand a-t-il disparu? Dans les années 50, avec 'apartheid
et Jim Crow? Dans les années 60 et 70?2 — pas pour les Latino-
Américain-es. Dans les années 80 ? — pas pour les Indonésien-nes
ou les Congolais-es. Dans les années 90? — la décennie de I'in-
tensification de la violence de I'Etat carcéral contre les Noir-es
aux Etats-Unis? Nous ne voulons pas nier le mélange particulier
de persistance et de résurgence du fascisme en Europe, ce qui est
devenu lattitude supposée antifasciste dés que I'immigrant-e a
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commencé la tiche de reconstruire 'Europe au lendemain de la
derniere de ses autodestructions capitalistes raciales; mais nous
voulons dire quelque chose sur la différence fondamentale entre
une vie commune et la vie des sous-communs, parce que nous
adhérons au sens élargi que la tradition radicale noire donne a
la trajectoire historique et a la portée géographique du fascisme.

Lidée des communs comme un ensemble de ressources et
de relations que nous (qui sommes par ailleurs exploité-es et
exproprié-es) construisons ou protégeons, gérons ou exploi-
tons, crée et découle de plusieurs hypothéses. La premiere et la
plus importante est '’hypothése selon laquelle nous ne saurions
jamais étre autre chose que déja partagé-es et déja en train de
partager. En effet, la condition de notre capacité a partager est
que nous soyons partagé-es. Autrement dit, nous ne sommes pas
des individus qui avons décidé d’entrer en relation avec ou a
travers les communs. Les communs ne peuvent pas nous ras-
sembler. Nous sommes déja rassemblé-es, comme nous sommes
déja dispersé-es et éparpillé-es. Lidée des communs conduit a la
présomption de relations interpersonnelles, et donc de la per-
sonne en tant quagent indépendant et stratégique. Dans cette
vision du monde, de telles personnes ne créent pas que des com-
muns, elles créent aussi des Etats et des nations.

Les sous-communs sont le refus de linterpersonnel, et
par extension de linternational, sur lequel la politique est
construite. Btre sous-commun-e, Cest vivre de maniére incom-
plete au service d’'une incomplétude partagée, qui reconnait et
insiste sur la condition inopérante de I'individu et de la nation,
alors que ces fantasmes brutaux et insoutenables, avec tous les
effets matériels qu’ils générent, oscillent dans I'intervalle tou-
jours plus court entre le libéralisme et le fascisme. Ces formes
inopérantes tentent toujours d’opérer a travers nous.

218

all-incomplete-145x220.indd 218 02/05/2025 17:17



PLANTOCRATIE ET COMMUNISME

Si les sous-communs ne sont pas les communs, cest que le
nouveau mot implique quelque chose d’inadéquat a propos
de l'ancien mot: les sous-communs ne sont pas une collection
d’individus-en-relation; ce qui est précisément la facon dont
les communs ont été traditionnellement théorisés. Nous avons
essayé de voir quelque chose sous l'individualisation que les
communs portent, cachent et tentent de réguler. Clest ce qui
est donné dans 'impossibilité de I'un ez dans I'épuisement de
l'idée méme de I'un. Que se passerait-il si la pratique de la vie
commune ne concernait pas de nouvelles définitions du pouvoir
et de nouvelles relations a travers les différences? Si 'idée méme
de nouvelles définitions du pouvoir et de nouvelles relations a
travers les différences n’était rien d’autre qu'une machine d’alié-
nation?

3.

Que se passerait-il si chaque fois que l'on utilisait le mot
«université», on y entendait le mot «usine»? Pourquoi les gens
pensent-ils que travailler & I'université est spécial? Cuniversité
est un rassemblement de chances et de ressources; une cache
d’armes et de fournitures; une concentration de dangers et
d’embiiches. Ce n’est pas un endroit a occuper ou a habiter; c'est
un lieu ot 'on travaille, ou 'on entre et sort avec une rapidité
et une rapacité telles que ce lieu disparait dans la mesure ou ses
limites disparaissent. Tout ce travail devrait consister a garantir
la capacité d’utiliser ces ressources, de saisir ces chances et de les
faire circuler dans la mesure ot elles sont utiles. Ce n’est pas un
point sur une ligne. Ce n’est pas le début ou la fin d’une aspira-
tion; Cest un organe de respiration qui est sans doute entrelacé
de malignité. Il nous oblige & considérer, comme si cela avait
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quelque chose a voir avec nous, ce que les ouvrier-es agricoles
pensent du travail dans une ferme, avant que cette activité ne
coagule dans la réalisation de I'identité «agriculteurice». A cet
égard, les sous-communs ne relévent pas, sinon accessoirement,
de I'université ; les sous-communs relévent essentiellement d’une
socialité qui ne repose pas sur I'individu. De méme, nous ne
les décririons pas comme dérivés de 'individu — les sous-com-
muns ne relévent pas du dividuel, ni du pré-individuel, ni du
supra-individuel. Les sous-communs sont un attachement, un
partage, une «diffunion», une séparation. Si nous avons men-
tionné l'université, c’est parce que c’était I'usine dans laquelle
nous travaillions lorsque nous avons fait notre analyse.

Tout ceci pour dire que les sous-communs n'ont pas de rela-
tion particuliére, ni d’antagonisme relatif, a ce secteur créé par la
division capitaliste du travail, et connu sous le nom d’enseigne-
ment supérieur. Comme le disait Marx, lae criminel-le crée le
systéme de justice criminelle. Nous trouvons des « connaissances
informelles et situées» parmi les prisonnier-es, leurs familles, les
grefhier-es et les journalistes, etc. Ce travail sous-commun est ce
que le secteur juridique exploite. Les avocat-es et les juges sont
avant tout des superviseurs. Il en va de méme pour le travail
de guérison des malades et des familles qui constitue le secteur
de la santé. Les médecins et les infirmier-es sont avant tout des
superviseurs. Par-dela toute I'idéologie de la mission spéciale
du secteur universitaire, il convient de rappeler deux choses.
Premi¢rement, ce sont les étudiant-es qui forment le syst¢éme
d’enseignement supérieur. Les professeur-es sont avant tout des
superviseurs. Deuxiemement, les étudiant-es qui se préparent a
devenir enseignant-es, dans quelque domaine que ce soit, sont —
toustes — entrainé-es 4 la gestion. Les étudiant-es diplémé-es, au
niveau du Master et du doctorat, ressentent cette contradiction
et elle leur fait mal dans la mesure ot iels sont en train de passer
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de latelier au bureau de manager. Mais le fait est que si vous
voulez enseigner pour de I'argent dans notre systéme, vous étes
censé-e superviser. Rien de tout cela n'aurait besoin d’étre dit
si nous parlions du secteur automobile. Celleux qui travaillent
dans une usine automobile connaissent leur rdle. S’iels font de
la soudure, iels sont des ouvrier-es. S’iels évaluent la qualité et
la rapidité du soudage, iels sont des cadres. Bien sir, les cadres
sont aussi évalué-es, et parfois, quelque chose comme un appétit
d’étre noté-e et (dé)gradé-e, qui accompagne I'appétit de noter
et (dé)grader, semble apparaitre. Mais c’est 4 une petite échelle
par rapport a la mécanique des «relations entre enseignant-es et
étudiant-es», mécanique que 'étude refuse.

Une fois quon a compris que, dans notre systeme, il faut
superviser pour gagner de I'argent (méme trés peu) en enseignant,
cela peut alors conduire a deux formes d’organisation collective.
Nous pouvons prendre au travail notre argent et faire autre chose
ensemble; ou nous pouvons travailler & renverser un syst¢me qui
enchaine I'étude a la supervision, car seul ce renversement va bri-
ser cette chaine. Et & un moment donné, puisque tout exode ne
mene nulle part et mine ce qu'il laisse, ces deux formes d’orga-
nisation se rejoignent. Toute autre approche ne consiste a rien
d’autre qu'a attendre de se voir offrir le titre de «superviseur du
mois» ou un prix d’« Enseignement d’Excellence».

Bien stir, une partie de 'idéologie exceptionnaliste de I'univer-
sité tient a ce que, dans le cadre de cette division capitaliste du
travail, 'université est autorisée a rassembler des connaissances,
Cest-a-dire a superviser non seulement son propre secteur et ses
étudiant-es, mais aussi & superviser d’autres secteurs. Elle crée
des départements d’agronomie pour participer a la supervision
du secteur agricole, ou un département d’art pour participer a la
supervision du marché de 'art, par le biais de la recherche. Mais
cela ne doit pas nous tromper. Il en va de méme pour le secteur

221

all-incomplete-145x220.indd 221 02/05/2025 17:17



ALL INCOMPLETE

bancaire, dont la surveillance et le contrdle des autres secteurs
produisent des documents, des articles et des rapports.

4.

Comme nous le suggérons souvent dans nos conversations
autour de la pratique de I'étude, dés que nous essaierons d’étu-
dier, le systtme nous attaquera, aussi mineure ou minoritaire
que nous semble étre notre étude. Et dong, il n’y a pas vraiment
de possibilité de se désengager, étant donné que notre potentiel
provoque constamment de I'engagement. La vie exige de mettre
en avant ce potentiel, encore et encore, malgré les conséquences.

Mais I'engagement lui-méme nous positionne et nous repo-
sitionne d’une maniere qui risque de nous piéger dans une idée
de nous-mémes comme agents stratégiques ayant des relations
antagonistes avec les syst¢mes de pouvoir. Lantagonisme géné-
ral n'admet ni la stratégie, ni les relations stratégiques, ni les
agents stratégiques. En fait, il renvoie a 'antagonisme fonda-
mental de toustes en tant que différences: des différences qui
se heurtent, se contrastent, émergent et seffacent sans agents
ni stratégies. Les agents doté-es de stratégies — cest-a-dire les
individus — pensent a tort pouvoir fagonner des choix, des déci-
sions ou des relations, c’est-a-dire se faconner elleux-mémes, a
partir de toutes ces différences. Mais 'antagonisme général ne
vous lache pas, peu importe la force avec laquelle il vous pro-
pulse, parce que C’est nous et Cest en nous. Vos efforts pour
vous reconnaitre et étre reconnu-es se déchaineront sur vous.

Clest pourquoi nous trouvons la complicité utile. Si on réflé-
chit a la fagcon dont les gens s'inqui¢tent de la complicité, on
voit que C’est précisément par crainte de 'antagonisme général.
Si quelqu’un-e s'inquiéte, comme C’est souvent le cas, de la fagon
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dont sa pratique artistique ou sa pratique de curation sera com-
promise par sa complicité avec le musée, ou de la fagon dont sa
recherche et son enseignement seront compromis par sa com-
plicité avec 'université, a la base de cette inquiétude se trouve la
peur de ne pas pouvoir se retrouver et se reconnaitre soi-méme
au milieu de cette complicité. La personne ne peut pas dire:
c'est «moi», voild ma stratégie et ma relation avec l'institution.
La complicité indique une sorte de chute dans quelque chose,
ainsi que l'incapacité de dépétrer ce que l'on considére comme
soi-méme de l'institution et de son (anti-)socialité. La personne
craint de ne pas pouvoir dire: voila la limite. Elle craint que
la frontiere la traverse. Mais aucune stratégie, aucune déci-
sion, aucune relation ne peut nous désenchevétrer. Linstitution
semble réussir beaucoup mieux que nous a transformer I'anta-
gonisme général en terrain d’individualisation. Mais pourquoi
ressentons-nous cela, alors que le sentiment réel que nous pro-
cure l'institution est précisément le contraire, 'enchevétrement?

Cela dit, peut-étre que la meilleure facon de traiter cette
résistance a 'antagonisme général provoquée par la peur de la
complicité avec une institution est d’invoquer I'autre usage de
la complicité. Cultiver la complicité avec les autres, faire de soi
leur complice, vivre dans la respiration commune d’une conspi-
ration, d’une conspiration sans intrigue ou la conspiration est
Pintrigue — cet usage-la de la complicité peut nous aider. Ce
deuxi¢me usage de la complicité souligne notre incomplétude:
quand vous nous voyez, vous voyez quelque chose qui manque,
nos complices, ou quelque chose de plus, notre conspiration.
Tout est bon, mais tout n'est pas la. Nous ne faisons pas sens
par nous-mémes. Il doit y avoir plus de nous, plus que nous.
A nous seul-es, nous ne faisons pas le compte. Et Cest ce que
nous sommes, et cest cela que nous sommes dans linstitu-
tion, et c'est comme cela que nous sommes dans l'institution,
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complices d’autres qui ne sont pas la dans I'institution, conspi-
rant avec elleux alors que nous sommes a l'intérieur, empétré-es
dans linstitution avec la pensée ou le son ou la sensation de
Pextérieur, qui est en nous, que nous partageons dans ce partage
complice, ce compliage continu; une complicité complétement
inaccomplissable. Ce type de complicité peut étre approfondi
par le mouvement méme d’approfondir notre place dans 'ins-
titution, en creusant notre place a travers elle. Nous pouvons
provoquer ici non pas une stratégie du dedans et du dehors,
mais une facon de vivre qui est dans et contre la stratégie, non
pas comme une position, une relation ou une politique, mais
comme une contradiction, un embrassement de I'antagonisme
général dont les institutions se nourrissent mais qu'elles nient
au nom de la stratégie, de la vision et du but. Notre compli-
cité refuse de voir I'intentionnel comme sa propre récompense,
et plus elle grandit, plus I'enchevétrement sous-jacent de I'ins-
titution écrase sa stratégie. Nous aurons été violent-es envers,
ou malin-es dans, I'institution, la découpant en pieces jusqu’au
néant, comme pourrait le dire Karen Barad.

Communisme est un autre mot pour décrire cela. On ne
peut pas parler de nous de la méme maniere que de la League
of Revolutionary Black Workers, mais nous pouvons essayer de
suivre leur exemple dans la mesure ou il ne semble pas qu’iels
se soient livré-es 2 beaucoup de lamentations et de nombrilisme
concernant leur complicité avec I'industrie automobile. Iels ne
se sentaient pas coupables ou en conflit avec leur travail pour
General Motors. lels ne sidentifiaient pas 2 General Motors
ou ne tiraient pas leur identité de leur antagonisme relatif avec
General Motors. Les étudiant-es de Master nous demandent
parfois si nous nous sentons hypocrites d’étre des «universi-
taires de carriere». General Gordon Baker Jr. — dont on pour-
rait dire, et ce ne serait quune demi-blague, qu’il a donné son
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nom 2 I'antagonisme général — se sentait-il hypocrite d’étre un
ouvrier automobile de carriére? Nous préférons répondre a ces
questions en disant pourquoi nous ne pouvons pas y répondre.
Nous étudions avec General Baker et Cedric J. Robinson,
méme maintenant, et ils partagent un méme refus des fonde-
ments métaphysiques de la politique et de la théorie politique.
Nous étudions aussi avec Audre Lorde et Michel Foucault, mais
le fait de nous rappeler que Lorde avait anticipé la vision foucal-
dienne du «fascisme présent en chacun» ne nous décharge pas
de la tiche de lire — a travers elleux, dans leur sillage, sous leur
influence et leur protection — & contre-courant de leurs enga-
gements métaphysico-politiques envers I'individualisation, que
I'une comme l'autre articulent au moyen d’un certain «souci de
soi». Et si ce dont on se souciait n’était pas tel ou tel soi, mais
I'idée méme du soi, a situer au coeur d’une certaine insouciance
qui se reproduit de fagon antisociale? Nous avons dit que la vie
non-fasciste est un refus du communisme. Clest vrai. Cest un
refus de la complicité. Cest une éthique impossible de I'indi-
vidualisation en relation. Les individus doivent, mais en méme
temps ne peuvent pas, étre en relation. De plus en plus, nous
vivons et subissons cette contradiction comme un génocide, et
un géocide, (que) nous étudions pour survivre. Nella complicita !

Imaginons que Foucault partage un probleme avec nous, et
que ce probléeme concerne les fondements métaphysiques de la
politique. Cette métaphysique dit qu’il existe des individus por-
teurs de droits et de moralité qui doivent étre protégés par I'Erat.
La politique est la maniere dont ces individus se rapportent
les uns aux autres, a leur propre moi, et au gouvernement qui
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émerge soit au sein de cette politique soit, pour ainsi dire, a
Pextérieur de celle-ci, par le biais et I'expression d’une autorité
dont les fondements ne sont pas seulement mystiques, comme
le dit Derrida, mais aussi portés dans et par une présence dure,
brutale, réaliste et bien réelle. Foucault, bien str, ne croyait pas
a cette métaphysique. Il pensait que I'individu (censé étre pro-
tégé par I'Etat mais en fait produit par I'Etat) était une prison —
une prison créée de maniére si subtile et si séduisante que nous
serions prét-es a en ouvrir la porte nous-mémes et a la refermer
derriére nous. Sa tactique consistait a refuser cet individu en
faveur d’un soi dont se soucierait, directement, le corps animé
concerné. Cela étant, nous voulons partager le refus de Foucault
des fondements métaphysiques de la politique dans laquelle
nous nous trouvons piégé-es. De fait, nous partageons ce refus,
que nous le voulions ou non. Clest le premier sens de notre
complicité, ce partage, qui est un partage du désir, dans le désir.
Cest toutefois un partage qui n'est pas incarné, ni en premiére
instance ni en derniére instance, parce qu’il n'y a ni premiére
instance ni derniere instance. Le partage est — comme nous 'en-
seigne Spillers, a partir du champ de la théorie et de la pratique
féministe noire, que Lorde cultive également — une animation
charnelle qui, tout en I'encerclant, se déplace de manicere per-
turbatrice dans I'individualisation métaphysico-politique ou, si
Pon veut, dans le corps politique. Nous partageons, en compli-
cité, ce mouvement de l'intérieur, qui nous entoure également.
Ce n'est pas que ce que nous voulons soit attaché 4 la politique.
C’est que nous nous trouvons réduit-es ou retenu-es par la poli-
tique, et que nous devons nous battre pour revenir «en arriére »,
vers ce qui n'est pas contenu par la politique. Cet ailleurs, ou la
carte et le territoire sont flous, ou le retour sestompe au-dela
de l'appartenance, de sorte que larriére devient avant, dans
la terreur et la beauté, comme Dionne Brand dans sa marche
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submergée et cartographique, cet ailleurs ne peut pas étre trouvé
en suivant le sillon tracé par Foucault, car ce chemin, qui est
celui du corps animé, a toujours été refusé a la chair. Et donc, ce
chemin a plus particulierement été refusé aux personnes noires
puisque, pour des raisons historiques, on leur a violemment
confié la garde, par le partage, de ce qui advient tout en ayant
toujours été, la noirceur, ce communisme anoriginel, dont Toni
Morrison parle comme de 'amour de la chair avant de parler
du soin des sources du soi et de son regard®“. Refusant les «soi»
et les «corps» qui leur sont refusés, les Noir-es vivent sous la
violence de I'acces total (par I'Etat, ou par le corps politique du
capital racial) — Spillers appelle cela une terrible disponibilité
—a ce quiels protegent sans I'avoir, qui est et doit rester la vul-
nérabilité absolue a I'évaluation, a la saisie et a la possession de
ce qui est absolument inévaluable, inestimable, insaisissable et
dépossédé par dépossession. Par conséquent, si vous suivez la
contre-allée de cet acces qui doit étre maintenu ouvert au prix
d’étre laissé(-e) ouvert(-e), il vous faut trouver un autre chemin,
et vous y parvenez.

Le refus de la métaphysique que nous partageons avec Fou-
cault, que la brillance de Foucault éclaire en nous, doit néan-
moins s'écarter du chemin qu’il a tracé, comme ce refus s'écarte
continuellement de son propre chemin dans la fuite fugitive
loin de la liberté, laquelle est la préparatrice, 'accompagnatrice
et la survivante hantée de 'esclavage. Il faut donc interroger a
la fois la métaphysique de l'individu, celle des relations et celle
de I'(inter) personnel. Marx veut que nous organisions nos puis-
sances en tant que puissances sociales, et il nous avertit que tant

4. Voir Dionne Brand, A Map to the Door of No Return: Notes to
Belonging, Vintage Canada, 2002 et Toni Morrison, Beloved, Vintage,
1987, 2004.
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que nous diviserons nos puissances sociales de nous-mémes sous
la forme de pouvoirs politiques, nous ne nous émanciperons
pas. Mais le probléeme s'étend encore plus loin lorsque nous en
arrivons a comprendre que la seule conception de I"émancipa-
tion que nous puissions avoir est une conception politique. Et
donc, nous devons travailler sur et pour un communisme qui
ne se résolve pas en liberté ou en émancipation, apres avoir fait
tout ce travail contre le politique. Et le moyen d’y parvenir est
de déplacer la formulation de Marx en nous inspirant de cel-
leux dont I"émancipation est derri¢re elleux, a leurs trousses,
comme Saidiya Hartman le montre et le prouve™. Sinon, nous
nous assujettirions les un-es aux autres par le biais d’individus-
en-relations d’émancipation, ces mémes sujets libres qui ne
peuvent rien faire d’autre que privatiser, externaliser et bruta-
liser, comme l'ont toujours fait les sujets libres. Au lieu de cela,
nous pouvons imaginer un enchevétrement de vie et une flo-
raison constante au milieu d’une décomposition terrestre face a
laquelle la conscience critique européenne avancée ne peut que
ricaner avec un dégott stérile et abstrait. Nous pouvons I'ima-
giner parce que cela se produit partout ot la vie sociale entoure
la vie politique qui cherche & nous séparer de nos puissances
en nous offrant le pouvoir, ou pire, en nous offrant le droit de
demander une part du giteau qu'on nous oblige a préparer et a
découper pour satisfaire aux conditions de cette demande. Nous
pouvons I'imaginer, ce communisme anoriginel, car il est vécu
partout ou la noirceur milite contre elle-méme — partout ou,
comme le dit Sly Stone, il y a une émeute en cours. Et, malheu-
reusement, nous pouvons 'imaginer parce que la force régula-
trice du politique, des individus et des relations entre humain-es
supposé-es séparé-es et souverain-es est, comme le dit Robert
Johnson, un chien de I'enfer sur notre piste®.
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6.

Lacte de se raconter et de se complotir’ dans le temps et
Pespace est aussi — peut-étre paradoxalement au début — l'acte
d’étre tout sauf nulle part. Cet endroit que vous avez cartogra-
phié est sans dimension. Il est introuvable précisément parce
que votre acte prétend que le point de vue que vous avez occupé
pour vous exprimer est universel, 'argument abstrait que tout
individu peut et doit prononcer et a partir duquel '’humanité
devient possible, avec, par et dans lequel 'humain se retrouve.
Et parce qu’il n’est nulle part, son rapport au lieu est, en fait, un
rapport d'impunité. Cest cette impunité qui fonde la moralité
moderne et 'idée de responsabilité ou de soutenabilité que cet
acte d’'impunité contractualise ensuite pour assurer sa sécurité.
Peut-il y avoir une meilleure description de 'humain: I'étre qui
vit impunément sur la terre et qui s'en trouve désolé? Cest ainsi
que la question de ce qui sest passé peut étre couplée avec la
question de ce qui va se passer, selon une ouverture fournie par
le questionnement éthique normatif. Contre cette préparation
abstraite 4 la victoire de la raison sur ses rival-aux, contre ce bas-
culement de I'échiquier vers un point assigné, il y a une facon de
vivre Ihistoire et le lieu qui ne fait pas partie de '’humanisation
(c'est-a-dire de la racialisation) de notre terre et de sa réduction
au monde, de la dégradation de ses moyens a de simples fins
logistiques et de la perte du partage au profit de la simple pro-
priété — toutes choses qui nécessitent, et sont instanciées par le

5.NdT: Comme indiqué dans le premier chapitre, emplotting et
emplotment («complotissement») jouent sur la polysémie du mot anglais
plot, qui désigne aussi bien «l'intrigue» d’une histoire que I'on raconte,
«le complot» que I'on fomente, que le «lopin» de terre qui sert de lotis-
sement.
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complotissement, ses régles et ses décisionnaires. Amiri Baraka
appelle cet enchevétrement de lhistoire et du lieu place/meant
(a la fois « placement» et «lieu assigné»), et nous I'entendons,
maintenant, a travers 'amplification proposée par M. NourbeSe
Philip comme ¢ placement — comme s’il voulait que le «a»
errant qui sajoute de placement A place/meant (re)signifie un
changement de lieu et un mouvement sur place, un mouvement
radical et irréductible qui constitue notre indigénéité sous-com-
mune, notre (re)tour partagé, natif, anté-natal®. Si le complo-
tissement est notre fagon d’abandonner les sous-communs pour
une tombe commune, alors le d¢ place/ment resignifiant’ est la
fagon dont nous trouvons et marquons le point surréaliste.
Limagination noire face au fascisme est certainement un
exemple d’une facon de vivre Ihistoire et le lieu sans succomber
pleinement a ce complotissement; mais cela ne veut pas dire
vivre dans une forme de vie plus «réelle». La n’est pas la ques-
tion. Il n’est question ni de point ni de pointage. Certaines des
premieres fictions spéculatives que nous ayons sont des fictions
spéculatives noires écrites en réponse au fascisme américain.
Elles font partie de ce qui est aujourd’hui le plus long et peut-
étre le plus réussi (en ce qu’il n’a pas succombé a son succes) des
mouvements anti-coloniaux de la planéte: la lutte des Noir-es

6. Amiri Baraka (LeRoi Jones), «Return of the Native» iz William
J. Harris, The LeRoi Jones/Amiri Baraka Reader, deuxiéme édition, Basic
Books, 1999, p. 217 et M. NourbeSe Philip, « Dis Place — The Space
Between» in A Genealogy of Resistance and Other Essays, The Mercury
Press, 1997, pp. 74-112.

7. NdT': Le «dé place/ment resignifiant » vient traduire dis place/meant
qui est une variation sur la graphie que la poétesse canadienne-caribéenne
M. NourbeSe Philip emploie pour dire le dé placement. Voir notamment
«Dis Place — The Space Between », in A Genealogy of Resistance and Other
Essays, op. cit.
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du monde entier contre Pordre colonial fasciste appelé les Erats-
Unis d’Amérique. De Martin Delany 4 Octavia Butler, de Mary
Prince a Frankétienne, le complotissement est continuellement
perturbé par les noms du mouvement. Et 'on pourrait aussi
pointer du doigt les réarrangements continus et non coercitifs
du désir, pour revenir vers Spivak, qui constituent la musique
noire, laquelle n’est ni une métaphore ni une allégorie, mais
rien d’autre que la vie sociale noire généralement anté-générique
telle qu’elle trimballe son histoire et rumine sa place encore et
encore.

Clest ce qui nous suggere que la réponse a la question du
comment agir est A trouver dans le comment nous agissons. Cest
le futur au présent de C. L. R. et d’Etta James, qui est ce train
dont parle toujours Sister Rosetta Tharpe dans 7his Train, ce
train propre sur lequel dort Woody Guthrie, comme un oreiller,
avec toustes les joueureuses de calypso non programmé-es, dans
une logisticalité partagée; cest le train de minuit de Gladys
Khnight, le train de 'amitié des O’Jays", le train de Zion de Bob
Marley et des Wailers, le vaisseau solaire de Coltrane (Sun Ship),
le vaisseau spatial funkadélique de Sun Ra, les trains et vaisseaux
habituels dans lesquels nous montons clandestinement. Le
complotissement du temps et de 'espace est fondamental a tout
processus de production capitaliste, a tous les circuits comme a
toutes les métriques de production, a commencer par la produc-
tion des travailleureuses humain-es. Plier le temps et 'espace a
notre rythme syncopé et a notre lieu dé-placé ne peut que foutre
tout ¢a en l'air, vu que le futur est déja passé. Maintenant, s’il
vous en faut, venez, servez-vous, avant quil ne soit trop tard.
Tant que vous ne volez pas, nous partageons.

all-incomplete-145x220.indd 231 02/05/2025 17:17



all-incomplete-145x220.indd 232 02/05/2025 17:17



CHAPITRE 12

Qui détermine ce qui est habitable?

La complicité est implicite dans certaines pratiques funky
de 'un, comme lest le refus commun et douloureusement,
érotiquement précis de la géométrie politique du point sans
dimension. §’il y a une legon a tirer, — si le funk enseigne aussi
bien quil préche — cest que 'impropriété premiere que nous
partageons se trouve affectée par 'approprié. La complicité est
le donnant-donnant déja donné de I'incomplétude; la parole
et la chanson noires essaient constamment de vous montrer
quelles ne peuvent pas tout a fait vous la décrire, cette condi-
tion qui est infiniment mauvaise mais juste un poil meil-
leure'. Le hip-hop est une musique de survie, ol les mots

1. D’une maniére différente, plus détaillée et plus éclairante, au tra-
vers de la rencontre générative qu’elle met en scéne entre Frankétienne et
Edouard Glissant, approfondissant et dépassant leur relation, Kaiama L.
Glover débat de cette distinction entre montrer et dire/raconter. Voir son
«Showing vs. Telling: “Spiralisme” in the Light of “Antillanité”» Journal
of Haitian Studies, Vol. 14, n° 1, printemps 2008, pp. 91-117 et Haiti
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scandés insistent, comme une éducation radicalement senti-
mentale. Cela a toujours été censé ressembler a des enfants qui
jouent, avec des enfants qui jouent, se déplacant dans et avec
leur flotte, une murmuration preste qui s'autodétruit suivant
les régles de son propre style. Des gens qui essaient de com-
prendre comment gagner leur vie. Des gens qui voient s’ils
peuvent vivre quelque part.

2.

Le chemin vers lexpérience vécue de lindividualisation
impossible passe par une conformité rigide, dont les perfor-
mances coupées et distinctes sont strictement comptabilisées.
Lécole est le lieu ot le contrat social est appliqué aux enfants.
Dans les bonnes écoles, Iéclipse du contact par le réseau est
mise en ceuvre avec une grande efficacité; dans les mauvaises
écoles, une expérience peut se produire, soit accidentellement,
12 o1 ni les réseaux ni les personnes qui y seraient connectées ne
sappliquent, soit sous la protection d’une idée de 'alternative.
La perte d’empathie dans la soumission du social au contrac-
tuel devrait nous donner envie de seulement demander: peut-il
y avoir un hématome cybernétique? Une caresse cybernétique?
Une sensation cybernétique ? Nous le faisons en souvenir de 'an-
tagonisme général et de la greve générale que nous ne cessons de
décréter, en reconnaissant que ces questions ne découlent pas de
Pexistence de nouveaux équipements informatiques mais plu-
tot des valeurs qui animent les anciens logiciels informatiques
— une théorie apathique de la coordination esprit/main qui se

Unbound: A Spiralist Challenge to the Postcolonial Canon, Liverpool Uni-
versity Press, 2010, pp. 179-237.
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manifeste le plus clairement dans ce mouvement qui réduit le
toucher révérencieux a une saisie instrumentale. Ce n'est pas
que le toucher soit non-violent. C’est que nous devons, avec
amour, renvoyer cette violence de 'amélioration des ressources
a ses multiples sources. Nous voulons intensifier notre percep-
tion réfléchie de la mauvaise complicité pour la frotter contre
la bonne, afin que personne ne puisse jamais dire: « Regardez-
moi me frayer un chemin a travers ces conneries». Lhistoire le
montre, personne ne peut encaisser les coups et rester intact
dans leffort de rester intact, qui n'est donné que dans I'encais-
sement des coups. Si 'on veut se battre pour le bien, il faut
renverser le mal plutdt que de le naviguer individuellement a
travers des solitudes surpeuplées. Un naturel indompté, incon-
trolable et hors de portée — rien, que des nceuds, des dreads,
mauvaises et terribles comme un couvre-lit ou un radeau usés
ou déchirés. La vieillesse, la vieillesse dans I'esprit du peuple,
nous apparait dans la maniére dont il reconnait et refuse cette
turbulence que nous traversons. La, les gens étudient ce qui
ne peut étre la. Cest comme un groupe qui tire de toutes
ses forces sur le développement, en essayant de produire une
musique qui étudie ce développement tout en I'évitant. Arrive-
t-il un moment ot 'on ne peut plus continuer indéfiniment?
Cet espace est-il limité ou illimité? Le document brisé¢ d’'un
atelier qui explose en poésie cédant a I'écriture poétique est un
film de concert. Lenregistrement d’un jeu attentionné devient
le jeu d’une piece de théatre.

3.

«Il faut comprendre qu’il n'y a rien, rien, rien, absolu-
ment rien que vous puissiez faire pour vous améliorer, vous
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transformer ou vous perfectionner», disait Krishnamurti®. Il n’y
a en effet rien que tu puisses faire par I'instrument faux et san-
glant de toi-méme. Seul-e, tu ne peux rien pirater. Seul-e, tu
ne peux rien squatter. Seul-e, tu ne peux rien voler. Tu ne peux
pas te fuir toi-méme. Tu ne peux pas te voler toi-méme. Seul-e,
tu ne peux pas te percevoir. Seul-e, tu ne peux pas te sentir
coupable. Et pourtant, nous nous sentons complices de et par
une individualisation que l'on dit «nétre»! Nous ressentons le
besoin d’une stratégie! Lartiste, I'universitaire, lae conservateu-
rice, lae créatif-ve. Lagent sanitaire, 'infirmier-e, I'enseignant-e,
lae fermier-e. La ol nous travaillons, chaque centimeétre de
notre vie institutionnelle est passé au crible et fouillé & des fins
de productivité, d’efficacité, d’amélioration et de profit. Il en
va de méme pour nos moindres paroles et actes, nos moindres
pensées et sentiments. Ce lieu de navigation sans vagues, sans
sel, est «avide d’aider, d’organiser et de structurer la logistique
de notre flux de vie’». Nous le sentons nous redresser, nous lis-
ser et nous défriser, ces doigts sur notre cuir chevelu. Et nous
disons: mais ce n'est pas mon amélioration, ma transformation,
ma pratique. Alors, nous essayons d’étre plus malin-es que le
travail, de déjouer 'organisation, de nager a contre-courant. Ce
faisant, nous tombons directement dans les griffes du dispositif
productif. Parce que jouer a étre plus malin-e que le travail, éla-
borer des stratégies pour étre dans I'institution tout en essayant
de ne pas faire de compromis, tout en essayant de ne pas se sen-
tir complice, cest le dispositif productif. Il suffit de se rappeler

2. On retrouve cette citation dans Alan Watts, /n My Own Way: An
Autobiography, New World Library, 1972, p. 106.

3. Carolin Wiedemann et Soenke Zehle, «Depletion Design»,
Depletion Design: A Glossary of Network Ecologies, Institute of Network
Cultures, 2012, p. 5.
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b . . . . b . .

ce que nous navons jamais choisi d’oublier. La travailleuse se
produit d’abord elle-méme, mais ce faisant, ce qu'elle produit
ce n'est pas seulement elle mais aussi les relations mémes du
capital. Qu’il sagisse de travail informel ou formel, tout travail
. 5 . . N <A . RN 5
aujourd’hui consiste & jouer a étre plus malin-e. Voila ce qu'on
attend de vous. Tout le travail d’aujourd’hui vise a créer I'in-
dividu qui joue, qui fait levier, qui arbitre, en travaillant a sa
maniére, en solitaire. Montrez-nous quelqu’'un-e avec une stra-
tégie de carriere génée et nous vous montrerons un rouage avec
des sentiments.

4.

Mais la sensation, qui est I'étreinte de 'incomplétude indéter-
minée par I'économie de 'in/volontarité, ne peut pas étre subdi-
visée en un ensemble de personnes anesthésiées qui sentiraient
notre incomplétude d’une certaine maniere. Dire que nous nous
sentons complices de et par notre individualisation, Cest dire
que nous nous sentons complices & zravers notre individuali-
sation. Se sentir complice du travail d’'une organisation, d’une
profession, d’une entreprise, n'est pas une forme de conscience
(et 'inconscient n'est pas simplement une forme de conscience
parmi d’autres). Il ne peut pas distinguer le travail mental du tra-
vail manuel ou les bons emplois des mauvais emplois. Se sentir
complice par soi-méme, c'est étre un-e bon-ne employé-e. Cest
aussi étre un-e bon-ne citoyen-ne, voter stratégiquement, faire de
la politique, se sentir coupable d’aimer sa ville. Mais se sentir
complices dans toute notre incomplétude, c’est étre révolution-
naire — 2 tel point que 'on ne dirait peut-étre méme pas étre pour
en parler. Entrer avec des complices, travailler avec des ami-es
que l'on ne peut voir, planifier le quotidien avec quelqu’un-e,
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étre avec quelqu’un-e, cest tellement plus qu'étre quelqu’un-e
en étant moins que quelqu'un-e. La complicité ressentie d’un
individu avec une organisation est (in)égalée par une complicité
réelle dans le ressenti, qui est non-solitaire. Vouloir étre ensemble
au-dela de la simple existence, sentir le refuge de tout le reste a
Iabri des regards, avoir des complices pour tout ce que 'on fait —
voila la vraie complicité, encore pliée, encore nautique, encore et
toujours des noeuds, qui ne ménent a rien de particulier.

Se sentir complices et ne-pas-étre complices de ce que nous
ressentons — ces deux choses ne peuvent coexister méme si
elles coexistent au sein de notre complicité. Les complices per-
turbent I'individualisation de la complicité que nous ressentons
dans l'organisation. Mais 'organisation, elle aussi — le musée,
I'hopital, 'école — interrompt et viole constamment la compli-
cité que nous construisons. Et pourtant, plus nous approfon-
dissons nos amitiés complices, collectives et non corrigées, plus
la machine a individuer et sa «carriere stratégique dans et hors
de linstitution» fonctionnent mal. Comme Robinson aimait
a le dire, nous «approfondissons la contradiction». Mahalia
Jackson a pré-amplifié cette formulation en chantant au sujet
de l'aide qu’elle apporta 2 quelqu'un-e en chemin vers I'aboli-
tion de linstitution efficace de quelqu’un-e; Silva la reprend en
parlant des non-corps qui aident les non-corps a dissoudre les
équations de la valeur. Tandis que nous nous accrochons plus
fermement encore a nos complicités, se sentir complices et ne-
pas-étre complices de ce que nous ressentons, ces deux aspects
ne peuvent pas tenir. Et vous non plus. Et moi non plus. Il faut
que quelque chose cede et ce qui cede, Cest ce qui donne. Vous
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et moi ne sommes pas complices. Nous ressentons — nous parta-
geons — la complicité.

6.

Alors quel est le rapport entre I'absolution et I'insolvabilité?
Entre 'insouveraineté et le refus de 'absolu? Un certain rela-
chement. Létreinte se desserre. C’est comme si le salut était
cette tactilité présente et absolue du champ, qui n’est uni-
fié que dans la mesure ou il est inatteignable et insaisissable.
Les leaders résolvent-iels ou dissolvent-iels ou les deux? Sont-
iels dissout-es? Sont-iels dissolu-es? Est-ce que résoudre, c’est
réduire? La lyse est-elle la voie de I'incomplétude? La tragédie
aurait-elle pu étre évitée si, dés le débuy, il avait dit: « Hé, frag-
ment, ne rentre pas chez toi»? Alors il ne s'agit pas du pardon
mais de la dette de ce qui est pardonné dans le déplacement.
Chaque solution a laquelle les enfants arrivent se dissout — a la
fois se dissout et dissout la condition antérieure. Si nous étions
un carillon, nous dirions que la gravité des sons en jeu est insé-
parable de leur anarchie. En fait, nous passons des principes a
Panarchie, comme le meilleur ange de Martin Heidegger, Rei-
ner Schiirmann®. Le simple fait de parler entraine la décom-
position. Lorsque nous disons: «Au début, c’était un désert,
puis nous avons construit une ville», c’est une insulte que nous
faisons aux lieux. La poésie scandée demande des nouvelles
d’un mot a demi prononcé qui parle de déstabilisation. Et, roi
ressemble étrangement a /o7 quand il est crié par les enfants
abolitionnistes de Paris, nos anté-républicain-es résolument

4. Voir Reiner Schiirmann, Heidegger on Being and Acting: From
Principles to Anarchy, Indiana University Press, 1987.
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dissolu-es, qui se jettent dans la mélée et s'arrétent et frolent
et inquictent, jouant sur le fil, sur le bord, sur la frette d’une
idée de la société. Dans latelier et le groupe de jeu, il y a un
programme, un projet qui finit par étre laché. Ce que le pro-
duit fini aura accompli, §’il est accompli un jour, sil parvient
a accomplir quoi que ce soit, ce sont les conditions de sa des-
truction et de sa reconstruction, c’est-a-dire la loi que LeRoi
Jones a gentiment imposée a William Carlos Williams a Pater-
son (New Jersey), pour Paterson, rouvrant I'ceuvre ouverte en
demandant la fin de Iatelier avant méme qu’il n’ait commencé,
parce que nous jouons bien au-dela du simple jeu et que notre
pratique est le match en cours’.

7.

Adelita Husni-Bey réalise des films sur 'école, des ceuvres
d’art sur des personnes qui essaient de créer des mondes ot 'on
peut voir comment les mondes sont créés. Son genre est la méta-
tragédie (de la mise a jour) des biens communs. Elle montre des
gens qui montrent comment le fantasme de I'ile déserte et celui
de '’homme de Vitruve pourraient aller de pair, chacun entrai-
nant le dépérissement de lautre. «A quel prix?» leur demande-
t-elle, tandis qu'on I'interroge sur le prix. CHomme de Vitruve
est Seul sur Mars, le martien qui, en étant martial, souléve
presque immédiatement, dans son activité pratique et sensuelle,

5. Voir LeRoi Jones, «A contract. (For the destruction and rebuilding
of Paterson) », The Dead Lecturer, Grove Press, 1964, pp. 10-11; William
Carlos Williams, Paterson, New Directions, 1995 et les grandes lignes
d’une théorie de la pratique et du jeu développée par Allen Iverson et
accessible sur hteps://youtu.be/eGDBR2L5kzI.
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le probléme du cotit et de sa répartition®. Epris de la fertilité de
sa propre merde, il met en ceuvre sans critique la dialectique de
la croissance et des déchets, en disant: « Regardez comme j’ai
fait fleurir le désert». Pendant ce temps, & quoi impose-t-on un
colit? Nous disons «quoi» et non «qui», parce que 'inhuma-
nité impliquée dans ce «quoi» sous-tend la dégradation impo-
sée 4 ce «qui», disparaissant dans la réité ou, plus simplement,
tombant a terre dans l'intrépide égo de I'explorataire. « Parlons
d’impérialisme et de développement» ou de «destinée mani-
feste » — elle qui était 'amélioration de tout — pendant que nous
créons ce que nous créons jusqu'a ce que cela disparaisse. Nous
avons besoin de techniques d’accueil et d’exclusion, de subsis-
tance et de destruction, de division du travail et de distribu-
tion des ressources, de I'intime et du public. Le fantasme de I'le
déserte donne le coup d’envoi d’'un parcours de trois semaines’.
En une succession rapide, nous passons de «De I'amitié. Ben
oui, faut de 'amitié!» & « Mais oui il faut mais pas pour faire un
tipi. Viens voir. Il nous faut de la ficelle, des tiges et du tissu... »
a «La nourriture, il vaut mieux qu'on la distribue» a «Qui vote
pour l'argent?» a «Ben si on se plaint de lui et il recommence,
ben Cest pas bien. Alors il devrait avoir une punition» a «Pas
de roi, pas de loi». C’est comme si I'anarchie était notre fin,
du moins 4 I'Ecole Vitruve, école de la microcosmographie,
ol ’homme est la mesure de toutes choses. L3, on apprend que

6. Seul sur Mars (The Martian), dirigé par Ridley Scott, Twentieth
Century Fox, 2015.

7.NdT: Postcards from the Desert Island [Cartes postales envoyées
depuis une ile déserte] est un film documentaire d’Adelita Husni-Bey,
réalisé en 2011, qui suit pendant 3 semaines des éleves d’une école pari-
sienne, 'Ecole Vitruve, une école expérimentale autogérée. Les citations
sont les transcriptions directes des paroles des éléves en francais & partir
du film lorsqu’elles sont audibles.

241

all-incomplete-145x220.indd 241 02/05/2025 17:17



ALL INCOMPLETE

la symétrie s'effondre dans le jeu et que chacun-e se trouve sans
boussole. Peut-étre la production de ’homme de la Renaissance,
objet d’une certaine école anarchiste, a-t-elle pour but de réfuter
I'idée de '’homme produit par la Renaissance, celui qui s’inscrit
dans un cercle et un carré, un globe et une carte, un monde et
une cellule, comme centre (vide) de gravité (insoutenable), une
singularité s'agrippant aux tessons de son impossibilité, ce que
cet enfoiré appelle information, ce que cet enfoiré revendique
comme représentation, ce que ce foutu enfoiré croit qu'on est.
Lunion rigoureuse et critique de l'art et de la science (fraiche-
ment abandonnée) se trouve en pagaille sur d’autres planetes et
iles désertes. Elle nécessite 'abolition anarchitecturale de I'ho-
tel de ville et la destitution de la performance, afin que nous
puissions apprendre que «nous devons apprendre notre lecon
ici», puisque «personne ne nous cherche». Alors, nous nous
cherchons avec Husni-Bey, en nous demandant comment nous
nous sommes détourné-es de, et comment nous retournerons
vers la répétition infinie qui rend I'étude folle, ou noire, en sou-
tenant celleux qui nont pas de statut, jusqu’a ce que nous nous
écroulions avec elleux. Avec nous. Les complices. Les damné-es.
Alors, qui détermine®?

8. Voir Adelita Husni-Bey ez al., Emotional Depletion: An Immigra-
tion Lawyers Handbook, Adelita Husni-Bey, 2018.
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CHAPITRE I3

(Anté)Héroisme noir

Respect

Avec son Wall of Respect, ou Mur du respect, congu, peint
et inauguré en 1967, et sous sa protection continuée (méme
apres sa disparition), 'TOBA-C: Organization of Black American
Culture [Association pour la culture noire américaine] nous per-
met et nous demande de penser 'héroisme. Elle nous permet de
le faire avec la douce exigence militante qui s'exprime dans la
maniere et dans les conditions sous lesquelles ses membres ont
travaillé. Et donc nous sommes bien forcé-es de dire qu’iels ont
produit un mur d’héro-ines' et qu’iels 'ont fait héroiquement,
dans cette catastrophe climatique sans fin qu’est le capitalisme

1. NdT: Dans ce chapitre, dans le texte original, il est toujours fait
mention des héros blancs au masculin, tandis que les héroi-nes noir-es
apparaissent parfois au masculin, parfois au féminin et surtout sans spé-
cification de genre. Tant qu’il n’est pas question de personnes spécifiques,
nous rendons cette distinction en employant un masculin générique pour
les héros blancs (et les héros monumentalisés) et une forme inclusive pour
les héro-ines noir-es.
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racial, qui rend nos héro-ines aussi omniprésent-es qu’impos-
sibles. Leur passion passe a travers nous, iels ne nous ont pas
laissé les oublier, et nous ne pouvons pas laisser passer ¢a sans
nous souvenir. Mais au risque d’étre mécompris, et en parti-
culier mécompris dans notre profond respect pour 'OBA-C,
et dans notre vénération des «héro-ines noir-es» que sont ses
membres, 'TOBA-C nous souffle une question: I'’héro-ine noir-e
est-iel un oxymore? A moins de comprendre I’héro-ine noir-e
comme une version du héros blanc — c’est-a-dire comme sym-
bole d’un peuple qu’il instancie et qu'il exemplifie —, il nous faut
suggérer que 'héro-ine noir-e, en un certain sens et en dépit de
nos propres élans, doit étre compris-e comme non héroique, ou
plus précisément, anti-héroique ou méme (anté)héroique. En
effet, dans la mesure ol l'on situe ’héroique noir en relation a
I’héroique, 'héro-ine doit étre anti-héroique; et dans la mesure
ou sa formation se tient au dehors de ’héroique, iel doit étre
(anté)héroique. En échouant a constituer une relation entre
héro-ine et peuple, iel est anti-héroique. Mais ’héro-ine noir-e,
dans la mesure ot iel se préserve en déformant la fonction régu-
latrice du peuple représenté/mis en avant par son héros indivi-
dué et monumentalisé, est également marqué-e comme (anté)
héroique.

Il parait clair que la compréhension de I'héro-ine noir-e
comme une dérivation du héros blanc ne satisfait que la classe
elle-méme la plus dérivée, la plus conformiste, la plus régulatrice
et auto-régulée. En effet, le héros blanc est lui-méme un dérivé
d’un dérivé, la dérivation d’un peuple qui est lui-méme une
dérivation de 'humain, qui est la catégorie qui régule tout un
ensemble de différences au travers d’une mécanique de raciali-
sation que I'idée méme d’étre-espece porte toujours déja en elle.
Tel est le phénomene dont un peuple est une (di)version. Le
héros blanc est érigé pour monumentaliser un peuple, et pour
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figer une part soi-disant d’humanité dans sa relation conflic-
tuelle et régulatrice & d’autres peuples, qui ont leurs propres
héros et leurs propres monuments. Si le héros est le monument
individualisé d’un protocole de conflit qui ne peut étre contenu
comme conflit, alors la racialisation pourrait étre tenue — la
ou les théories de I'afropessimisme affirment avec justesse la
violence de leur application généralisée — pour un relais entre
antagonisme et conflit. Ce relais cartographie la distinction
entre d’une part, 'ennemi-e qui, au travers d’'un conflit entre
des parties dont I'égalité est présumée, peut devenir un-e ami-e,
et d'autre part, 'antagoniste racialisé-e qui est posé-e comme
Iennemi-e (et par conséquent, comme la condition de possibi-
lité) de toute 'humanité. Dans le champ de bataille politique
ainsi dessiné, le monument est nécessairement un artefact racial,
un fétiche régulateur d’'un peuple figuré sous les traits de I'indi-
vidu, 'un et le multiple se retrouvant ainsi fallacieusement liés.
Ainsi donnée, dans cette chaine dérivée de faits illégitimement
donnés pour acquis, dans des centres commerciaux, des avenues
et des jardins de pierre blanche et froide, la formation étatique
d’un peuple se sature de monuments. Si tout ce que le Mur du
respect a jamais fait ou été censé faire était de se dresser contre,
de réfléchir et de répondre réflexivement a cela, qui pourrait
objecter a la justesse d’une telle objection? Bien heureusement,
le Mur du respect met a nu (les fondations métaphysiques et
politiques, raciales et psychiques, de) la respectabilité.

Il y a un moment révélateur dans le tristement célebre « Dis-
cours de Rectorat» de Heidegger qua brillamment pointé
Noam Chomsky dans un célebre article intitulé «La respon-
sabilité des intellectuel-les» et daté, comme le Mur du respect,
de 1967. Ce dont Heidegger parle, et ce que Chomsky critique
avec justesse et dérision, Cest de «la vérité [en tant que] révé-
lation de cela qui rend un peuple certain, clair et fort dans son
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action et son savoir». On peut dire du héros qu’il incarne cette
vérité et que Cest a cet égard que le héros est un monument pour
un peuple. Mais une telle monumentalité ne peut étre la notre,
condition qui requiert de nous de considérer ce que Cest que
d’étre un peuple. Les personnes noires sont-elles «un peuple»?
Comment nommer I'abandon quotidien du fantasme d’étre un
peuple dans lequel les peuples noirs sont engagés? Comment
nommer cette intrication intense de solidarité et de différencia-
tion, qui constamment et radicalement interrompt la certitude,
la clarté, et la force sous toutes ses formes qui les accompagne?
Nous voulons dire que la beauté des personnes noires tient a
leur refus constant de constituer un peuple. Notre mouvement
est un refus de I'héroisme et de la monumentalité, et nous
avons besoin d’'un mot, ou de quelque chose, qui corresponde
a la beauté et a l'intensité de ce mouvement. En méme temps,
quand il nous est arrivé de faire appel a un tel mot, ou a un
tel quelque chose, aucun n’a jamais vraiment collé, ni vraiment
persisté ou perduré, comme on pourrait 'attendre de n’importe
quel monument réussi. Et donc nous voulons aussi dire, abju-
rant tout geste d’absolution qu'on pourrait étre tenté-e de faire
envers les forces qui érodent nos monuments, que le Mur du
respect excede magnifiquement, méme dans sa disparition, tout
appel a la monumentalité.

Cela a certainement & voir avec une tradition américaine
du muralisme qui relie OBA-C (et leurs collegues d’AfriCO-
BRA — I'African Commune of Bad Relevant Artists) au Syndicat
des ouvrier-es, peintres et sculpteurices du Mexique; et cela a
tout aussi certainement a voir avec le champ général des rela-
tions entre blanchité, subjectivité et héroisme, une convergence
fantasmatique qui, aux Etats-Unis, fagonne la subjectivité de
maniere bien spécifique. La ou jaillissent des traditions com-
munes, sous une pression constante, dans le contexte commun
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de production et de réception d’un style irrégulablement dif-
férentiel, I'anti-héros noir ou I'(anté)héroique noir nest pas
tant donné comme une figure que comme le portrait quon
en dresse, pour user et aussi légerement abuser de la brillante
formulation de Richard Powell’. Le soliste est I'antichambre
basse d’'une pratique sociale; une préface continue, des portes
battantes, un sans-porte taché de sang, un vestibule comme dit
Spillers, conduisant a la rupture, 4 la préservation dans la défor-
mation, de la vie sociale noire, entrée gratuite et sans invitation.
A cet égard et ainsi portraituré, I'individu n’est ni une personne
ni toutes, et donné dans une telle constellation, il divise, partage
ou reconfigure la figure. Y a-t-il une préfiguration dans et au
travers de I'individu dans le Mur du respect qui correspondrait a
la force du pré-hispanique de la Fére de la fleur de Diego Rivera?
Si Cest le cas, alors telle est I'(anté)héroique noir, dont le préfixe
mis entre parentheses indique que 'héroisme n'est pas le mot
juste tant qu'on n’a pas mis derri¢re du noir, ineffagable.

Dés-honneur

Se pourrait-il que le héros blanc doive chuter la ot 'héro-ine
noir-e doit échouer? C’est en ce premier sens que nous pouvons
rendre honneur a celleux que nous aimons et qui se trouvent
sur le Mur du respect par quelque chose d’a la fois plus et moins
que ’héroisme. A la place nous pouvons leur rendre honneur
au nom d’un héroisme caviardé, un honneur né non pas de
Ihistoire du déshonneur mais de lhistoire de la dépossession de
Phonneur qui nest pas la collectivisation de 'honneur mais le
refus socialisé de son jeu individuant. Ce refus de cela qui, selon
Patterson et ses ancétres, constitue la subjectivité (proprement
politique) comme un effet du pouvoir et comme la dégradation
de la socialité, et qui a lieu avant méme d’étre offert. Ici nous
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pouvons rapporter cet échec & honorer 'honneur par Huey
P. Newton. H. Rap Brown et Stokely Carmichael en faisaient
partie, mais Newton n’avait pas encore émergé quand le Mur
est tombé. Il lui restait encore a lutter, au double sens, avec (1)
héroisme. Honoré comme héros noir, Newton était un ardent
défenseur du suicide révolutionnaire. Le suicide révolutionnaire
signifiait-il quelque chose de plus que de mourir pour le peuple?
Se pourrait-il que dans l'idée de suicide révolutionnaire, ou la
mort fait partie de la vie en commun, et non de sa monumenta-
lisation singuli¢re, Newton ait suggéré que I’héro-ine noir-e ne se
sacrifie pas pour le peuple mais est sacrifié-e pour le peuple? Une
telle passion héroique noire porte en elle une socialité irréduc-
tible. Plus encore, et si ce qui devait mourir pour /e peuple était
non seulement I'héro-ine mais aussi 'idée méme d’un peuple?
L'(anté)héro-ine noir-e est sacrifié-e pour préserver la déforma-
tion anticipatrice et anti-régulatrice du peuple a contre-courant
de la monumentalisation et de la formation d’un peuple.

Reprenons les choses en suivant la remarquable exigence de
afropessimisme. Sans esclave, pas de monde, dit Frank Wil-
derson; et étant donné que, comme ses héro-ines noir-es, ce
mur est érigé et s'effondre dans le monde, on peut dire que les
héro-ines ont échoué (2 abolir le monde); et ainsi le monde
perdure, dans sa relation géocidairement et génocidairement
extractive 2 la terre et aux différences que la terre porte. Une
telle analyse se concentre sur I'indéniablement non héroique,
sur 'héro-ine qui échoue, qui échoue & se donner la cohé-
rence du monumental, qui échoue 2 instancier toute cohérence
d’un peuple en statue, statut ou Erat. Dans sa version la plus
dévastatrice, iel apparaitrait comme n’ayant jamais été érigé-e,
comme n‘ayant jamais été démantelé-e, comme impossible a
faire chuter parce que toujours déja tombé-e dans 'abandon et
la dépossession.
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Cette analyse lave le mur et le prépare pour d’autres révisions
de I'(anté)héroique noir, pour la préservation et la priorité don-
née a ce lessivage, a cette submersion et a cette immersion.
Robinson parle de préservation de la totalité ontologique. Cest
sa réponse a la maniere dont quelque chose qui aurait dii étre
impossible, étant données les lois du héros et de son peuple,
existe malgré tout. La totalité ontologique est une évocation
de l'étre collectif africain au moment de la lutte, au sommet
de l'insurrection et méme au moment de la mort sur le champ
de bataille. Mais crucialement et douloureusement, c’est son
impossibilité qui constitue sa condition en tant que déforma-
tion inconditionnelle. Lafricanité de la totalité ontologique est
donc a la fois plus et moins quafricaine et autrement qu’étre.
Sa préservation requiert une ouverture, une incohérence, un
refus de coaliser en quoi que ce soit qui puisse ressembler a
un peuple. Elle est, en d’autres termes, non pas africaine
mais panafricaine. Terriblement, magnifiquement, terrible-
ment, magnifiquement, elle se pré-donne a nous et en nous
pour étre offerte, cette dispersion étant elle-méme a 'opposé
de I'héroique et davantage dans la direction d’un sacrificiel
chaotiquement profane. Ce qui est continuellement sacri-
fié, cest le soliste dans son apparition continuelle de soliste,
sa constante venue au sacrifice et a la dispersion, préservant
Iexpérimentation en cours par son échec a se monumentali-
ser. Telle est la brutalité insoutenable de I'art noir. Dans 7he
Hero and the Blues, Albert Murray n’arrive pas vraiment a saisir
I'étendue du merdier. Aucun existentialisme aussi noirci fit-il,
aucune conscience tragique de demi-ton ne suffiront. Cepen-
dant, Nanny Grigg ou Nat Turner’, comme nous 'apprend

2. NdT': Nanny Grigg (fin du xvimr© siecle-début du xix° siecle) était
une personne esclavisée des Antilles connue pour son rdle important dans
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Robinson, conservent quelque chose de vivant dans leurs morts
certaines, conservent quelque chose de vivant qui ne peut
vaincre sous le régne du héros et de son peuple mais qui survit
dans quelque chose de plus exhaustif. Il y a du non-héroique ici,
dans I'échec, et du autrement qu'héroique aussi. Sous la loi du
héros, méme les héros tragiques sont gardés en mémoire, malgré
leurs chutes ou leurs morts, a travers la victoire d’un peuple.
Ils sont monumentalisés parce qu’ils sont tombés sur la route
de la victoire. Ou pour le moins, c’est ainsi qu'un héros blanc
est congu. Mais l'anti- et (anté)héroique noir est concentré et
dispersé, sacrifié pour la victoire du peuple, par la totalité onto-
logique dans sa relation antagoniste a uz peuple. Avec 'aide de
I'OBA-C, de ’'AfriCOBRA et de TAACCM (Association for the
Advancement of Creative Musicians), pouvons-nous imaginer
une autre facon de penser aux solistes, de penser aux femmes et
aux hommes que nous appelons des héro-ines noir-es, de pen-
ser a ces noir-es qui groove on love™? Quont-iels fait, qu'ont-
iels produit au-dela de I’héroique et du non-héroique tels qu’iels
nous apparaissent dans ce monde? Poser ces questions, qui nous
ramenent a la question qu'iels nous posent, cela veut dire regar-
der d’assez prés pour entendre mieux, dans leur travail, dans
leur maniére d’ceuvrer (par leur travail) et dans I'endroit ot leur
travail perdure.

la rébellion de 1816 i la Barbade (aussi connue sous le nom de rébellion
de Bussa). Nat Turner (1800-1831) était une personne esclavisée de PEtat
de Virginie aux Etats-Unis qui mena la révolte de 1831 dans le comté
de Southampton souvent nommée «insurrection de Southampton» ou
«révolte de Nat Turner ».
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Quotidien

Nous remarquons encore, lorsque nous essayons d’y préter
attention, que 'OBA-C, les gangs de rue, les tavernier-es, les
voisin-es, ont survécu sous des conditions quotidiennes dont on
pourrait étre tenté-es de dire, méme si nous ne devrions pas le
faire a la légere, qu’iels ont fait place a de I'héroique. Lendroit
ou 'ceuvre a perduré et les personnes qui ont réalisé I'ceuvre ont
émergé de la vie sociale noire d’'un quotidien impossible, quo-
tidiennement vécu. Les personnes ordinaires vivent (anté)héroi-
quement dans le monde ot le titre de personnes leur est refusé.
Dans I'espace autour du Mur, le superlatif fatigué, le moins-
que-parfait, I'impossible sous des conditions d’impossibilité
généralisées, se conjuguent du ne-peut-pas-voir au ne-peut-pas-
voir. Dans la corrosion burlesque et encombrée de I'héroisme,
nous voyons la qualité de I'acte quotidien, sa constante révision,
sa condition commune, son interruption, son apposition non
monumentale. Mais il nous faut résister a la tentation de gicher
cette apposition non monumentale en prétendant en retirer
lidée qu'au quotidien les personnes noires sont héroiques, et
plutdt, sans rejeter cette idée, nous focaliser sur ce qui I'entoure:
le fait que I'(anté)héroique noir est (une constante variation sur
la) routine. Ce n’est pas tant que la vie quotidienne soit infusée
d’actions héroiques, c’est plutdt que 'héroisme est retravaillé,
ré-ceuvré ou désceuvré, en tant que vie sociale collective quo-
tidienne; cest-a-dire prosaique, répétée, révisée, variée, expé-
rimentale, discontinlment recommencée. Toute cette foison
et tous ces frottements qui ont eu lieu sur le Mur sont donnés
encore et encore dans tout ce qui est arrivé au Mur. Il y eut
tout d’abord ce que Romi Crawford appelle «un étre-présent-e
et autour du Mur». Il y a des pieces et de la musique qui ont
été jouées devant. Certains de ses pans ont été recouverts de
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peinture; la pluie lui est tombée dessus; il a enduré d’incalcu-
lables tragédies; on y a abandonné un cadavre, le FBI en a pris
des photos, il a été briilé. On dresse parfois le portrait de effer-
vescence du Mur en décrivant ce qu’il a traversé — un signe des
temps et un symbole du lieu. Mais, en réalité, c'éit le Mur, et
non pas ce qu’il a traversé; cest ce que 'OBA-C était, et leur
anti-héroisme existait au service de I'(anté)héroique noir, un
engagement quotidien envers la provisionnalité annihilatrice de
Pétre qui était, dans le méme temps, totale. Si on regarde les
photographies que nous avons de la fresque, et que nous écou-
tons la poésie et la musique qui enveloppent le mur, nous fai-
sons face encore et encore a I'antagonisme, des couches et des
couches de peinture d’intérieur et de blanchissage, cartons et
ficelles, et nous faisons face aussi a un engagement total envers
I'impermanence de la forme parce que la forme est la pour étre
utilisée, comme une chose quotidienne. On lutilise, C’est-a-dire
quon la déforme; on l'utilise sans la posséder, sans autorisation
on ne la garde pas pour une occasion monumentale, mais on la
préserve en la laissant faire sa vie, en acceptant et en encoura-
geant sa transformation, dans et pour le quotidien.

La question n’a jamais été de savoir comment telle ou telle
personne pouvait étre vue, la question a toujours été de savoir
comment voir au travers d’elle. La question n’était pas non plus
de porter notre attention, au travers du héros unique, sur sa
variante de 'autre c6té de la route. Faire cela, ce n’est pas voir au
travers de I'opacité, c’est imiter ce qui est donné dans la trans-
parence. Mais la transb/uesence du Mur, la brume amplifiée qui
se dégage encore de son delta nous autorise la fausse reconnais-
sance, et nous permet de saluer la maniere dont la reconnais-
sance du héros quotidien menace la préservation de cette totalité
ontologique. Il esquive et détourne cet étre-sujet a la réaction,
précisément parce que l'octroi de 'héroisme dans l'intérét de la
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vérité d’un peuple sonne faux, étant donnée 'impossibilité de sa
relation a la généralité noire et ouverte du peuple.

En d’autres termes, le but du mur n’était pas sz préservation,
qui n'aurait jamais pu déjouer ce que nous pourrions nommer
sa disparition, mais plutdt sa transformation, précisément dans
intérét de la préservation de la totalité ontologique. En cela, il
differe du monumental. Le but n’était pas non plus, a propre-
ment parler, la préservation des héro-ines contre 'anti- et (anté)
héroisme général qui les avait envoyé-es. Enfin et surtout, I'in-
tention n'était pas la préservation d’un peuple, sa monumenta-
lisation. Ce que 'OBA-C nous offre, c’est la déformation d’'un
peuple au nom de quelque chose d’autre, quelque chose de plus
étrange et de plus beau — un antagonisme général avec I'étre-
espece.

Le Mur et ses histoires nous aident a voir qu'un peuple n’est
rien d’autre qu'une réduction régulatrice du peuple, et qu'une
personne est simplement le signe d’'un peuple, ou mieux peut-
étre, I'unité de valeur d’un peuple chevillée au héros dans un
geste d’impossibilité mutuelle. Cette formule réductrice porte
en elle la sujétion national(ist)e de la bizarrerie du peuple, dont
la différentiation constante — dans et comme pratique sous-
commune, dans et comme poiesis sociale-topographique et hap-
tique, dans et comme étude — aura été rendue cohérente par
séparation arithmétique. Voila comment le nationalisme et I'in-
dividualisation fonctionnent ensemble, comment il peut y avoir
cette combinaison apparemment paradoxale de caractére natio-
nal et de singularité absolue des personnes, puisque la bizarre-
rie doit étre individualisée, puis collectée, afin d’étre matée. Le
monument qui est une extension et une intensification de la
logique du portrait est la cristallisation, la résolution et/ou I'in-
carnation de ce paradoxe: I'individu national dans la gloire de
équivalence générale qu’il représente, simultanément abstrait
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et unique — ’homme représentatif, une sorte d’unité monétaire,
une monnaie courante. Mais la différenciation n’est ni 'indivi-
dualisation ni la pluralisation. Elle refuse la loi du nombre entier.
On peut aller dans n’importe quel bar pour voir la bizarrerie,
contrainte et exposée, dans sa tentative de se défendre aussi bien
elle que son oubli d’elle-méme. On peut aller dans une boite
ou dans une église noires et voir cette défense a 'ceuvre avec
la technique la plus grande et la plus délicatement violente, la
préservation donnée avec une amplitude incommensurable de
dispersion et de dépense, notre disposition romantique, notre
déposition mantique, notre apposition excentrique. Tellement
barré-es qu'on a cramé notre monument — quon n’a pas arrété
de le frotter aux furieuses questions qu’il nous a apprises a poser,
qu'on a continué a le soumettre a la jouissance terrible de notre
condition, jusqu’a sa disparition. Mackey pourrait dire que le
Mur du respect est une autre instanciation de notre «témoin
iy A cet égard, le nationalisme noir est un anti- et
(anté)nationalisme, de méme que ’héroisme noir est un anti- et
(anté)héroisme. Voila la dégaine panafricaine.

en érosion

Laver nos euvres

Et maintenant, qu’est-ce que cela pourrait vouloir dire pour
celleux d’entre nous qui voulons suivre les pas de TOBA-C
aujourd’hui, c'est-a-dire les pas de la tradition radicale noire
et les pas de la vie sociale noire quotidienne, '’honneur collec-
tif de refuser ’honneur, I'(anté)héroique noir? Hé bien, nous
avons toujours eu des héro-ines noir-es. Donc, qu’est-ce que cela
peut bien vouloir dire que d’en rendre compte dans nos ceuvres,
dans nos écrits, a partir de cette compréhension de I'(anté)
héroique? Comment faire cela? Est-ce que cela veut dire, avec
'OBA-C, que nous avons besoin de trouver les mani¢res de
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démonumentaliser nos ceuvres et les ceuvres a propos desquelles
nous écrivons, ou peignons, ou chantons? Serait-il injuste de
dire que la forme culturelle actuelle, dans la mesure ou elle a été
adaptée en vie artistique et intellectuelle noire, met I'étude noire
au risque de la monumentalisation, cherche I'héroique, nous
éloigne de I'(anté)héroique noir?

Lune des versions de cette monumentalisation est la quan-
tit¢ d’honneur octroyée a la position individualisée. Spillers en
parle comme de la ruse, ou de 'appit, de la personnalité. La
simple présence de l'universitaire noir-e, de l'artiste noir-e, de
la figure qui fait bonne figure, est prise pour une victoire qu’il
nous faudrait préserver, plutot que pour leffet d’'un compro-
mis imposé, par le mouvement des personnes noires, aux ins-
titutions culturelles et, par les pouvoirs qui instrumentalisent
les institutions culturelles, au mouvement des personnes noires.
Dans un tel cas, la simple présence de I'universitaire noir-e, de
Partiste noir-e dans les institutions ne se contente pas d’endosser
le réle de la représentation héroique d’un peuple. Bien plutét,
lattitude victorieuse attachée a leur présence cherche a réguler
ce que le mouvement pourrait réellement souhaiter faire dis-
paraitre et submerger, au milieu de ces titularisations et de ces
nominations dérivées. Sous forme d’unités individuées, il n'y a
pas d’apogée du peuple.

D’un autre c6té, si nous prenions OBA-C, AfriCOBRA et
PAACM et d'autres, non seulement en vertu de la maniere dont
elles nous inspirent, mais aussi en vertu de la maniére dont elles
nous défont, de la maniére dont leur (anté)héroisme préserve la
possibilité de saper les tentations du monumental et les men-
songes du héros et de son peuple, nous pourrions peut-étre
commencer a nous entraider a disparaitre, 3 peindre les un-es
par-dessus les autres, a laisser nos sons se recouvrir, a laisser
nos solos se fondre dans notre bruit. Le Mur du respect était au
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service d’une fugue sous-commune, une échappée hors de I'étre
et un combat a travers lui. Ce n’était pas 'objet. Il ne se conten-
tait pas de tenir contre. Son objection fleurissait sous et tout
autour de son objectité. Et tant que nos postes, nos expositions
et nos livres seront I'objet (que 'on voit comme une nécessité,
au lieu de voir et de vivre au travers de leur nécessité), nous
serons héroiques. Nous devons trouver de nouvelles maniéres de
travailler qui insistent sur I'impermanence des monuments dans
une totalité épuisée, inconsistante. Comment pouvons-nous
gagner nos vies de cette maniere ? Comment pouvons-nous vivre
de cette maniere? Cela aura été plus qu'une inversion de tout ce
que nous faisons, bien que cela le soit aussi; cest un sacrifice
pour lequel aucun-e d’entre nous ne peut se porter volontaire.
Le sacrifice — prendre part a 'offrande, au plaisir, au deuil et
au souvenir — est souvent, maintenant, considéré comme obs-
cene, tandis que la prétention individuelle au statut est encensée
comme une vertu. La virtuosité noire, ’héroisme noir, feraient
mieux de mal se porter !
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CHAPITRE 14

Le suicide en tant que classe

Dans LArme de la Théorie, Amilcar Cabral dit que la petite
bourgeoisie est la mieux placée pour prendre la releve apres le
colonialisme, en partie parce que cette classe possede une com-
préhension effective de I'impérialisme. Aprés tout, qui plus
que celleux qui s'en sentent le plus proche pourraient ressen-
tir de la familiarité avec le déni de la personne humaine que
Iimpérialisme administre comme instrument et effet politico-
économique? Qui, plus que celleux qui subissent la proximité
constante et brutalement apparente de cet impossible sujet et
objet de désir que I'impérialisme impose avec une rigueur telle-
ment diabolique, est conscient-e de la distance infranchissable
entre ellui-méme et le fait d’étre considéré-e comme une per-
sonne humaine? D’une maniére compliquée, a la fois dans le
sens et & contre-courant de Cabral (et Septima Clark, Frantz
Fanon, Elma Francois, Fred Hampton, Claudia Jones, Paule
Marshall, George Padmore, Funmilayo Ransome-Kuti, Wal-
ter Rodney, Barbara Smith’), nous nous sommes progressive-
ment habitué-es 4 la notion tacite selon laquelle celleux qui se
retrouvent dans cette position parlent le plus naturellement
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et efficacement de et pour l'impulsion et laspiration anti-
coloniales. Mais quand Cabral dit si clairement qu'il n'y a pas de
contradiction entre le fait d’avoir une analyse de 'impérialisme
et d’étre membre de la petite bourgeoisie, et quand il suggere
avec tant d’insistance qu'une telle analyse est une composante
essentielle de la petite bourgeoisie dans et apres le colonialisme,
et quand nous restons conscient-es du travail que la petite bour-
geoisie effectue pour la construction et le maintien du colonia-
lisme et de I'impérialisme pendant et apres le colonialisme et
limpérialisme, dans les pays et chez les peuples qui continuent
d’y étre assujettis, ou les répercussions et 'immersion sont
consubstantielles, nous devrions en profiter — comme Cabral
nous y invite — pour reconsidérer nos habitudes. C'est 'occa-
sion pour I'étude noire de s'occuper de 'un de ses problémes
fondamentaux, qui apparait a 'aube et dans I'évolution actuelle
des études noires, ot révolution et dispersion se rapprochent
dangheureusement.

Si nous parlons maintenant, espérons-le sous la protection
de Cabral, de la néocolonisation de I'’étude noire par le com-
plexe académico-artistique, ce n'est pas pour montrer qui que
ce soit du doigt, ni les autres ni nous-mémes, mais pour essayer
de penser dans notre tradition, sans I'indexer, dans un incon-
fort plein d’amour, dans un frottement commun. Regardons,
dans un souci d’actualité parfois nécessaire, la bataille qui fait
de plus en plus rage aujourd’hui entre natif-ves et immigrant-es
dans le quartier afro-diasporique des universités états-uniennes,
bataille qui ressemble moins & Games of Thrones et plus a
Gangs of New York", dans la mesure o1 4 la fin de chaque jour
nous nous retrouvons avec le triste phénomene d’une élite
petite-bourgeoise qui joue a se battre avec elle-méme, pen-
dant que les travailleureuses noir-es tentent de respirer un peu.
Cette respiration est et a toujours été plus facile pour leurs
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homologues petit-es-bourgeois-es que pour les travailleureuses
noir-es plongé-es dans I'atmosphére oppressive, génocidaire de
la contre-insurrection fasciste de la blanchité, aujourd’hui en
phase d’intensification.

Prenons aussi en compte le fait que les catégories de natif-ve
et d’immigrant-e sont particulierement honorées par I'époque et
particulierement utiles pour la production, la reproduction et
la protection de la puissance impériale et de ses opérations — et
pour la suppression des capacités qu'ont les gens et les peuples
de se déplacer et de prendre demeure, dans le refus d’un chez soi
qui respecterait les frontieres ou les identités nationales. Clest
particuliérement vrai des Etats-Unis, dont la variante nord-amé-
ricaine de la blanchité a toujours été un mélange nocif de ces
fausses alternatives. Les rebuts de cette manufacture sanglante
qui sont laissés aux citoyen-nes assujetti-es petit-es-bourgeois-es
non-blanc-hes, qu’iels veuillent revendiquer ou désavouer leur
devenir-américain-es, consistent en fragments de 'une ou l'autre
de ces deux catégories, mais jamais en I'enti¢reté des deux, cette
blessure se résorbant en une cicatrice noire sur un masque blanc,
liquidant les différences sous-communes au nom de la froide
séparation impériale de et a I'intérieur de la vie sociale noire,
A la fois aux Etats-Unis et dans le monde entier que les Erats-
Unis dominent avec une vénalité de comédie burlesque tou-
jours plus meurtriere. Pendant ce temps, la petite bourgeoisie
travaille dur, souvent sans le vouloir, pour protéger les fonda-
tions métaphysiques de cet impérialisme quelle comprend de
maniére critique. Ses réflexes intellectuels performatifs passent
pour un fantasme de subjectivité basé sur leur incapacité de se
subjectiver. La petite bourgeoisie prétend parler — a partir d’une
position qu’elle suppose, mais ne peut avouer — pour celleux qui
découvrent 'oxygene qu'elle peut a peine produire; elle prétend
respirer pour celleux qui ne peuvent plus respirer; elle prétend
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étre ici, maintenant, pour celleux dont la présence n'a jamais été
aussi facilement préparée. Elle fait ce travail immatériel invo-
lontaire avec les meilleures intentions du monde tandis que
le malaise postcolonial s'attaque non pas au pouvoir impérial
effectif, mais aux intellectuel-les petit-es-bourgeois-es elleux-
mémes — compradors' inconscient-es et méme involontaires qui
«choisissent» la colére et le scandale moraliste pour cette pureté
rhétorique qu’est devenue la «décolonisation», plutét que la
lutte anticoloniale fugitive et sans fin pour assurer la survie de
la vie anté-coloniale, dont les heures sont comptées, comme
depuis toujours.

Lintensité du probléme vient du fait que ce type d’emmerdes
nous arrive chez nous, nous le bon peuple de chaque Ertat-
nation pourri, brutal et trompeur. Toute personne qui n'en est
pas vraiment une, et qui sait pourquoi elle ne I'est pas et ne
peut pas vraiment 'étre, a de bonnes intentions lorsqu’elle parle
au nom de celleux pour qui une telle personnalité était moins
un objet de désir qu'un fantdme a surveiller, éviter et détruire.
Bon sang, nous avons de bonnes intentions en ce moment, en
espérant qu'il y ait quelque chose dans ce que nous disons qui
transperce ce que nous supposons en le disant. Clest juste qu'un
tel espoir n'est rien sans pratique, une telle foi n'est rien sans
travail, sans peine, sans ce labeur constant, actif, de résistance
souterraine dont le sous-produit aura été notre disparition. Tel
est le contenu de la description prophétique de Cabral. 11 afftite
Parme de la théorie afin que nous passions a travers la théorie et

1. NdT: Du portugais comprador signifiant littéralement acheteur.
A Iépoque coloniale les compradors sont des personnes autochtones avec
lesquelles les colons européens font du commerce; elles servent d’inter-
médiaires pour les opérations marchandes entre colons et populations

autochtones, en particulier au niveau des comptoirs portugais en Asie du
Sud-Est.
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nous-mémes. Il nous donne la chance de voir plus clairement
que la concurrence entre les chauvinismes des natif-ves et des
immigrant-es, quand la ligne de couleur constitue I'interdiction
de leur convergence, obscurcit la guerre de classes intra-diaspo-
rique, intra- et internationales dans chaque avant-poste et refuge
de la vie afro-diasporique. Les vies et les luttes des trimeureuses
noir-es restent a penser et a habiter, comme 'apposition indé-
fectible de I'impensé, la déconstruction fugitive du monde et
la reconstruction de la Terre par les non-habitant-es. Larme de
la théorie nous permet de voir & travers le prisme social dont
a besoin notre regard en tant que trimeureuses noir-es, nous
aussi’.

Sous cette lumiere, nous pourrions commencer a comprendre
Iétrange incapacité de la petite bourgeoisie décoloniale a s’auto-
désigner soit comme une classe soit comme révolutionnaire,
tout en proférant une critique quasi-constante de I'impéria-
lisme. Cela s’avere ne plus étre un grand mystere si nous allons
dans le sens de la description analytique et refusons 'opposition
entre la description et I'analyse, sans tomber dans 'autodescrip-
tion et 'auto-analyse, faisant un petit écart pour se retrouver
plutdt a coté d’elles. La description analytique commence peut-
étre avec la conscience quil doit y avoir davantage que de la
description analytique, laquelle n’est ni en elle-méme ni d’elle-
méme une pratique paracérémonielle. La réflexivité critique
noire ne peut seulement proclamer qu’elle a échappé au jeu de
miroirs qui constitue I'esprit de représentation (de soi) et ses
arts politiques. Ce qu’aura été le geste de publier doit s'ouvrir
sur une sorte d’incomplétude dévotionnelle, plutdt que sur le
désaveu de I'incomplétude. Avec quelles sceurs Cabral aura-t-il

2. Voir George Padmore, The Life and Struggles of Negro Toilers (1931),
consultable sur le site marxists.org.
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pu sappuyer, aiguisant 'arme de la théorie autour d’une table
de cuisine en I'absence de cuisine®?

Et si absence de cuisine était fonction de quelque chose
qui aura été 1a? Notez le titre du célebre discours de Cabral.
Il utilise 'expression «I’arme de la théorie» parce qu’il justifie
la théorie. Son camp est si éloigné de la théorie qu’il sent qu’il
doit faire valoir ce point. Il en est si éloigné par sa pratique,
ou plus proprement par sa praxis, si loin hors de la maison ou
I'absence de cuisine rend possible la table de cuisine, qu’il se
sent obligé de rappeler a son public que la théorie est une arme
et que Cest notre arme. Il vient du monde de la ferme, ot il a
fait une analyse du sol, et de la tente, ot il planifie une attaque
pour la défense commune, 2 la fois sur, & partir de et hors de
ces bases. C’est de 1a qu’il dit que la théorie n’est pas que de
la théorie mais aussi une arme. Maintenant, regardons a quel
point cette expression parait totalement superflue aujourd’hui
dans/pour le complexe académico-artistique. Bien siir, la théo-
rie est une arme, entend-on souvent. C’est notre arme de
choix (mais aussi de nécessité différée, de report nécessaire).
Mais ce cri de ralliement de la théorie comme arme, qu'on
entend presque partout dans les couloirs des biennales et des
triennales ainsi qu'a chaque rassemblement de fidéles institu-
tionnalisé, a perdu le contenu des mots que Cabral prononga
a la premiere Conférence tricontinentale des peuples d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique latine a la Havane en janvier 1966.
Il nous disait que la théorie fait partie de I'arsenal de la révo-
lution; pas que c’était la représentation de la révolution ou la
propriété des représentant-es.

3. NdT': Kitchen Table est le nom d’une maison d’édition féministe
afro-américaine. La table de cuisine peut ici étre considérée comme lieu
de pensée et de discussion.
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Mais aujourd’hui, qu’est-ce que ce cri de ralliement, «la
théorie est mon arme»? Et de quelle pratique la théorie
émerge-t-elle a I'intérieur du complexe académico-artistique?
Elle émerge d’une pratique dans laquelle la théorie, au lieu
d’un angle réaliste de vision commune, se réduit & un point
abstrait, inoccupable, d’expression individuelle. Il n'est pas
étonnant que ce complexe soit aussi tautologique que le com-
plexe militaro-industriel, qui garantit notre sécurité en ren-
dant le monde plus dangereux, imposant la précarité au nom
de la sécurité. Cabral dit que nous ne sommes pas rassemblé-es
ici pour crier contre 'impérialisme. Ce n’est pas la facon dont
marche cette arme. Et la raison principale pour laquelle elle
ne marche pas comme ¢a est fonctionnelle, pas théorique. La
théorie ne peut étre maniée par un-e théoricien-ne. On ne
peut la porter ou la viser tout-e seul-e, avec une voix unique,
ou méme un cheeur de voix uniques criant contre 'ennemi-e.
Clest ainsi que notre arme est arrachée de nos propres mains
mortes et individualisées et qu’elle est déployée contre nous
— et nous paradons dans le costume de ces cadavres ambu-
lants que nous appelons nos corps — comme un instrument
de torture et de honte. Ce n’est pas une arme révolutionnaire.
Maintenant, la pratique de la révolution a pris tout son relief
dans l'effacement de toutes les illusions de réparation que nous
avions — qui auront toujours été dirigées finalement vers le sys-
téme qui (se) brise plutdt que vers celleux qui ont été brisé-es.
De¢s lors, quand nous pensons a ce qu'une telle arme pour-
rait étre, nous avons la bonne raison et les bons outils pour
percevoir I'importance de ce que la petite bourgeoisie peut
et ne peut pas, doit et ne doit pas faire — étant entendu que
cette petite bourgeoisie peut aujourd’hui inclure les directeu-
rices de succursales, les commercant-es, les entrepreneureuses
indépendant-es du complexe artistico-académique.
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Comme on le sait, Cabral dit qu'une fois qu’elle a pris le pou-
voir, «la petite bourgeoisie révolutionnaire doit étre capable de
se suicider en tant que classe afin de renaitre comme ouvrier-es
révolutionnaires, complétement identifié-es aux aspirations du
peuple auquel iels appartiennent». De plus, dit-il, «la libération
nationale est essentiellement un probleme politique, mais les
conditions de son développement lui donnent certaines carac-
téristiques qui appartiennent a la sphere de la morale». Cabral
n’appelle pas ici 2 commettre un suicide de classe. Il parle de se
suicider en tant que classe. Car I'idée méme de suicide de classe
ne serait-elle pas le report du suicide en tant que classe? Et si cet
acte final de volonté de classe — entrepris par un autre sujet de
I’histoire se substituant a celui (le prolétariat) qui n’agira jamais
correctement a cause de sa flagrante lourdeur et de ses vestiges
prolétaires* — n’était rien d’autre qu'un acte final, indéfiniment
recrudescent de politique, dans et selon ses termes d’ordre
et de complétude métaphysique, ot I'Etat et le sujer, dans la
confluence évanouissante et anti-différentielle de lindividu
et du collectif, dansent leur orbite mutuelle décadente? Non,
Cabral parle de se suicider en tant que classe, ce qui d’apres lui
aura émergé comme probléme moral quand nous aurons décrit
analytiquement la scéne politique de fagon correcte. Et si la des-
cription analytique correcte était celle dans laquelle la recon-
naissance de classe, donnée dans le déni d’un statut de classe
constamment assumé/effectué, était remplacée par un exercice
constant et expérimental d’antagonisme dans lequel I"écono-
mie de la mé/reconnaissance était abandonnée? Lenjeu ici est
moins de commettre une collection d’actes individualisés que

4. NdT: Jeu de mots autour du terme marxiste lumpen prolétariat,
développé en lump (grosseur, lourdeur, lourdaud) et lumpenness (fait
d’étre lumpen).
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d’omettre la métaphysique qui réduit la pratique sous-commune
a la politique, laquelle n’est rien que I'acte de I'individu. Et si le
probléme moral émergeait de sa subsomption sous le probleme
politique, alors que le pouvoir n’est ni pris ni démocratisé mais
plutot refusé? Le suicide de classe est un acte politique (ou un
ensemble d’actes politiques); le suicide en tant que classe est
une pratique anti- et anté-politique. Si bien que le royaume
de la morale n'est pas I'espace/travail entre des sujets en rela-
tion — contrairement a une croyance populaire et scientifique
depuis que 'Occident a commencé a essayer de se donner nais-
sance, puis a se sécuriser en enfermant tout ce qu'il déterminait
comme n’étant pas lui-méme (par des processus variés d’illusion
hyperrationnelle). Notez que cela résout/dissout le vieux pro-
bleme concernant 'idée méme, sans parler de I'(im)possibilité,
d’une moralité politique, ou d’une politique morale. La mora-
lité et/ou I'éthique et/ou I'esthétique n'opérent pas dans I'espace
imaginaire entre des sujets (et des objets). Le refus pratique,
antipolitique, de la métaphysique de la «morale» de classe est
une affaire de murmures. Sentir pleinement les aspirations du
peuple auquel on appartient produirait une différenciation ter-
rible et belle de murmurations, une irrésolution harmonique de,
avec et dans le cheeur, en prévision d’un changement dans le vol
d’une nuée d’oiseaux, ou I'appartenance dépend davantage de
la fuite que du partage, trouvant un repos dans le désordre d’'un
mouvement topographique constant. Larme de la théorie est
une conférence des oiseaux. La table de la cuisine est son public
et son éditaire.

Essayons de développer, plus précisément, la maniére dont le
suicide en tant que classe — le refus de la classe, de ses structures
et rituels d’appartenance, qui incluent la mise en ceuvre et le
déni simultanés de 'identité de classe — opere en dehors de la
distinction entre actes commis et actes omis. Vous vous rappelez
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William Munny dans Unforgiven™? 1l dit que «C’est un sacré
truc de tuer un homme — tu prends tout ce qu’il a et tout ce
qu’il aura jamais». Eh bien, quelle sorte de truc est le suicide?
Quelle est la relation du suicide au non-étre plus-un-seul du
consentement’? C’est un travail massif d’autodésinvestissement
qui implique une pratique encore plus massive d’entraide, ou
la description analytique se replie ou se frotte sur la pratique
communautaire. Peut-étre faut-il passer par I'enfer de la justifi-
cation du meurtre comme réponse a la perturbation brutale de
la xénogénérosité, une disponibilité dépossessive, auquel cas le
meurtre, ou 'auto-meurtre, est la réaction-sujet ou réaction du
sujet, qui fait partie du programme auto-indulgent, autodéter-
minant, autotrompeur, nationaliste, étatiste, néocolonialement
décolonial de la petite bourgeoisie; un programme qui peut
toujours étre affirmé soit a partir de la position de 'immigrant-e
autoproclamé-e, soit a partir de la position de 'autoproclamé-e
natif-ve. Si la libération nationale — en s'immiscant dans le dis-
cours de 'autodétermination — est un probleme politique, cest
dans cette mesure quelle ne devrait pas étre notre probleme,
quel que soit le nombre de problémes qu’elle nous pose, a nous
qui vivons et/ou voulons vivre la vie et les luttes de trimeureuses
noir-es qui, dans leur silhouette, dans leur volupté, dans leur
assise inégale, dans leur qualité sous-prolétaire qui fait plier
les notes et pousser des cris, n'ont pas de classe (comme Marx
'aura affirmé avec une perspicacité infaillible quoique sourde,
ainsi que les Panthers I'avaient compris). Leur non-adhésion est
une pratique de non appartenance.

5. NdT': le «non-étre plus-un-seul du consentement» vient traduire
consent’s non-single non-being. Dans le livre Black and Blur, p. xv, Moten
donne la source de U'expression consent not to be a single being comme
venant de Glissant « consent a n’étre plus un seul».
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Nous pouvons a présent envisager les (problemes politiques
des) gens qui se considérent comme la «petite bourgeoisie révo-
lutionnaire». Bien sr, le premier probleme est que personne ne
se considere comme cela. Cette catégorie de classe marxienne est
maintenant utilisée principalement au service d’'un anti-com-
munisme bizarre, tandis que d’anciennes catégories bourgeoises
comme «classe moyenne» ou «cadres», ou de nouvelles caté-
gories comme « précariat» ou «créatif-ves» sont déployées avec
désinvolture, fonctionnant — au nom de «lanalyse» — comme
descripteurs non analytiques des composants d’un systeme sta-
tique. Il n’est pas non plus clair que cette «classe qui ne veut
pas s'appeler classe» se considére comme révolutionnaire, ou du
moins que des membres de cette classe qui se nie utiliseraient
ce mot en public pour décrire leur vision des choses, et encore
moins leurs activités quotidiennes, & part quelques exceptions
exilées. Il existe néanmoins une classe, qui ne se dit pas classe et
ne se dit pas publiquement révolutionnaire, qui a effectivement
une «compréhension» de 'impérialisme qu'on pourrait qualifier
de révolutionnaire, qui de surcroit se reconnait comme porteuse
de cette compréhension et, plus important encore et de maniére
plus trompeuse, comme la fin continuellement renouvelée de
cette révolution. Que penser de cette déhiscence télique? Pre-
mierement, le terme «report» est peut-étre un meilleur mot. Les
reports consistant 2 ne pas «étre en tant que classe», a ne pas
se déclarer «pour ou de la révolution», empéchent ce qui serait
des analyses ou des descriptions de I'impérialisme d’avoir une
conséquence fondamentale, en particulier le suicide. D’un autre
cOté, ils soulevent également une question plus profonde: pour-
quoi voudrions-nous que cette petite bourgeoisie se suicide?
Ou, plus précisément, quel est notre désir envers elle? Avons-
nous besoin de ce que nous désirons, qui ne vient pas de mais
plutdt pour la petite bourgeoisie, laquelle apparait au moins
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complice de I'anti-impérialisme/colonialisme sinon de la révo-
lution, contradiction dans laquelle elle (se) tient? Finalement, la
question est: que désirons-nous de nous-mémes et pour nous-
mémes? Souffrons-nous d’un échec ou d’un exces de conscience
de soi en tant que classe? Comment refuser cette étrange mise
en scéne consciente de I'inconscient de classe de la petite bour-
geoisie révolutionnaire?

Cette question nous taraude. Peut-étre était-ce une erreur
de proposer que la petite bourgeoisie puisse faire le choix de se
suicider en tant que classe. Newton travaille sur ce probleme
avec son idée du suicide révolutionnaire®™. Il ne semble pas exi-
ger lintégralité de la classe, mais en méme temps chercher un
moyen pour que cette partialité ne sombre pas dans 'individua-
lisme. Il ne s’agit pas simplement d’'une asceése avant-gardiste —
selon laquelle les dirigeant-es doivent « mourir pour le peuple»
— mais plutét d’une compréhension de la fagon dont la petite
bourgeoisie pouvait gagner sur les deux tableaux, ou en d’autres
termes: comment la petite bourgeoisie était/est une véritable
classe, opérant entre la bourgeoisie et les travailleureuses. Cétait
la classe que Newton rencontrait & Oakland lorsqu’il accom-
pagnait son pere payer la facture mensuelle des meubles qu’ils
avaient achetés a crédit. Il voyait la pérennité d’une classe de
préteureuses local-aux, rassemblant les richesses mal distillées
du quartier et jouant ainsi le role indispensable de distinguer
les ouvrier-es et les lumpen a travers la fonction de gestion et
de finance; il pergait aussi a jour la simple analyse qui, en elle-
méme, est aussi confortablement tenue dans la main de la régle-
mentation qu'une massue ou une pique; il a vu clair dans ce que
Cabral a appelé la structure de la « propriété dans la sociéeé», qui
ne se superpose jamais directement a la propriété de la société,
a laquelle prétendent marchand-es de meubles, fabricant-es de
meubles et professeur-es.
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Bien stir, Cabral expose constamment cela a la petite bour-
geoisie en termes clairs: il vaut mieux faire son choix. Mais
Newton a vu que ce report de la révolution était la condition
matérielle fondamentale de la petite bourgeoisie révolutionnaire
— dans la mesure ou ce report de la révolution est donné aussi,
et avec la dévastation la plus douce mais la plus certaine, dans le
fait qu'une classe révolutionnaire soit pour elle-méme et pour les
autres dotée d’une éthique constamment répétée dans les actes,
les positions, les sentiments ou les intentions anti-impériales,
antiracistes ou anti-trans/homophobes. Lorsqu'un membre de
cette classe dit quelque chose comme «apres avoir obtenu ma
titularisation », ou «aprés avoir publié mon livre», ou «lorsque
jai été promu-e», ou «une fois que les enfants ont obtenu
leur dipléme», ou «au cours de mon deuxi¢me trimestre», ou
«lorsque je démarre mon blog», cela n'indique pas une erreur
de calcul stratégique ou un défaut personnel, ou une lacheté
ou une immoralité, peu importe qui dit que de tels crimes de
pensée devraient étre punissables par 'annulation dans la cancel
culture — un jugement souvent prononcé et mis a exécution de
fagon assez paradoxale par des gens qui prétendent s'opposer a
Pincarcération. Cependant, dire de telles choses et annuler/boy-
cotter celleux qui disent de telles choses, voila bien la condition
fondamentale pour étre dans cette classe, méme lorsque celleux
qui reportent la révolution se trompent en pensant qu'iels sont
arrivé-es socialement, et méme lorsquiels ont une analyse de
leur constante incapacité & arriver — cest en arrivant au fait de
ne jamais étre arrivé-es qu'iels accomplissent I'ultime report du
suicide en tant que classe.

Heureusement, Cabral nous rappelle que la petite bourgeoisie
anti-impériale est une classe réelle, mais pas éternelle. Elle est
réelle parce quelle est produite selon un mode de production
évolutif. La production logistique distribue la gestion. Elle ne
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la réduit pas, ni ne la dissout. Elle vit des hausses et des baisses
du marché de lart, par exemple. Lauto-entrepreneuriat ou le
droit d’autaire est le malentendu par lequel le pouvoir de classe
petit-bourgeois opére. En tout cas, une partie de cette petite
bourgeoisie vit désormais dans un état suspendu de report et de
séparation, cinquante ans apres Cabral, en faisant chaque jour
son analyse. Mais peut-étre que cela a toujours été sa condition
réelle, qui a toujours été aussi sa fausse condition. Parce que
siels se suicidaient en tant que classe, si jamais cela était leur
pratique partagée, iels ne se contenteraient pas de réaliser que
la révolution est déja 13, iels «existeraient» comme rien d’autre
que la révolution, dans sa préservation militante, comme des
trimeureuses noir-es.

En attendant, comment 'analyse, tout comme la réglemen-
tation, et en tant que réglementation, fait-elle le tri entre la
petite bourgeoisie révolutionnaire, les ouvrier-es et le lumpen,
et comment et pourquoi cela est-il laissé entre les mains des
bourgeois-es, non pas comme une fonction mais comme une
prérogative? Comment cet héritage milite-t-il contre ce que
Martin Luther Kilson Jr." considérait comme se produisant
dans certains cas et comme devant se produire dans tous — une
option préférentielle® (par opposition au dixieme talentueux
qui est censé la supporter et I'exercer)”? Comment 'opposé de
Pimpérialisme en est-il venu a étre présenté comme anticom-
muniste > Comme liberté? Comme la pensée individualisée: « A

6. NdT: Il n'est pas impossible que les auteurs fassent ici référence
au concept théologique d’«option pour les pauvres » ou «option préféren-
tielle pour les pauvres», issu de la doctrine sociale de I'Eglise catholique,
et développé en particulier par la Théologie de la Libération latino-amé-
ricaine.

7. Martin L. Kilson, The Transformation of the African American
Intelligentsia, Harvard University Press, 2014.
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quoi ¢a sert de me nier ce quiels (vous savez, elleux, la bour-
geoisie blanche, la vrzie bourgeoisie) se sont donné les un-es aux
autres ? »

Il y a un autre discours dans lequel Cabral s'adresse aux fonc-
tionnaires travaillant encore sous 'administration portugaise de
la colonie. Il /es exhorte a se joindre & leur lutte en déclarant:
«Chaque emploi doit devenir un poste de combat». Si chaque
emploi est un poste de combat, alors chaque poste devient par-
tisan, tel quel. Et si 'option préférentielle n’était rien d’autre
que la défense commune contre I'option actuelle, contre tout
emploi déployé contre nous — y compris le travail indépendant,
y compris le refus du déni-de-soi dans le soin-de-soi, qui est I'es-
sence de presque tout emploi, donné dans une vaste gamme de
mélanges d’auto-exaltation et d’autodégradation, de sorte que
chaque saloperie de job soit la pire saloperie de job que vous
puissiez avoir, une condition que vous ne pouvez combattre par
vous-méme, que ce soit a l'intérieur ou a l'extérieur. Excuse-
nous, Parrain", mais notre boulot ce n'est pas de posséder le
job. Non, nous devons lutter contre le job. Nous devons lut-
ter contre les conditions, les exclusions et les séparations qui
subordonnent notre travail a leur job. La théorie doit étre notre
arme dans cette lutte et elle doit étre transposée dans notre
pratique, dans la fagon dont nous nous rassemblons, tout au
long de notre chemin. Car ce que nous disons n’a pas vraiment
d’importance si ce que nous disons n’émerge pas et ne s'efface
pas dans le travail que nous faisons. Aucun acte individuel, ni
aucun ensemble d’actes individuels d’expression — a quoi méme
la résistance armée est réduite dans 'institutionnalisation de la
mémoire — ne peut représenter, et encore moins manier, I’arme
de la théorie. Porter de telles armes nous aura été donné dans la
pratique que nous partageons et défendons; portant et prenant
soin de nos différences en commun de maniere militante, une
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pratique qui est en dehors de toute structure ou économie de
moralité politique d’individualisation de classe. Au nom d’une
socio-écologie éthique, dans l'espoir d’un refus général d’étre
petit-e; telle est la bourgeoisie révolutionnaire, point barre !
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CHAPITRE I§

Le don de la corruption

Voici la Nature et ses Boites en gigogne; les Cieux
contiennent la Zerre, la Terre, les Villes, les Villes, les
Hommes. Et toutes ces boites sont Concentriques leur
centre commun a toutes, ¢ est la décomposition, la ruine;
seul ce qui est Excentrigue, qui n’a jamais été fait, seul cet
endroit, ou plutdt ce vétement, que nous pouvons seule-
ment imaginer, mais jamais démontrer, Cette lumiére,
qui est '’émanation méme de la lumiére de Diew, et ou
les Saints résident, qui est I'apparat dont les Saints sont
revétus, cela seul ne se plie pas a ce Centre, a la Ruine;
cela qui seul ne fut pas tiré de Rien et qui seul n'est
pas menacé par 'annihilation. Toutes les autres choses
le sont; méme les Anges, méme nos dmes; elles tournent
autour des mémes pdles, elles se plient au méme Centre;
et si elles n'étaient pas rendues immortelles par la préser-
vation, leur Nature est telle qu’elles ne pourraient s'em-
pécher de sombrer, vers ce centre, dans I Annibilation.

John Donne!

1. NdT': John Donne est un poéte britannique du xvr° siécle, notam-
ment connu pour son poeme «No Man Is An Island», [Nul homme
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Les peuples noirs préservent et défendent I'inévaluable pour
tout le monde sans y avoir pleinement acces eux-mémes. Ce
paradoxe est aggravé par le fait que cet accés non-complet et non-
simple est 4 la fois donné et repris par les pratiques des peuples
noirs eux-mémes. Bien plus, et en conséquence de cela, cet acces
partiel entraine I'exercice d’une contrainte sans limite et d’une
résistance brutale contre eux, par et dans le monde qui présume
et cherche & leur imposer I'acces total sinon rien. Ce a quoi il
est donné acces — ce qui est retenu et gardé; ce qui est conservé,
comme le dit Humberto Maturana' — c’est ce que Chandler et
Andrew Benjamin pourraient appeler le déplacement anorigi-
naire d’une indigénéité a la fois enracinée et dispersée — la seule
sorte d’indigénéité qui soit, dans une variation illimitée. C’est
comme cela que, quand le monde ne regarde pas, ou peut-étre
devrions-nous dire quand le monde ne voit pas et n’entend pas,
Cest-a-dire tout le temps, mais aussi jamais, les peuples noirs
exhument ce petit rien inévaluable dont nous avons besoin, et
le travaillent, jouent avec, I'aiment et le détestent, se le passent
et ne le lachent jamais. Mais cette socialité esthétique, comme
lappelle Laura Harris®, se trouve diminuée et pas seulement
par les démons capitalistes suprématistes blancs; d’une certaine
maniére, les peuples noirs, aussi, peuvent la toucher alors méme
quelle est hors d’atteinte, peuvent I'entendre alors qu’elle est
hors de portée, la voir alors qu’elle est partie. Ce sentir insensé-e
— Okiji a appelé ce sentir «insensuel-le»" — est la malédiction

n'est une ile] publié pour la premiere fois dans Meditations upon Emergent
Occasions, Meditation XVII (1623), traduit par Franck Lemonde: Médi-
tations en temps de crise (2001).
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des receleureuses, la chance des donneureuses, le fondu enchainé
qui refuse de s’effacer.

Laccent sur le terme ou sur le théme de la corruption a tou-
jours été mal placé. Tout se passe comme si nous avions été
corrompu-es par la corruption de la corruption depuis le début.
Mackey parle de Baraka parlant du jeu de John Tchicai qui « par
glissement, s’éloigne du déja proposé"», et ce glissement, ce g/is-
sando, ce plané de haut en bas ou de droite a gauche, le long
de la gamme, ce déséquilibre, cette immesure, est déja 1a dans
le mot «corruption». Il est la dans la maniére dont «corrup-
tion» ne peut se protéger de ce qui se frotte contre elle, comme
une sorte d’essaim sémantique: décomposition, impureté,
déchéance, péché. La corruption ne peut se protéger du dehors
qui est déja en elle, comme son essence méme et dont nous
sommes les victimes dans la mesure oli nous sommes déja I'éma-
nation méme de cette essence. Qui sommes-nous pour parler de
corruption quand nous sommes cela méme que la corruption
pourvoit, son don? Puisque nous sommes déchu-es, et puisque
nous ne pouvons pas nous relever, tout ce que nous pouvons
faire, C'est essayer de négocier avec la corruption; mais bientot,
ca aura 'aspect du vol, et plus seulement du départ en catimini.
La corruption concerne, en un sens, la chute des choses et leur
délitement a l'intérieur de la problématique générale de choses
qui ne tiennent jamais vraiment ensemble, et cette chose que
nous faisons, cet événement, est pris en plein milieu de cette
brume, de ce trouble, de ce mystere. Tout est engagé dans un
tout ou rien juste ici, tout est 1 au dehors comme une tendance
générale.

Le don de corruption est un fantasme afformatif; un fondu
anté-statique et métamorphologique. La premiére maniere par
laquelle nous essayons de nous approcher de cette chose que
nous sommes déja en cela qu’elle est déja au plus profond de
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nous, comme notre propre essence et notre défaite passe par
John Donne, ou comme nous aimons 'appeler en mauvais-ses
traducteurices, John Give ou John Gift, dont le nom est décli-
naison grammaticale de I'offrande: tant6t Donner tant6t Don.
Une bonne partie de ce que Donne offre, de ce qui s'offre dans
Donne, du don général qui est offert a proximité de Donne,
de ce qui sabandonne 13, en particulier dans 'ccuvre ultime
du divin connu sous le nom de Donne, c’est une méditation
massive sur la mort, cette occasion toujours-émergente. La pro-
blématique de la mort est, pour Donne et dans son eschatolo-
gie, inséparable de celle de la naissance et plus généralement de
la création. Donc, tout ce que nous avons a vous offrir main-
tenant, ce sont des restes. Nous avions laissé de coté quelque
chose que nous voulions écrire, pour Stephen Booth, sur la
dixieme méditation des Méditations en temps de crise de Donne.
De Donne, nous continuons d’apprendre et de désapprendre
certaines choses a propos de la préservation, que Booth appelle
conservation. Le livre dans lequel ces restes devaient paraitre a
depuis longtemps paru, mais nous les avons gardés, bien que
déja avariés, périmés, ou partiellement déja utilisés. Nous vou-
lons cependant offrir une lecture de 'allure calypsonienne de
(cette) méditation, son frisson ruminatif, la maniére dont nous
sommes incapables de passer a autre chose ou de I'abandonner
et qui nous induit 2 la lire & contre-fil. Une attention serrée,
granulaire, cest justement cela, lire 4 contre-fil, résister au sens
du fil, ou exciter sa résistance. Voulons-nous une poétique de la
résurrection ? Peut-étre la pratique générale est-elle une écologie
textuelle, et peut-étre que ce que nous essayons de voir et d’en-
tendre est ce qui n’a pas de valeur, ce qui ne peut étre amélioré
mais peut seulement étre soumis a I'usage, encore et encore,
dans une sorte de déclin, dans une sorte de chute, dans la spi-
rale étrangement préservatrice d’une orbite décadente. Encore
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et encore, il n’y a ici rien a gagner, et 'on peut bien parler de
préservation et d’inutilité, comme Booth pourrait le faire, mais
non sans y ajouter une dose corrosive de feeling good withersien"
a propos de la dépense occasionnée.

Peut-étre le résurrectif, quand il se méle de la révolution que
Fanon prophétise, n'est rien qu'une déclivité consubstantielle
enticrement nue. Peut-étre qu'imaginer, si pres et au-dela de
la démonstration, nous permettra quelque investigation quant
a la nature de la personnalité, quant a sa constitution interne,
quant 2 sa syntaxe et quant a sa grammaire brutale. Peut-étre
sera-t-il possible d’arriver a une sorte de divinité — donnée dans
son inutilité, donnée dans le refus d’étre mise au service de quoi
que ce soit, et en méme temps, dans sa capacité a embrasser la
condition d’instrument — la condition de choses faites de mains
d’homme, ou ’homme défait. Mais soyons plus précis et disons
que nous ne sommes pas tellement intéressés par I'idée d’offrir
une lecture de Donne, ni méme de considérer Booth comme un
lecteur de Donne. (Booth aime-t-il seulement Donne? Booth
accorde de la valeur & un sentiment vestibulaire, une expérience
de se tenir sur le seuil, d’étre sur le point de découvrir ce qui
n'est pas tout a fait [a, un potentiel de potentialité dans «un
esprit juste avant quil n’établisse, avec malice, une connexion
entre des choses jusque-la disparates» que Donne trop souvent
retire — comme le dirait sans doute Booth — avant méme de
avoir donné, dans la grandiosité du don qu’il nous fait’. Peut-
étre y a-t-il bien trop d’autocongratulation tapageuse, bien trop

2. Stephen Booth, Precious Nonsense: The Gettysburg Address, Ben Jon-
sons Epitaph son His Son, and Twelfth Night, University of California Press,
1998, p. 72. NdT': Stephen Booth est spécialiste de littérature anglaise.
Il est connu pour son édition critique des Sonnets de Shakespeare et sa
pratique de la «lecture rapprochée» (close reading) qu’il définit comme
«gymnastique mentale ».
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de blason, dans les traits d’esprit de Donne. Peut-étre qu’il n’y a
pas assez de retenue, de réserve qui laisserait 4 I'a-peine apparu
Poccasion d’étre découvert. Peut-étre Donne ne laisse-t-il pas les
choses assez inachevées, peut-étre appelle-t-il trop bruyamment
et trop consciemment notre attention vers ce que nous devrions
sentir sans méme avoir a le savoir; peut-étre ne laisse-t-il rien a
préserver dans l'acte simple et incalculablement compliqué de
pointer vers ce qui ne se sera jamais vraiment produit.) Mais
peut-étre Donne fournit-il, dans sa générosité ostentatoire, un
apercu de la sorte de chose que Booth fait dans sa critique, dans
intéréc d’en amplifier 'annonce.

La préservation de la potenza, la préservation de ce qui ne s'est
pas encore produit, la préservation de la tendance, la conserva-
tion de la subjonctivité qui est donnée dans la figure du quark,
P'unité de matiére/énergie qui se tient a distance de ce que
Booth appelle « "'ambiguité active et substantiellement informa-
tive» et qui, ce faisant, rend possible la sorte spécifique d’(inter)
articulation dont Booth dit qu’elle constitue la grandeur poé-
tique («l'interaction des énergies exploitées et latentes»); cette
référence sérielle au point et au moment de la découverte est la
maniere dont le travail de Booth se déploie, Cest la délicatesse
irritante de sa «lecture rapprochée sans interprétations», I'insis-
tance avec laquelle il caresse les textes dans le mauvais sens du
poil, gotitant leur présence eucharistique comme telle, dans une
certaine mécompréhension radicale de 'hospitalité. Il y a 13 un
refus anaphénoménologique de I'impulsion étatiste, et I'on se
voit par la rappelé-e au fait qu’il y a des choses, méme dans ce
monde, que les sujets ne font pas, comme si I'activité méme de
faire des mondes était fondée sur la présupposition que méme
elle pourrait étre abandonnée avec une sorte de joie terrienne.
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2.

Quelle est la relation entre le sens et la mort, ou entre le
sens et I'Etat, ou entre Pexplication et 'interrogation, et entre
celles-ci et la torture? La friction incessante de la critique est-
elle ce que Samuel Delany appellerait un «jeu avec le temps et
la douleur”»? Est-elle I'envers, la part terrible de la suspension,
d’une certaine écologie textuelle de I'erreur, de la vie terrienne
dans/comme dessous et apposition au monde? Et si le but de
la critique était la suspension — littéralement la possibilité de
rester en lair, de garder ou de tenir tout le merdier en lair,
comme Mohamed Ali face & Floyd Patterson ou Ernie Terrell
— le moindre coup augmenté de son accompagnement verbal,
la série infinie d'une méme question qui ne peut pas trouver de
réponse («Quel est mon nom?»), devient un soutien structurel
qui fait tenir debout ce qui sest déja effondré sous la lecture
en série qui en a été faite, qui lui a été appliquée comme un
baillon. Voila une action qui serait proche de I'expérience de
lathléte lunaire que, d’aprés Booth, nous devenons toustes
lorsque nous lisons les sonnets de Shakespeare — mais la diffé-
rence tient a ce que ce nest pas seulement le texte, mais nous-
mémes, qui ne sommes certes pas donné-es 4, mais placé-es dans
cette spirale de lévitation, ot la chute est toujours vécue comme
un envol, ou le renforcement est violence nomitative. Telle est
lagressivité du conservatisme de Booth — dans la préservation
congue comme in(ter)vention intrusive et corruptrice — activité
atroce et acquisition de preuve(s) au sein desquelles la magie ne
reste magique que dans la mesure ou elle est expliquée.

A propos de Ben Jonson, Booth écrit

Le couplet nous rappelle combien il est inconfortable de
penser a la mort d’'un enfant. Voila qui suffit 2 donner a un
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geste relativement plat et simpliste le sentiment d’une philo-
sophie éprouvée et jugée suffisante.
Laissez-moi vous expliquer.

Le non-sens réamorce un probleme de traduction philoso-
phique en méme temps que de suffisance: le Sinn/sens/signifi-
cation est, ou sont, mis en jeu précisément étant donné ce que
Booth fait lorsqu’il préserve le non-sens — quand il le révele,
quand il explique, quand il le valorise — & savoir: le garder
ouvert, ne pas arréter d’ouvrir son suspens référentiel, en une
chute infiniment excentrique. Voila comment Sinn et sin’, péché
et corruption, se frottent I'un l'autre dans le sens du poil. Tout
cela, Cest la chute de la transubstantiation dans la consubstan-
tialité. Qu’est-ce qu'un texte devient pour nous, rituellement,
en ayant été annoncé comme la présence réelle du Christ dans
Peucharistie? Il y a de quoi te donner envie de fuir en courant,
de quitter les dévotions, la trinité et la forme ternaire, de quoi te
jeter dans le non-sens d’un cercle brisé. En mixant Donne avec
Henry Dumas" on obtient une sorte de John Coltrane, dont les
méditations, avec celles de Charles Mingus, touchent toutes a
Pintra-action du non-sens et des nourritures spirituelles. Qu’est-
ce que cela fait d’étre nourri-e par I'insubstantiel? Y a-t-il une
matérialité de I'insubstantiel? Peut-étre est-ce cela, la littérature.
Mais si Cest le cas, si cest le fait de ce travail, alors cela ne peut
'étre qu'en étant le don de la corruption. Tout se passe comme
si, quand les mots «ceci est mon corps, prends-le et mange-
le» sont prononcés, une proximité dangereuse et débordante

3. NdT: Jeu avec les sonorités et significations de Sinn et sin: en
allemand, Sinn peut se traduire par «sens» (le sensoriel ou le signifié),
«signification» ou «compréhension» tandis quen anglais, sin peut étre
traduit par « péché».
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se manifestait entre la promesse de résurrection et le probleme
de linsurrection. Dans la méditation de Donne, ceci apparait
comme le probléme du monde et du corps, un probléme de cor-
poréité et d’institutionnalité que le livre de Jan Patocka, Body,
Community, Language, World [corps, communauté, langage,
monde], aide a éclairer. Il écrit:

Nous sommes arrivé-es a la conclusion selon laquelle
le monde — dans le sens de la totalité antécédente qui rend
possible les existant-es doté-es de compréhension — peut étre
compris de deux maniéres: (a) comme cela qui rend la vérité
possible pour nous et (b) comme cela qui rend possible 'exis-
tence 2 la fois des choses individuelles au sein de 'universum,
et de P'universum en tant que somme de choses. Ici encore,
le phénomene de la corporéité humaine peut jouer un rdle
pivot puisque I'élévation qui nous distingue du monde, notre
individualisation dans le monde, est une individualisation de
notre corporéité subjective; nous sommes des individus en
réalisant nos mouvements de vie, nos mouvements corporels.
Lindividualisation renvoie & des mouvements dans un monde
qui n'est pas une simple somme d’individus, un monde qui
possede un aspect non-individué, un monde qui est premier
par rapport a 'individu. Kant 'a entrapergu dans sa concep-
tion de l'espace et du temps comme formes premieres qui
doivent étre élucidées s’il doit devenir évident qu’il existe des
cas particuliers appartenant a une réalité unifiée. Clest en
tant que corporels que nous sommes individus. Dans cette
corporéité, les étres humains se tiennent a la frontiere entre
Iétre, indifférent a lui-méme et 2 tout le reste, et 'existence
au sens de relation pure 2 la totalité de tout ce qui est. Sur la
base de leur corporéité, les humains ne sont pas seulement des
étres de distance, mais aussi des étres de proximité, des étres
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enracinés, pas seulement des étres orientés vers le monde du
dedans, mais aussi des étres au monde®.

Qui est ce «nous» dont Patocka parle? Le «nous» qui
sommes arrivé-es a cette conclusion? Hé bien, nous sommes le
monde, en un sens. Nous sommes le monde dans la mesure ou
nous sommes capables d’arriver a certaines conclusions concer-
nant le monde — plus spécifiquement, d’arriver a la conclusion
que le monde est ce qui rend possibles pour nous la vérité et
lindividualisation. Le monde est notre corporéité commune,
son institution, pour ainsi dire, au sein de laquelle notre indivi-
dualisation est donnée dans et comme le corps, cette individua-
lisation qui s’enroule sur et dans et comme elle-méme et qui est
la condition de possibilité du savoir de et dans le monde. Nous
sommes le nous qui sommes le monde dans la mesure ot nous
sommes et avons (des) corps. Mais voila, ce systeme stable et
étatique dans lequel le corps et le monde sont donnés comme
la condition de possibilité et de préservation I'un de I'autre est
accablé d’'un dynamisme anti/biotique qu’il a pour fonction de
contenir.

Si les concepts de corps et de monde naissent dans et comme
une sorte d’'embaumement mutuel au sein duquel la philosophie
fait 'impasse sur ce que la théologie doit quant a elle incessam-
ment ruminer, alors la rumination de Donne se donne comme
la constante panique résiduelle a I'égard de la chair que ni le
corps ni le vol du corps, ni le concept de corps ni sa capture juri-
dico-philosophique, ne peuvent contenir. Les étres dotés d’un
monde intérieur portent, mais ne peuvent supporter «'intensité
la plus intime» dont parle Kafka, tandis que les non-étres du

4. Jan Patocka, Body, Community, Language, World, trad. Erazim
Kohdk, Open Court, 1998, p. 178.
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monde souterrain portent le poids des questions faconnées par
cette sorte de désincarnation que Fanon décrit comme insou-
tenable. Si le concept de corps, et le concept de monde (congu
comme une sorte de politique épistémique collective des corps),
revient & une sorte d’institutionnalité momifiée, Cest qu'il opére
a lintérieur d’un contexte de propos constants sur la corrup-
tion, une charge constante et auto-administrée de corruption
qui constitue, en quelque sorte, son propre embaumement. A
cet égard, 'angoisse suscitée par la corruption préserve le corps,
le monde et le corps dans le monde. Nous parlons de nos ins-
titutions corrompues pour appeler a les réformer; parler d’ins-
titutions corrompues c'est, en fait, les réformer. Voila comment
le jeu entre les soi-disant relations publiques et le soi-disant
journalisme d’investigation devient un mécanisme d’autocon-
gratulation pseudo-démocratique, ot I'institution en question
refuse sa propre décomposition, sa propre désintégration, sa
propre déformation. Plus précisément, ce qui est en jeu, ce n'est
pas la réforme des institutions mais la déformation de l'institu-
tion comme telle. Comment cela aura-t-il été mis en ceuvre?
Par quelque chose comme la préservation militante. Mais c'est
la que les choses se compliquent — dans le redoublement des
innombrables et minuscules tranchants de la corruption.

La corruption est une dégradation de la pureté. Ses racines
sont prises dans un verbe qui signifie «rompre, casser». Les
chemins qu'empruntent ces racines sont sans amarres, man-
grovesques, démesurés. En suivre un, c'est se retrouver dans
Penchevétrement de la générativité et de la décomposition, et
puis le chemin disparait. Et si les concepts mémes de corps et
de monde s'embaumaient 'un 'autre? Et si la préservation mili-
tante était inséparable d’une certaine sorte de décomposition?
Alors il nous faudrait nous occuper non seulement de ce que la
corruption fait a l'institutionnalité qui nous tue, mais aussi de
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ce qu'elle fait pour nous au nom de la préservation. Le paradoxe
de la corruption politique, cest quelle est la modalité au travers de
laquelle la brutalité de linstitution se maintient. Le paradoxe de
la corruption biosociale, cest quelle constitue la préservation mili-
tante dune capacité générale et générative a différer et a diffuser.
Ces paradoxes se combinent et dorent le tranchant de la cor-
ruption, la transforme en don, un don & double-tranchant, que
nous pouvons porter, ou revétir, comme s'il était le tissu méme
de notre peau.

Revétir, mais aussi s'imprégner, se parer, comme dans «S’est-
elle parée de son savoir en subissant sa puissance™?», C'est se
rappeler du mot dont Donne aime le plus se parer: appareld,
«revétu d’apparat». Il parle ainsi dans « Un sermon de Caréme
préché a Whitehall, le 20 février 1628» de ce que cela signi-
fie que de revétir nos méditations de I'apparat des mots, de la
maniére dont un tel apparat de la pensée faite mots, inséparable
de cet apparat du verbe fait chair et qui est notre sauveur, et de
cette percée de la chair et de ce recouvrement de la chair par le
senti(ment) qu'est notre salut, et comment tout cela constitue
une chaine nécessaire de décomposition, la configuration d’une
miraculeuse remontrance. Habiller, appréter, maquiller ou
transformer, voila comment le salut se montre a nous, se donne
a nous, et C’est ainsi que nous nous présentons nous-mémes au
salut, par gratitude et reconnaissance envers lui. Mais se présen-
ter, ce jeu entre 'apparence et 'apparat, est aussi donné dans
et comme notre déchéance, notre décadence pécheresse, notre
partialité dépossédée, et ce depuis le début. Donne parle de
nous comme de celleux qui avons été, en dépit de notre nudité
natale, recouvert-es de I'apparat du péché. Le péché comme
habit, comme costume, est notre plus simple appareil, si bien
que ce qui nous est le plus authentique, cette déchéance qui
nous est la plus intime, devient le manteau que nous portons
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au-dehors. Nous venons au monde nu-es, dévétu-es, ne portant
rien d’autre que notre péché; mais comme Donne le dit: «Le
péché est loin de n’étre rien, car il n'y a rien d’autre que le péché
en nous.» Voila tout le sens que nous portons en nous.

Et pendant ce temps-1a, est-ce que din est la somme de sin
+ don? Clest-a-dire le vacarme (qui est, comme le dit Gissant,
notre discours) correspondant a la somme du péché et de 'ac-
tion de se vétir? Notre damnée rémission — cette terrible pra-
tique d’avoir été la par le fait méme d’en étre parti-es, de nous
en étre allé-es — est-elle le don révolutionnaire qui passe a tra-
vers nous, ou auquel nous sommes appendu-es, comme feuilles
au vent ou dans un vent commun, si bien que nous sommes
transporté-es par ce qui a la fois entraine et perce notre che-
min, de maniére 2 accompagner le souffle que nous portons
dans notre dispersion, partageant le fait de ne pas étre dans un
fondu, une marge, un soufflé de cendres? La déchéance — qui
est notre chair incarnée, notre monstruosité, notre don — n’est-
elle rien d’autre que cet enchevétrement d’enchevétrement
et de décomposition et de survivance qui veille & ce que nous
soyons tenu-es, touché-es, passé-es de main en main, dans cette
tendance a l'attente, comme si tout ce que nous étions tenait
juste dans cette expérience continue d’étre brisé-es et détaché-es,
inséparablement? Ce principe d’incomplétude en commun, cet
habit de peau nue, cet apparat de péché, ce don général de notre
chair, cette intra-vulnérabilité atmosphérique ne peut-elle étre
revendiquée qu’en étant perdue, qu'en étant volée, qu'en étant
partagée dans I'interminable temps différé d’un dé place/ment
resignifiant? Nous nous sommes toujours accommodé-es du fait
que nous allions mourir ici, que nous mourons tout le temps,
dans cette survie que nous partageons. Nous avons toujours été
méprisé-es pour cet arrangement dans la survie, pour la survie
au milieu du legs de 'THomme (fou) qui veut vivre (a part) pour
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toujours. La surveillance nous aura tenu-es a distance pour qu’il
puisse rester et essayer de tout repousser tout en se 'accaparant.
Mais d’une certaine maniére, cet étre-tenu-es-a-distance échappe
a la capture épistémologique et politico-économique de la cale
et ceuvre A un refus, & une interruption du discours normatif
politico-économique sur la corruption. Ce discours désavoue la
corruption, s'en saisit et la projette sur le nouveau monde, ou
sur le tiers monde, et la réduit & une opérationalisation fixée,
une stabilité brutale et invétérée qui constitue I'économie poli-
tique normative de la mondialisation. La relation du néolibéra-
lisme 4 la corruption est, a cet égard, similaire a la relation de
Pat Boone a Fats Domino*. Ce qu’iels appellent corruption n’est
rien d’autre, en réalité, qu'une forme d’embaumement politico-
économique. Une momification d’un corps politique déja mort
envers et contre la force dégénérative et régénérative de I'exis-
tence sociale. Ce que nous cherchons, Cest la différence entre
la préservation docile et la préservation militante, et celle qui
sépare la corruption réformatrice de la corruption déformatrice,
quand une malice divinement violente se met au service de son
propre désintéressement. Le péché n'est-il rien d’autre que ce
chevétre gnostique de préservation et de corruption?

Le péché, dit-on, est l'acte de transgression de la loi divine.
Mais si, au sein d’une eschatologie chrétienne, nous sommes
toujours déja déchu-es, notre orbite déja donnée, pour ainsi dire,
dans notre décomposition, alors notre illégalité est une condi-
tion naturelle. Clest ici que ce que Robert M. Cover appelle
le principe jurisgénératif entre en jeu, dans toute sa fécondité,
comme une para-légalité invétérée qui n’est pas seulement contre
mais encore générative d’une légalité souveraine, quelque chose
comme ce que Derrida appelle les fondements mystiques de
Pautorité. Hé bien, c’est quelque chose comme plus ou moins
+ plus + moins que cela; quelque chose d’anafondationnel,
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quelque chose d’anarchique, une chose qui est comme nulle
autre, qui n'est rien du tout. Le péché, cest aussi 'errance; cest
rater, Cest étre hors des clous, Cest étre loin du compte, a coté
de la plaque. Cela peut-il prendre le sens de I'infixé, du déplacé?
Et la déchéance se donne-t-elle alors sous cette guise? Heideg-
ger distingue la déchéance ou déréliction du péché, mais ces
termes se frottent 'un contre l'autre ici. Selon ’hamartiologie’,
notre errance peut étre soit détachée de la rébellion adamique,
soit irrémédiablement et irréductiblement donnée en elle; mais
quoi quil en soit, il reste toujours ce qui n’a pas été expliqué et
dont il convient de rendre compte dans la tendance d’Adam a
la rébellion, tendance qui nous attend, imminente, appendue,
notre apparat, donnée dans les replis de notre incomplétude,
invagination littérale de son corps, qui n'est pas le sien en ce
qu’elle est cela dont il nait, le service erratique que toute histoire
des origines s'efforce d’oublier. Ce n’est pas qu'Eve soit la cor-
ruption d’Adam; elle n’est ni sa maman, ni celle de ses enfants.
Bien plutét, elle est quelque chose comme une résonance qui
se tient avant, retournée du dedans vers le dehors, comme le
principe d’une différence inséparable a laquelle il ne peut étre
dit avoir appartenu, car elle est la dispersion méme de 'apparte-
nance. Cest comme une tasse homéomorphique: elle déborde
par la ot 'anse et le tout de la tasse sont donnés dans leur épui-
sement mutuel®.

5. NdT: Lhamartiologie est une branche de la théologie; elle est
'étude du péché.

6. NdT: En topologie, la tasse a café est classiquement présentée
comme un homéomorphe du donut (ou «tore»), ce qui signifie que la
tasse a café et le donut sont dans une relation bijective continue I'une
avec l'autre (leur «épuisement mutuel»). Fred Moten parle de topologie
comme d’une «discipline mathématique qui étudie la maniere dont I'es-
pace se comporte et se maintient identique a lui-méme sous différentes
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Cest comme le premier instant d’'un rap, qui est la corrup-
tion de la musique: le premier instant de la musique, qui est la
premiére fois ol quelqu’un a crié « Cor-rup-tion! Col-li-sion!»,
pour que tout le monde puisse danser.

3.

LEtat est la régulation et I'oligarchisation de la corruption,
la richesse qu’il y a 4 retenir ce qui est donné et a laisser partir
le donné. La corruption continuelle du corps, de ses frontieres,
la réalisation continuelle de la vie comme échange de matiere
avec lenvironnement, voild ce que I'Etat est amené A (ache-
ter pour) piller. UEtat régule le partage 4 des fins de privatisa-
tion; il (s')investit dans la paupérisation au nom de la valeur.
Ainsi, ce quon appelle corruption dans le monde politique (ou
dans le monde du développement) serait la métastase de I'Erat
en tant que régulateur de la corruption. Par suite de quoi, les
campagnes anti-corruption sont des campagnes de régulation,
congues pour ré-accomplir la régulation de la corruption, ou
pour échouer a le faire; dans les deux cas, c’est notre corruption
qui souffre aux mains de cette vaine tentative d’en privatiser une
part, ou d’isoler un moment de notre incessant enchevétrement.
La régulation et I'extraction de notre corruption (y compris au
travers de la logistique préemptive ou au travers de la surveil-
lance) se doit de lisser les noeuds et les locks, de redresser les
courbes et les masses mates de nos chairs sans verrous. Elle se

sortes de pression » (et 'intérét de la topologie pour I'étude noire) dans un
dialogue avec Denise Ferreira da Silva, « The Multiplicity Turn: Theories
of Identity from Poetry to Mathematics seminar», Stanford University,
24 novembre 2021.
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fraye un chemin au milieu de nos téte-a-téte, elle veut voir ce
qui s’y passe. Et si la surveillance n’était pas une catégorie 1égale
ou extra—légale, mais une catégorie économique? Et si la cor-
ruption était une maniére non seulement de penser 'unité de
économie politique, mais aussi son insuffisance? Et si, retirer a
la terre/chair ce dont nous I'avons revétue revenait a fliquer les
sens, a les déméler les uns des autres, pour satisfaire aux plaisirs
appauvris et non-renouvelables du capitalisme, ou la source du
plaisir doit étre approvisionnée par du temps vide? Mais cela
revient peut-étre a dire que la noirceur, et la plupart du temps
les personnes noires, distribuent cette sorte de valeur capitaliste :
soit dans une catégorie économique reconnaissable (y compris
la reproduction sociale), soit dans une catégorie qui ne lest
pas (par la corruption). La surveillance devient ainsi une forme
d’extraction de valeur. Et quelle est cette forme? Un sens vampi-
risé, une part scindée, une courbe éliminée, un tumulte divisé,
tout cela rendu possible par I'isolement temporaire et instable
dans la régulation de la corruption. La momification du plai-
sir obtenue par la régulation de la corruption, un gain qu’iels
finiront toujours par perdre, qui finira toujours par se perdre,
dans nos yeux et nos bras*. Ainsi, quand la réglementation s’in-
terroge sur la profondeur de la corruption au sein de I'Eta, sa
question est d’ordre constitutionnel et porte sur la capacité de
I'Etat 4 la réguler.

Et si, quand I'Erar régule la corruption (et sefforce de nous
en préserver, nous qui sommes issu-es de la corruption), ¢’était
le mérite qui lui servait i se mettre en travers de nos chemins? A
interrompre nos parcours avec sa file d’attente unique ? On nous
dit que la méritocratie et la corruption sont des opposées I'une
de l'autre, mais peut-étre la corruption approuvée par I'Erat,
régulée par I'Erat, conceptualisée par I'Etat n'est-elle qu'un ins-
trument de la méritocratie. Alors, comment corrompre cela? Hé
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bien, nous devons commencer par dire que tout le monde vous
dira qu’iels savent que la société n'est pas une méritocratie. Sim-
plement, on n’arrive pas a sempécher de faire comme si ¢’était
le cas. Et nous en savons quelque chose dans notre métier (qui
nest pas la méme chose que notre travail). Etre enseignant.e 2
P'université, c’est savoir que la ot I'on travaille, il n’y a pas de
méritocratie. Personne nest 13 en raison de ses mérites. La salle
de classe, ¢a n'est pas une cannette de Narragansett. Elle n'est ni
«vendue au mérite» ni «faite avec honneur’». Et pourtant, le
mérite est constamment invoqué, directement ou par des regles
congues pour le mettre en ceuvre. Les étudiant-es veulent des
notes. Les enseignant-es veulent un poste. Et iels les méritent,
ou iels veulent les mériter, parce qu’iels en ont besoin. Le lan-
gage du mérite est partout autour de nous, ce qui revient a dire
que la pénurie est imposée partout, en partie parce que nous
invoquons constamment (la pénurie est comme notre défense
sans défense). Mais le mérite ne décide pas qui d’entre nous
doit obtenir les ressources limitées disponibles. Le mérite fonde
la limitation elle-méme, il crée la pénurie, un individu apres
lautre. Pourquoi n’y en a-t-il pas assez pour tout le monde?
Parce que chacun-e doit avoir sa part a soi. Mais qui a sa part
a soi? Personne. Ce qui revient a dire que la méritocratie est
un mensonge. Elle impose Iévaluation individuelle a des fins
de distribution individuée mais elle prend la forme de la créa-
tion de bandes et de classes de mérite. Celleux qui ont recu des
A et celleux qui ont recu des B. Au moins, quand les gosses

7.NdT: Narrangansett est la marque d’une biere dont le slogan
est: «Made on honor. Sold on merit.» [Fabriquée sur '’honneur. Vendue
au mérite.] Clest aussi le nom de la tribu algonquienne sur les territoires
non-cédés sur lesquels la brasserie Narranganett est établie depuis le
XIx° siecle.
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débattent pour savoir qui est lae plus grand-e champion-ne de
tous les temps, iels savent que c'est ridicule, que la seule maniere
pour que le systtme d’évaluation marche serait d’extraire un a
un chaque gramme de différence qui caractérise chaque plus
grand-e champion-ne de tous les temps et de faire en sorte que
la premiere différence qui sépare les plus grand-es champion-nes
de tous les temps les un-es des autres soit celle qui les sépare
de lindividu qu'on aura décidé d’appeler lae plus grand-e
champion-ne de tous les temps. Donc, quand nous disons que
la méritocratie est 'imposition de la pénurie, nous voulons dire
quelle est I'imposition de la pénurie de la différence, toutes
choses étant égales par ailleurs, dans ce cauchemar de I'équilibre.

Il est vrai, comme Paolo Do le fait remarquer, que I'univer-
sité n'est plus seulement une forteresse™. Luniversité est éga-
lement devenue une consultante, méme si cela ne veut pas dire
que 'université se contente de distribuer les moyens de produc-
tion a toustes. Il y a une astuce pour faire croire a la pénurie
des moyens de 'étude. Tout le travail réalisé pour imposer une
détermination — la détermination de qui est admis-e & «ensei-
gner» ou a «apprendre», de qui peut publier, de qui recoit les
honneurs, de qui obtient ses qualifications, de qui peut passer
son diplome, de qui peut pontifier — met en ceuvre, opération-
nalise et impose le fantasme selon lequel les moyens d’étude ne
sont pas généraux ou dégénérés — corrompus, corrosifs, trans-
formateurs — en tant qu’ils participent a la générativité. Et les
étudiant-es, le corps professoral et le rectorat sont ainsi — comme
dit le rectorat — aligné-es, toustes égal-aux en pénurie. Dans
cette in/égalité vénale, tout le monde croit a la qualité, a I'excel-
lence, a I'idée de mesurer et de départager qui sont les bon-nes
et qui sont les meilleur-es. Tout le monde croit en la création
d’unités individuelles a des fins de comparaison, de distribu-
tion des ressources et de restriction des moyens de production
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du savoir. Les professeur-es se surveillent constamment et
s'évaluent les un-es les autres sous la rubrique du mérite, déci-
dant de la maniére dont des ressources prétendument limitées
seront réparties & des individus prétendument méritants. Tout
le monde est d’accord sur les régles qui protegent le mérite, et
tout le monde fait appel a ces regles, en particulier celleux qui,
comme nous, sommes suffisamment astucieux-ses et critiques
pour dire que, bien sir, il n'y a pas de méritocratie. Parce que
les régles empéchent la corruption des choses. Voila comment
le mérite ne soppose pas a la corruption régulée. Le mérite et
la corruption régulée travaillent ensemble contre nous, surtout
quand nous essayons de les faire travailler pour notre compte. Si
bien que, bien trop souvent, nous y travaillons ensemble contre
nous-mémes. Chaque appel a un leadership noble et transpa-
rent au sein de ['université — ou de n'importe quelle institution,
musée, gouvernement municipal — est un appel aux régles de la
méritocratie, un appel a plus de pénurie, 8 commencer par celle
des choses que nous utilisons pour faire des choses — la pénu-
rie des moyens. Singapour a développé le méme tour de passe-
passe. Le gouvernement sans corruption de Singapour n’est pas
une fonction de sa méritocratie (ce sont des familles riches qui
dirigent, comme un peu partout); il est plutot le résultat d’'un
mécanisme hautement développé de pénurie imposée — haute-
ment développé parce qu’il se réalise avec un trés large consen-
tement. La plupart des habitant-es de Singapour croient que
leur labeur est récompensé. lels croient que la récompense est
ajustée et que I'acces aux richesses de Singapour est calibré, et
que la condition pour cela est d’accepter et d’embrasser, comme
de nombreux-ses enseignant-es a l'université et comme de
nombreux-ses étudiant-es, les séveres restrictions imposées aux
moyens de production. Une autre maniére de formuler cela est
de dire que des institutions tres fortes régulent et restreignent
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la corruption en tant que moyen de production, nous forgant a
nous développer quand on préférerait se détendre ou se griser
aupres d’'une personne chouette chouette chouette, une can-
nette de Narragansett a la main.

Et donc, nous nous tournons, une fois de plus, vers Duncan
et Schrodinger:

Notre conscience, et le poéme en tant qu'effort supréme de
la conscience, s'organise dans une danse entre identité per-
sonnelle et identité cosmique. Ce que la gnose des anciens
transcende dans le mystére, Schrodinger nous y raméne, entre
deux virgules, dans Quest-ce que la vie? : « ... la molécule
organique de plus en plus compliquée dans laquelle chaque
atome, et chaque groupe d’atomes, joue un role individuel,
pas entierement équivalent a celui joué par de nombreux
autres». La matiére vivante échappe & la décomposition vers
léquilibre, Cest le titre que Schrédinger donne a une sec-
tion de cet essai de 1944. «Quand peut-on dire d'un mor-
ceau de matié¢re qu’il est vivant?», demande-t-il, et il répond:
«Quand il continue de “faire quelque chose”, de se déplacer,
d’échanger des matériaux avec son environnement. »

Ce qui m’intéresse ici, Cest que cette image d’une structure
richement articulée, d’'une forme qui maintient le déséqui-
libre, cest-a-dire la vie — quelles qu’en soient les implications
pour le biophysicien — signifie, pour lae poete, que la vie est,
de par sa nature, ordonnée..."

Et puis, nous nous tournons vers Gary Zuav et Werner Hei-
senberg:

8. Jan Patocka, Body, Community, Language, World, trad. par Erazim
Kohdk, Open Court, 1998, p. 178.

293

all-incomplete-145x220.indd 293 02/05/2025 17:17



ALL INCOMPLETE

Les ondes de probabilité telles que Bohr, Kramers et Sla-
ter les ont pensées constituent une idée entierement nouvelle.
La probabilité elle-méme n’était pas nouvelle, mais ce type de
probabilité I'était. Elle se référait a ce qui en un sens se produi-
sait déja mais n’avait pas encore été actualisé. Elle se référait a
une fendance a se produire, une tendance qui, d’'une maniere
indéfinie, existait par elle-méme, méme si elle ne devait jamais
se transformer en événement.

Il sagissait la de quelque chose de bien différent de la pro-
babilité classique. Si nous langons un dé sur une table de
jeu, nous savons, en utilisant la probabilité classique, que les
chances d’obtenir le nombre souhaité sont de une sur six. La
probabilité de Bohr, Kramers et Slaters signifie bien plus que
cela.

D’apres Heisenberg,

cela signifiait une tendance a quelque chose. Cétait une
version quantitative du vieux concept de potentia dans la phi-
losophie aristotélicienne. Cela introduisit quelque chose qui
se tient a égale distance de I'idée d’événement et de I'événe-
ment actuel, une sorte étrange de réalité physique tout juste a
mi-distance entre possibilité et réalité’.

Nous nous tournons vers eux par spéculation et par jeu avec
Iinformel; pour I'existence enformante et subsistante de la vie;

9. Gary Zukav, The Dancing Wu-Li Masters: An Overview of the New
Physics, HarperOne, 2001, p. 72. Zukav cite Werner Heisenberg, Physics
and Philosophy: The Revolution in Modern Science, Harper & Row, 1962,
p. 41.
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LE DON DE LA CORRUPTION

comme échange matériaux-environnement au-dela du point ol
Iéchange, I'environnement et 'environné maintiennent un sens
séparable aux dépens de I'Ame matérielle; contre la partition
de l'idéalité et de I'actualité, ou et quand 'événement se retire;
avec la consensualité déployant son environnement concep-
tuel; vers la délicatesse de la mesure, qui refuse soit d’exclure
soit d’étre saisie par la mesure, qui reste irréductible a elle-méme
pourvu que la mesure soit ce quelle ne peut ni exclure ni saisir;
sous le son, comme on dit, ou le po¢me, qui disparait en fondu
pour laisser la place a la musique et a la poésie, qui elles-mémes
laissent la place au son, et le son, qui est la langue marmonnée,
son anté-origine. Voila notre itinéraire en forme de parataxe, la
ou la tendance rencontre le toucher, le sentir et la terrible dis-
ponibilité, au sens, Sinn ou péché out Eve Sedgwick + Hortense
Spillers les comprennent™.

Hier, c’est-a-dire maintenant il y a bien des jours et bien des
années, Zo a voulu regarder des photographies de notre ancienne
maison a Los Angeles, et de lui bébé, petit garcon. 1l a souri et
il a dit: «il est mignon», et puis il a commencé a pleurer, déja
conscient de ce que quelque chose avait passé, s'était perdu, le
sentant plus profondément, toujours, que celleux qui veulent
grandir. Aucune intention d’atteindre la forme si ce n’est en pas-
sant a travers elle, de l'autre c6té, dans une tendance imprévi-
sible 4 faire, dont la réalisation est constamment refusée, dans
le voisinage du voisinage. C’est a peine le bout d’une intuition,
par la pratique, par I'étude, que I'érudition ou la scolastique, en
dépit de ses mérites, tient, comme une charge de profondeur, en
son ceeur. Tout cela pour dire une fois encore que '« évitement
de la décomposition vers I'équilibre» dont Schrodinger parle
nest pas un évitement de la décomposition en général. Il est
plutdt la préservation de la décomposition, qui porte la réponse
a la question «qu’est-ce que la vie?» en des occasions natales
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et fatales qui ne se réalisent jamais pleinement, qui sont elles-
mémes toujours évitées; ou se séparer, et venir se frotter et se
frotter et se frotter, sont une tendance générale et génératrice a
laquelle nous ne pouvons donner d’autre nom que celui de poé-
sie, pourvu qu'on lui donne ce nom la ot on la voit, Cest-a-dire
partout. Et si la poésie n’était que la corruption de la langue? Et
si cette corruption correspondait a la corruption de la commu-
nauté par la socialité, la corruption du corps par la chair, la cor-
ruption du monde par la terre? Alors, le sens de la vie est dans
sa décadence. Leur corruption, ce n’est pas nous. Notre corrup-
tion, ce nest pas la leur. La noirceur est la signification de la vie.
Partielle, tenue secréte, offerte a tout le monde, mais pas tout a
fait 12 pour qui veut la retenir, elle ne nous appartient pas et elle
est tout ce qu'on a, la voila, toujours et totalement incompleéte.
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Postface de Denise Ferreira da Silva

Toute décision comporte toujours le choix d’une chose parmi
d’autres; un choix qui est toujours aussi celui du moindre mal,
car une seule chose ne peut répondre a tous les besoins de ce
que l'on appelle désir. Ou peut-étre que toute décision est un
choix pour le moindre mal parce que ce qu'on appelle désir n’est
autre que la présence d’un besoin de choisir, décider, n’en rete-
nir qu'une et une seule, et continuer son bonhomme de che-
min. Quoi qu'il en soit, I'algorithme, 'outil formel de décision
du capital logistique, dysfonctionne lorsqu’il doit travailler avec
davantage que ce qui est requis pour qu'il accomplisse sa tiche,
de choisir, de décider. Lorsque I'information entrée ne corres-
pond pas aux données, le processus est mis en panne. Une don-
née, nimporte quelle donnée, est toujours moins qu'une chose.
Ce n'est jamais un matériau brut, ni une simple chose. Une don-
née, une data, a toujours une forme et un but. Elle est toujours
préte a étre mise en relation, a établir une connexion. Ce qui
signifie aussi que, pour que ¢a fonctionne, pour que I'algorithme
accomplisse sa tiche, la donnée doit s'intégrer dans la structure
et étre capable de servir la procédure a laquelle elle est soumise, il
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faut qu’elle soit manipulable. C’est ainsi qu'une donnée ne peut
pas étre une chose. Une donnée est toujours un objet.

Malgré ce que peut en dire Heidegger, il n’y a pas que pour
les «existant-es» que la chose existe. Et il n'est pas vrai non
plus que la gymnastique mentale mobilisée par Descartes pour
sassurer quil est «sain» d’esprit garantisse, immédiatement et
irrévocablement, que la chose soit une res extensa [chose éten-
due]. Plus proche de ce qu'en a compris Kant, la chose excede
tout ce qui peut étre appréhendé comme forme, comme objet
ou comme donnée. En tant que telle, une chose est toujours
en inadéquation avec la structure (parce quelle s’étend au-dela
des limites du donné, parce qu’elle ne trouve pas sa place en son
sein) et ralentit la procédure jusqu'a I'arrét (car ce qui en elle
excede le donné, ce qui en elle n'est pas une donnée, dépasse les
possibilités de ce qui est & venir). Ce qui, dans la chose, dépasse
les parametres de la forme et de lefficacité n'entre jamais dans
le processus, a moins d’avoir déja été dévitalisé, rejeté, ou bien
d’étre déja mort.

La non-chose, le rien (no-thing) est aussi une chose, autant
que n’importe quelle autre chose. Quest-ce que la chose, alors?
Une chose n'est rien d’autre que cette incomplétude incom-
préhensible, que Stefano Harney et Fred Moten nous donnent
généreusement a voir. Dés lors, 'incomplétude incompréhen-
sible nest pas tant le nom de quelque chose ou de quelque part
depuis lequel on tente de résister. Contre la rareté, contre les
termes juridiques et éthiques avec lesquels elle déguise les sujets
de la propriété, de la souveraineté ou du désir, la res imperfectum
[chose imparfaite] comme la res improprium [chose impropre]
désignent la capacité matérielle (le pouvoir de la matiere), qui
correspond peut-étre a ce que Stefano Harney et Fred Moten
appellent jurisgénérativité, et dont la générosité, pour ce que j'en
comprends, est le premier principe.
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I.

Lincompréhension, telle qu'elle est visée dans ce mot de
remerciement a Stefano et Fred, accentue cette défaillance,
parce qu'elle rappelle de quelle fagon la formalité et I'efficacité
tout a la fois requicerent et octroient la complétude.

Ce qui ne manifeste ni 'une ni l'autre ne peut étre consi-
déré comme total, achevé, absolu ou parfait. Un telle chose n'est
donc pas compréhensible: elle ne s'explique pas (ne rend pas
compte d’) elle-méme, ni dans toutes ses différentes parties,
ni en tant que tout. Ce qui n'est pas exposé, n'a pas de forme
propre et ne suit pas la ligne droite est incomplet et, en tant
que tel, ce n'est pas un corps (car I'idée de corps donne le tout,
dont toutes les parties rendent compte) et ce n’est pas le monde
(car I'idée de monde désigne une partie qui peut rendre compte
du tout). Les structures inappropriées et les procédures tordues
ne sont pas compréhensibles, pas méme dans I'énoncé — voir
les théoremes de Gédel — qui constate I'incomplétude du mode
de pensée dominant. Et, telle quelle, une telle chose n’a pas de
structure (corps, monde, systeme), pas de partie (organe, sub-
jectivité, axiome), pas de mouvement (circulation sanguine,
historicité, raisonnement). Il sagit bien stir de différents types
de formes, de parties et de mouvements, mais la combinaison
des trois produit I'idée de développement, dans le sens ou le
mouvement, grice auquel les parties sont connectées, soutient
ou porte I'ensemble a sa complétion. Sans structure et sans ses
parties, comment savoir ce qu’il faut améliorer? Qu'est-ce qui
nécessite une amélioration? Qu’est-ce qui a déja été amélioré?
Sans une procédure et son résultat, comment le tout subsiste-
t-il? Comment les parties se combinent-elles pour produire un
effet? Qulest-ce qui continue a fonctionner tout seul? Et com-
ment? Comment 'amélioration peut-elle avoir lieu sans un
quoi et un comment?
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Sans structure ni procédure, il n'y a pas de résistance, seule-
ment des existant-es sans but, des éléments sans fonction et des
intraférences sans motifs supérieurs ou inférieurs. Ou, comme
All Incomplete nous aide a nous en souvenir, la seule chose qui
existe vraiment au coeur de I'incomplétude incompréhensible,
au cceur de l'acceptation de I'implication profonde qui nous lie
aux autres, cest une ac-complicité existentielle. Dans 'impro-
priété, quelle soit comprise comme infraction a une reégle ou
violation d’un principe, il n’y a pas de position ou de pré-occu-
pation d’out l'on puisse résister a la transformation (cest-a-dire
a la corruption, qui est le devenir inscrit dans la constitution de
toute chose), pour sobstiner a demeurer ce qui n'a jamais été
ou ne sera jamais, cest-a-dire complet. C’est ¢a, le don. Dans
la logistique, il ne s'agit pas tant du ou, du comment et du but
du mouvement — qui concernent tous 'amélioration du flux. Il
sagit plutdt du ¢a aprés ¢a, qui ne devrait pas nécessairement
ou méme accidentellement découler de ce qui a précédé, ou ne
devrait pas nécessairement précéder ce qui a suivi. La socialité in-
préhensible, sous-commune, ou I'étude noire, pourrait bien nous
emporter avec elle, sans intrigue ni plan, comme/dans I'existence
terrestre, avec pour seul guide la jurisgénérativité qui prévaut dans
la générosité illimitée de I'existence. Merci Stefano et Fred!

II.

Le paradoxe de la corruption politique, cest quelle est la moda-
lité au travers de laquelle la brutalité de institution se maintient.
Le paradoxe de la corruption biosociale, cest qu'elle constitue la pré-
servation militante d’une capacité générale et générative a différer
et a diffuser. Ces paradoxes se combinent pour redorer le blason
de la corruption, pour en faire un don, pour faire usage de son
double tranchant, le porter, ou 'endosser, comme s’il s'agissait
du tissu méme de notre peau.
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De tout ce dont le juridique et le scientifique sont tributaires
et annexes, la propriété est peut-étre la plus évidente, et la moins
simple. Elle est évidente en ce sens qu’il s'agit de quelque chose
que 'on a, mais elle nest pas simple parce que cet avoir peut
prendre la forme d’un attribut (une qualité) ou d’un article (une
cible, un objet ou un but). Lincomplétude in-com-préhensible
manque des deux, car elle signale que tout ce qui existe com-
porte une lacune, la partie par laquelle chaque chose existe avec/
comme/en quelque chose d’autre.

La notion de ce qui est approprié (propriety), qui se réfere aux
regles ou aux principes de la bienséance, rappelle nécessaire-
ment ces deux aspects de 'avoir. Embrasser I'inapproprié, c’est
faire remonter au jour ce que 'avoir approprie. Camélioration,
proposent Harney et Moten, est fortement tributaire de cette
figure — 'Homme, le Sujet, 'Humain ou 'Humanité — dont les
parties procedent de telle sorte qu'elles en font non seulement
Pincarnation de la perfection, mais aussi le corps/esprit capable
d’amener d’autres choses existantes a la perfection. Cette
chose avec la propriété (property), a savoir la figure juridico-
économique qui prime sur toute description alternative de
existence, n'est cependant pas autosuffisante. Comme elle a
toujours été dépendante des architectures juridico-économiques
coloniales et de l'arsenal éthico-symbolique racial, 'améliora-
tion elle-méme, cette qualité et capacité censée permettre de
se distinguer, a aussi toujours dépendu de notre capacité a étre
inapproprié-es, notre impropriété (impropriety").

1. NdT: Dans cette section, Ferreira da Silva joue sur la proximité
(phonétique et étymologique) entre property, «la propriété», et propriety,
la convenance, la bienséance, que nous traduisons par I'adjectif subs-
tantivé «l'approprié», pour conserver la résonance entre les termes. Au
négatif, concernant les choses qui sont improper, «inappropriées», leur
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Res improprium [chose inappropriée, chose impropre], voila
ce quune chose, toute chose, nimporte quelle chose, devient
quand elle est préposée a, C'est-a-dire quand elle est considérée
devant (temporellement et spatialement) la res proprium [chose
proprement dite] (la chose cartésienne telle que la présentent
John Locke et Adam Smith). Il se pourrait bien que cette res
improprium soit le seul descripteur acceptable de la condition de
possibilité par excellence de 'accumulation du capital. Pour que
Pamélioration/usufruit — la qualité et la capacité du Sujet — soit
possible, 'inapproprié (impropriety) doit étre nécessaire (comme
qualité dont son autre est dépourvu); et, a I'inverse, pour que
Pinapproprié (impropriety) soit possible, 'approprié (propriety)
doit étre nécessaire (comme qualité intrinséque au Je transpa-
rent). Seule la chose appropriée, celle qui posséde et connait la
perfection, est capable d’actualiser la perfection comme/dans
le monde — et Cest ainsi que Stefano et Fred nous rappellent
pourquoi il vaut mieux se méfier tout a la fois de la perfection
(comme d’une menace) et du monde (si nous voulons en étre
sauvé-es). Cependant, parce que son caractere approprié (pro-
priety) a été articulé dans une comparaison intrinseque, en
contradiction avec 'impropriété exclusive de tout le reste, parce
que sans elle, elle n’a pas de sens, la res proprium ne peut pas
améliorer toutes ses parties; si elle le fait, elle transformera sa
trajectoire en eschatologie.

Il n’y a pas d’équivalence ici. La Res proprium n'est pas la
condition de formulation de ce qui a été nommé improprium en
contradistinction avec elle. Car le don, dont Harney et Moten
nous rappellent I'existence, c’est 'impropriété, cette ré/dé/géné-
ration réguliére et continue, notre corruption, notre «capacité

impropriety (leur inconvenance), se traduit tantot par le substantif «'im-
propriété» tantot par 'adjectif substantivé «'inapproprié ».
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générative a différer et a diffuser». Limpropriété illimitée des
choses est ce qui ré/dé/géneére, via un nceud, la computation
méme, congue pour les améliorer.

III1.

Si leur logistique a la fois suppose et dicte que la plus courte dis-
tance entre deux points est la ligne droite, qu'est-ce que cela ferait si
notre logisticalité, i la fois avant et contre ce qui fait aujourd hui
office de supposition et de diktat, improvisait une plus courte dis-
tance en courbe — ou pas méme en courbe, mais tordue comme un
kink ? Ce qui est tordu ne forme ni une courbe ni un cercle, encore
moins une ligne. En fait, on dit souvent qu'étre tordu-e, ¢a bloque.
Et qu'est-ce quune série de torsions, ou un collectif de torsades,
sinon une dread, une tresse, ou bien une jam, un blocagelréunion?
Tu me regardes? Non, mate-moi ¢a, enfoiré-e.

Localiser en trouvant les longitudes et latitudes actuelles,
c’est manquer une opportunité — et tout ce qui pourrait arriver
mais ne peut étre anticipé quand on essaie — de trouver quelque
chose au milieu/parmi tout le reste avec/dans/hors duquel il
existe. Cette maniere de localiser spécifie et généralise et, a ce
titre, suit la carte élémentaire de ce qui existe, que Kant propose
dans sa Critique de la faculté de juger, en vertu de sa loi de spé-
cification de la nature. Uimage est celle de touts distinguables a
lintérieur desquels se trouvent d’autres touts plus petits, chacun
(2 I'exception du plus général, qu’il appelle Nature) étant a la
fois une partie et un participant du plus grand tout dans lequel
il se trouve.

De facon abstraite, cette localisation du oz d’une chose ne
tient pas compte de tout ce qui existe par ailleurs avec elle. Une
fois que cela est fait, le déplacement d’une chose d’un oz (empla-
cement) & un autre (emplacement) peut étre envisagé, Cest-
a-dire qu’il est possible de ramener l'attention sur I'ensemble,
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sur le contexte complet dans lequel cette chose existe. Mais, a
cet endroit, comme le rappellent Stefano et Fred, il ne sagit
méme plus de la chose, mais du mouvement, du déplacement
de la chose, et de la maniere de le faire. La logistique, notent-ils,
concerne le oz, le comment et le en vue de quoi du mouvement,
elle concerne le flux et son amélioration, les procédures qui le
garantissent. Il n’est pourtant possible que de penser a/avec, car
lorsqu’on assiste a ce qui arrive, plutdt que de se concentrer sur
le quoi et le comment de ce qui arrive, on présume que cela
ne va pas dé-arriver et on se concentre sur ce qui 'a fait arriver
(cause efficiente), ou sur comment c’était avant et aprés que ce
qui I'a fait arriver se soit produit.

Cependant, comme on le sait, 'algorithme qui met en ceuvre,
avec la ligne de commande qui est faite pour améliorer le flux
— pour traiter et prévenir la corruption, la déviation et la ré/dé/
génération indésirable — ne répond pas, ne peut pas répondre
de lui-méme. Ainsi, il devient ouvert, exposé a I'incomplétude
générale in-compréhensible au milieu de laquelle il se trouve.
Pas completement. Pas complétement distinct de tout ce que
lon trouve dans son lieu le plus général — le plus petit et le
plus grand tout délimité —, différant de maniere diffuse dans
ses nombreuses implications, le débit s'affaiblit et s’égare: il est
méme possible que ce qui vient a se produire advienne avant ce
qui I'a provoqué en premier lieu. Voila, pour tout dire, I'étendue
du merdier.

Logistiquement, nos merveilleuses errances menacent la
logistique. Non pas parce qu'elle s'égare, ignore, enjambe et
danse au-dessus des lignes (de faille). Non! Comme Moten et
Harney nous le rappellent: «ce qui est tordu ne forme ni une
courbe ni un cercle, encore moins une ligne» mais «une série
de torsions, ou un collectif de torsades, sinon une dread, une
tresse ou bien une jam». Uimpropriété illimitée des choses est
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ce qui ré/dé/génere le social dans la socialité noire, qui est la
pratique militante de la diffunité, c’est-a-dire de I'incomplé-
tude qui donne.

| \%A

Les sous-communs ne relévent pas, sinon accessoirement, de
luniversité; les  sous-communs relévent essentiellement d'une
socialité qui ne repose pas sur Uindividu. De méme, nous ne les
décririons pas comme dérivés de lindividu — les sous-communs ne
relévent pas du dividuel, ni du pré-individuel, ni du supra-indi-
viduel. Les sous-communs sont un attachement, un partage, une
«diffunion », une séparation.

En lisant A/l Incomplete, ces derniers mois, en suivant I'aug-
mentation du taux d’infection et du nombre de personnes tuées
par le Covid-19, la maladie causée par le Sars-CoV-2 (le nou-
veau coronavirus), je n'ai pu m'empécher de m’interroger sur
la maniére dont 'amélioration est a 'ceuvre, au Brésil et aux
Etats-Unis, par exemple. Lamélioration, on le sait, gouverne les
décisions (des décideureuses politiques et des algorithmes) de
laisser mourir, qui sont prises au vu de chiffres qui montrent qui
laisser mourir (les dépossédé-es économiques, les «travailleu-
reuses essentiel-les», avec des « conditions sous-jacentes», qui se
trouvent étre, aux Etats-Unis, un grand pourcentage des popu-
lations noires, autochtones et latinx du pays). C’est 'élément
moteur, derri¢re ce qui apparait comme une accumulation de
décisions ayant conduit a 'augmentation du nombre d’infec-
tions et de déces. Je ne peux m'empécher de me demander com-
ment cette ligne de raisonnement est exprimée, quels mots sont
utilisés et quels mots sont évités. D’autres noms, invention, pro-
gres, civilisation, développement, amélioration sont également
a I'ceuvre dans les décisions antérieures, qui ont entrainé leur
dépossession économique, leurs conditions sous-jacentes, leur
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insertion professionnelle dans les secteurs économiques les plus
exposés lors d'une pandémie mondiale.

Face 4 cette pandémie mondiale, il apparait une fois de plus
évident que 'amélioration guide la gestion de la pénurie, dans
économie et la politique. Puisqu’on s'attend a ce que ce qui est
corrompu ou inapproprié ne réussisse pas a prospérer, la déci-
sion logique est de protéger ou de préserver ce qui peut sur-
vivre et prospérer. Quoi que ce soit, cela peut étre amélioré — de
maniére autonome ou par le biais d’une politique. Comment
expliquer autrement la décision, jusqu’ici impensable, prise par
les professionnel-les de santé de ne pas mettre sous respirateur les
malades agé-es, avec des comorbidités et souffrant du Covid-19,
afin d’en faire bénéficier les malades « plus jeunes» et «en meil-
leure santé», cest-a-dire celleux dont I'état s'améliorerait grace a
ce traitement? Durant la crise économique mondiale de 2007-
2008, les gouvernements n'ont-ils pas utilisé la méme logique
pour justifier le sauvetage des grandes entreprises et des banques,
parce qu'elles étaient «trop grandes pour faire faillite» ? Dans ce
cas, elles avaient déja échoué, mais elles étaient (leur part dans
'économie mondiale est) trop importantes pour quon les laisse
mourir. Que signifie cela pour le reste d’entre nous? Celleux
qui sont trop petit-es pour sépanouir? Trop fragiles pour vivre?
Qui ne comptent pas, qui dans la décision et dans I'algorithme
(dans la structure-procédure, I'algorithme qui la sous-tend, et lui
donne un but et une évidence) sont considéré.es comme nul-les,
rien, des non-choses (no-thing), personne, des non-corps (no-
bodies) ? Que leur arrivera-t-il > Comment ces personnes peuvent-
elles exister et persister, sachant que leur tour ne viendra jamais,
parce que cela ne fait pas sens, parce qu'elles n’entrent pas dans le
calcul, parce quelles marchent sur la téte? Elles, qui?

puisque « personne ne nous cherche». Alors, nous nous cherchons
avec Husni-Bey, en nous demandant comment nous nous sommes
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détourné-es de, et comment nous retournerons vers, la répétition
infinie qui rend [étude folle, ou noire, en soutenant celleux qui
nont pas de statut, jusqui ce que nous nous écroulions avec elleux.
Avec nous. Les complices. Les damné-es. Alors, qui détermine?
Lexistence comme socialité sous-commune in-préhensible
que nous offre All Incomplete, W’est pas une question de deve-
nir ou de s'adapter. Sans projet ni plan, comme/dans la chair
ou le corps approché comme/dans une incessante dé/re/com-
position, qui n'est rien de plus que lexistence terrestre. Ce
n'est pas la force de la loi, de la ligne qui relie, divise et dirige.
La jurisgénérativité, ce qui peut étre lu comme la qualité et la
capacité de donner — non pas dans le contexte d’une économie
(comme dans la gestion de la rareté), mais comme générosité
(comme I'abondance de la forét tropicale). Cette générosité, je
la retrouve dans leur pratique militante de I'écriture, ensemble
(ainsi qu'avec toustes les autres) avec qui ils pensent. Voila la
générosité pour moi, qui est aussi la voie de la socialité noire,
dans son impureté et sa complicité — merci Fred et Stefano!
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Quelques références biographiques,
théoriques et artistiques qui rythment le texte

Toutes les références communiquées ci-dessous sont des notes de la collective
de traduction.

Chapitre 1. Le vol de 'assemblée

i. Référence aux travaux de Karen Barad et a la notion de quantum
entanglement que l'on peut traduire en francais par «enchevétrement
quantique» ou encore «intrication quantique». Voir Karen Barad, Mee-
ting the Universe Halfway. Quantum Physics and the Entanglement of Mat-
ter and Meaning, Duke University Press, 2007.

ii. Le poete américain Robert Duncan (1919-1988) cite Schrodinger
dans ses Collective Essays and Other Prose, University of California Press,
2019, p. 129. Cf. Erwin Schrodinger, Qu'est-ce que la vie?, trad. L. Keffler,
Seuil, 1993.

iii. Référence probable a 'ouvrage de la poétesse, poticre et essayiste
américaine M. C. Richards (1916-1999), Centering. In Pottery, Poetry,
and the Person. 25" anniversary edition, University Press of New England,
(1962) 1989.

iv. Voir Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection, Terror, Slavery, and
Self-making in Nineteenth-century America, Oxford University Press,
1997.
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v. Voir R. A. Judy, Sentient Flesh Thinking in Disorder, Poiesis in Black,
Duke University Press, 2020.

vi. Fumi Okiji est lautrice de Jazz As Critique, Adorno and Black
Expression Revisited, Stanford University Press, 2018.

vii. Voir Hortense J. Spillers, Black, White, and in Color: Essays on Ame-
rican Literature and Culture, University of Chicago Press, 2003.

Chapitre 2. Nous voulons un précédent

i. Dans la piece Richard II de Shakespeare (1595), Bolingbroke est
condamné a lexil et dépouillé de ses biens par le roi Richard II, mais
revient avec une armée pour renverser ce dernier et se faire couronner roi
a sa place sous le nom de Henri IV.

Chapitre 5. Insurveillables, Invisibles

i. Probable référence a la chanson de blues «I'd rather go blind » inter-
prétée pour la premiere fois par Etta James en 1969.

Chapitre 8. Indent ou I'impayable dette

i. Référence au titre de 'autobiographie d’Oscar Zeta Acosta (1935-
1974),avocat, homme politique, romancier et militant mexicain-américain
du mouvement Chicano : Autobiography of a Brown Buffalo (1972).

ii. Allusion a Harriet Ann Jacobs, Incidents dans la vie d’une jeune
esclave, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Monique Benesvy, Viviane
Hamy, (1861) 2008.

iii. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Vol. 1, La volonté de savoir,
Gallimard, 1976, p. 186.

iv. Sally Hemings, née aux alentours de 1773 dans le comté de Charles
City et morte en 1835 4 Charlottesville, vivait en Virginie; elle a été
Iesclave du troisieme président des Etats-Unis, Thomas Jefferson, qui est
aussi le géniteur de ses six enfants.

v. Ruby Nell Sales (née en 1948 a Jemison, Alabama) est une militante
africaine-américaine pour la justice sociale, une universitaire et une théo-
logienne.

vi. Robin Davis Gibran Kelley (né en 1962) est un historien et uni-
versitaire américain, professeur d’histoire américaine a UCLA. Il a
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notamment écrit Race Rebels: Culture, Politics, and the Black Working
Class, The Free Press, 1994.

vii. Baby Suggs Holy est la belle-mére de Sethe Suggs, le protagoniste
de Beloved (1987) de Toni Morrison.

Chapitre 9. Contre la gestion

i. Dans loriginal, «a practical demonstration of that which passeth show»
est une référence souterraine & Shakespeare, Hamlet (1, 2, 85-86), « I have
that within which passeth show, / These but the trappings and the suits of
woe» dont la traduction par Frangois-Victor Hugo donne: «j’ai en moi
ce qui ne peut se feindre. Tout le reste n”est que le harnais et le vétement
de la douleur».

Chapitre 10. Foi fondamentale

i. Référence au poe¢me « Profezia» [prophétie], ot Pasolini prédit I'arri-
vée massive d’'immigré-es pauvres du Sud vers le Nord global (77 Pier
Paolo Pasolini, 7/ libro delle croci, 1964), dont voici un extrait: «déposant
I'honnéteté des religions paysannes, oubliant '’honneur de la pegre, tra-
hissant la candeur des peuples barbares, derri¢re leurs Ali aux yeux bleus
— ils sortiront de sous la terre pour tuer — ils sortiront du fond de la mer
pour attaquer — ils descendront du haut du ciel pour dérober — et avant
d’arriver a Paris pour apprendre la joie de vivre, avant d’arriver 2 Londres
pour apprendre a étre libres, avant d’arriver & New York, pour apprendre
comment on est fréres — ils détruiront Rome et sur ses ruines déposeront
le germe de I'Histoire Ancienne».

ii. Allusion au titre de la série de poemes épistolaires From a Broken
Bottle Traces of Perfume Still Emanate de Nathaniel Mackey.

iii. Allusion a La Conférence des oiseaux (en persan : a3 lbs,, Mantiq
at-Tayr), long poéme en persan écrit par le poete soufi Farid al-Din Attar
en 1177. Le titre reprend une sourate du Coran ot il est dit «O vous les
hommes! On nous a appris le langage des oiseaux (mantiq at-tayr). Nous
avons été comblés de tous les biens: voila, vraiment, une grice manifeste. »
(Le Coran, XXVII:16, trad. Denise Masson, Gallimard, 1967, p. 464).

iv. Allusion au poéme «Harlem» (1951) de Langston Hughes: «Qu’ar-
rive-t-il & un réve différé? / Seche-t-il / comme un raisin au soleil? / Ou
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suppure-t-il comme une plaie — / Avant de couler? / Est-ce qu’il pue
comme de la viande pourrie? / Ou bien se transforme-t-il en une crotite qui
se couvre de sucre — / comme un bonbon sirupeux? //Peut-étre s'affaisse-
t-il comme un poids lourd. //Ou bien explose-t-il?» Le boogie-woogie est
un genre de musique blues qui se développe dans les années 1870 et prend
essor dans les années 1930 en s’associant a une forme de danse swing.

v. Référence a '« Enquéte Ouvriére» établie par Marx en 1880 et en
particulier & 'important mouvement ouvrier qu’il y eut en Italie 4 la fin
des années 1960, début des années 1970; I'idée étant d’impliquer les
ouvrier-es elleux-mémes dans la recherche et le fonctionnement de 'usine
de maniére 4 prendre en compte leurs intéréts en termes de conditions de
travail, de rémunération et autres droits du travail.

Chapitre 11. Plantocratie et communisme

i. Black Reconstruction in America: An Essay Toward a History of the
Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct Democracy in
America, 1860—1880 est un livre publié en 1935, dans lequel W. E. B. Du
Bois analyse les rapports de classes et de races qui ont structuré la période
de la Reconstruction qui a suivi la Guerre de Sécession.

ii. Dionne Brand est une poétesse canadienne d’origine caribéenne,
dont I'essai A Map to the Door of No Return décrit le rapport au temps et a
Pespace des descendant-es d’esclaves, dont la mémoire collective bute sur la
«porte sans retour» des violences de la colonisation. Dans Beloved de Toni
Morrison, cCest le sort d’'une meére ayant tué sa fille pour quelle échappe a
Pesclavage qui incarne l'irrémédiable de la violence coloniale.

iii. Dans Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nine-
teenth-Century America (Oxford University Press, 1997) et Wayward
Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval (W. W.
Norton, 2019), Saidiya Hartman montre a quel point I'émancipation
formelle des esclaves dans les Etats-Unis de la Reconstruction a laissé
persister des formes de violence oppressives qui mettent en cause les défi-
nitions libérales dominantes dans «la liberté».

iv. Theres a Riot Going On est un album du groupe de funk Sly and the
Family Stone sorti en 1971 ; A Hellhound on my Trail est une chanson du
bluesman Robert Johnson enregistrée en 1937.
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v. Ce passage fait référence a des chansons populaires de Gladys Knight
and the Pips (Midnight Train to Georgia, 1973 et Friendship Train, 1969),
ainsi que des O’Jays (Love Train, 1972).

Chapitre 13. (Anté)Héroisme noir

i. Allusion a Richard Powell, Cutting a Figure: Fashioning Black Por-
traiture, 2010.

ii. Référence au poe¢me introductif de «Certain Blacks “Do What
They Wanna”», premicre piste de 'album de free jazz Certain Blacks de
I’Art Ensemble of Chicago, sorti en 1970 : « Certain Blacks (bis) / Do what
they wanna (bis) / Certain Blacks (bis) / Go out there (bis) / Certain Blacks
(bis) / Groove on love (bis) / Certain Blacks (bis) / They take freedom (bis)»
[certain-es Noir-es / Font ce quiels veulent / certain-es Noir-es / sortent
et explorent le monde / certain-es Noir-es / dansent et rythment leurs vies
sur 'amour / certain-es Noir-es / saisissent la liberté entre leurs mains].

iii. Référence a Nathaniel Mackey, Eroding Witness: Poems, University
of Illinois Press, 1985.

Chapitre 14. Le suicide en tant que classe

i. Amilcar Cabral, Unité et lutte: I. Larme de la théorie, Maspero, 1975.
Septima Poinsette Clark (3 mai 1898-15 décembre 1987) était une édu-
catrice afro-américaine et une militante des droits civiques. Elma Francois
(14 octobre 1897-1944) était une militante politique socialiste afrocen-
trique qui, le 14 octobre 1987, a été déclarée «héroine nationale de Tri-
nité-et-Tobago ». Fredrick Allen Hampton Sr. (30 aott 1948-4 décembre
1969) était un activiste américain. Il s'est fait connaitre 3 Chicago en
tant que vice-président du Black Panther Party national et président de
la section de I'lllinois. Claudia Vera Jones (née Cumberbatch; 21 février
1915-24 décembre 1964) était une journaliste et militante née a Trini-
dad et Tobago. Enfant, elle a immigré avec sa famille aux Etats-Unis,
ou elle est devenue une militante politique communiste, féministe et
nationaliste noire, adoptant le nom de Jones comme «désinformation
auto-protectrice». Paule Marshall (9 avril 1929-12 aott 2019) était une
écrivaine américaine, surtout connue pour son premier roman de 1959,
Brown Girl, Brownstones; George Padmore (28 juin 1903-23 septembre
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1959), né Malcolm Ivan Meredith Nurse, était un panafricaniste de
premier plan, journaliste et auteur. I quitte sa Trinidad natale en 1924
pour étudier la médecine aux Erats-Unis, ou il rejoint également le Parti
communiste. Chief Funmilayo Ransome-Kuti (née Frances Abigail Olu-
funmilayo Olufela Folorunso Thomas; 25 octobre 1900-13 avril 1978),
également connue sous le nom de Funmilayo Anikaldpé-Kuti et Chief
Funmi, est une éducatrice, militante politique, suffragette et activiste des
droits des femmes nigériane. Walter Anthony Rodney (23 mars 1942-
13 juin 1980) était un historien, activiste politique et universitaire guya-
nais. Ses ouvrages notables incluent Comment I'Europe a sous-développé
I’Afrique, publié pour la premiere fois en 1972. Rodney a été assassiné a
Georgetown, en Guyane, en 1980. Barbara Smith (née le 16 novembre
1946) est une féministe lesbienne et socialiste américaine qui a joué un
role important dans le féminisme noir aux Etats-Unis. Depuis le début
des années 1970, elle a été active en tant qu’universitaire, activiste, cri-
tique, conférenciere, autrice et éditrice de la pensée féministe noire.

ii. Gangs of New York, Martin Scorsese, 2002. Game of Thrones, série
télévisée américaine de fantasy créée par David Benioff et D. B. Weiss,
diffusée entre le 17 avril 2011 et le 19 mai 2019 sur HBO aux Etats-Unis.

iii. Personnage interprété par Clint Eastwood dans le western /mpi-
toyable, Unforgiven en anglais (E.U., C. Eastwood, 1992).

iv. Huey P. Newton, Revolutionary Suicide: The Way of Liberation,
1973; Huey P. Newton, Le Suicide révolutionnaire, Premiers Matins de
Novembre Editions, 2018.

v. Martin Luther Kilson Jr. (14 février 1931-24 avril 2019) était un
politologue américain. Il a été le premier universitaire noir a étre nommé
professeur titulaire & 'université Harvard.

vi. Référence a James Brown, The Godfather of Soul, le parrain de la
soul music, et en particulier A la chanson « Funky President (People it’s
Bad) » dont 'un des vers invite & monter une usine pour devenir les pro-
priétaires du business: put up a factory, own the job.

Chapitre 15. Le don de la corruption

i. Allusion probable & Humberto Maturana et Pille Bunnell, «The

biology of business: transformation through conservation», Reflections,
Vol. 1, n° 1, 1999.
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ii. Allusion a2 Nahum Dimitri Chandler, X—7he Problem of the Negro
as a Problem for Thought, Fordham Univ Press, 2013, ol 'auteur parle
de la noirceur et de la vie sociale noire comme d’'un «déplacement
anoriginaire de la modernité». Andrew Benjamin parle quant a lui de
«différence anoriginaire» dans sa philosophie de la traduction (Andrew
Benjamin, Translation and the nature of philosophy: A new theory of words,
Routledge, 1989.)

iii. Allusion a Laura Harris, Experiments in Exile: CLR James, Hélio Oiti-
cica, and the Aesthetic Sociality of Blackness, Fordham Univ Press, 2018.

iv. Allusion & Fumi (Oluwafunmilayo) OKkiji, Jazz and the Critical
Potential of Heteronomous Expressive Form, PhD Dissertation, University
of London, 2015, qui cite et critique la description du jazz par les primi-
tivistes européen-nes qui la réduisent a sa sensualité.

v. Allusion a Nathaniel Mackey, Discrepant Engagement. Dissonance,
Cross-Culturality, and Experimental Writing, Cambridge University Press,
1993, qui parle, a propos d’un solo du saxophoniste John Tchicai dans
un album du saxophoniste Archie Shepp, d’'une «oblicité, un glissement
qui s’éloigne du déja proposé que I'on trouve dans de nombreux poemes
de Baraka», p. 43.

vi. Probable référence a la chanson de Bill Withers « Green Grass» dont
les premiers vers sont les suivants : Looking out at the people looking in / Fee-
ling good must be some kind of sin [Regardant les personnes a I'extérieur qui
regardent a I'intérieur / Se sentir bien doit étre une sorte de péché].

vil. «Jeu de temps et de douleur» est le titre de 'un des Contes de
Neverjon, un recueil de nouvelles écrites par le romancier SF Samuel
R. Delany en 1979.

viii. Henry Dumas est un poete états-unien du début du xx¢ siecle
considéré comme 'une des voix du Black Arts Movement.

ix. Il s’agit de I'avant-dernier vers du po¢me «Leda and the Swan»
(1926) de William B. Yeats o, apres le viol de Léda par Zeus transformé
en cygne, le poeme s'interroge: Did she put on his knowledge with his
power/Before the indifferent beak could let her drop?, et qu'on pourrait tra-
duire avec le contexte proposé par Moten et Harney ici: « S’est-elle parée
du savoir [de Zeus] en subissant sa puissance/Avant que le bec indifférent
ne la laisse retomber? ».

x. Allusion a la chanson «Aint That A Shame» enregistrée par Fats
Domino et Dave Bartholomew en 1955, qui connait un succés national
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quand elle est «ré-enregistrée» par le chanteur blanc Pat Boone (célebre
pour ses reprises d’artistes noir-es qui, en raison de la ségrégation, ne
pouvaient étre produit-es sur des radios blanches). La version de Fats
Domino, connue par cette « cover » de Boone, est aujourd’hui devenue la
version la plus populaire.

xi. Cf. Robert M. Cover, «The Supreme Court 1982 Term. Fore-
word: Nomos and Narrative», Harvard Law Review, Vol. 97, n° 1,
novembre 1983, repris dans Le Droit dans tous ses états & travers ['euvre
de Robert M. Cover, trad. Francoise Michaut, UHarmattan, 2001. Pour
Cover, les humain-es habitent certes un cosmos (un ensemble de regles
et de régularités qui leur préexistent), mais par leurs activités, iels pro-
duisent également un zomos, «un univers normatif» qui a besoin de récits
pour étre signifiant; telle est la nature jurisgénérative de toute vita activa.
Voir également Jacques Derrida, « Force de loi: Le fondement mystique
de lautorité», Cardozo Law Review, Vol. 11, 1989.

xii. Ici in our eyes and arms [dans nos yeux et nos bras] est une possible
citation d’'un passage de Lorna Doone du romancier britannique R. D.
Blackmoore. Lexpression apparait dans une scéne ot Sir Doone, mou-
rant, perd I'usage de la langue et se met & parler comme un nourrisson :
«et peut-étre son cceur mourant désirait-il ouvrir le temps & nouveau,
avec un élan de chaleur et d’espoir qu’il décrivait dans nos yeux, et nos
bras.» (fin du chapitre 40).

xiii. Paolo Do est un chercheur italien, diplémé de 'université Queen
Mary a Londres, et membre de 'Edu-Factory et de 'Uninomade (des
projets d’universités alternatives).

xiv. Eve Sedgwick est une théoricienne queer, 'autrice notamment de
Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (Duke UP, 2003). La
théoricienne féministe noire Hortense Spillers aborde la question du tou-
cher notamment dans ses recherches sur 'intimité dans la plantocratie
esclavagiste, cf. par exemple « To the Bone: Some Speculations on Touch »,
Theres a lear in the World: Touch After Finitude, Stedelijk Museum of
Art and Studium Generale Rietveld Academy, 23 mars 2018. Pour une
articulation de ces deux perspectives, a laquelle Moten et Harney font
ici probablement allusion, voir également Rizvana Bradley, « The Vicissi-
tudes of Touch: Annotations on the Haptic», Boundary, n° 2, 2020.
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