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Note sur la graphie des genres’

Les auteurices déterminent elleux-mémes les graphies des genres
quiels utilisent pour les textes écrits spécifiquement pour 'ouvrage.

Les textes qui font 'objet d’'une réédition restent dans la forme qu’ils
avaient lors de leur derniére publication.

Dans les textes traduits spécifiquement pour Politiser lenfance, le
point médian est utilisé pour les noms, adjectifs et participes passés
dont les formes féminines et masculines ne différent que par la pré-
sence ou 'absence d’'un -e final (par exemple: les habitant-es sont par-
ti-es); la contraction est utilisée pour les noms et adjectifs ayant des
suffixes différents au masculin et au féminin (par exemple : auteurice,
acteurice) ; la troisiéme personne du pluriel est écrite «iels» lorsquelle
fait référence a un groupe de personnes ou d’objets dont les genres dif-
férent entre les sujets qui le composent.

> Expression que nous reprenons a
Emma Bigé (Mouvementements. Ecopolitique
dela danse, Paris, La Découverte,
coll. «Terrains philosophiques », 2023).



Note sur les licences utilisées

A la création des éditions Burn~Aofit, nous avons décidé de faire du
partage libre et gratuit de nos publications une priorité. L’objectif est
de permettre autant que possible la circulation des idées qui nous
semblent pertinentes et dont il nous semble quil est important de
les faire connaitre au plus grand nombres et ce indépendamment
des situations économiques et géographiques de notre lectorat. Afin
de mettre en place la libre diffusion de ces textes tout en respectant
les droits des auteurices, nous les plagons sous des licences Creative
Commons (CC)". Cet ensemble de licences facilite la reproduction et
la diffusion des ceuvres que nous publions et y appose un cadre légal
dutilisation clair pour nos lecteurices. Leur utilisation nous permet
aussi de réaffirmer I'un de nos positionnements en tant que maison
d’édition : celui selon lequel le partage de la connaissance constitue un
impératif moral?. Plus qu'une philosophie, le libre — avec ses licences
et ses pratiques — est convoqué aux éditions Burn~Aofit comme un
outil au service des luttes, a I'instar ici des pratiques de dissémination
des infokiosques® ou autres guerilla libraries*.

Politiserl'enfance contient une majorité de textes
inédits. Chacun d’entre eux a été placé sous licence
Creative Commons, avec des options variant selon
lavolonté desauteurices. En revanche, nous avons
demandé les droits de textes que nous tenions a
rééditer. Dans certains cas, nous ne pouvons pas
en faire une libre diffusion au format numérique.

1 > https://creativecommons.
org/licenses|.

2 - Aaron Swartz, Guerilla Open
Access Manifesto, 2008.
Cf. https:/[archive.org/stream/
GuerillaOpenAccessManifesto/
Goamjuly2008_djvu.txt.

3 > «llyadesinfokiosques dans

plusieurs villes de plusieurs pays,

dans des lieux autogérés, des

squats ou des lieux associatifs...

S’y trouvent plein de lectures

a emporter, généralement a prix

libre ou « pas cher», car le but ici

n’est pas de gagner de l'argent

mais de diffuser des idées,

des théories, des pratiques

mises sur papier.» Des gens

d’infokiosques.net, « Qu’est-ce

quun infokiosque », infokiosques.net,

2003. Cf. https://infokiosques.net/

spip.php ? page=lire&id_article=6.
> «La guerilla librarianship consiste

en la construction et I'entretien

de bibliothéques directement la ot

les gens et le besoin d’information

se croisent. Il peut s’agir de

construire des bibliothéques

sur une plage, dans un bar ou

lors d’une occupation.» Mendy

Henk, «Occupy Libraries: Guerrilla

Librarianship for the People »,

The People’s Library, 2011.

Cf. https:/[peopleslibrary.

wordpress.com/2011/10/28/

occupy-libraries-guerrilla-

librarianship-for-the-people/.

De ce fait, il existe deux versions de ce reader :
un livre imprimé rassemblant tous les contenus
constituant Politiser l'enfance, ainsi qu'une version
web, disponible sur notre site, intégrant exclusi-
vement les textes et illustrations que nous pou-
vons diffuser librement avec I'aval des auteurices
ou de leurs ayants droit.

N'hésitez pas a partager ces textes, a les
reproduire, 2 les faire connaitre a celleux quils
pourraient intéresser. Ne vous en privez pas:c’est
pour ces raisons que nous les éditons.
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Préambule

John D. Alamer

Agencer des textes, c’est étre continuellement traversé par un senti-
ment de doute: c’est se placer sous la tutelle d’'un savoir qui se vou-
drait adulte, reconnu comme faisant autorité, mais dont on ne sait pas
a quel point il est légitime. Revendiquer une position enfantine, c’est
moins la critique délibérée de savoirs constitués que 'expression d’une
relation complexe a un savoir que 'on ne maitrise pas. La question se
pose de savoir comment ne pas définir la catégorie de l'enfance uni-
quement a partir d’une activité adulte. C’est la tout 'enjeu de ce recueil
de textes qui tente de présenter différentes maniéres de rendre a cette
catégorie son autonomie en essayant de ne pas l'instrumentaliser.

Un discours univoque sur 'enfance est intenable, il s’expose a I'er-
reur et produit des assignations illégitimes, sources de violence sur la
minorité appelée enfant. Il est forcément multiple et exposé a l'erreur.
Les expériences pour lesquelles on invoque l'idée d’enfance n’épuisent
pas la réserve de sens de 'enfance. «And then it’s like a kid; suddenly
a toy shop opens up and the toy shop was called culture. Suddenly I
thought I didn’t even have to pretend I was interested in this problem
about identity anymore, I could just bloody copy straight on'. » Il s’agit
de créer les conditions d’énonciation et d’autonomie de paroles aupa-
ravant inaudibles, de produire des savoirs spécifiques danslalignée de
ce que nous apprend le féminisme radical. Il s’agit de saisir le caractére
temporaire des constructions sur 'enfance et, dans ce cas alors, pour
aborder cette difficile catégorie sans I'essentialiser ni la naturaliser, de
recourir a la métaphore des campements de fortune, repliés aussi vite
quils ont été déployés. On espére ainsi contribuer et inciter 2 tisser
«des narrations autres?».

01 » Kathy Acker, « Devoured
by Myths. An interview with
Sylvére Lotringer», in Kathy Acker,
Hannibal Lecter, My Father, New
York, Semiotext(e), 1991, p. 11.

02 » Tal Piterbraut-Merx,
«Oreilles et mémoires mutines.
L’inceste et les rapports de
pouvoir adulte-enfant », in
Iris Brey et Juliet Drouar, La Culture
de l'inceste, Paris, Seuil, 2022, p. 87. 17



1 >

2 >

Introduction

Vincent Romgany

«Politiser lenfance»? L'idée peut sembler malvenue: I'enfance n’est-
elle pas le moment de la vie auquel on devrait épargner les querelles
partisanes et sur lequel il importe de faire consensus ? Ce serait pour-
tant 13 ignorer les combats, polémiques et instrumentalisations poli-
tiques dont cette catégorie fait toujours déja l'objet. Sil'on considere,
qu’«en politique, les sujets ne sont pas des reflets mais des projets'»,
alors 'enfance en reléve pleinement: elle est projet du fait de son ina-
chevement. Mais du fait des projections adultes, elle risque de n’étre
que reflet. Cette incomplétude est alors souvent comprise comme l'in-
dice d’une faiblesse « naturelle » que 'adulte doit pallier — et ce constat
est trop souvent considéré comme le point final et indépassable de ce
type d’interrogation. Plusieurs questions se posent alors. L'enfance
est-elle «naturellement» vulnérable? Les adultes pallient-iels tou-

Sébastien Chauvin, Alexandre
Jaunait, « L'intersectionnalité
contre I'intersection », in Raisons
politiques, 2015/2, n° 58, p. 40.
Colette Guillaumin, «Sur la
notion de minorité », in LHomme
et la société, n° 77-78,1985, p. 101.
«Une relation majoritaire/
minoritaire signifie que I'un ou
plusieurs des groupes impliqués
se trouve dépendre de, étre a la
merci de, étre privé de I'acces

a certaines ressources ou a
toutes et qu’un autre se trouve
en possession des moyens dont
le (ou les) premiers sont privés,
soit par des circonstances non
délibérées, soit par un ensemble

d'actions et de pratique.». Ibid., p.105.

Tal Piterbraut-Merx préparait
une thése de philosophie
politique sur la question

de la domination des adultes
sur les enfants comme angle
mort des théories critiques

et abordait la privatisation et

la naturalisation dont le groupe
des enfants fait I'objet a partir
d’une analogie avec les rapports
sociaux de genre. Trés actif au
sein du collectif Clafoutils,

il coanimait des ateliers de
prévention des violences faites
aux enfants a destination des
personnels des écoles,

des enfants et de leurs adultes
référent-es. Cf. Pierre Niedergang,
Vers une normativité queer, Toulouse,
Blast, 2023, p. 119-120, ainsi que:
https://www.editionsblast.fr/
outrages. Une anthologie de ses
textes est en préparation aux
éditions Blast.

jours et en toutes circonstances ce constat de fai-
blesse? Et comment comprendre ce «constat»:
est-il aussi axiologiquement neutre quil ne le
semble de prime abord ? Aussi la question se pose-
t-elle de savoir dans quelle mesure celles et ceux
placé-es sous le régime de la minorité juridique
partagent la condition des minorités sociales et
peuvent relever des politiques de 'émancipation.
L'enfance ne serait-elle dailleurs pas le modéle
principiel de tout processus de domination sociale,
qui reléve systématiquement de l'infantilisation?
Pour reprendre les termes de Colette Guillaumin,
les enfants peuvent étre compris-es «dans le sens
de groupe doté d’'un moindre pouvoir®» et, a I'ins-
tar d’autres minorités, iels font également l'objet
d’une valorisation incapacitante. Il est indubi-
table que I'enfance partage avec d’autres minori-
tés sociales un besoin similaire d’émancipation. Il
s'agitla de questions de premiére importance, tant
philosophiques que politiques, soulevées notam-
ment par Tal Piterbraut-Merx®. L’enfance est tou-
jours déja politique, c’est-a-dire effet et occasion
de rapports de pouvoir. Il s’agit ici, au moyen des
sciences sociales, de l'art et de la philosophie de
mettre dans l'actualité éditoriale la question des
rapports de pouvoirs auxquels sont soumis-es les
enfants et 'idée méme d’enfance.
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Les questions que l'on se pose ne venant jamais d’elles-mémes, pour
introduire ce reader, il faut revenir sur le contexte artistique et esthé-
tique dans lequel la question de la dimension politique de I'enfance
s'est posée, et dans lequel elle a pris progressivement forme*.

Dans le cadre de ma recherche doctorale sur les expositions d’art
contemporain abordant la question de laire de jeux®, je défends I'hy-
pothése selon laquelle, pour saisir conceptuellement la fagon dont des
commissaires d’exposition rendent compte de cet
objet dans ce type de circonstances, il faut iden-
tifier les figures® de I'enfance que ces expositions
tuellement en recourant a différents modeles
et sociologues de I'enfance ont mis en évidence
et prématuration/I'enfance comme manque et
développemental). Représentations et évoca-
constructions produites par des regards adultes et
une figure d’adulte exemplaire, celle de l'artiste,
du xx° siécle. La sociologie de l'enfance fournit
mettant d’identifier et de mettre en évidence ces
dans des ceuvres d’art contemporain et des exposi-
alors de comprendre rétroactivement la fagon
d’ceuvres d’art et de documents. Or, explicitées par
sions de 'enfance formalisées dans et par l'art ne
revendiquées par leurs auteurices, artistes et com-
et curatoriales de 'enfance, quenfants et enfance
y soient donnés a voir de «biais®», se retrouvent

des sciences sociales de 'enfance. Elles montrent

ainsi que la fagon dont le premier escamote le

Paris, Payot, 1979.

4 > «Lloccasion [.] n’est isolable ni
A o d’une conjoncture ni d’une
construisent. Eﬂes peuvent étre saisies concep- opération.» Michel de Certeau,
LInvention du quotidien. 1. Arts de
! . . faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 27.
de compréhension de I'enfance que philosophes 5 »Vincent Romagny, «Jouer laire
de jeux. Les arts de I'exposition
de Playgrounds: Reinventing
(en loccurrence: l'enfance comme primitivité the Square (Musée de la Reina
Sofia, Madrid, 2014), PLAY TIME
! i . N (biennale de Rennes 2014) et
régression/'enfance comme suivant un schéme The Playground Project (Kunsthalle
Zurich, 2016) », thése en
esthétique sous la direction de
tions de I'enfant et de 'enfance dans l'art sont des Jean-Philippe Antoine, Université
Paris 8, Saint-Denis, 2022.
X R R 6 - Ces figures sont «a l'intersection
elles sont construites en relation dynamique avec de I'imaginaire, de la représentation,
de la rhétorique et enfin de
la modélisation; en un mot des
aux fortes affinités avec l'idée d’enfance au début différents modes de constitution
de nos modes de réflexivité
S contemporains sur I’enfance ».
ainsi un ensemble de concepts et de méthodes per- Régine Sirota, «Les figures de
enfance de la sphére médiatique
a la sphére scientifique »,
différents sens donnés a l'enfant et a 'enfance par/ in Louise Hamelin-Brabant
et André Turmel (éd.), Les Figures
. . de Venfance : un regard sociologique,
tions d’art contemporam7. Ces ﬁgures permettent Cap-Rouge, Presses Inter
Universitaires, 2012, p. 3.
. R P 7 > Pourune introduction a la
dontles aires de jeux sont données a voir au moyen sociologie de enfance: Martine
Court, Sociologie des enfants, Paris,
La Découverte, 2017. Cf. André
les sciences sociales de I'enfance, les compréhen- Turmel, Une sociologie historique
de lenfance. Pensée du développement,
/ - catégorisation et visualisation
sont pas necessalrement congruentes avec celles graphique, Québec, Presses de
I'Université Laval, 2013; Régine
T il e Sirota, Eléments pour une sociologie
missaires d’exposmon. Les approches artistiques de l'enfance, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2006.
X ; o . 8 > Jean Dubuffet, «Causette»,in
soient I'objet d’ceuvres et d’expositions ou quiels Prospectus. Tome I1: et tous écrits
suivants, Paris, Gallimard, 1967,
R : g .t p.73. Cité in Baptiste Brun, Jean
alnsi mises en perspectlve par ICS OUIIIS crlthues Dubuffetetla besogne de lart brut.
Critique du primitivisme, Dijon,
Les presses du réel, 2019, p. 18.
Pécart entre I'enfant représenté et I'enfant réel®, 9 > Loin de délivrer des «vérités »
sur I’enfance, elles en proposent
des «vues de I'esprit». Cf. Bruno
second™. Latour, « Les vues de I'esprit»,
Culture et technique, 5-27,1987.
10 » Cf. Marie-José Chombart
de Lauwe, Un monde autre: Lenfance.
De ses représentations a son mythe,

11 > Roland Barthes, Mythologies,
Paris, Le Seuil, 1970. ticulier celles des classes populaires. L'enfance est

12 » Tal Piterbraut-Merx, « Des dérives
d’un usage métaphorique de . .
Fenfance», Le Telémague, ne 56,2019 figurent nombre d’images d’enfants ou de jeunes

13 » Pascale Garnier, « L'“agency”
des enfants. Projet scientifique K K
et politique des “childhood méme, nombre de ses néons sont écrits de main
studies », Education et société, De Boeck
Supérieur, n° 36, 2015. ! . .

14 > Philippe Ariés, LEnfant et la vie levant la question de la domination des enfants
familiale sous l'Ancien Régime,
Paris, Seuil, 1975, p. 8.

15 5 Yann Bouchez et Emmanuelle senter ses recherches portant sur 'enfance comme
Lequeux, «Le plasticien Claude
Lévéque accusé de viols sur
mineurs », Le Monde, 10 janvier tisation et la naturalisation dont le groupe des
2021; Michel Deléan et Magali
Lesauvage, « Pédocriminalité: X 5 R
plusieurs témoins accablent rapports sociaux de genre. Sa conférence, intitulée
l'artiste Claude Lévéque »,
Médiapart, 13 janvier 2021. Alors

Introduction (Vincent Romagny)

Les sciences sociales de 'enfance aident a prendre la mesure de la
difficulté a saisir lenfant « réel » derriére ses représentations sociales et
culturelles. Les représentations artistiques de I'enfance peuvent alors
étre considérées comme relevant du mythe ou, plus précisément, de la
métaphore. Roland Barthes montre le caractére idéologique inapercu”
du premier quand Tal Piterbraut-Merx dénonce les «dérives» aux-
quelles 'emploi de la seconde donne lieu'. Se pose alors, de fagon abs-
traite et théorique, mais également de fagon pratique, la question de
savoir dans quelle mesure ces schemes de pensée et de représentation
par lesquels 'enfance est pergue en réduisent le pouvoir d’agir'®. D’ou
le doute selon lequel lart, par des ceuvres ou des expositions, natura-
lise des représentations qu'il est possible de s’en faire et participe au
«long processus d’enfermement des enfants™», pour reprendre les
termes de lhistorien Philippe Ariés, loin de réaliser I'idéal d’émancipa-
tion dontil s’enorgueillit. Afin de vérifier cette hypothése, je consacrais
un cours a la question des représentations de I'enfance a 'ceuvre dans
nombre de pratiques artistiques contemporaines, comprises comme
autant de constructions sociales et culturelles. J'y analysais un certain
nombre de pratiques artistiques abordant de diverses fagons la ques-
tion de 'enfance, notamment a partir d’'une liste que j'avais constituée
en début d’année. Elle n’était évidemment pas compléte, mais il y avait
un artiste en particulier auquel je n’avais pas pensé.

Une série d’articles publiés dans la presse dés janvier 2021 informe que
Claude Lévéque est accusé de « viols et agressions sexuelles sur mineurs
de moinsde15ans» par Laurent Faulon, également artiste'®. Ce dernier
dénonce 'emprise que Lévéque aurait eu sur lui et sa famille et ]a fagon
dontil aurait été manipulé, enfant puis adolescent. L'émoi fut d’autant
plus considérable que Lévéque s’est toujours fait le
porte-parole des voix qui ne comptent pas, en par-
un théme récurrent de son ceuvre, dans laquelle
adolescents et d’objets évoquant lenfance. De
d’enfant. Les accusations de pédocriminalité sou-
par les adultes, j'invitai Tal Piterbraut-Merx a pré-
angle mort des théories critiques et sur la priva-

enfants fait l'objet a partir d’'une analogie avec les

«Politiser I'enfance », eut lieu le 28 avril 2021%. La

que cet ouvrage est maquetté, présentation de cette conférence est la suivante :
nous apprenons que l'artiste est

mis en examen. Cf. Roxana Azimi, 16 > Cf. https://www.youtube.com/watch?v=xF

«L’artiste Claude Lévéque mis 68SxKU7Zg8&list=PLNpwp7daiR-6p5EelTX

en examen pour viols sur des RNWjFwK5Z0oQhd &index=7.6p5EeITXRNWj

mineurs », Le Monde, 23 juin 2023. FwK5Z0Qhd&index=7.
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Lapproche libérale de l'enfance tend a considérer celle-ci d partir de
ses cavactéristiques dites naturelles et a en tiver un certain nombre
de conséquences politiques. Clest parce que lenfant serait un étre
fragile, vulnérable et dépendant qu'il importerait de mettre en place
un ensemble de structures protectrices et Cest ainsi quest interprété
par exemple le statut de minorité. Les représentations de lenfance
le dépeignent toutefois a travers une certaine ambivalence : lenfant
est d la fois en danger, mais il contient des potentialités destruc-
trices et asociales. En partant de ces représentations antagonistes,
nous chercherons d remettre en cause le modéle protectionniste
pour proposer une politisation des relations adulte — enfant. Nous
montrerons ainsi que la fragilité et la vulnérabilité de l'enfant
pourraient bien étre le résultat de processus de production institu-
tionnelle et politique, quentérine le statut de minorité. Nous nous
demanderons alors, d la suite d’une telle analyse, quelles stratégies
d’émancipation et de lutte peuvent étre proposées pour renverser un
tel rapport de pouvoir. Le cas problématique des discours propédo-
philes dextréme-gauche dans les années 1980 feront lobjet d’une
attention particuliére”.

Tal Piterbraut-Merx montre que I'enfance comme concept et comme
catégorie a été principalement pensée en rapport a l'age adulte, quelle
lui soit opposée (comme pensée nue ou comme moyen d’accés au
présocial) ou bien qu’elle en soit la finalité (dans ce cas, l'enfant est
compris comme manque par rapport a adulte qui lui donne rétros-
pectivement tout son sens). Le philosophe se propose de dépasser
cette approche de l'enfance «comme stade initial et liminaire» en
remettant en cause le modéle protectionniste et en se demandant
si la représentation de l'enfance comme fragilité et dépendance ne
serait pas plutét l'effet d’'un rapport de domination naturalisé. Dans
cette perspective, il s’agit de considérer les facteurs politiques et
sociaux qui concourent 3 son oppression, notamment a partir d’'une

analogie avec les rapports sociaux de genre. Tal
Piterbraut-Merx invite a renouveler I'approche de
I'enfance en débusquant les fictions de naturalité,
notamment celle de la famille — & quoi concourt
la perspective ouverte par la féministe Shulamith
Firestone. Les approches propédophiles des
années 1980 retiennent son attention en ce quil y
voit « une volonté qui a pu s'inscrire dans des stra-
tégies émancipatrices®». Il lui importe alors de
reprendre le fil de ce type d’argumentation et d’en
saisir les lacunes, notamment en termes d’analyse
de rapports de pouvoir qui se jouent entre enfant
et adulte™. Le philosophe fournit ainsi des outils

17 > https:/[www.ensba-lyon.fr/

actualite_tal-piterbraux-merx

18 » Conf.cit., 4 1h., 10 min. et 10s.
19 » Piterbraut-Merx reprend en

particulier I'analyse qu’Eric
Fassin propose de I'entretien
entre Jean Danet, Michel
Foucault, Pierre Hahn et Guy
Hocquenghem intitulé «La loi
de la pudeur» (transcription

de I'émission Dialogues de
France Culture diffusé le 4 avril
1978, publié dans le magazine
Recherches, n° 37, avril 1979,

Fous d’enfance, puis reproduit

in Michel Foucault, Dits et écrits
(1954-1988), tome I1:1976-1988, Paris,
Gallimard, coll. « Quarto », 2001).
Cf. Eric Fassin, « Somnolence
de Foucault, violence sexuelle,
consentement et pouvoir»,
Prochoix, n° 21, 2002.
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critiques pour penser 'enfance et les rapports de pouvoir dans lesquels
elle est toujours déja enchissée, autant de moyens pour envisager les
conditions d'une émancipation non instrumentalisée. Mais comment
la réaliser ? L’art pourrait-il y contribuer ?

Pour historiciser le moment ot nombre d’expositions abordent la
question des aires de jeux, javais émis ’hypothése selon laquelle cette
relative recrudescence était transitoire : succédant a la thématique trés
prégnantedujeudanslartdanslesannées1990-2010, peut-étre annon-
cait-elle des expositions abordant l'enfance, thématique qui n’avait
depuis longtemps pas été abordée en tant que telle, en particulier en
France®. Outre quelques autres manifestations?, cette hypothése se
trouvait vérifiée en particulier par le cycle d’expositions Children Power
organisé par Le Plateau/Frac Ile-de-France. Le cycle, reprenant par son
titre des appels a la mobilisation pour des luttes minoritaires, suppose
une analogie avec les modeéles des rapports sociaux de race, de sexe
et d’orientation sexuelle (Black Power, Girl Power, Gay Power). 1l com-
porte trois volets : Children Power. Une exposition sur l'enfance du 19 mai
au18juillet 2021 au Chateau de Rentilly ; Children Power. Les réserves, une
sélection d’ceuvres de la collection choisies « par les enfants », du 19 mai

L’exposition Présumés innocents
au Capc a Bordeaux (du 8 juin
au 1" octobre 2000) constituant
peut-étre, a cette époque

et en France, une des derniéres
occurrences du théme

de I'enfance en tant que telle
dans I'art contemporain.

Cf. Ondine Millot et Roxana
Azimi, « Présumés innocents, ’expo
sur I’enfance qui scandalisa
Bordeaux et changea le monde
de I'art», Le Monde, 20 mars 2021.
Ainsi Encore un Jour banane pour le
poisson-réve, présentée du 22 juin
au 9 septembre 2018 au Palais
de Tokyo dans le cadre de la
«saison d’expositions » Enfance.
On peut élargir ce spectre

en citant Historias da infincia,
présentée du 8 avril au 31juillet
2016 au Museu de Arte de Séo
Paulo et Spring Never Comes Again.
Children and Art in the 20th & 215t
centuries au Musée Zacheta de

Varsovie, du 31 mars au 18 juin 2023.

Geneviéve Bergonnier-Dupuy (éd.),
LEnfant, acteur et/ou sujet au sein de
la famille, Paris, Erés, 2005.

Lidée de tournant [turn] désigne,
dans les sciences sociales

et humaines comme en matiére
d’esthétique, une modification
de paradigme au sens kuhnien
du terme et un redéploiement

de I'attention sur un aspect
auparavant dévalorisé ou négligé
de la discipline, proposant un
renouvellement de son approche.
[Suite de la note page suivante]

au 6 juin 2021 dans les Réserves & Romainville;
Children Power. Une exposition interdite aux + de 18
ans, du 19 mai au 19 décembre 2021, au Plateau/
Frac Ile-de-France.

Cette derniére exposition était réservée aux
moins de dix-huit ans et les personnes majeures
ne pouvaient la visiter qu'a la condition d’accom-
pagner un-e mineur-e. Fallait-il voir dans la regle
du jeu curatorial de cette derniére exposition le
moyen de faire aboutir le projet d’émancipation
quinvoque le titre? Si tel est le cas, cette exposi-
tion, des plus réussies et convaincantes d’'un point
de vue artistique (choix des artistes, des ceuvres,
articulation dans lespace), pose de facon problé-
matique la question de 'émancipation de 'enfance
et des enfants: quelle valeur accorder & la reven-
dication de linversion du rapport de préséance
de Tladulte sur lenfant quand lexposition est
organisée par des adultes? L’enfant est-iel vrai-
ment acteurice? N'est-iel pas toujours sujet®??
Est-iel libéré-e, comme le titre semble I'indiquer?
Ne serait-iel pas plutdt éduqué-e a lart? Une telle
démarche, si elle peut sembler un point d’abou-
tissement du tournant éducatif de lart®®, pour-
rait étre interrogée a 'aune des critéres politiques
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quelle convoque et des « enjeux épistémologiques, méthodologiques et
éthiques » que souléve «la parole des enfants®*»

AToccasion d’une exposition a Laurel Parker Book & Romainville,
intitulée Playground Studies (du 10 septembre au 24 octobre 2021), je pro-
posais de considérer les aires de jeux, réelles ou métaphoriques, dans
des ceuvres vidéo d’artistes, comme exemplifiant explicitement autant
de mythes de 'enfance (comme innocence, comme modéle politique,
comme subversion, comme utopie, etc.)?*. Il s'agissait ainsi de prendre
acte du fait que ces ceuvres sont des représentations de I'enfance, loin
d’en étre des présentations transparentes et neutres. Laire de jeux
devenait alors un outil critique pour mettre en évidence que si lart
obscurcit les représentations de I'enfance, il les manifeste tout autant.
Mon hypotheése était alors que I'exposition pourrait étre une occasion
de les nommer en tant que telles, pour éviter que ces représentations

soient naturalisées. Cette exposition était accom-
pagnée d’'une publication intitulée Politiser en-
fance : une pré-anthologie, coéditée par Laurel Parker
Book et les éditions Burn-Aofit, qui reprenait le
titre de la conférence de Piterbraut-Merx. Tal
Piterbraut-Merx proposa un article inédit intitulé
«Conjurer l'oubli. Pour une réminiscence poli-
tique de nos enfances », Pierre Zaoui nous autorisa
a reprendre larticle «Réflexions sur la question
enfantine » publié en 2009 dans la revue Vacarme
et je contribuais avec un article intitulé « L’aire de
jeux, un modele politique ?»%. Il s’agissait alors de
la préfiguration d’un projet de reader qui regrou-
perait des textes abordant la question des rapports
entre enfance et politique, et notamment dans
I'art. Tal Piterbraut-Merx accepta de nous aider a
choisir les textes quil pourrait contenir.

Tal Piterbraut-Merx a mis fin a ses jours le 25
octobre 2021. Tal a été victime d’inceste pen-
dant son enfance. Politiser l'enfance entend rendre
hommage aux recherches et a 'engagement de
Tal Piterbraut-Merx en invitant des auteurices
d’horizons différents (artistiques, universitaires,
autodidactes) a envisager la question selon leurs
perspectives propres. Congue par des éditeurices
formé-es en école d’art ou y enseignant l'esthé-
tique, cette publication aborde la question de la
politisation de l'enfance, celle quil faut dénoncer
comme celle qu’il faut défendre et imaginer, mais
n’entend pas pour autant se placer sous l'égide
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Le tournant éducatif renvoie «a
la convergence entre la création
artistique et le discours sur I'art,
considérée sous I'angle des
dispositifs d’enseignement et

de diffusion de connaissances ».
Evangelos Athanassoupolos,
«L’art comme production de
connaissance: entre théorie

et pratique », Marges — Lartiste
théoricien, 22, 2016, p. 75.

Cf. Eszter Lazar, « Educational
Turn », [http:/[tranzit.org/
curatorialdictionary/index.php/
dictionary/educational-turn/]
ainsi que Maria Hlavajova, Jill
Winder et Choi Binna (éd.),

On Knowledge Production: A Critical
Reader in Contemporary Art, Utrecht
& Frankfurt am Main, BAK (basis
voor actuele kunst) & Revolver,
2008; Paul O’'Neill et Mick Wilson
(éd.), Curating and the Educational
Turn, Londres, Open Editions, 2010.
Carole Daverne-Bailly et Judit

Vari (éd.), Recherches en éducation.

La parole des enfants : enjeux
épistémologiques, méthodologiques

et éthiques, n°39, janvier 2020.

On peut penser aux précautions
méthodologiques des
chercheureuses en sciences
sociales qui s’interrogent

sur les conditions de possibilité
de 'émergence d’une parole
enfantine dans un cadre organisé
par des adultes. Cf. Isabelle Danic,
Julie Delalande et Patrick Rayou,
Enquéter auprés d'enfants et de jeunes.
Objets, méthodes et terrains de recherche
en sciences sociales, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2006.
Avec les ceuvres de Arakawa,

Pol Gallo, Ane Hjort Guttu, Palle
Nielsen, Seth Price et Corin Sworn.
La publication peut étre
téléchargée sur le site des
éditions Burn~Ao(t :
http://editionsburnaout.fr/.
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du paradigme de l'art comme production de connaissance. Il nous
importe plutdt de mettre ce dernier a I'épreuve de la politisation de
I'enfance. L'art est social de part en part et doit étre passé au crible de
la déconstruction et du questionnement critique. Avec les éditeurices
de Burn~Aofit, il nous importe surtout de donner un plein sens a I'idée
de politisation comprise comme mise au jour des rapports de pouvoir,
loin de considérer que I'art opérerait le moindre geste de dévoilement
de vérité par nature ou par essence. Aussi les questions artistiques
et esthétiques ne sont-elles pas l'objet principal de cette publication.
Nous nous sommes tourné-es vers des approches militantes ou rele-
vant des sciences sociales et de la philosophie pour aborder la double
question des critiques a adresser aux politiques de 'enfance a I'ceuvre
et des perspectives a envisager pour imaginer des futurs désirables.

Pour réaliser ce reader, nous avons sollicité auteurices/artistes mili-
tant-es(MéganeBrauer,JulietDrouar,AdelTincelin, LaurentAbecassis),
artistes-chercheuses (Ane Hjort Guttu, Marie Preston, Cendre Valente
Rodrigues), chercheureuses en sciences sociales (Arnaud Alessandrin,
Maialen Berasategui, Agnés Dopff, Ghislain Leroy, Belinda Mathieu,
Erica R. Meiners, Julie Pagis, Iréne Pereira) et philosophes (Antonia
Birnbaum, Camille Louis, Arnaud Teillet, Pierre Zaoui) — ces diffé-
rentes catégories n'étant pas exclusives les unes des autres. De méme,
nous avons réédité et/ou traduit des textes de militant-es féministes
et/ou homosexuel-les (Shulamith Firestone, Benoit Lapouge et Jean-
Luc Pinard-Legry, Christiane Rochefort) et/ou chercheureuses (Jenny
Kitzinger, Eve Kosofsky Sedgwick, Alexander Kluge et Oscar Negt) —
nombre d’entre elleux ayant été des références importantes pour Tal
Piterbraut-Merx?. Ces contributions ont ensuite été réunies en dif-
férentes thématiques auxquelles elles ne se réduisent pas, mais aux-
quelles nous avons eu recours par commodité. Ce reader n’est en aucun
cas le reflet d’une attente qui lui pré-existe et qualors il se contenterait
d'illustrer. Loin de défendre une approche univoque, il s’agit d’élargir
la fagon dont nous pouvons comprendre et appréhender I'enfance.
Cette publication est avant tout partielle et lacunaire.

Le premier chapitre, intitulé « Contrer les représentations incapa-
citantes », commence avec le texte de Tal Piterbraut-Merx « Conjurer
I'oubli», dans lequel le philosophe reléve la spécificité de la relation de
domination adulte-enfant relativement a «la grande famille des rap-
ports de pouvoir (classe sociale, genre, race, etc.)», soit son «schéma
d’inversion nécessaire, en ce que tout adulte a un jour été enfant».
Un retour collectif sur nos mémoires de ce moment permettrait alors
que soit ressaisie collectivement «la condition réelle et politique de
'enfance ». Jenny Kitzinger a accepté que nous reprenions un article
de référence pour Tal, « Défendre l'enfance: les idéologies de l'inno-
cence», dans lequel elle montre que le recours trop fréquent a 'idée

27 » Ainsi Shulamith Firestone, Jenny Kitzinger, Christiane
Rochefort, Benoit Lapouge et Jean-Luc Pinard-Legry.
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d’'innocence pour dénoncer les violences sexuelles contribue a vulnéra-
biliser les enfants. Dans l'article « Suite d’un dialogue interrompu avec
Tal Piterbraut-Merx. “Domination adulte” et rdle éducatif de I'adulte »,
Ghislain Leroy, qui avait conduit avec lui le séminaire « Dominations,
socialisations et émancipations enfantines », « précise » les théories de
la domination adulte en tenant compte de «la complexité des relations
sociales » et de I'«incomplétude » définitionnelle de 'enfance, c’est-a-
dire en prenant en compte la question de la socialisation.

Le deuxiéme chapitre, « L’expérience sensible du monde social »,
aborde la question des moyens qu’il est possible de mettre en ceuvre
pour saisir la perception enfantine de la complexité du monde social.
Dans «Cry me a River», lartiste Mégane Brauer retranscrit non pas
des souvenirs d’enfance mais des «blocs d’enfance?®», dans un envi-
ronnement dont la précarité est évoquée par des sensations physiques
(pluie d’été, piscine chlorée, odeur du testeur de parfum volé au super-
marché..). Dans «Nature/Exposition», a l'occasion de I'exposition
éponyme qu’elle organise avec son fils de neufans, 'artiste-chercheuse
Ane Hjort Guttu s'interroge sur la fagon dont cette expérience peut étre
menée de la fagon la plus égalitaire possible. La chercheuse en socio-
logie politique Julie Pagis s'intéresse a la perception de la campagne
des élections présidentielles d’'une classe de CM2 d’un établissement
situé en Seine-Saint-Denis (« Lexpérience sensible de la politique chez
les enfants. Retour sur la préZIZIdentielle de 2017»), cette expérience
faisant également 'objet de I'attention de la dessinatrice Lisa Mandel.

Le chapitre intitulé «Prendre la parole» reprend la revendica-
tion « Pour le droit de vote des mineur-es» portée par l'activiste Juliet
Drouar, ainsi que des fac-similés des deux numéros du journal sco-
laire Des Enfants sen Mélent que les éléves de l'école des Charmes,
dans le quartier de la Villeneuve a Grenoble, ont publié entre 1989 et
2001. Marie Preston, artiste et enseignante-chercheuse, en retrace le
contexte intellectuel et pédagogique dans « Un journal d’opinion ».

Dans «Transidentité et enfances queer », Adel Tincelin et Charlie
Tincelin-Perrier montrent que «si on regarde les relations parent/
enfant au prisme de la transidentité, cela veut dire que la transidentité
fait des relations parents/enfants un diamant » (« Tout ce dont on parle
est bizarre»). Dans « Les mouvements antagonistes de politisation de
la question des mineurs trans et non-binaires», Arnaud Alessandrin
revient sur lapparition de la figure du mineur trans et les contro-
verses qui l'ont accompagnée. Les questions que souléve le sociologue
résonnent avec celles formulées par Eve Kosofsky Sedgwick en 1991
dans l'article « Comment élever vos enfants gayment ».

Le chapitre « L'enfant et I'ceuvre d’art» questionne la fagon dont
Ienfance est présente et représentée dans les arts. Dans «Un “Je”
d’enfant sur scéne», Agnés Dopff et Belinda Mathieu relatent les dif-
férentes fagons dont le spectacle vivant évoque la figure de I'enfance,

28 Gilles Deleuze, Felix Guattari,
Quiest-ce que la philosophie ?, Paris,
Editions de Minuit, 1991, p. 206.
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«phénomene [qui] trahit les impensés de la société adulte a [son]
égard ». Maialen Berasategui revient sur la présence d’enfants acteu-
rices dans des comédies musicales et les dynamiques de relations et
représentations adulte/enfant qui s’y jouent. Dans « Pourquoi politiser
I'enfance?», je reviens pour ma part sur les mythes de 'enfance que
'on peut percevoir dans I'ceuvre de Claude Lévéque et la généalogie
intellectuelle avec laquelle il est possible de la mettre en relation.

Le chapitre «Fausses émancipations» contient des extraits d’'un
ouvrage dont les propos ont été minoritaires dans les années 1970 et
1980, alors que la parole propédophile® trouvait nombre de tribunes.
Rééditer deux chapitres de LEnfant et le pédéraste de Jean-Luc Pinard-
Legry et Benoit Lapouge permet de revenir sur la réfutation de ces argu-
ments et de dénoncer ce type d’approche, loin de l'instrumentalisation a
laquelle sa condamnation peut donner lieu de nos jours®.

Dans le chapitre «Retours sur les années 1970» est réédité le
chapitre «Pour l'abolition de l'enfance» de La Dialectique du sexe de
Shulamith Firestone (qui reprend et radicalise 'approche de Philippe
Ariés surla relativité de cette catégorie), ainsi qu'un extrait de Les Enfants
d'abord de Christiane Rochefort, qui remet en cause nombre de fausses
évidences. Dans « L'espace public des enfants», extrait de Offentlichkeit
und Erfahrung: Zur Organisationsanalyse von biirgerlicher und proletarischer
Offentlichkeit [Espace public et expérience : sur lanalyse de l'organisation
des espaces publics bourgeois et prolétarien], Alexander Kluge et Oskar
Negt envisagent la présence des enfants dans I'espace public bourgeois
comme étant fondamentalement oppositionnelle.

Dans « Enfances au xx1° siécle », la designeuse graphique Cendre
Valente Rodrigues interroge celle qui fut son ancienne éducatrice sur sa
formation, le fonctionnement d’'une maison d’enfants a caractére social
qui accueille des enfants aprés décision d’'un-e juge pour enfants dans
le cadre de la protection de l'enfance, et sur les difficultés auxquelles
ce type de structure est confronté, notamment en terme de moyens.
Camille Louis (« Déjouer la minorité, retrouver l'enfance») s’attache
a montrer comment les «mineur-es migrant-es» «circullent] entre
les bords des nominations quon leur donne arbitrairement, trouvent
aussi les armes pour sortir (plus ou moins symboliquement) des ins-

titutions trop souvent pensées pour mais sans les

29> L'usage du terme « pédophilie» enfants». Erica R. Meiners s’attache & montrer la

30>

a été remis en cause par

des associations de protection
de Penfance et des organisations  états-unien « donnent de lavaleur a des enfants, au
féministes au profit du terme de
«pédocriminalité» car le premier
élude le caractére criminel

de I'acte. On le reprend ici car

il était employé dans les débats
intellectuels par celleux qui

I'ont défendu comme par celleux
qui ont argumenté pour sa i X .
condamnation. son expérience d’enfant sportif de haut niveau et
Roxana Azimi, «La justice

tranche en faveur du Palais de

Tokyo dans la polémique autour

d’une ceuvre de Miriam Cahn»,

Le Monde, 27 mars 2023.

facon dont les nombreuses lois de I'Etat carcéral

détriment de nombreux autres », les enfants trans,
gay et racisé-es (« Lenfant a problémes: provoca-
tions pour démanteler I'Etat carcéral »).

Dans le chapitre « Face aux injonctions néoli-
bérales », Laurent Abecassis («Kiss & Cry») relate
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les injonctions contradictoires quil a alors expérimentées : entrainer
avec une rigueur d’adulte un corps qui doit rester celui d’'un enfant.
Dans « L’ “enfant-potentiel”, un modeéle en crise », Arnaud Teillet exa-
mine les politiques néolibérales de I'enfance et les normes quelles
imposent a la subjectivation des enfants, comprise comme poten-
tiellement illimitée, selon une logique proprement capitaliste. Iréne
Pereira envisage, dans « Pédagogie critique a destination des enfants »,
une pédagogie qui «’est pas en premier lieu [...] centrée sur 'enfant »,
mais qui n’en permet pas moins de proposer «des régles concernant
le role idéologique de I'école publique » et d’établir «la spécificité du
temps de 'enfance ».

Dans le dernier chapitre, intitulé « Emancipations et hypothéses »,
Antonia Birnbaum revient sur une figure américaine de I'émancipa-
tion enfantine, le récit de 'autoapprentissage de lalecture de Frederick
Douglass, alors qu’il était esclave, compris comme récit exemplaire du
«nouage entre apprentissage et révolte « (« L'enfant, l'alphabet, 'aboli-
tion»). Le reader se clot sur les « Réflexions sur la question enfantine »
de Pierre Zaoui, dans lesquelles le philosophe met en garde contre la
double tentative de «comprendre I'enfance [..] comme un monde 2
part, [ou] comme la vérité profonde du monde [...] parce que c’est tou-
jours un « monde-avec » —avec les femmes, avec les serviteurs, avec les
fleurs, les arbres et les animaux, avec les fous, avec les étrangers, avec
les criminels et les bandits ».

Nous remercions tres chaleureusement les auteurices qui ont contri-
bué-es a la publication en nous proposant un texte inédit ou en nous
autorisant a rééditer et, le cas échéant, a traduire un article ou un extrait
d’ouvrage déja publié, ainsi que les ayant droits qui nous ont autorisé-es
a en faire de méme avec les textes qui leur ont été confiés.
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Conjurer l'oubli
Pour une réminiscence politique de nos enfances

Tal Piterbraut-Merx

La philosophie est bavarde, et les adultes aussi. Mais pour asseoir
leurs discours, pour les informer, il leur faut des figures, des supports
confortables qui fortifieront leur apparence. Les images ont cette vertu
quelles offrent une surface accueillante, une matiére qui convient a s’y
établir pour un temps.

L'enfance — et non les enfants — fait partie des images prisées des
adultes, et des philosophes. Tout soupgon de naiveté de leur part est
rapidement écarté: attention, il ne s’agit aucunement d’évoquer les
enfants réels, ces minots qui peuplent les aires de jeux, ou qui hantent
les salles de classe. lels ne le pourraient de toute fagon que difficile-
ment, tant leur fréquentation directe est rare, et le droit de réponse
des enfants dénié dans les revues savantes. Les philosophes adultes
évoquent des fantasmes enfantins, des enfances imaginaires, des
émanations de leur esprit dont il n’est plus sir, a la lecture des textes,
de quelles créatures il est exactement question.

Deux écrits a la portée subversive assumée s’inscrivent dans une
telle démarche et exhibent de maniére inversée une représentation
de l'enfance tant6t comme potentiellement révolutionnaire, tan-
tét comme au service d’'un ordre réactionnaire. Il s’agit de l'album
«Co-Ire'» rédigé par Guy Hocquenghem et René Schérer, et de 'ou-
vrage No Future. Queer Theory and the Death Drive* de Lee Edelman.
L'avertissement qui ouvre ces textes se veut éclairant: les deux mili-
tants homosexuels nous I'assurent, ils ne sont « pas portés sur la révé-
lation, surtout pas sur la révélation de 'enfance », mais se proposent
d’en explorer I'évocation a travers les romanciers qui «ont le mieux
parlé de 'enfance®». Une petite trentaine d’années plus tard, le théo-
ricien queer Edelman, lorsqu’il préne dans une formule provocante
la mort de 'Enfant en tant qu'«embléme de l'advenir*», précise a son
tour qu'il s’en prend a la figure imaginaire de l'enfant, au sens laca-
nien du terme.

Revenons rapidement sur la portée de la référence a I'enfance
dans ces écrits. Chez Hocquenghem et Schérer, 'accent est placé sur
les motifs littéraires qui figurent une saillie dans le systéme bour-

geois d’éducation et de captation des enfants. Le
> Guy Hoquenghem et René «rapt» (autrement dit la «séduction» de I’enfant,
zyc:t%r::ét«igsg;eé?,'ebn“f;“nce», ou encore le rapport sexuel initié par un adulte
Recherches, n° 22, avril 1977. sur l'enfant) est — de fagon déconcertante et assez
> %f:;de”;a”’ No Future. Queer révoltante — envisagé comme un des réves de 'en-
1eory and the Death Drive, Durham,
Duke University Press, 2004. fance: contrairement a la fugue qui contient un
> G. Hoquenghem et R. Schérer,
«Co-lre. Album systématique
de I'enfance», op. cit., p. 7.

> L.Edelman, No Future. Queer Theory
and the Death Drive, op. cit., p. 30.




CONTRER LES REPRESENTATIONS INCAPACITANTES

34

retour possible au foyer, le rapt vient faire rupture dans l'enfermement
de l'enfance. C’est donc l'alliance de I'enfant et du pédophile, couple
maudit, qui contient selon les auteurs des potentialités révolution-
naires ; les deux adultes ne parviennent, dans leurs mirages, pas tout a
fait a s’évincer du projet de libération de I'enfant. La projection adulte
vis-a-vis de 'enfant bat ici son plein: le corps enfantin, impubere, se
faitainsi pour eux, et dansla rencontre sexuelle avec 'adulte, promesse
d’un renouvellement des pratiques sexuelles. Coucher avec un enfant
permettrait alors de délaisser la spheére trop restreinte de la sexualité
génitale, pour envisager d’autres usages. Comme s'il était besoin des
enfants pour reconstruire des pratiques sexuelles ex-centriques!

Chez Edelman, le motif s'inverse: si la figure de I'Enfance est
convoquée, c’est de maniére négative pour désigner cet élan conser-
vateur de toute politique. Sous le terme de «futurisme reproductif»
(reproductive futurism), le théoricien dénonce cette projection de toute
politique vers le futur, qui prend la forme d’'une conservation de l'ordre
social. ’Enfant, désigné comme le bénéficiaire potentiel de toute poli-
tique, entérine la reproduction de l'ordre symbolique: c’est pour nos
enfants, au nom de ceux-ci, quil faudrait lutter et s’élever contre (les
réformes du systéme du mariage, les politiques écologiques, les trans-
formations sociales diverses et variées, etc.). A cette projection futu-
riste, Edelman oppose la satisfaction de la jouissance dans l'instant.
Occuper l'espace de la négativité, c’est ainsi refuser de s’engager pour
une temporalité qui n’est pas la nétre, et qui s’efface & mesure quon
la rejoint. Cest renoncer a agir politiquement en fonction d’un futur
hypothétique incarné dans 'enfance.

Les deux textes, vous me l'accorderez aisément, examinent peu
Ienfant réel (si tant est qu'il existe quelque part). Le reproche serait
dailleurs injuste, car ces textes se refusent précisément a le faire.
Contempler les enfants telles quiels existent, cela n’est pas leur
affaire. Et pourtant, on peut se demander si cette multiplication des
fantasmes adultes sur les enfants n’a pas pour effet une fixation de pro-
jections erronées, incorrectes et déformées, qui négligent trop rapide-
ment le rapport de pouvoir exercé par les adultes sur les enfants. De la
méme maniére que la pluralité de textes de philosophes hommes sur
la « Fime » (pas la vraie, attention, la symbolique, celle qui n’existe pas
réellement) pourraient de fagon justifiée étre accusés d’étre vecteurs
de représentations sexistes, il en est de méme des textes des adultes
sur 'enfance.

Que faire alors ? Comment aborder 'enfance en tant qu’adultes,
si ce n’est par ces billevesées d’adultes ? Doit-on choisir, pour contre-
carrer les glissements de notre imagination, de se livrer, en chaus-
sant des lunettes d’inspecteur-ices, a des enquétes sur les enfants,
sur leurs modes d’existence, leurs pratiques, etc.? Oui, mais ne
risquerait-on pas de négliger a nouveau notre position d’adulte, et

Conjurer I'oubli (Tal Piterbraut-Merx)

donc de surplomb? Celle-ci peut, comme nous le propose certain-es
de nos ami-es sociologues, étre objectivée. emprunterais cependant
un autre chemin, qui se détourne de la réverie autour de I'enfance
imaginaire, et qui cherche a se rapprocher des enfants comme sujets
politiques et de lutte, sans passer par I'enquéte sociologique. Je vous
le soumets maintenant.

Examinons pour introduire cette proposition la structure des rap-
ports adulte-enfant. Ceux-ci appartiennent a la grande famille des
rapports de pouvoir (classe sociale, genre, race, etc.) et doivent ana-
lysés en tant que tels. Un point d'importance les distingue pourtant
de ces derniers: les rapports adulte-enfant s’'organisent autour d’'un
schéma d’inversion nécessaire, en ce que tout adulte a un jour été
enfant. Cela n’est pas le cas des rapports de classe, de genre et de race;
le caractére nécessaire de l'inversion est donc une spécificité du rap-
portd’dge. Cette caractéristique des rapports adulte-enfant produit un
rapprochement phénoménologique inédit entre le pole des dominant-es
(celui des adultes) et celui des dominé-es (celui des enfants). En effet,
I'adulte posséde une expérience en premiére personne du statut d’en-
fant, bien que cela s’effectue sur le mode du souvenir; la porosité entre
les deux groupes s’en trouve considérablement accrue.

Comment, a partir de ce schéma d’inversion, les adultes se rap-
portent-iels a leur enfance? Et, question plus difficile, comment des
personnes peuvent-elles dominer des sujets qui se situent a la place
quelles occupaient naguere ? Les enfants sont élevé-es dans I'idée que
les comportements des adultes a leur égard sont justifiés par leur
éducation, quiels agissent dans leur intérét. Si un inévitable soupgon
nait lorsque la maitresse monte la voix, lorsque 'éduc’ frappe, et si ce
systéme de justifications menace finalement sans cesse de se fissu-
rer, lafiction ala peau dure. Mais qu'advient-il de I'autre c6té, lorsque
I'enfant devenu-e adulte et doté-e d’'une autorité nouvelle rencontre
des enfants?

Un alliage étrange et monstrueux se forme: il semble d’un c6té
que ladulte ait pour une grande partie et le plus souvent oublié les
brimades, les humiliations et les violences vécues, ou les minimise
(le fameux «jen suis pas mort-e»). L’enfance se trouve alors idéali-
sée, comme un ige d’'insouciance et d’irresponsabilité regretté. Et,
en méme temps, I'adulte se souvient des promesses qu’on lui a tenu
enfant: il faut accepter cet état inconfortable pour pouvoir deve-
nir adulte. Tu auras droit, plus tard, d'utiliser le couteau qui coupe
fort, de rester dehors, de décider par toi-méme de tes sorties, de tes
ami-es! Linconfort du statut d’enfant est condition de possibilité
de la liberté acquise chez I'adulte. L'oubli de 'adulte vis-a-vis de son
enfance est ainsi paradoxal : la mémoire opére son travail de sélection
et de tri, et les souvenirs se parent d’un éclat nouveau, qui réhabilite
I'exercice du pouvoir.
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Pour devenir adulte, il semble qu’il faille oublier la condition réelle
et politique de I'enfance. Christiane Rochefort s'éléve dans l'essai Les
Enfants d'abord® contre un tel état de fait:

Mais étre « adulte » apreés tout west quun choix, par lequel on s'oublie,
et se trahit. Nous sommes tous d'anciens enfants. Tout le monde nest
pas forcé de soublier. Et dans la situation dangereuse ol le jeu adulte
aveugle nous a menés, et veut entrainer les plus jeunes, 'urgence
aujourd’hui presse un nombre croissant d'anciens enfants qui wont
pas perdu la mémoire de basculer cdté enfants®.

L'urgence est donc de se souvenir, non de lenfance idéalisée, ou de
I'enfance en général, mais de la condition politique des enfants, de
ses affres et de ses injustices, pour mieux pouvoir la conjurer, et la
transformer.

L'acte de réminiscence que jenvisage est une démarche politique
et collective : elle ne renvoie pas au cheminement dual quest la théra-
pie analytique, qui vise souvent a «mettre de l'ordre » dans les souve-
nirs d’enfance et a faire entendre a un-e supposé-e enfant intérieur-e
que sa place n’est pas celle de 'adulte advenu-e. Il importe cette fois
de se rappeler, avec le plus de lucidité possible, de ce que furent nos
enfances, de quelles matiéres elles étaient faites, quels en étaient les
rythmes et les conditions.

Une ceuvre m'a en ce sens particuliérement ému. Elle est littéraire
et constitue un travail siirement solitaire. Mais Mémoire de fille’ d’Annie
Ernaux est porteuse d’'une justesse rare quand il s'agit d’évoquer le tra-
vail de mémoire vis-a-vis de soi (ici moins de 'enfance a proprement
parler que de 'adolescence, qui est moins lointaine). L'auteure décrit
au début du texte cet effort, pénible et exigeant, de remémoration
d’un souvenir qui I'a longtemps hantée. Elle a tourné autour, a écrit
des bribes de phrases, les a aussitdt délaissées. Cette fois, elle s’y met.
Elle re-construit : quand elle avait dix-huit ans, 'été 1958, sa « premiére
fois » avec un homme en colonie de vacances. Elle exhume des vieilles
images, des photographies, des lettres écrites et peut-étre altérées
pour les besoins du récit littéraire. Que signifie se souvenir, vraiment?
Quel effet de réalité est exigé ?

La «fille de 1958 » n’est pas rangée, elle bouscule et détraque les
attentes vis-a-vis de son genre. Elle ne mange plus, ou trop, cumule les
partenaires masculins et le claironne sans saisir tout a fait la portée de
ces déclarations. Ernaux veut pourtant mettre au jour non seulement
les cadres de sa propre mémoire d’alors, mais également, comme le sou-
ligne le titre de I'ouvrage, celle de la plupart des filles de son époque, et
peut-étre encore un peu celles d’aujourd’hui. La portée universalisante
du récit épouse les ambiguités des conduites de jeunes filles privées
d’une part de savoir: si la premiére fois est présentée comme un rite

6 > Ibid.,p.3.

5 > Christiane Rochefort, Les Enfants 7 > Annie Ernaux, Mémoire de fille,
d'abord, Paris, Gallimard, 1983. Paris, Gallimard, 2014.
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de passage séduisant et attrayant, les jeunes filles ne savent pas réel-
lement ce qu'il recéle. Comme le formule Ernaux, «il est le maitre du
jeu, je ne connais pas la suite®». L’écrivaine dit alors cette honte féroce
d’un événement pornographique qui se déroule sans elle, et qui crée du
méme coup les conditions d’'un attachement et d’'une fidélité a 'amant
d’un soir. La jeune femme attend le jour suivant dans la chambre de
celui-ci, se ridiculise aux yeux des autres, emploie a son encontre des
expressions déplacées.

Ce qui me frappe dansle récit d’Ernaux, c’est cetacharnement déli-
cat a vouloir ré-énoncer les conditions de possibilité d’'un événement,
a en retraduire les aspérités, le caractére déplaisant slirement pour
I'adulte advenu. Ernaux ne cache pas son désir d’alors, sa maladresse,
ses tentatives gauches. A I'instar d’une telle démarche, se remémorer
nos enfances pourrait passer par une relecture de nos conduites, de
nos ratés, de nos attentes décues. Cela peut se faire dans des ateliers
collectifs et répétés, et en dialogue avec les enfants d’aujourd’hui. Il ne
s’agit nullement a l'inverse de reproduire exactement les enfants que
nous étions: une telle tiche est vaine car la mémoire altére, et elle ne
répond en rien aux visées politiques de 'exercice. Appréhender le statut
politique des enfants, c’est accepter de s'imprégner de cadres de pen-
sée que nous ne possédions stirement pas en 'état au moment de notre
enfance. Ainsi, si Ernaux emploie en 2021 le mot «viol» pour désigner
cette « premiére fois », elle ne le peut que parce que les mobilisations
féministes post-#MeToo ont transformé son rapport a 'événement.
La ressaisie de celui-ci est ainsi étirée et distendue entre le temps de
I'enfance ou del'adolescence et le temps ultérieur de la conscience poli-
tique acquise et digérée.

Comme Ernaux dit a lauteure Mathilde Forget « Vous avez raison
et maintenant, j’ai raison de dire viol®», disons-nous a nous aussi que
nous avons raison de vouloir nous pencher a nouveau sur ces histoires
perdues que sont nos enfances. Non sur le mode du fantasme, mais
en réaménageant ces effets de réel, en les mettant au travail, afin de
repenser radicalement les structures institutionnelles et sociales qui
organisent 'enfance. Au risque, peut-étre, de s’y cogner fort.

8 - Emission radiophonique
«Violé-es: une histoire
de dominations. Episode 3:
Fabriquer d’autres récits »,
LSD La série documentaire,
consultée le 4 aoGt 2021,
https://www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/Isd
-la-serie-documentaire/fabri
quer-d-autres recits-9261689.

9 - Ibid.
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Au cours des derniéres années, la question des abus sexuels dont les
enfants sont victimes a repris place au centre du débat public. On
a pu voir se développer un mouvement pour la protection de l'en-
fance disparate qui fait la promotion du travail de prévention dans
les écoles et se trouve a linitiative de projets tels que la mise en place
d’une ligne d’assistance téléphonique pour les enfants, la ChildLine.
Une campagne publique d’information a été menée a grande échelle,
la plupart des magazines féminins ont publié des articles sur le sujet
et plusieurs documentaires ont été diffusés a la télévision. Ces diffé-
rentes ramifications de la campagne visent a contester certaines idées
fausses liées aux agressions sexuelles concernant leur nature, leur
fréquence, le profil de 'agresseur et le role de la famille'. Ce mouve-
ment cherche ainsi a remplacer d’anciens « mythes» par de nouveaux
«faits». Cependant, le paradigme mythe/fait opacifie la dimension
politique de ces «nouvelles » approches des violences sexuelles sur les
enfants. Jamais les faits ne « parlent d’eux-mémes» et ces campagnes
font émerger des représentations questionnables de 'homme, de la
femme, de la maternité et de la vie de famille. Quelques-unes de ces
questions ont été traitées ailleurs? mais je voudrais, cette fois, mettre
laccent sur les représentations de I'enfance telles quelles se donnent
dans les programmes scolaires publics et les reportages traitant des
violences sur enfants dans les médias.

La plupart d’entre nous avons connaissance aujourd’hui de ces
représentations de l'enfance qui émergent lorsqu’il est question de
violences sexuelles sur mineur-es a la télévision, dans les journaux ou
dans les brochures militantes pour la protection des enfants. L'enfant
abusé-e est incarné-e par une silhouette anonyme, désarticulée et
désolée qui se tient assise, la téte entre les jambes, ou bien ce sont
un frére et une sceur affligées qui regardent au loin depuis la fenétre;;
parfois encore, 'enfant est figuré-e par une simple poupée brisée. Ces
images peuvent étre réificatrices et voyeuses en elles-mémes, mais,
que ce soit fait avec « goiit» ou non, elles mettent systématiquement
accent sur la jeunesse et la passivité de 'enfant.

Lorsqu'une affaire d’agression est rapportée,
les portraits des victimes se concentrent toujours
sur des attributs propres a 'enfance, comme les

1 >Caren Adams, Jennifer Fay, nattes, les rubans a cheveux, la petite robe mari-
ﬁ’g}gﬁ;ﬁiﬁfg o : ’f:"icstlgﬂi";’g,(:hl’d niére, «son sac a main en plastique préféré, avec
Impact Publishers, 1981; Blair les poignées arc-en-ciel » ou sa montre a l'effigie
Justice, Rita Justice, The Broken
Taboo, Londres, Peter Owen, 1979.

2 - Jenny Kitzinger, «The Politics of

the Child Protection Movement »,
in HOLLY, 1988.
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de l'ours Paddington®. Méme le journalisme d’investigation « sérieux »
qui traite de l'exploitation sexuelle des enfants utilise parfois, en guise
de fond sonore, le tintement d’'une boite a3 musique®*. Tous ces artifices
soulignent le fait que la victime est un-e enfant — le concept d’enfance
étant un probléme en soi; si on venait & en douter, il n’y a qu'a voir
comme les violences sexuelles sur mineur-es sont souvent désignées
par des expressions telles que «le vol ou la violation de 'enfance®».

Ce type de documentation contient donc l'affirmation implicite de
ce qu«estvraiment» 'enfance. L'enfance est parfois présentée comme
un temps du jeu, une existence asexuelle et paisible au sein d’une cel-
lule familiale protectrice. Cela dit, cette image est a la fois ethnocentrée
et illusoire. Méme en s’intéressant a certaines horreurs de I'enfance,
ces reportages renforcent les mythes au sujet de ['«essence véritable
de I'enfance » qui contredisent le vécu de la majeure partie des jeunes.
Jaimerais traiter ici de la fagon dont le mouvement pour la protection
de l'enfance insiste sur deux qualités inhérentes a la «vraie» enfance:
I'innocence et la vulnérabilité.

INNOCENCE DE L'ENFANCE

Le mouvement pour la protection de I'enfance lutte contre une tra-
dition ancienne qui fait de la victime de violences sexuelles une
participante active et qualifie les enfants victimes de «Lolita» ou
de «nymphettes®». L'accent qui est mis sur 'innocence propre aux
enfants a donc en partie pour effet de contrebalancer ces clichés,
mais il s’est lui-méme transformé en une préoccupation fétichiste.
Les livres qui traitent de violences sexuelles sur mineur-es portent
des titres tels que The Betrayal of Innocence’ [I'in-

. . 5
nocence trahie] ou bien The Death of Innocence® |1 o 10 s ro86: The Miror

[la mort de l'innocence] et l'expression «voler 9 décembre 1986; Today, 2 juin 1987.
linnocence d’'un enfant» est devenue synonyme * > Par exemple: R. Cook, émission
X télévisuelle, «The Cook Report»,
d’agression sexuelle®. ITV, 8h30, 29 juillet 1987.
L'innocence est un symbole fort et touchant ~ ° >4 Bar «Child Sex Abuse: we
. g . Need Money Not Sentiment»,
mais il est contre-productif de l'utiliser dans le but Observer, 9 novembre 1986;
de révolter le grand public contre les abus sexuels. The Sun, 13 décembre 1986
. . ; A.Bardbury, « A Model of
Pour commencer, la notion d’innocence enfantine Treatment », Community Care,
elle-méme émoustillelesagresseurs. Un coup d’ceil 4 septembre, 1986.

N A . . 6 > Sarah Nelson, Incest: Fact and Myth,
a la pédopornographie suffit pour écarter tout Edinburgh, Stramullion Press,
doute quant au fait que I'innocence est une mar- ;23;&;;;ngfilg:’z;](gptS.e"et'

, 0p. Cit.
chandise sexuelle. Les magazines de pornogra- 7 - Susan Forward. et Craig Buck,
phie juvénile font en sorte de mettre en avant tout ﬁ%?:, ‘le ?uf éﬁg"ﬁ:iﬂ;ﬁ?xgth
particuliérement la pureté de leurs mannequins™. Penguin, 1981.
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w York, Morrow, 1981.
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de slogans comme «l'innocence est plus sexy que vous ne le pensez"»
et l'industrie de la mode se remplit les poches avec, pour les femmes
adultes, des chemises de nuit de poupée et, pour les jeunes filles, des
T-shirts portant I'inscription « Fruit défendu».

Dans une société ot I'innocence est fétichisée et ot les hommes
sont excités a l'idée de souiller ce qui est pur et déflorer ce qui est
vierge, insister sur I'innocence présumée des enfants ne fait que ren-
forcer le désir des hommes pour les enfants en tant qu'objets sexuels.
Comme le disait un pédocriminel : « C’était grisant, elle était si jeune,
si pure, si propre'. »

Ensuite 'innocence est un angle d’attaque discutable dans la lutte
contre les violences sexuelles, car il stigmatise I'enfant «qui sait».
Romantiser une innocence de I'enfance, c’est exclure celles et ceux qui
ne se conforment pas a cet idéal. Une enfant précoce, qui semblera
séductrice et consciente de sa sexualité, pourrait se voir refuser toute
protection puisque, si on juge l'acte d’agression sexuelle selon le critére
d’atteinte a I'innocence, abuser un-e enfant «conscient-e » serait moins
grave quabuser d’'un-e enfant «innocent-e»". C’est cette notion qui
permet aux agresseurs de se défendre en prétendant que leur victime
«mnavait rien d’'un ange ». L'un deux, par exemple, a avancé que sa vic-
time était loin d’étre innocente : elle buvait, fumait et faisait rarement
ses devoirs. Il était bien placé pour le savoir, c’était son proviseur'.

La notion d’«innocence» et, par extension, sa possible perte
peuvent également ouvrir la voie & davantage de victimisation :

Lenfant qui a subi une agression sexuelle peut ne plus étre vu-e ni
comme un-e enfant, ni comme un-e adulte, mais comme un « produit
endommagé» auquel manquent les caractéristiques, et de Uenfant,
et de Padulte [...] Les enfants victimes d'agressions sexuelles peuvent
devenir des « invitations ambulantes'. »

Un-e enfant reconnu-e comme victime d’abus
sexuels est souvent susceptible de subir d’autres
formes d’exploitation : 11 > Ibid., p.125.

12 > Star, 4 décembre 1986.
13 » Cette méme notion de victime qui
le mérite et de victime qui ne le mérite
sation est la fascination que la fillette suscite chez les pas a bien s0r été utilisée pour
parler de victimes de viol adultes.
Lorsque Peter Sutcliffe a violé
considérée comme digne de vespect ni de protection™. et assassiné des femmes dans
le Yorkshire, les gens ont été
plus touché-es pour ses victimes
L'innocence est donc un concept problématique «innocentes » que pour les
d t ell t : handi prostituées qu’il avait tuées.
car, une part, elle est e€n SOl une marcnanaise 14 > The Daily Mail, 14 décembre 1985.
sexuelle et, d’autre part, tout-e enfant qui s’éloigne 15 > Suzanne sgroi (¢d.),
tant soit de Ti de «T it Handbook of Clinical Intervention
un tant soit peu de limage de «lange» pourral in Child Sexual Abuse, Cambridge,
étre considéré-e comme une cible légitime, tant Lexington Books, 1982, p. 114.
16 » Roland Summit, Joann Kryso,
«Sexual Abuse of Children:
A Clinical Spectrum»,
American Journal of Orthopsychiatry,

Une conséquence étrange du processus de catégori-

autres... Déflorée en public de la sorte, elle west plus

n° 48,1978, p. 244.

Extrait du Daily Mirror, 9 décembre 1986. L’expression de «victime a couettes », a I'instar de celle de
«maman-ado », fait le rapprochement et exploite le contraste entre, d’un coté, une conception
traditionnelle de I'enfance (représentée par les couettes et la tunique) et, de I'autre, le sexe et la violence.
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par la justice que par les autres hommes qui profiteront plus facile-
ment d’'un-e enfant quils savent victime de viol”. Cela dit, plus fon-
damentalement, I'innocence devrait étre rejetée en bloc, car c’est une
idéologie utilisée pour empécher les enfants d’accéder a la connais-
sance et au pouvoir'.

Au nom de «I'innocence de I'enfance», les adultes répriment les
expressions sexuelles des enfants, leur refusent tout contréle vis-a-vis
de leur corps et les « protégent » de la connaissance. En effet, cest la
notion d'innocence qui empéche certains parents de parler d’inceste'
puisquils ne veulent pas «corrompre les quelques années d’inno-
cence auquel chaque enfant devrait avoir droit®®». Cela améne aussi
les personnes qui semploient & dénoncer les violences sexuelles sur
mineur-es a étre accusées de détruire I'«4ge de 'innocence » en levant

Défendre I'enfance: les idéologies de I'innoncence (Jenny Kitzinger)

des enfants que la vulnérabilité n’existe pas in vacuo et n'a de sens
quen relation a quelque chose d’autre — & savoir, une menace. Cette
approche est lacunaire, que ce soit d’'un point de vue pratique, sur
le court terme, ou d’un point de vue idéologique, sur le long terme.
Imposer un couvre-feu ne protégera pas mieux les enfants, car la
plupart des agressions surviennent au sein du foyer de la victime ou
de celui de l'agresseur®®. Comme le souléve une personne victime

d’inceste:

Je vavais jamais peur de me faire violer ou agresser le soir alors que
je rentrais chez moi, je savais que ce qui wattendait d la maison était
infiniment pire?®.

le voile sur I'exploitation sexuelle?'.

PROTEGER LES FAIBLES

Il est troublant que tant de militant-es pour la protection des enfants
s'obstinent a faire du foyer un sanctuaire et a avertir les enfants de
«ne pas parler aux inconnus» (Say No to Strangers, un court-métrage
du Home Office). Ironiquement, ce conseil pousse les enfants a s'isoler
et se confiner d’autant plus dans 'enceinte de la famille? et sous-en-

Un autre motif récurrent dans les travaux traitant des abus sur
mineur-es est celui de la « protection». On y souligne la faiblesse des
enfants, mais on analyse peu, voire pas du tout, les déséquilibres
structurels dans les rapports de force qui en sont la cause. On rejette
l'analyse du pouvoir au profit d’'une approche paternaliste. On conseille
aux parents de mieux surveiller leurs enfants et d’éviter de les laisser
dehors seul-es ou le soir®. On trouve méme dans le commerce des

25 - David Finkelhor,

Sexually Victimized Children,
Londres, Macmillan, 1979, p. 74.

26 > CitéinR. Cogan, S. Caplin,

«Child Abuse: A New Initiative »,
Observer, 26 octobre 1986.

27 > M. Barrett et R. Coward, (1985)

«Todlers Minders », des badges électroniques qui fonctionnent comme
ceux donnés aux personnes assignées a résidence sous controle judi-
ciaire, et qui déclenchent une alarme si l'enfant s’éloigne d’une cer-
taine zone®. Une telle ambiance de siége pése lourd sur la mére. Elle
soumet également les enfants a un couvre-feu et leur apprend a vivre

dansla peur:

Dans quelle mesure est-il acceptable de limiter
la liberté d’un-e enfant? Le petit trajet jusquau
kiosque? Jusqua la friterie? Cing cents métres?
Centmeétres? Pas au-deld du portail ? Est-il pos-
sible, dans un tel cadre, de développer le sentiment
individuel d’indépendance pourtant aussi impor-
tant que celui de prudence®*?

Un autre probléme consiste & se concentrer —
encore une fois — sur la restriction de la liberté
des potentielles victimes plutdt que sur celle des
potentiels agresseurs. En se focalisant sur les vic-
times, il échappe au mouvement de protection

17 > Elizabeth Ward, Father-Daughter
Rape, Londres, The Women's,
1984; Frances Sarnacki Porter,
Linda Canfield Blick, Suzanne
Sgroi, «Treatment of the Sexually
Abused Child » in Suzanne
SGROI (éd.), Handbook of Clinical
Intervention in Child Sexual Abuse,
op. cit., p. 114.

18 > Stevi Jackson, Childhood and
Sexuality, Oxford, Blackwells, 1982.

19 > Independent, 28 avril 1987.

20~ M. Brown, « A Parent's Dilemma »,
Sunday Times, 19 octobre 1986.

21 > News on Sunday, 3 mai 1987.

22 > Foster Care (1986) « Streetproof
Your Children », juin 1986.

23 > The Observer, 17 ao(it 1986.

24 > M. Brown, «A Parent's Dilemma »,
art. cit.

«Don't Talk to Strangers », New
Socialist, novembre 1985, p. 23.

28> Judith Ennew, The Sexual
Exploitation of Children, Cambridge,

Polity Press, 1986, p. 69.

29 » Judith Herman, Father-Daughter

Incest, Cambridge, Harvard
University Press, 1981, p. 54.

30~ Le mouvement pour la protection

de I'enfance conventionnel tel
qu’il est évoqué dans ce chapitre
correspond & un ensemble
d’idées plus qu’il ne désigne

un groupe d’individus. Certaines
personnes citées ne se
considérent pas nécessairement
«conventionnelles » et peuvent
aussi exprimer des opinions
plutdt révolutionnaires.
Certain-es auteurices, tel-les que
Rush, congoivent les violences

a I’encontre des enfants en
termes de rapports de force

et de constructions sociales,
mais font des propositions qui
sapent d’autres visions plus
radicales ou, tout au moins,

se prétent a la récupération

par I'idéologie libérale. Ce sont
précisément ces contradictions
ainsi que 'omniprésence de la
pensée conventionnelle (ou la
récupération d’idées radicales)
qui rendent si importante
I'analyse de ces constructions.

tend quil faudrait encore renforcer le controle
parental®®.

Faire appel a la protection paternelle est tout
particuliérement inapproprié, étant donné que le
pére ou le beau-pére peut trés bien étre l'agres-
seur. Le role de protecteur que joue le peére est,
en un sens, assez compatible avec celui de pos-
sesseur, la notion de propriété étant présente a la
fois dans le devoir de protection et dans le droit
d’exploitation. Le pére ou le frére a qui on confie
la défense de la virginité d’une femme et 3 qui on
donne le droit de la «donner» en mariage peut,
au méme titre, revendiquer le droit de l'utiliser
sexuellement®®.

La «protection» n’est donc pas une solution
a lexploitation des enfants sur le long terme (et
ne l'est souvent méme pas sur le court terme),
de méme, la «vulnérabilité» n'apporte rien a la
conversation. En effet, la «vulnérabilité» est un
obstacle de taille dans le combat pour la libé-
ration des enfants et permet d’empécher toute
discussion critiquant l'oppression d’'un point de
vue structurel. Méme certain-es pionner-éres
dans l'analyse féministe des abus sexuels sur les
mineur-es ont accepté ce concept et leur analyse
s'en est alors trouvée limitée®°. Apreés avoir étudié
de fagon poussée et détaillée le contexte culturel
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et historique dans lequel surviennent ces agressions, Florence Rush
affirme:

Je crois quutiliser le terme de libération aussi négligemment dans le
cas des enfants est a la fois dangereux et absurde. Comme iels naissent
dépendant-es et vulnérables, les petit-es ont donc toujours compté
sur les capacités supérieures de ladulte pour survivre... Mettre sur le
méme plan loppression des enfants et celle des personnes noires et des
femmes, Cest se tromper sur la nature de lenfance®.

Elle tire ensuite la conclusion suivante :

Les enfants ont le droit, non pas d’étve égaux aux adultes, mais d la
compréhension, d la considération, au soin et a la protection des
adultes®2.

Rush n’a pas tort sur le fait quil est trompeur de prendre le principe de
libération développé par un groupe opprimé et de le calquer, tel quel, sur
un autre. Les oppressions liées a 'dge, a la race, au genre ou a la classe
sociale sont tres différentes. Pourtant, ce n’est pas une raison pour reje-
ter le principe de «libération» et s’en tenir a une sorte de philosophie
protectionniste. Plutdt que de se résigner a une approche réductrice
selon laquelle les enfants sont «sans défense» et ont, par conséquent,
davantage besoin de protection que de droits, on pourrait développer
une analyse plus pertinente de la fagon dont les enfants sont opprimé-es.

Les groupes opprimés ont de bonnes raisons de se méfier de toute
théorie basée sur un déterminisme biologique. Il existe une longue tradi-
tion consistant a justifier et excuser l'oppression en prenant pour appui
la biologie — comme si c’était la nature, et non la main humaine, qui
nous enfermait. En Occident, par exemple, on a utilisé la notion de fai-
blesse innée, biologique, pour dispenser le «beau sexe » (autrement dit,
les femmes blanches de classe moyenne) de tout travail rémunéré et des
positions politiques de pouvoir. La faiblesse est un critére qui s’applique
de facon sélective: les femmes noires et celles de la classe ouvriére se
sont rarement vu offrir le privilege d’étre protégées, et méme les femmes
blanches de classe moyenne doivent abandonner toute prétention a la
fragilité quand elles deviennent trop arrogantes. De la méme manieére, la
«vulnérabilité » qu'on accorde aux enfants en tant que catégorie ne protége
pas celles et ceux qui ne s’y «rangent » pas ou qui sortent du rang.

Il est important de ne pas tomber dans des interprétations sup-
posément sensées de «limites » biologiques ni dans la promesse d’'une
offre de protection. J'avancerais plutdt que cette notion de la vulnéra-
bilité inhérente aux enfants — comme fait biologique, inaltéré par le
monde qui les entoure — est une idéologie de contrédle qui détourne
notre attention d’'une oppression des enfants socialement construite.

31 > F. Rush, The Best Kept Secret: Sexual
Abuse of Children, op. cit. p.186. 33> S.Jackson,

32> Ibid. Childhood and Sexuality, op. cit.

345 Ibid., p. 27.
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Comme le souléve Jackson®?, les enfants sont gardé-es dans la dépen-
dancebien pluslongtemps dansla société occidentale que dans d’autres
sociétés. Les jeunes sont dépolitisé-es, économiquement restreint-es et
les droits et responsabilités légaux qui définissent la citoyenneté pleine
et entiére leurs sont refusés. Leur dépendance est entretenue:

Beaucoup defforts sont consacrés a ce que les enfants restent pué-
ril-es... Celles et ceux qui se comportent comme des adultes sont vu-es,
au mieux, comme amusant-es et, au pire, comme complétement insup-
portables. Si nous ne cherchions pas autant a nourrir 'immaturité, le
mot « précoce » serait-il devenu une insulte®* ?

Acetendroit, les théories de lalibération des enfants peuvent construc-
tivement emprunter des idées 3 d’autres mouvements de libération
qui exigent des droits et des ressources au lieu d’implorer la pitié et la
protection (les femmes rejettent la galanterie et la place assise qu'on
leur céde et demandent des congés maternité et des créches; les per-
sonnes présentant un handicap physique rejettent la main tendue, en
faveur d’architectures plus adaptées).

Pour s’attaquer a la racine des abus sexuels sur mineur-es, il faut
considérer la position des enfants dans la société. La premiére étape
pourrait étre de changer les termes du débat en remplagant le concept
de «vulnérabilité » par des termes tels qu «oppression» ou «impuis-
sance » et en changeant les notions restrictives de la « protection » par
des notions libératrices d’«empouvoirement ».

CONSCIENCE D’ADULTE, AFFIRMATION DES ENFANTS:
UN PAS EN AVANT

Malgré ces critiques, de nombreux programmes de prévention font le
lien entre l'agression des enfants et leur position dans la société, méme
s'ils échouent a développer des approches théoriques plus larges. Ces
programmes de protection de I'enfance s'opposent au stéréotype qui
veut que les enfants racontent souvent des mensonges et questionnent
les méthodes utilisées parles adultes pour réduire les enfants au silence
etles forcer a obéir enrecourant a l'intimidation (« Fais ce qwon te dit »,
«Parce que je te le dis », « C’est pour ton bien»). Ces programmes font
donc le paralléle entre notre refus d’écouter les enfants de maniére
générale et notre manque d’attention quand iels nous parlent d’abus:

Nous avons trop I'habitude de considérer les enfants comme une source
d'agacement, une nuisance sonore ingérable. Tant que lon persiste d
croire que les enfants devraient étre vu-es mais pas entendu-es, le
silence protége lagresseurs.

35> Paul Griffiths cité par E. Rantzen
in « Dear Esther», Sunday Times,
9 novembre 1986.
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Nombre d’écrits récents attirent l'attention sur la fagon dont nous
refusons aux enfants le droit de contrdler leur propre corps, que ce soit
en les obligeant a faire un bisou a Papa ou en leur mettant des coups®®.
Ils nous mettent au défi de revoir notre propre usage du pouvoir et ce
dans tous les domaines, pas seulement en tant que parent mais aussi
en tant qu'«inconnu-e», personne travaillant auprés des jeunes ou
enseignant-es. Comme 'affirme une proviseure:

On ne peut pas enseigner aux enfants qu'iels sont responsables de cer-
tains aspects de leur vie, puis attendre d’elleux quiiels vestent assis-es
dans une classe d ingurgiter des informations sans possibilité de
débattre ou de poser des questions. Lenfant qui se plie aux régles et
rentre dans le rang est un-e enfant en danger.

Ces réflexions nous aident a prendre conscience de notre rapport
quotidien aux enfants et a modifier notre propre comportement pour
minimiser notre collaboration a une structure sociale qui est fonciére-

Défendre I'enfance: les idéologies de I'innoncence (Jenny Kitzinger)

de dire NON»), a étre attentif-ves a leurs émotions et a les exprimer
(« Mon corps, c’est mon corps »*°) et a développer la notion de controle
sur leur propre corps. Voici la retombée positive des actions menées en
réponse a I'idéologie de la vulnérabilité —ici, la vulnérabilité n’est pas
seulement ce qui justifie la nécessité d’un-e adulte protecteurice, mais
quelque chose que les enfants peuvent changer par elleux-mémes en
modifiant leur comportement. Des jeux de rdle et de société, des his-
toires et des chansons sont créés dans le but précis d’aider les enfants
a résister aux agressions. Le message est, comme l'affirme ce refrain
entralnant:

Mon corps, c’est mon corps, ce West pas le tien
Tu as ton corps d toi, laisse-moi le mien
(Mon corps, c’est mon corps)

Une telle revendication de «droits» pour les enfants reste cependant
superficielle tant que l'on attend d’elleux quiels obéissent aux figures

ment contre les enfants®®.

Le traitement que nous réservons aux enfants n’est cependant pas
une simple question d’attitude ; c’est le reflet de notre position de pou-

voir vis-a-vis d’elleux :

Lenfance vest pas quun état psychologique, Cest aussi un statut social
— trés peu élevé, au demeurant. Prenons comme exemple la fréquence
d laquelle les enfants sont touché-es par les adultes. La quantité de
contact physique non sollicité regu par une personne est un bon indica-

teur de sa position sociale. On a pu observer que les
patron-nes touchent les employé-es, que les hommes
touchent les femmes et que les adultes touchent les
enfants bien plus souvent que l'inverse. Toucher une
personne dont le statut social est supérieur au sien,
sans raison valable, constitue un acte d’insubordi-
nation. Considérons par exemple la fagon dont len-
fant est souvent repoussé-e quand iel use du toucher
pour attiver lattention d’un-e adulte, alors que lea
méme adulte peut librement attraper l'enfant, lea
recoiffer d sa guise, interrompre ses activités®.

Pour remettre en question l'infériorité sociale des
enfants, il est essentiel de reconsidérer la fagon
dont nous les traitons, mais cela ne suffira pas a
résoudre les inégalités.

Les programmes de prévention essaient aussi
de pousser les enfants a changer leur comporte-
ment. Onles encourage a s’affirmer (« Tu asle droit

36 » Caren Adams, Jennifer Fay,

No More Secrets: Protecting Your
Child from Assault, op. cit., p. 14-15.

37 » Linda Frost, citée in C. Aziz,

«Teaching Children to Say No»,
Guardian, 6 janvier 1987, p. 10.

38~ Bien que les femmes fassent

souvent I'expérience directe
des oppressions de I'’enfance,

le mouvement féministe semble
généralement éviter le sujet.
Les écrits contemporains pour
la libération des femmes ont
tendance a parler des enfants
uniquement en relation avec
les femmes (source de joie ou
de peine, accomplissement ou
piége) ou bien en tant qu'objets
de conditionnement sexiste.
Sur les 175 références faites

aux enfants dans The Feminist
Dictionnary et The Quotable Woman,
moins d’une douzaine s’intéressent
a leur statut social. Cf. Cheris
Kramarae, Paula A. Treichler,

A Feminist Dictionary, Londres,
Pandora Press, 1985, et Elaine
Partnow, The Quotable Woman,
New York, Facts on File, 1985.

395 S. Jackson, Childhood and Sexuality,

op. cit., p. 26.

d'autorité légitimes. Les campagnes de prévention visent a ce que les
enfants aient davantage confiance en elleux, mais les adultes sont ras-
suré-es quant au fait qu’ «appendre aux enfants a dire non» n’a rien de
«subversif*»; cela «ne veut pas dire quiels vont se mettre a refuser
de boire leur lait ou de manger leurs légumes, juste pour le plaisir*?».
Autrement dit, le mouvement pour la protection des enfants les encou-
rage a exprimer leurs opinions mais attend quand méme d’elleux qu’iels
fassent ce qui est « pour leur bien », d’aprés la définition quen donnent
ces adultes bienveillant-es qui demandent des choses «raisonnables ».
S’exercer a l'affirmation de soi de fagon si isolée peut difficilement
entrainer un changement radical et, dans tous les cas, cela a peu de
chances d’avoir un effet sur le long terme. Méme si'on apprend a un-e
enfant qu'iel a droit a 'autonomie corporelle, iel recevra quotidienne-
ment des messages implicites qui lui diront le contraire. « Mon corps »
devrait étre sans doute «le corps de personne d’autre que moi », mais le
fait est que les enfants font tous les jours l'objet d’invasions physiques:
non seulement iels subissent des viols et des agressions, mais leurs
corps sont assujettis 2 des lois face auxquelles iels sont impuissant-es,
leurs images sont exploitées dans la publicité et les adultes contrélent
ce quiels portent, ce quiels font et quand iels peuvent le faire. Il est
impossible pour un-e enfant de développer une quelconque notion
d’autonomie corporelle sans avoir jamais vraiment pratiqué ce « droit»:

Le droit de lenfant a son propre corps, a sa propre autonomie et d son
intimité est un concept qui reste radical et qui demande de transformer
complétement les rapports de force au sein de la
+11,43
40 > [N.D.T] La version francophone famllle :
de Feeling Yes, Feeling No.
41 > C. Aziz, «Teaching Children
to Say No», art. cit.
42 > Linda Frost citée in ibid.
43 > Liz, «Too Afraid to Speak »,
The Leveller, 12-15 avril 1982, p. 217.
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Les exercices visant a mieux s'affirmer forment donc un début, mais
pas une solution, et le terme de mesure «préventive » n’est certaine-
ment pas approprié; former des individus pour quiels s'affirment
davantage afin de «prévenir» les agressions sexuelles sans remettre
en question les inégalités concrétes revient a construire un abri anti-
atomique en « prévention » d’une guerre nucléaire.

Les programmes pour la protection des enfants qui ont pour prio-
rité de changer isolément les attitudes des enfants offrent, au mieux,
des solutions individuelles. Au pire, ils créent l'illusion que les victimes
ont le pouvoir de résister, un pouvoir minime en réalité. S’il est impor-
tant que les enfants ne soient pas terrorisé-es au point de penser quiels
sont totalement incapables de se protéger (et il est des situations ol
iels seront bien capables de repousser un agresseur), il est également
crucial de reconnaitre qu'un-e enfant peut bien crier « non» a son pére,
et ce avec aplomb, cela mempéchera pas forcément ce dernier de lea
violer, puisquau final c’est lui qui a le pouvoir. Le message selon lequel
les enfants peuvent se protéger s'iels s'affirment peut donc préter a
confusion. Il peut aussi avoir pour effet de renforcer un sentiment
de culpabilité chez les enfants en faisant peser sur leurs épaules la
responsabilité de ce qui leur est arrivé : peut-étre quiels n'ont pas dit
«non» assez franchement.

Pour résumer, si le mouvement contemporain pour la protection
des enfants présente isolément quelques aspects encourageants, les
campagnes conventionnelles échouent, de toute évidence, a prendre
position contre loppression systémique des enfants. Elles ne sont
donc pas seulement extrémement limitées en termes de résultats, elles
renforcent également les idéologies mémes qui exposent les enfants a
lexploitation.
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Suite d’un dialogue interrompu
avec Tal Piterbraut-Merx

« Domination adulte » et role éducatif de l'adulte

Ghislain Leroy

Ce texte prend place 3 la suite d’échanges hélas avortés avec Tal
Piterbraut-Merx, avec qui javais biti, ainsi quavec Kevin Diter, un
séminaire, prévu pour 2021-2022". Aprés la disparition de Tal, Kevin et
moi, en concertation avec les invité-es, avons pris le parti de mettre mal-
gré tout en ceuvre ce séminaire. S’ila donné lieu a des interventions pas-
sionnantes et 3 des échanges de grande qualité, je regrette en ce qui me
concerne que beaucoup de questions que je voulais poser a Tal waient pu
'étre. Elles étaient contenues dans le titre méme du séminaire, visant a
faire dialoguer les concepts d’« émancipation » et de «socialisation ». Je
vais ici en mentionner quelques-unes, qui se nourrissent également de
ma note de synthése d’HDR (qui a repris ces deux termes dans son titre)
et des échanges que j’ai eu avec mon garant Bertrand Geay, mais égale-
ment certains des membres du jury, tels que Jean-Yves Rochex.

Tal m’a fait découvrir le courant de pensée de la domination adulte
et son actualité. Comment le définir? On peut dire qu’il vise & penser
le rapport adulte/enfant a l'instar d’autres rapports de domination,
comme le rapport homme/femme, ou personne «blanche »/personne
racisée. Regnerait une naturalisation du pouvoir sur 'enfant, indis-
sociable d’une vision téléologique et développementale, dont l'enfant
serait le départ. Il est alors essentiellement congu comme « manque »,
ce qui légitimerait'empire du pouvoir adulte. En mettant ensemble les
enfants de 0 2 18 ans, en les rassemblant dans la « minorité », on s’in-
terdirait également volontiers de saisir les différences de potentielles
et possibles individualisations des enfants. Jusque dans les campagnes
de lutte contre les violences sexuelles faites aux enfants, la figure d’'un
enfant faible, innocent, régne?. Cela fonde en ricochet une forte légiti-
mation du pouvoir adulte sur les enfants qui est justement a l'origine
des violences subies par les enfants.

1 > Enfance(s) et sociologie(s) . . . .

_ CREAD (cread-bretagne.fr) Si ces violences se produisent majoritairement sur
Thématique retenue: la scéne familiale, alors il semble que le systéme de
«Dominations, socialisations , . N
et émancipations enfantines », tutelle légale ne remplisse pas correctement son rile
séminaire croisé entre le de protection. En dépassant laffirmation vague
séminaire «’enfance comme .

catégorie sociale » (CRESPPA, selon laquelle l'enfance serait en danger, et en don-
GTM) et le séminaire «Enfance(s)  nantunvisage d la menace et donc aux agresseur-ses
et sociologie(s) » (université R . .
Rennes 2. laboratoire CREAD). [trés souvent, les membres de la famille], nous souli-

Tal Piterbraut-Merx, gnons les insuffisances de ce modéle®.
«L’émancipation des mineur-es,

une prise en main?»,

Délibéré(e), 2-13, 2021, p. 51-58.

https:/[www.cairn.info/revue-

deliberee-2021-2-page-51.html
3 - Ibid., p. 54.
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Ces entrées sont heuristiques pour renouveler la pensée sociologique
sur 'enfance. Surtout dans une période sociale ott 'ampleur des vio-
lences faites aux enfants se dévoile de plus en plus. Alerter sur le fait
que la famille peut étre, voire est souvent, un espace de non-droit et de
violence est extrémement important.

Il n’en reste pas moins que le schéma conceptuel de la domina-
tion adulte doit peut-étre étre précisé pour éviter certaines interpréta-
tions. A un premier niveau qui n’est pas le plus important, je dirais qu’il
est nécessaire de ne pas trop isoler la relation adulte-enfant du reste
de la société, ni de réifier ce qu'est un adulte (C’est peut-étre le risque
de l'expression «domination adulte»). On peut ainsi se demander si
parler de relation adulte/enfant ne s’avére pas un peu trop en abstrac-
tion des raisons sociales qui fondent les manieres d’étre adulte, et les
maniéres d’étre enfant. C’est un reproche que 'on m’avait dailleurs
fait en thése*; réfléchir au rapport adulte de maternelle/enfant, sans
assez prendre en compte ce que la maniére d’étre adulte doit a ses défi-
nitions sociales (ainsi, dans ce cas-13, quaux attendus professionnels
qui structurent la profession). Bref, les maniéres d’étre adulte doivent
étre resituées dans la complexité des relations sociales et des défini-
tions sociales de I'adultéité, de la parentalité, 3 un moment donné.

DE LA NECESSITE DU LIEN EDUCATIF ET NON DE SON ABOLITION

Ensuite, et plus fondamentalement, on peut se demander si les théo-
ries de la domination adulte ne peuvent pas avoir tendance, mal inter-
prétées, a sous-estimer certaines incomplétudes réelles des enfants,
comme le fait quils sont effectivement plus capables de se mettre
en danger par exemple, ou leur incomplétude éducative (langage
par exemple) ; nous parlons ici bien siir des plus jeunes. Pour eux, le
refus de la violence est par exemple un apprentissage et le fruit d’'une
socialisation; ainsi si I'adulte peut étre violent avec I'enfant, lenfant
sans intervention adulte peut aussi étre violent avec un autre enfant...
Méme il faut dire aussi que grandir dans une

cellule familiale violente est une socialisation 2
la violence. Mais, si c’est un fait que 'adulte peut
faire preuve de violence envers l'enfant et obérer
fondamentalement son devenir, 'absence d’adulte
«bon» (initiant au refus de la violence) peut éga-
lement étre a la source de graves carences. Pour
Hannah Arendt®, le devenir de chacun est de
trouver place dans un groupe qui lui préexiste (ce
quelle nomme le « politique »), et dans lequel seul
peut se créer un horizon de sens (et éventuelle-
ment d’individualisation), au-dela de la violence

4 > Ghislain Leroy, Figures de l'enfant

et pratiques des maitres de I‘école
maternelle contemporaine, thése

de doctorat en sciences de
I’éducation sous les directions de
Régine Sirota et d’Eric Plaisance,
université Paris Descartes, 2016.
Cette thése a donné lieu a un
ouvrage: Ghislain Leroy, LEcole
maternelle de la performance enfantine.
Bruxelles, Peter Lang, 2020.
Valérie Gérard, Politique et violence
selon Hannah Arendt: La violence
antipolitique vs la politisation

violente des rapports humains,

in Guillaume Sibertin-Blanc

(éd.), Violences : Anthropologie,
politique, philosophie, Toulouse,
EuroPhilosophie éditions, 2017.
https://books.openedition.org/
europhilosophie/234.

Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-Merx (Ghislain Leroy)

initiale. Jean-Yves Rochex®, dans une inspiration proche, reprend a
Lacan et Wallon l'idée selon laquelle enfant posséde une incomplé-
tude originelle trés forte et qu'il ne se développe qu'en faisant siens des
schémes de pensées et d’action qui lui sont transmis par 'extérieur. La
sociologie de I'éducation en général est fort diserte sur 'importance de
la transmission des capitaux culturels, qui n’apparaissent pas ex nihilo,
spontanément, chez les individus.

Je note que Tal ala fin de son article dans la revue Délibéré(e) évoque
positivement certaines expériences éducatives, notamment issues du
féminisme utopique qui sont, je pense, l'occasion de mettre en ceuvre
d’autres types de liens éducatifs, et non de les abolir.

Dans La Dialectique du sexe, Firestone pose ainsi, d partir d'un
retour critique sur différentes expériences communales (les communes
russes, les kibboutzim en Israél et Summerhill), les jalons d’un tel pro-
jet. Nous retiendrons en particulier deux éléments: le remplacement
des familles nucléaires par des ménages d’environ dix personnes, régies
par des contrats limités dans le temps et dont un tiers des membres
seraient des enfants qui pourraient a leur demande étve transféré-es
vers d'autres foyers; la désarticulation entre l'activité de procréation
et de gestation, d’une part, et le végime de la filiation juridique, d'autre
part. Si cest le statut de dépendance juridique et matériel de l'enfant
envers ses parents qui entérine particuliérement sa fragilité sociale et
politique, alors il importe de déstabiliser la hiérarchie de pouvoir au
sein de linstitution familiale, mais aussi de refuser 'idée selon laquelle
la procréation devrait nécessairement conférer des droits élargis sur

Penfant a venir. Lutopie de Firestone, mais

6 - Jean-Yves Rochex,

7

>

«Expérience scolaire et procés
de subjectivation », Le fran¢ais
aujourd’hui, 2009/ 3, n° 166,

p. 21-32. https:/[www.cairn.info/
revue-le-francais-aujourd-hui-
2009-3-page-21.html.

T. Piterbraut-Merx,
«L’émancipation des mineur-es,

aussi celle de Sophie Lewis, comporte donc une
attention particuliére aux modes de reproduc-
tion artificielle. La force de tels écrits est qu'ils
montrent que 'émancipation des mineur-es
ne peut étre véritablement congue a partir de
réformes juridiques ou pédagogiques isolées,
mais doit I'étre a travers une réflexion critique

une prise en main?», art. cit, p. 56.
Au sujet de Full Surrogacy Now.
Feminism Against Family, Marianne
Modak écrit: « De maniére
provocatrice, Lewis ajoute

qu’un enfant expérimente déja a
une vaste échelle cette situation
de parenté élargie: I'enfant
bourgeois blanc élevé par de
multiples substituts maternels,
ce qui prive “la classe ouvriére [..]
de ses méres engagées comme
travailleuses maternelles

dans les familles bourgeoises”
(p.150) ». Marianne Modak,
«Sophie Lewis: Full Surrogacy
Now. Feminism Against Family »,

in Nouvelles Questions Féministes,
2020/2, vol. 39, p. 160-163.
https://www.cairn.info/revue-
nouvelles-questions-fem
inistes-2020-2-page-160.html.

sur Vensemble des institutions sociales’.

victimes de violences sexuelles.

D’autres passages de ses travaux évoquent I'im-
p

portance, et les ressources, que peuvent constituer
l'insertion dans un collectif, notamment pour les

Cest ici quintervient Iinscription de I'individu
dans des groupes sociaux ou des communautés
qui doivent étre comprises ici comme commu-
nautés linguistiques ou circulent des éléments
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de vocabulaire, des moyens dexpression, des codes qui permettent
d’approcher et de construire comme tels les événements traumatiques.
Ce sont aussi, en plus des maniéres d’en parler, des occasions d’évoquer
les violences vécues, des espaces de paroles qui sont fournis par la com-
munauté. Chaque groupe ou ensemble de groupes distribue différen-
tiellement la parole et sélectionne les sujets de discussion acceptables et

inacceptables, et bien sir, lesrégles du bien-dire®.

En somme, par son lien aux groupes féministes et queer, il est évident
que Tal ne défendait pas un individualisme solipsiste, ignorant de la
nécessité pour un individu de devenir soi dans un groupe qui lui pré-
existe. Or cela peut étre nommé «éducation» et permet de penser
des articulations individualisation/insertion dans un collectif et donc

individualisation/socialisation.

L’APPRENTISSAGE DE L'INDIVIDUALISATION

Nous nous accordons a Tal pour considérer que 'émancipation indi-
viduelle (individualisation) est une chance pour lindividu. Cest la
capacité a faire des choix propres, singuliers, différents peut-étre de

Suite d’un dialogue interrompu avec Tal Piterbraut-Merx (Ghislain Leroy)

quiyinvite ety socialise. C’est ainsi que nous comprenons la démarche
éducative mise en ceuvre au sein du célébre pensionnat de Summerhill.
Il avait été fondé par Alexander Sutherland Neill qui avait subi une
éducation religieuse austére. Dans ce pensionnat, le principe était que
les enfants pouvaient s'adonner aux activités et aux apprentissages de
leur choix. Neill disait quwentre apprendre a faire une boule de neige ou
apprendre la grammaire, peu importait. Si cette expérience présente
un certain nombre de limites (logique spontanéiste), elle a peut-étre
eu le mérite de tenter de relier les enfants a leurs intéréts personnels et
profonds, brefa les socialiser a étre «eux », a faire des choix propres et
personnels. Sil'on peut considérer quune telle maniére d’étre a soi est
positive pour chacun de nous, il faut aussi admettre que 'on peut étre
accompagné a se retrouver et 3 oser étre soi. Cela peut étre long; c’est
le fruit d’'une socialisation. Il est naif de croire que tous les enfants
(idem pour les adultes) spontanément font des choix de ce type. Il faut
avoir évolué dans un certain contexte éducatif favorisant I'individua-
lisation pour s'individualiser. C'est ainsi intéressant de concevoir que
'adulte peut aussi accompagner l'enfant a faire des choix propres, sin-
guliers, a s'affirmer comme une personne. Peut-étre que ce type d’at-
titude a quelque chose de «naturel » ; mais cela peut aussi étre conforté
par la socialisation.

ceux que l'on attend de nous. Cest un enfant qui peut affirmer telle
ou telle préférence et quelle soit entendue, méme si telle n’était pas
l'idée initiale de ses parents pour lui. C’est un individu qui peut se pro-
noncer sur lui-méme. Nous avons déja dit que cette visée d’autodéter-

CLASSES SOCIALES ET AGENCY

mination a des limites. Il est évidemment normal
quun parent refuse d’'un bébé qu’il expérimente
de toucher le feu par exemple. Mais surtout, il
nous semble absurde d’opposer trop frontalement
individualisation et socialisation. Cela pourrait
étre le risque, nous semble-t-il, d'une lecture
trop rapide des travaux autour de la domination
adulte. Les logiques d’individualisation sont aussi
le fruit d'une certaine éducation (et non d’une
autre). Cela apparait justement dans l'entretien
qui suit le texte de Tal dans Délibéré(e) (rédigé par
la rédaction apres un échange en visioconférence
avec Laurence Francoz-Terminal). Ce texte évoque
Iimportance pour lenfant «d’expérimenter de
fagon progressive et extrémement concreéte l'exer-
cice de [ses] droits et la responsabilité de [ses]
actes, en d’autres mots, de remettre davantage les
mineur-es en capacité®». Est souligné alors le fait
que l'individualisation est aussi une expérience
permise ou non dans un certain contexte éducatif,

8 - Pierre Niedergang et Tal

Piterbraut-Merx, «Violence
sexuelle ou “initiation”?»,

in GLAD!, n°10, 2021. http://jour
nals.openedition.org/glad/273.
Les auteurs renvoient a Pierre
Bourdieu et son article «Censure
et mise en forme» (in Ce que parler
veut dire, 1982, Paris, Fayard).
Rédaction de la revue Délibéré(e),
«Remettre les mineur-es

en capacité», Délibéré(e), 2-13,
2021, p. 57. De méme que

la vulnérabilisation est aussi

le fruit d’une socialisation,
comme le dit Tal : «Faire de la
vulnérabilité un état naturel,
c’est en effet abandonner toute
réflexion sur la maniére dont
des conditions politiques
spécifiques rendent vulnérables;
c’est se priver d’outils pour les
transformer, ce que critiquent
d’ailleurs nombres de
théoriciennes féministes.»

Tal Piterbraut-Merx, « Enfance

et vulnérabilité. Ce que la
politisation de I’enfance fait

au concept de vulnérabilité »,

in Education et socialisation.

Les Cahiers du CERFEE, n° 57, 2020.
https://journals.openedition.org/
edso/12317.

Dans quelles classes sociales les enfants sont-ils les plus libres ? Cette
question connexe aux présents développements n’est pas simple. Nous
évoquerons ici un article d’Annette Lareau, reproduit dans un ouvrage
collectif récent coordonné par Régine Sirota et Sylvie Octobre™. Dans
cet article, elle montre que les enfants de milieux moyens ont un
emploi du temps trés dense, trés rythmé, qui permet une maximisa-
tion des apprentissages rentables scolairement. Nous pouvons alors
faire I'hypothese qu’ils y développent vraisemblablement des capitaux
scolaires, indissociables d’un certain type de développement cognitif
et de capacités de jugement, etc. De l'autre c6té, les enfants populaires
«zonent » dans le quartier, vont un peu ol bon leur semble, etc. Lareau
les compare a des plantes sauvages. Ils ne développent certes pas de
capitaux scolaires, mais ils vivent des situations dans lesquelles ils font

10 > Annette Lareau, «Ouverture.

Les inégalités invisibles. Classe
sociale et “élevage” des enfants
dans des familles noires et des
familles blanches », in Sylvie
Octobre et Régine Sirota (éd.),
Inégalités culturelles : retour

en enfance. Paris, ministére de

la Culture — DEPS, «Questions
de culture», 2021, p. 39-101.
https://www.cairn.info/inegalite
es-culturelles-retour-en-enfance-

-9782111399785-page-39.html.

lexpérience de lindividualisation, de formes de
«liberté» (suivre ses envies, etc.), terme qu'em-
ploie Lareau. Certes, cela aura évidemment un
cofit social, la liberté étant ici a I'inverse de la car-
riére sociale. Mais Lareau nous invite aussi a nous
méfier de la socialisation des enfants moyens, qui
pourrait aboutir a des logiques quelle nomme
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«frénétiques » et que nous comprenons contraires 2 la logique d’indi-
vidualisation, qui est importante pour le bien-étre de chacun.

Pour conclure, la critique de domination adulte nous parait utile
pour démasquer les situations non éducatives, faussement éducatives,
violentes, et non pas pour remettre en cause la valeur émancipatrice
d’une (bonne) éducation, d’'un compagnonnage, qui doit initier I'indi-
vidu a son propre pouvoir d’agir, le servir. Un dialogue entre les tra-
vaux sur la domination adulte et la sociologie de I'éducation et de la
socialisation, qui montrent 'importance de la transmission éducative
des comportements, est ici heureux. Si plusieurs autrices féministes
citées par Tal ont une vision critique de I'école comme lieu d’assujettis-
sement de lenfant, on n’en peut pas moins nous semble-t-il, au moins
en partie, articuler critique de la domination adulte et valorisation du
compagnonnage éducatif, avecl'adulte, le pair, ouencorele professeur,
bref souligner I'importance des liens sociaux au service d'une émanci-
pation qui est a la fois individuelle et collective.
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Le travail de Mégane Brauer, dipldmée de
I'Institut des beaux-arts de Besangon en 2018,
tente de mettre en lumiére les anecdotes,

les objets, les tranches de vies, les habitudes,
les forces, les chocs et les paillettes. Mais
aussi, les soumissions renversées, aussi
infimes et dérisoires soient-elles, de celleux
a qui on coupe I'électricité alors que la
machine a laver est en train de tourner. Son
ceuvre, constitué de textes et d’installations,
se concentre sur des questions de classe

et transforme objets et situations de vie des
classes populaires, leur donnant la place dont
elles ne disposent pas. Mégane Brauer est
cofondatrice de la résidence pour étudiant-es
sortant-es Freedfromdesire avec Léa Laforest
et Anne Claire Jullien (Jura, 2020). Parmis
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En 2023, elle participe aux expositions
collectives Nidrame ni suspense. Les conditions
dela durée a Triangle-Astérides (Marseille)

et Le droit a loubli au Musée Transitoire (Paris).




Cry me a River

Mégane Brauer

Je crois quwil n'y a rien a faire aujourd’hui, a part regarder MTV.
Le classement des meilleurs clips de I'année.

Ce sera siirement les Destiny’s Child.

Heureusement que j’ai un vélo et MTV.

Il pleut trés fort alors que c’est 'été.

Je ne sais pas sijai mangé encore, ni quelle heure il est.
La pluie a arrété le temps.

L’été aussi.

Je crois quil est tot.

C'est slirement le matin.

Car il est sombre bizarre.

Et.

Quelque part, pas trés loin.

On entend pleurer pleurer trés fort

et crier crier.

C’est une pluie bruyante et spectaculaire.

Cestla S quon entend crier de quelque part

elle est pourtant forte cette pluie

mais on 'entend quand méme fort fort par dessus.

On peut se dire que c’est parce quelle a trop pillave quelle est comme ¢a
parce quelle boit fort fort la S quand méme.

On a envie quelle arréte de pleurer comme ¢a.

Qu’elle arréte

détre

bruyante et spectaculaire.

Car on entend méme plus la pluie.

Bruyante et spectaculaire.

Il fait chaud alors je vais sous la pluie.
Et je veux savoir ce qui se passe je crois.

Clest le déluge.

Etyarien ala télé aujourd’hui.

C’est agréable la pluie chaude

mais ¢a rend tout plus dramatique aussi.
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La derniére fois je suis passée devant un PMU pres de chez moi, il y
avait le gérant qui arrosait ses lauriers, des lauriers rose fuchsia au
bord de la route, ses lauriers ils sont un peu en train de crever, ils sont
un peu en vie quand méme, puisqu’ils fleurissent.

Il fait chaud c’est la fin de l'aprés-midi.

Les plantes sont dans des pots en pierre calcaire, tout engongés contre
les tables. Le patron tchatchait avec un type, un truc qui parait impor-
tant, il faisait chaud et 'eau débordait des pots de fleurs, il ne se ren-
dait pas compte que ¢a débordait depuis un moment.

C’est une odeur au pluriel.

Lodeur de l'eau fraiche sur le bitume chaud, l'odeur des biéres fraiches
sur les corps chauds restés au soleil, le bruit du match a la télé, les jeux a
gratter toujours désespérément perdants, le mélange d’aftershave Scorpio
volé a Casino (le testeur) et de Lucky Strike mal éteinte dans le cendrier.
Une odeur qui rappelle.

Des fleurs noyées.

Mais habituées, car elles fleurissent,

et crevent un peu.

Comme la pluie chaude sur le trottoir, et tout le reste.

Déluge.

Bruyant et spectaculaire.

Ca déborde, et je me suis arrétée pour sentir encore.
Gamrarrive souvent de m’arréter et d’essayer de savoir pourquoi
comme ¢a s’échappe.

C’est une odeur qui m’a fait plaisir.
Car C’est un rappel.

C'est chez S que jai appris a nager, un été, avec sa fille qui était mon
amie, et qui m’invitait tous les jours, quand on faisait pas du vélo.

On rigolait bien.

Elle avait une piscine en forme de 8 derriére sa maison, pas une piscine
creusée, mais quand méme assez pour nager.

C’était pas une piscine gonflable non plus.

Et a force de perdre mes brassards qui avaient un trou et qui se dégon-
flaient, a force de boire de 'eau chlorée de la piscine, j’ai appris.

La nage du chien d’abord.

Je me rappelle descendre de chez moi et aller en courant chez elle, en
pleine cagne, sans mettre mes chaussures, avec les graviers briilants
qui font courir plus vite, les bouts de verre mais on s’en fout, les mégots
de Chesterfield, je me rappelle plonger jusqua épuisement, faire
le plongeon quon appelait l'araignée fada et aussi prendre le gotter,
comme si ¢a avait duré 15-20 ans comme ¢a.

Cry me a River (Mégane Brauer)

Je ne suis pas beaucoup entrée chez elle, pas méme dans sa chambre
ou il n’y avait rien a faire, je me rappelle de la musique que son grand
frére écoutait trés trés fort tellement fort que ¢a faisait trembler les
murs de la maison, on aurait dit une féte foraine sauf quau lieu de
I'effervescence et des gens excités par le sucre, il y avait un monde au
ralenti dans cette maison boum boum, jusque dans mon bide que ¢a
tremblait, le reste ne bougeait pas.

Je me rappelle aussi du canapé ot il y avait sa meére qui regardait la télé
laprés-midi.

Parfois c’étaient les clips sur MTV mais presque sans son.

Comme un chuchotement

un chuchotement Beyoncé.

Pour entendre mieux boum boum.

Son grand frére, lui, me faisait peur, il pétait souvent les plombs, il
mettait des survét’ complets blancs éblouissants de lumiére, il avait un
chien blanc qui terrorisait les hommes du quartier, qu’il avait dressé a
l'attaque soit disant, et dés qu’il sortait les gens apeurés et cons appe-
laient la police. Parfois le chien errait seul dans le quartier et ¢a fai-
sait ambiance Jurassic Park, avec les gens qui couraient de partout et
s’enfermaient chez eux avec le chien au cul, c’était cool, comme une
attraction flippante et dréle.

Et ¢a durait

On ne se rappelle pas de son nom.

Ga s’échappe.

Les hommes disaient qu'il fallait leuthanasier.

Mais je me suis dit que comme sa sceur était ma super copine, il ne
lacheraitjamais son chien sur moi. De toute fagon il ne devait pas nous
entendre avec tout ce bruit, et puis moi aussi j'ai un grand frére.

Etje n’avais plus peur de lui.

On rentrait juste pour prendre un paquet de giteaux vite fait et on
ressortait.

Des faux Prince, a la vanille, ceux du Leader Price, que je déteste et
que jadore.

De la fausse vanille.

Je me rappelle de 'eau qui déborde sur les dalles en gravier compressé,
posées sur le sol en chemin, de I'échelle ot il manquait des marches,
les tourbillons incroyables, les guépes noyées, les levres violettes, les
mains fripées et la musique qui s'appelait Les Rois du monde qu’on écou-
tait sur le poste de radio. Et quon adorait beaucoup trop.

Nous, on fait 'amour, on vit la vie, jour aprés jour, nuit apres nuit
A quoi ga sert d’étre sur la terre si Cest pour faire nos vies d genoux ?
(@ quoi ¢a sert ?)

On sait qu’le temps Cest comme le vent, de vivre, y’a que ¢a d’important
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(détre sur la terre?)

On s’fout pas mal de la movale, on sait bien quon fait pas d’mal
(on s’fout pas mal)

Nous, on fait 'amour, on vit la vie, jour aprés jour, nuit apres nuit
(de la morale)

A quoi ¢a sert d'étre sur la terre

(on sait bien qu'on fait pas d’mal)

Si Cest pour faire nos vies d genoux ?

(On fait pas d’mal)

On sait qu’le temps cest comme le vent

(on sait qu’le temps)

De vivre, y a que ¢a d’important

(Cest comme le vent)

On s’fout pas mal de la morale

(on s’fout pas mal de la morale)

On sait bien qu'on fait pas d'mal

C’est une odeur plurielle.

Je me rapproche un peude chezla S, je suis en retrait. Elle ne me voit pas.
Je sais que tous les voisins regardent derriére leurs volets en se cachant.
Je vois rien mais je sais qu’ils sont 13, les fantdmes.

Je me dis fais ton regard énervé.

Je m’ai pas encore cette génante licheté qu'ont les adultes.

D’éteindre.

Ce méme geste qu'ont uniquement les hommes du quartier, de fermer
leurs volets quand une voisine est tabassée par son mari.

On vous voit.

C’est comme une alerte pour les autres.

Fermer ses volets & 16 heures comme si de rien n’était.

Quand les volets des hommes se ferment, j’ai le souvenir de ma mere
qui sort pour hurler sur les hommes qui sont des hommes qui ignorent
la femme, et hurler aussi sur le mari qui frappe fort fort fort.

Les esprits frappeurs.

Lui dire de descendre si c'est vraiment un homme.

Et crier

La honte!

La honte!

Leur crier aux volets fermés

comme un Roméo.
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Honte!
Je la suivais pour étre siire quaucun des hommes n’allait descendre et
lui tomber dessus.

Sans surprise, aucun d’eux n’était vraiment un homme.
Ni la police.

Tout éteindre.
Sauf ma meére en pyjama qui fonce dans le tas.

Bruyante.
Spectaculaire.

Cest la S qui pleure aussi fort.

Ily a un camion blanc aussi.

Et je vois deux hommes qui portent un gros canapé en soufflant, sans
trop la regarder, un peu penauds, et un autre homme en retrait qui
prend une voix qui ne veut rien savoir, qui ne veut pas discuter avec vous
madame, qui non non vous étiez au courant madame, Ah si je vous ai envoyé
madame, Ah ben cCest comme ¢a madame, Cest pas moi qui, mais enfin ne pas
faire le spectacle comme ¢a. Allez, bon allons madame, madame, fallait y penser
avant madame, bon madame s’il vous plait maintenant cest bon.

Etles deux hommes sortent le canapé, difficilement.

C’est lourd a porter un canapé

Attention a ne pas glisser.

Et S dormait peut-étre quoi, une heure avant dans son canap’, ils
portent le canapé et le foutent devant chez elle, mais aussi devant chez
d’autres, sous la pluie.

Et S elle pleure devant son canapé. elle veut pas qu’il parte

c’est comme une rupture dans les films américain.

Mais d’Etat frangais.

et bien planifiée.

Car il a fallulouer un camion et deux hommes.

Moi je me demande pourquoi ils mettent son canapé sous la pluie, il va
étre foutu ¢a C’est siir.

Personne ne pourra plus s’asseoir dessus.

Ils mettent une grosse lampe a coté. Je sais pas pourquoi il mettent pas
tout directement dans le camion. Et lhuissier regarde le travail se faire
en notant des choses sur un papier.

Un recul sur ce que je vois.

Comme une photo

Et ce moment je sais quil ne s’échappera pas.

Je sais déja ce qu’est un huissier, je ne sais pas ou je l'ai appris, mais
je sais.
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Je sais que c’est quelqu'un qui n’est pas notre pote, avec des papiers
dans les mains, qui prend tes affaires, les mets dehors, je sais mainte-
nant qu'il les prend pour les mettre sous la pluie.

Cest quelqu’un qui atteste.

Je crois qu'il est deja venu chez nous mais que maman avait caché les
choses chez tatie, ou quelqu’un de ce genre qui vient fouiner chez toi
sans te demander.

Il wavait rien pu prendre.

Parce que le plus important dans cette histoire c’est de prendre, pour
eux, reprendre. De justifier physiquement le prendre, le donne-moi ¢a, le
Cest plus d toi maintenant fallait pas rigoler avé moi.

Pas a toi

A moi.

De l'acter collectivement.

De le donner a voir.

Car c’est aussi comme un avertissement envers les autres fantémes qui
regardent derrieére leurs volets en se disant quelle pauvre femme, ou
en se disant qu'il fallait y penser avant hein S au lieu de pillave, t'es marrante
aussi toi, Hé, d un moment donné.

Son chez elle qui déborde chez les autres et qui leur dit a travers les volets
Méfi! le prochain sur ma liste cest toi

Faut pas rigoler avé moi!

Je reviendrai!

Comme un Terminator des canapés La Redoute payé en dix fois (sans frais).
GCay estle canapé est trop trempé, a quoi ¢a sert de le prendre mainte-
nant. Il va puer le chien pour toujours. C’est du cuir en plus.

Du faux cuir.

Cam’énerveun peujaimerais quilsaillent plusvite, ilsvont tout abimer.
A force de prendre.

La revanche de S est que personne d'autre qu'elle ne pourra jamais
plus s’asseoir sur son canapé. Et que méme si tu l'oses, tu sentiras la
forme de son corps, qui année aprés année s’est fossilisé dans le faux
cuir, ce moulage de corps qui n’ira pas avec le tien, son corps qui te
génera quand tu regarderas Walker Texas Ranger. Le mélange des corps
de toute la famille qui s’est mué en un seul moule.

C'est siirement I'heure de Room Raiders sur MTV, ol des gens cringe
fouillent la chambre d’autres gens cringe pour savoir si oui ou non ils
méritent de sortir avec.

Et on sait que son mari travaille de nuit et va bientét rentrer.

On sait que son mari est trés gentil et qu’il est fatigué aussi, enfin c’est
ce que jentends, qu’il s'inquiéte tout seul, quil ne parle pas, quil fait de
la peine un peu, le seul souvenir que j’ai de cette personne est le moment
ot il rentre du travail, sort de sa voiture et se traine jusque chez lui.

Cry me a River (Mégane Brauer)

Surtout on sait quil ne se doute de rien encore, qu’il se dit tiens quand
je rentre je me tape une sieste sur le canap’ avec la t61é allumée tout doucement,
pour mendormir avec une présence, comme une berceuse et je laisserai ma clope
se consumer dans le cendrier sans I'éteindre, distrait. Et quon dirait comme
dans les tragédies grecques, ot les vaudevilles nuls, quon sent quil va
arriver bientdt et quil dira

Bon sang de bonsoir

Mais... Quest-ce qui sest passé ici! Ciel ! Mon canapé !

Stupeur.

Mais pour 'instant ce personnage ne se doute de rien, laissons-le.

Je pense qu’il ne dira pas Ciel!

Personne ne dit Ciel!

On ne sait pas finalement.

Mais on sait qu'il y a ses enfants a l'intérieur, on sait aussi qu'ily a son
fils, le grand, qui hésite peut-étre a lacher le chien sur eux, qu'ily a ma
copine qui voit sa télé s’envoler, alors quil y a le top clip sur MTV et qu’il
n’y arien d’autre a faire.

C'est trés long un été sans télé chez nous.

Plus long qu'un été avec télé.

Peut-étre ils démontent méme notre piscine, prennent les dalles et les
paquets de giteaux a la vanille synthétique.

Et quils savent quil y a des gens derriére les volets qui témoignent
pour eux-meémes.

Qui attestent.

On ne sait pas.

Mais on sait la honte, et on sait que les preneurs narréteront pas de
prendre, pourtant, S elle continue de crier d’arréter de prendre en
hurlant.

Cane sert a rien.

On sait.

Et ma meére me dit de rentrer, un peu outrée.

Et pour m’expliquer ce qui se passe elle me dit que ¢a peut arriver a tout
le monde ce qui arrive 4 S et quon aimerait pas que les autres nous regardent si
¢a nous arrivait d nous.

A tout le monde.

Je pense que ¢a n'arrive que dans nos mondes pourtant.

Ma meére m’explique avec des mots simples qu'il y a des regles quand
méme, il ne peut pas prendre la machine a laver, ni le frigo, ni le lit.
Mais quil peut prendre les jouets, la télé, les tables et le canapé.

Quil ne peut pas quand il fait froid, mais que nous ne décidons pas de
quand il fait froid ou non.

Il peut prendre et partir.
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Etles dalles de la piscine ?
Mais non pas les dalles de la piscine, cest aux guépes ¢a.
Etla piscine?

Jimagine alors quil faudrait vider la piscine pour la démonter, ¢a va
tout inonder partout, comme un torrent, un barrage qui céde mais qui
dure deux secondes et qui s’arréte laissant juste le sol spongieux et les
gens cons.

Un truc un peu ridicule.

Tout le monde serait trempé.

Trem-pé.

Il faudrait ensuite la sécher au soleil, attendre que la pluie s'arréte,
peut étre des heures, peut étre méme quarante jours, retrouver le car-
ton tout déglingué et délavé, et que la S elle a dii le jeter le carton depuis
le temps, pétard, peut-étre il est la-bas derriére ou dans le garage li-bas en
bas, non pas la, je sais pas sous le bordel la-bas.

Qui garde le carton de la piscine, et est-ce que c’est vendu dans un
carton méme?

Jimagine le trou dans 'herbe qui n’a pas vu le soleil depuis 1991, les
fourmis et les scarabées qui vivaient en dessous, tous trem-pés, il y a
peut-étre une voiture en plastique ou un mégot de Chesterfield, oublié
aussi, ou quon avait eula flemme d’enlever apres avoir galeré 3 monter
cette putain de piscine en pleine cagne.

Et avec l'eau ¢a fait de la vieille boue alors il faut rincer la piscine
démontée avec le tuyau d’arrosage.

Et voila les pompes en cuir du gavalo avec ses papiers de merde elle
sont toutes abimées avec cette histoire.

Ciel! Mes godasses !

Stupeur

Et la piscine qui finalement ne rentre pas dans le carton, parce quon
sait pas comment la plier.

Quel bordel...

Et les hommes derriére les volets fermés finalement commencent a
Pouvrir brusquement et disent que Oh pétard vous vous y prenez comme
des manches, il faut prendre les bouts, bien bien la tendre par les coins!

Tu tends bien la biche et puis tu plies!

Mais on leur répond que c’est une piscine en forme de huit et que c’est
difficile trouver les coins sur un huit, vous comprenez, et puis avec
toute cette eau chlorée dans les yeux on y voit rien, mais ils n’entendent
pas bien de la-haut avec les hurlements de S, ¢a s'impatiente, alors ils
descendent pour le faire eux-mémes, en claquettes ils arrivent, on
entend un galop, de la fumée au loin, il y a beaucoup d’hommes tout a
coup, une centaine.

Cest vrai que c’est difficile a croire.

Cry me a River (Mégane Brauer)

Une centaine de personnes autour de la piscine et qui tirent qui tirent
et qui tirent sur la bache pour bien la tendre, elle va presque craquer.
Attention...

Ils sont trés vite des milliers, a ouvrir leurs volets ensemble et & donner
leur avis puis a descendre pour qu'on en finisse.

Etils crient

Tirez!

Tirez encore!

Ensemble!

Pliez!

Bah voila c'était pas compliqué.

Et des milliards d’autres hommes les applaudissent.

Etils remontentvite a leurs volets pour reprendre leur place hors scéne
pour que le spectacle puisse continuer.

Attention...

Juste avant que le chien qui fait peur soit liché sur eux.

Silence Plateau!

Personne ne prend la piscine bien siir.
Jimagine notre salon sans canapé, sans télé.
Le drame TV de I'été.

Juste
Duvide.
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Etle bruit du frigo.

Caril fautlaisser assez aux gens pour qu’ils comprennent leur punition
divine.

Et petit a petit, japprends qu'il peut aussi prendre plein d’autres trucs
incroyables, comme I'électricité, tel un génie malin, qu’il n’a méme
pas besoin de venir avec son camion blanc et ses déménageurs, que,
par la pensée, par magie, il peut te plonger dans le noir a n’importe
quel moment, et que les keums n’attendront pas la fin de I'épisode de
Room Raiders.

Eteindre encore.

Mais il doit te laisser une prise qui marche, pour que le son du frigo
vide soit une bande son commune de réflexion autour du prendre.
Pour la dignité des personnes et 'assurance des besoins élémentaires.

3kw
correspondent a:
- Un radiateur

— Une ampoule
- Un frigo

Et ainsi tu fonctionnes 3 prise unique, alternant frigo bruyant,
machine a laver mal installée, téléphone, et chacun son tour, sinon ¢a
péte les plombs et te voila sans bruit de frigo, plus rien.

Le vide dedans et dehors.

Plus de lecons a apprendre,

c’est comme une alarme, étendue des corps aux objets.

Péter tes plombs.

Et petit a petit je sais qu'il peut aussi te prendre toi, quil peut venir trés
tot avec des connards armés et un papier, un papier qui commande,
parfois il n’a pas le papier mais les connards suffisent, il vient et il
prend a bout de bras ton corps et le corps des tiens, au petit matin, en
slibard et le mettre dehors, comme un vieu canap’ défoncé et encore
chaud, avec la forme de ton cul en négatif, les miettes de chips dans
les interstices, le Télé 7jours sous le coussin, et te balancer sous la pluie.
Moins lourd a porter.

Jamais foutu méme sous la pluie

mais mieux vaut vide que plein.

Pour laisser le vide prendre la place.

Et te reste que tes yeux pour pleurer.

Péter les plombs.

Et petit a petit je comprends que c’est une guerre du prendre, qui, peine
exemplaire aux autres, mais qui laisse les volets fermés, les portes se

Cry me a River (Mégane Brauer)

murer et les femmes en pyj’ s'auto-défendre et s’'organiser, qui dit que
3kw suffisent au top clip et au congel, mais la lumiére toublie, quil
fallait y penser avant ma petite, qu'il fallait réfléchir, que c’est mieux
que r, quil ne faut pas regarder, et que les larmes chlorées, les cris de
rage, les corps fossilisés, les cartons trop petits et les American Staff ne
suffisent pas a garder face a ces commandements a prendre.

Gardons pour nous I'adelphité
Les cris et les mauvais regards.
De haut en bas, comme ¢a.

On sait bien faire.

Et ne leur laissons que.

Une pluie bruyante et spectaculaire.
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Nature/Exposition

Ane Hjort Guttu

Au printemps 2009, mon fils ainé, Einar, qui avait alors sept ans, a pro-
posé que nous fassions une exposition ensemble. Ou, plutét, ce qu'il
a réellement suggéré, c’est que nous organisions I'inauguration d’'une
exposition—unvernissage'. Ayant assisté a certains de mes propres ver-
nissages, il avait compris que, d’'une maniére générale, une exposition
est le point culminant d’un processus de travail. On travaille encore et
encore, puis vient le vernissage.

«Parce que tu as envie de montrer aux gens ce que tu as fait, ai-je
expliqué.

— Etqu'est-ce quil se passe aprés?

— Eh bien, dés que I'exposition est finie, tu la démontes a nouveau. »

Il est impossible de connaitre les pensées d’'une autre personne et
pour cette raison je ne peux pas dire a coup slir pourquoi Einar vou-
lait faire cela. Mais la fagon la plus basique dont les gens apprennent,
cest en imitant celleux qui les entourent, dés les premiers jours de la
vie, quand on regarde le visage d’une autre personne et que 'on sourit
quand l'autre sourit.

La chose importante, m’a-t-il semblé, c’était que I'exposition
d’Einar devrait ressembler a celles qu’il avait déja vues. Elle devrait
contenir quelques objets et quelques images sur les murs. Il devrait y
avoir des biscuits salés et du champagne pour enfants dans des fliites
a champagne en plastique (de préférence celles avec les bases déta-
chables, qui tombent parfois, a-t-il stipulé, parce que c’était si amu-
sant de voir quelqu’un-e poser distraitement un verre qui a perdu son
pied sans s’en rendre compte). Il y aurait des invitations disant aux
gens quand 'événement a lieu et un poster annongant tout cela.

Javais hite de travailler avec Einar sur une exposition. Je conce-
vais cela comme un projet artistique. Ce qui m’intéressait le plus était
l'idée de monter 'exposition a la maison, dans notre salon-atelier, sans
avoir a libérer un espace spécialement pour cela. Cela permettait de
mettre ensemble ses «ceuvres », mes «ceuvres » et nos objets domes-
tiques ordinaires d’'une fagon qui soit susceptible de produire une zone
intéressante dans laquelle le statut des objets exposés serait ambigu;
certains appartiendraient au décor de notre maison, d’autres existe-
raient comme des jouets, d’autres comme dessins d’enfant, d’autres
peut-étre en tant quart, et ils pourraient changer de sens simplement
en étant déplacés de quelques meétres. Leffet serait similaire a celui
d’un atelier d’étudiants en école d’art ou a celui d’une collection désor-
ganisée et non systématique d’art Fluxus, dans laquelle les choses sont

1 > [N.D.T] en frangais dans le texte.
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éparpillées et personne ne sait vraiment sil s’agit d’ordures, d’art ou
d’objets du quotidien.

L'examen du statut d’objets est aussi un examen de hiérarchies. Par
exemple, danslahiérarchie des choses, des déchets occupent un niveau
plus bas que celui d’'un objet fonctionnel ou artistique. Les choses qui
changent de niveau dans une hiérarchie imaginaire peuvent servir a
questionner cette hiérarchie et 'histoire de I'art est remplie d’exemples
qui démontrent a quel point cela peut étre une stratégie bénéfique.
Dans notre cas, nous en avons un bon exemple avec le positionne-
ment d’'une lampe d’architecte, celle quEinar choisit de modifier en
rapprochant son ombre portée du plateau de la table. D’'un seul coup,
sa fonction a changé, de celle de lampe de bureau a sculpture. C’était
particulierement efficace parce qu'une lampe identique, utilisée 3 un
autre endroit de la table, ne faisait pas office de sculpture, mais éclai-
rait un chiteau construit en briques emboitables. C’est aussi facile que
cela de troubler l'ordre des choses. C’est une chose que les enfants font
tous les jours, naturellement, et cela peut étre percu comme l'aspect
révolutionnaire de leurs jeux.

Pour moi, c’était I'idée principale derriére le projet. Dans l'esprit
d’une vieille blague qui m’a toujours fascinée, celle d'un-e visiteureuse
d’'un musée d’art contemplant le plus sérieusement du monde les
aspects esthétiques d’'une lance a incendie, croyant que c’est une ceuvre
d’art, ce projet offrait 'opportunité d’explorer une possible zone ou le
statut des objets est incertain, ambivalent et plein de potentiels, une
zone dans laquelle tout peut étre simultanément art et non-art.

En méme temps, j’étais intéressée de voir comment une collabo-
ration entre mon fils et moi pourrait fonctionner. Ma compréhension
del'idée de collaboration dans ce cas était quelle devrait étre basée sur
I'égalité, un processus au cours duquel nous pourrions tous deux avoir
des avis, les idées de nous deux auraient de la valeur et nous parvien-
drions a notre concept pour l'exposition au moyen de la discussion. Je
n’étais pas naive au point d’'imaginer que je pourrais passer outre mon
role de mére qui implique un exercice continu de pouvoir sur 'enfant.
De plus, je suis une artiste expérimentée et je pourrais par conséquent
investir mon double capital, culturel et structurel, dans le projet. Mon
objectif était de considérer les initiatives d’Einar avec autant d’ouver-
ture d’esprit que possible, dans I'espoir que, peu a peu, une véritable
égalité puisse se manifester de facon fugitive.

Pour moi, il était plus important que le projet aboutisse a quelque
chose quEinar pourrait voir comme une exposition plutdt que ne soit
«élargi le concept» de ce que pourrait étre une exposition. Pour moi,
cela aurait été une mauvaise approche que de commencer notre tra-
vail en lui enseignant des choses sur les expositions, ainsi le fait quil y
en a de différents types ou que beaucoup d’artistes n’ont pas recours 2
cette forme de présentation. En d’autres termes, c’était une hypothése
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Lampes de bureau fonctionnant respectivement comme sculpture et comme systéme d’éclairage.
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fondamentale pour notre collaboration quaucun des deux partis ne
devrait étre l'enseignant-e ou lea superviseur-e indiquant a lautre
comment les choses devraient étre. Sur ce point, jétais influencée par
la théorie de la pédagogie critique telle qu'exposée par exemple par sa
principale figure, Paulo Freire, qui affirme que I'égalité est virtuelle-
ment impossible dans une relation traditionnelle entre enseignant-e et
étudiant-e. Dans sa Pédagogie des opprimés, Freire écrit :

Plus nous analysons les relations éducateur-éléves a I'école ou en
dehors, d tous les niveaux, plus nous pouvons étre convaincus quelles
présentent un caractére particulier et marquant: ce sont fondamen-
talement des relations de narration, de dissertation. La narration
et la dissertation supposent un sujet: le narrateur, et des objets pas-
sifs, des auditeurs: les éléves. [...] Léducateur apparait comme un
agent indiscutable, auquel est impartie la tdche d’« emplir» les éléves
avec le contenu de sa narration. [...] Dans la conception « bancaire »
[la forme traditionnelle] que nous critiquons ici, selon laquelle
Péducation est lacte de déposer, de transférer, de transmettre des
valeurs et des connaissances, on ne constate pas et on ne peut constater
ce dépassement. Au contraire, [...] reflet de la société d'oppression, |[...]
P« éducation bancaire » entretient et favorise la contradiction®.

On peut insister plus vigoureusement sur cette question, a la maniére
de Jacques Ranciére dans son livre Le Maitre ignorant :

Lexplication west pas nécessaire pour remédier 4 une incapacité a
comprendre. Cest au contraire cette incapacité qui est la fiction struc-
turante de la conception explicatrice du monde. C'est lexplicateur qui
a besoin de I'incapable et non l'inverse, Cest lui qui constitue I'inca-
pable comme tel. Expliquer quelque chose d quelqu'un, c’est d'abord lui
démontrer qu'il ne peut pas le comprendre par lui-méme®.

Par conséquent, une véritable collaboration devrait étre basée sur le
respect de la connaissance quEinar a déja acquise sur la facon dont
les expositions fonctionnent et sur ce quest I'art. Ce principe pédago-
gique est en fait déja raisonnablement établi, méme ¢'il est loin d’étre
totalement appliqué dans 'éducation donnée dans l'école primaire
norvégienne. Dans ce contexte, les écolier-éres se débattent toujours
de la méme facon que les paysan-nes de Freire:

Généralement, dans lesvelations quils établissent aveclemonde et avecles
autres hommes [et femmes), ils se croient incapables de comprendre*.

Un aspect important de approche pédagogique

3 > Jacques Ranciére,

Le Maitre ignorant : cing legons
sur l'émancipation intellectuelle,

Paris, 10/18, p. 10.

4 > Paolo Freire, op. cit., p. 42.

S0 . ) 2 - Paulo Freire, Pédagogie des opprimés,
de Freire était l'usage du dessin pour représenter Paris, Maspero, 1974, p. 50-52.

Nature/Exposition (Ane Hjort Guttu)

des situations sociales et des objets avec lesquels ses étudiant-es étaient
familiers. Présentés a de petits groupes d’étudiant-es habituelles, ces
dessins constituaient la base de discussions qui fournissaient aux parti-
cipant-es un cadre commun de compréhension et un ensemble de réfé-
rences pour former leurs propres opinions. C'était I3 le fondement du
sens de l'art du maitre que Freire considérait comme un prérequis de la
pédagogie de la libération.

Par conséquent, jai consenti a la plupart des idées d’Einar, bien
quil ait toujours été important pour moi d’étre siire qu'il ne décide pas
de tout. Dans le pire des cas, cela aurait conduit a une sorte d’expo-
sition d’école « pour de faux» dans laquelle chaque ceuvre de chaque
enfant est exposée et embellie avec un passe-partout posé de travers.
La finalité de ce genre d’exercices semble consister 3 donner aux tra-
vaux des enfants une plus grande valeur en recourant a quelques-unes
des conventions les plus éculées du monde de l'art, comme si les des-
sins d’enfants n’avaient pas assez de valeur en eux-mémes. Dans ce
cas, l'institution artistique est utilisée comme un instrument de pou-
voir et si c’était ce 3 quoi notre exposition finissait par ressembler,
pour moi, ce serait un échec.

Notre collaboration devrait donc aboutir & une unique exposition
qui me permettrait de considérer sérieusement mes propres idées sur
une exposition d’art, mais qui en méme temps satisferait les idées
d’Einar sur un tel événement. Alors seulement cela serait une véri-
table collaboration. Cela serait comme deux expositions en une, et
par conséquent nous avons tranché pour un titre en deux parties (ou
bien était-ce seulement de mon fait?). La proposition d’Einar était
Nature. Il me semble qu’il pensait que c’était approprié pour une expo-
sition. Ma proposition était Exposition, qui semblait simple au point
que jespérais que cela serait ambivalent. En d’autres mots, le titre sur
lequel nous nous sommes accordés était Nature/Exposition. Cela aurait
été plus correct si nous avions mis les mots dans l'ordre inverse, soit:
Exposition/Nature. C’est une chose dont je ne me suis pas rendu compte
sur le coup, mais qui depuis est devenue évidente. Je crois pouvoir dire
quEinar n’a jamais compris le titre et quil croit toujours que c’était
simplement Nature.

L’APPARENCE ET LE CONTENU DE L’EXPOSITION

Il fut décidé que l'exposition consisterait en choses quEinar et moi
avions fait chacun-e de notre c6té, ainsi que quelques-unes que nous
avions faites ensemble. Sur les murs étaient accrochées quelques-unes
de mes plus grandes photographies non encadrées et des dessins faits
par Einar et son frére cadet Ole. Il y avait également un certain nombre
d'images quEinar avait créées en utilisant des logiciels graphiques ou
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bien Word de Microsofttelles quune invitation a un « groupe de danse »
fictif avec des lignes en pointillés a remplir par lea destinataire. Einar
avait compris que cette invitation ne convenait pas a cette exposition,
mais je tenais a ce qu'elle y soit parce que je pensais que cela permet-
trait d’esquiver de fagon convaincante les conventions de I'exposition
d’objets. Certains objets en deux dimensions ont été encadrés, d’autres
ont été accrochés en utilisant des punaises.

Iy avait également une table avec toute une variété d’objets. Parmi
ceux-ci, il y avait un bateau en Lego quEinar avait fait, une petite
sculpture faite de briques de construction peintes, des objets en argile
peints dont plusieurs bougeoirs, la maquette d’'une de mes sculptures
et un champignon séché qu’il avait trouvé dans les bois. Nous avons
eu une discussion a propos de ce dernier que j’avais trouvé intéressant
pour la fagon dont il cassait le principe que nous avions suivi par ail-
leurs en montrant des choses que nous avions créées nous-mémes,
alors que pour Einar c’était un objet moche et répugnant qui n’avait
pas de place dans une exposition d’art, en dépit du fait qu’il avait choisi
le titre Nature. L3, jai di insister mais il a subrepticement enlevé le
champignon pendant le vernissage.

Et, enfin, il y avait un moniteur vidéo montrant des séquences
filmées quEinar avait prises. Depuis le début, Einar considérait que
c’était trés important que nous ayons un vidéoprojecteur et quand
nous avons échoué a nous en procurer un, jai dit déployer beaucoup
d’efforts pour le convaincre qu'un moniteur était une alternative adé-
quate (il est fort probable que I'une de ses motivations principales pour
réaliser ce projet était la perspective d’approcher un projecteur). La
vidéo présentée consistait principalement en plans filmés autour de la
maison et en vastes zooms avant et arriére.

Je reformulais continuellement des jugements esthétiques
sur ce qui pouvait étre approprié pour 'exposition. Par exemple, je
ne voulais pas inclure toutes les ceuvres en Lego d’Einar, sans quoi
cela aurait ressemblé & Exposition Lego et, comme je l'ai déja indiqué,
pour nombre des images, je voulais d’autres cadres plutot que des
passe-partout (pourquoi? probablement parce que les passe-partout
étaient tabou quand jétais en école d’art, alors que les cadres ache-
tés aux puces étaient tout a fait ok). J’ai beaucoup réfléchi a la ques-
tion de savoir quelle serait la fagon la plus appropriée d’accrocher ces
images. Einar était presque indifférent a cette question. Pour lui, de
toute évidence, c’était le récit conjoncturel, le rituel de l'exposition,
qui comptait le plus: les visiteureuses arrivant au compte-goutte, le
court discours, la foule qui circule avec verre a la main en inspectant
les ceuvres, certains ayant des bouquets de fleurs. La publicité consis-
tait seulement en affiches accrochées dans le voisinage et presque
toutes les personnes qui vinrent étaient des gens que nous connais-
sions. Einar voulait envoyer beaucoup d’invitations mais je n’ai pas
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(En haut) Table avec différents objets.
Invitation pour un groupe de danse fictif réalisé par Einar et placé dans un vieux cadre. 87
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0sé parce que je m’étais pas convaincue de pouvoir m’identifier tota-
lement au projet.

Jai insisté pour quily ait un catalogue. Einar avait un peu 'expérience
des catalogues et les considérait comme étant non-essentiels dans une
exposition. Pour moi, pourtant, le catalogue était le médium par lequel
je pouvais clarifier ce que le projet signifiait pour moi. J’ai proposé a
Einar que nous écrivions un texte chacun-e. Mais c’est 13 que notre col-
laboration a achoppé et la diftférence entre les fagons dont nous pour-
rions contribuer devint manifeste. Si Einar avait eu a écrire un texte,
gaurait été quelque chose du genre

A ANAL VYV WALAWUANW A

I’exposition
nature !!!

Un tel texte aurait sans aucun doute été adapté au cadre de mon
propre récit conjoncturel, alors que cela n’aurait pas été le cas avec
lautre, parce que tout «texte curatorial » de ma part aurait porté sur
ma méta-approche du projet. En fait, jai rédigé un texte, dont voici
un extrait:

Je me suis également demandée si je devais écrire ce texte de catalogue
et ai finalement suggéré que nous écrivions chacun-e un texte. Mon
propre texte renforce ma propre exposition mais diminue partielle-
ment celle d’Einar, alors que le sien, avec optimisme, va simplement
donner plus de crédit a mon exposition. En méme temps, je wai pas
voulu éviter a ma propre voix d’étre entendue, pour partie parce quun
silence de ma part aurait donné 'impression que lui et moi avions
pas la méme passion pour ce projet ou que ce serait une exposition
illusoire faite pour lui, et pour partie parce quil me semble que l'ex-
position ne fonctionnerait artistiquement pas sans cette dimension
supplémentaire que jessaie de lui donner au moyen de ce texte. Dans
les deux cas, la chose que je trouve la plus intéressante, cest quune
exposition en contienne deux.

Quelques soient les problémes liés a cette exposition, ils sont dus a
Pasymétrie de pouvoir qui est toujours présente entre un enfant et un

(En haut) Champignon trouvé dans les bois.
88 (En bas) Dix images surle mur. 89
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parent. De mon point de vue, il m’a semblé que je prenais en compte &
la fois les intentions d’Einar et les miennes, alors qu'il n’était conscient
que des siennes. Mais ce n’est peut-étre pas totalement vrai; dans
quelle mesure ai-je vraiment saisi quelles sont les intentions d’Einar, par
exemple? Quelles images mentales a-t-il forgées, que je ne peux pas
méme imaginer? Et peut-étre qu'en fait Einar comprend mes inten-
tions d’une fagon ou d’une autre — le fait que je travaille & un autre
niveau quil ne le fait, ce qui lui semble parfaitement acceptable.

Finalement, jen suis venue a considérer que ce texte menacait de
subvertir le projet tout entier. Il me fut impossible de I'imprimer et je
ne l'ai remplacé par rien d’autre. A la place, nous avons décidé de pré-
senter un Livret sur les ordinateurs pour lequel Einar avait photographié
le clavier et 'écran de mon ordinateur de différentes fagons.

LE RESULTAT (?)

Afin de mieux comprendre ce qui s'est passé dans notre travail sur
Nature/Exposition, il peut étre utile de regarder quelques discussions sur
l'art de la participation qui a émergé a peu prés au cours de la derniére
décennie. Il est vrai que Nature/Exposition ne cherche pas I'implication
de celleux qui sont venus la voir, ce qui est 'un des principaux aspects
de cette forme de pratique artistique. C’est presque lopposé : I'objectif
était une exposition conventionnelle, si ce n’est hyper-conventionnelle,
organisée sur la base d’'une collaboration spécifique entre deux per-
sonnes. Méme s'il en est ainsi, certaines des questions-clés concernant
l'art de la participation sont pertinentes pour le projet, en particulier
celles ayant a voir avec le pouvoir et la propriété. Une des forces qui ont
vraiment guidé le développement de telles pratiques a été lattrait des
aspects démocratiques d’ententes collaboratives qui déleguent la prise
de décision aux autres. Comme l'historienne de l'art britannique Claire
Bishop écrit dans l'introduction a son anthologie Participation :

Le geste consistant d céder tout ou une partie de tout controle de l'au-
teurice est conventionnellement considéré comme étant plus égalitaire

INFO: JEG SYNS DATA ER spi:
5 : 5t : »anr e e R R SPENENE F :
et plus démocratique que la création d’'une ceuvre par un artiste seul, KAN FORSKE UT TInG! CHEEORDLMANN

alors quune production partagée est également considérée comme
entrainant les bénéfices artistiques d’un plus grand risque et d’une
plus grande imprédictibilité. La créativité collaborative est par consé-
quent comprise comme émergeant de, et produisant un modele social
plus positif et non-hiérarchique®.

Ces derniéres années, une critique minutieuse
des pratiques artistiques participatives a été

formulée par Bishop dans son ouvrage Artificial 5 > Claire Bishop, «Viewers as
Producers », Claire Bishop (éd.)
Participation, Londres|/Cambridge,
MA, Whitechapel Gallery/MIT
Press, 2006, p. 11. (En haut) Lceuvre vidéo.
90 [N.D.T.: Notre traduction] (Enbas) Livret surles ordinateurs. 91
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Hells® et par larchitecte allemand Markus Miessen dans sa trilo-
gie Participation’. Ces publications explorent les fagons dont art de
la participation peut atténuer des conflits en prenant en charge des
responsabilités sociales qui devraient étre strictement celles de com-
munautés ou de 'Etat, sa capacité a ignorer et modérer l'importance
de considérations esthétiques ou méme a promouvoir des esthétiques
consensuelles et les facons dont il fonctionne indirectement comme
la rhétorique créative du néolibéralisme. Une part relativement faible
de ces analyses critiques a étudié les différents degrés de participa-
tion dans des processus de ce type; les termes dans lesquels les per-
sonnes participent et la quantité d’influence que les participant-es ont
sur les projets concernés sont des facteurs qui semblent devenir une
variable superfétatoire au milieu des matériaux quutilise I'artiste. En
d’autres mots, la question se pose de savoir si ce que l'on appelle une
égalité véritable est réellement possible.

Dans une conversation entre Iartiste canadienne Patricia Reed et
l'artiste anglais David Goldenberg intitulée «What is a Participatory
Practice ?», Reed dit:

Nature/Exposition (Ane Hjort Guttu)

émerge: professeur-éléve et éléve-professeur. Désormais, le profes-
seur west plus celui-qui-éduque, mais celui qui apprend du dialogue
avec létudiant, qui d son tour apprend en méme temps qu'il enseigne.
Tous deux deviennent les responsables d’'un processus dans lequel
chacun grandit®.

Comment ai-je donc performé mon réle comme non-accueillante ou
professeur-e-éleve dans Nature/Exposition? La réponse est: mal. Qui
plus est, je pense que la plupart des gens jouent mal ce role — c’est-
a-dire quils ne lui font pas honneur. Il me semble que dans beaucoup
trop de cas la tentative d’aller au-dela du role traditionnel de chef-fe/
professeur-e revient a le remplacer par une structure de pouvoir plus
sophistiquée dans laquelle lartiste/professeur-e finit par sattribuer
a la fois le mérite du projet et ses vertus démocratiques. Dans notre
travail pour Nature/Exposition, j’ai fait accepter la plupart de mes idées,
alors quEinar n’aurait jamais pu rejeter les miennes quand jétais
contre les siennes. Chaque idée devait emporter mon «approbation »
et j’en suis venue a la suspicion tenace que mon travail de facilitatrice

et motivatrice s’était réduit a étre a peine plus qu'une fagon encore plus
sournoise d’exercer le pouvoir — la manipulation intangible plutét que
l'utilisation d’'un veto normal. L'ironie, c’est que quand on applique ce
modéle on s’en remet fréquemment au principe de l'explication (ou de
abrutissement, comme I'appelle Ranciere) ; on doit expliquer aux gens
pourquoi leurs idées ne marcheront pas. J’ai dii expliquer a Einar pour-
quoi le champignon devait étre inclus ou pourquoi c’était mieux avec
peu de constructions en Lego. Cest ce qu'il y a eu tendance a se passer
chaque fois que je me suis essayée a un non-accueil. Et cela me rend
suspicieuse sur les pratiques participatives, particuliérement celles qui
impliquent un public «profane» ou qui sont adressées a des groupes
désavantagés d’une facon ou d’une autre ; trop souvent, il semble que
les participant-es, comme iels sont appelé-es dans la documentation
par les artistes de leurs projets, sont invité-es a participer en raison de
leur appartenance a une catégorie symbolique ou autre.

En conséquence de quoi, au terme du projet, j’en ai conclu que
Iégalité que javais visée pour Nature/Exposition était plutdt cosmé-
tique. De mon point de vue, ce qui était supposé étre une collabora-
tion portant sur une sélection éclectique d’objets s’est avéré étre la
démonstration soigneusement gérée d’une prétendue transparence.
D'un autre point de vue, interpréter le processus d’'un point de vue
exactement contraire ne requiert pas une énorme contorsion mentale:

Proposer ou initier quelque chose est trés largement différent du fait
d’étre auteurice [to author] de quelque chose. Cest la premiére étape
d’un processus — d wen pas douter une étape importante, mais sur
une route potentiellement longue. Clest le lancement d’une idée — et
P«accueil » [hosting] d’une idée au cours d’un processus. La capacité
d’un « non-accueil » [un-hosting] — pour autant quun-e hote conven-
tionnel-le assume une autorité [autority] contextuelle — est tout aussi
cruciale a cette idée d’« accueil ». Ce quejentends par un « non-accueil »,
ce nest pas renoncer totalement a son autorité face d une dynamique
de groupe, mais considérer le processus comme étant partagé — Cest-
d-dire a la fois étre et ne pas étre un-e hote. Tout au
long du processus consistant d « accueillir de maniére 6 - Claire Bishop, Artificial Hells:
non directive », un certain degré de controle (pas tout) participatory art and the politics
i / oL, X . of spectatorship, Londres,
est dispersé et cest précisément cette dispersion du Verso Books, 2012.
«contrle» qui trouble les conceptions convention- 7 > [N-D-TIUne ultime publication,
. X X parue apres la premiere édition
nelles de lautorité de lauteurice [authorship]®. de ce texte, a transformé
la trilogie en une tétralogie.

L., . Elle est constituée des ouvrages
Cette idée dun «non-accueil», une sorte de suivants: Markus Miessen,
condition intermédiaire ou de fluctuation entre Crossbenching, Toward
X L X L N | Participation as Critical Spatial
directivité et non-directivité, nous emmeéne direc- Practice, Berlin, Sternberg Press,
N : N s 14 2016; Nina Valerie Kolowratnik et
tement a Paolo Freire et & ses idées sur lea profes Markus Miessen (éc.). Waking Up

seur-e-éléve et sur l'éleve-professeur-e. Dans un From The Nightmare of Participation, aprés tout, qui est-ce qui avait proposé le projet au départ? Ici, nous
passage de Pédagogie des opprimés, il écrit : Amsterdam, Expodium, 2011;

. . devrions tout autant citer une théorie du management reconnue en
Markus Miessen, The Nightmare of ) o T .
Participation. Crossbench Praxis as a lieu et place de la théorie de I'art de la participation. Par exemple, dans

. A, 1515 151 5170 Mode of Criticality, Berlin, Sternberg Ry ; A hirt v
Par le dialogue, le professeur-de-Iéléve et I'éléve Pross. 2011: Merkus Misssen, son ouvrage Les 21 lois irréfutables du leadership, le précheur américain

du-professeur cessent d’exister et un nouveau terme The Violence of Participation, Berlin, John C. Maxwell indique :
Sternberg, 2007.
8 - David Goldenberg, Patricia
Reed, « What is Participatory
Practice ?», Fillip, 8, automne
92 2008. [N.D.T]: Notre traduction] 9 » Paolo Freire, op. cit. 93
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La vraie mesure du leadership, cest 'influence, vien de plus, rien de
moins. Le leadership west efficace que sivous avez la capacité de persua-
der les autres de vous suivre et/ou bien de prendre en charge vos idées®.

Einar a fait preuve d’'un exemple probablement inconscient, mais
néanmoins brillant, de leadership démocratique en me laissant mettre
en ceuvre sa vision avec tant d’enthousiasme et d’énergie. IIn’ya eu que
peu de situations dans lesquelles il a dii s'impliquer, par exemple en
enlevant le champignon et en choisissant le format du catalogue. Pour
toutes les autres situations, son non-accueil était exemplaire. Il m’a
confié un grand nombre de décisions en m’induisant la ferme convic-
tion que javais virtuellement pris en charge le projet.

En d’autres mots, toutes les situations de collaboration, y compris
celles entre enfants et adultes, valent comme autant de jeux complexes
de pouvoir. Personne ne devrait jamais douter que les adultes ont plus
de pouvoir sur les enfants que 'inverse. Mais cela ne signifie pas que
les enfants n’ont aucun pouvoir ou qu’iels ne l'utilisent pas, ce quiels
font, souvent sans quelleux-mémes ni celleux quiels manipulent ne
s'en rendent compte. Loin d’étre un projet «sans pouvoir», Nature/
Exposition regorgeait de pouvoir qui se manifestait par lui-méme
toujours sous de nouvelles formes et dans des directions différentes.
Comme Michel Foucault le constate :

Omniprésence du pouvoir : non point parce qu'il aurait le privilége de
tout regrouper sous son invincible unité, mais parce quil se produit a
chaque instant, en tout point, ou plutdt dans toute relation d’un point
d un autre. Le pouvoir est partout; ce west pas qu'il englobe tout, Cest
quil vient de partout. Et «le» pouvoir dans ce qu'il a de permanent, de
répétitif, d’inerte, dautoreproducteur, west que leffet d’ensemble, qui
se dessine a partir de toutes ces mobilités, lenchainement qui prend
appui sur chacune delles et cherche en retour d les fixer. 1l faut sans
doute étre nominaliste: le pouvoir, ce West pas une institution, et ce
West pas une structure, ce West pas une certaine puissance dont certains
seraient dotés : Cest le nom quion préte a une situation stratégique com-
plexe dans une société donnée".

Ainsi il ne reste plus qua demander: n’y a-t-il aucun aspect du projet
dans lequel mon réve d’«égalité véritable » fut vraiment atteint? N’y
avait-il pas une espéce de point parfait, a l'instar de I'ceil d'un cyclone ?
En fait, je voudrais suggérer que 'égalité était apparente dans lexposi-
tion elle-méme, dans son langage esthétique (i.e., dans la juxtaposition
des objets et dans leur arrangement dans l'espace). Et c’est cela qui
fait de Nature/Exposition une contribution perti-

Nature/Exposition (Ane Hjort Guttu)

avait la moindre des qualités remarquables conformes au «bon art».
De méme, elle ne donnait pas I'impression d’avoir été créée par deux
individus situés a égalité. Mais les objets étaient per¢us comme étant
égaux en statut du fait de la fagon dont ils étaient placés ou accrochés
cote a cote. Cela peut sembler trés littéral, et ¢a l'est en fait ; beaucoup
des choses étaient placées cote a cdte dans une piéce d’'une maniére
vraiment basique. Leurs interactions n’étaient pas claires et laissées
a lappréciation de lae spectateurice. De mon point de vue, c’était le
plus proche que nous puissions étre d’une situation d’égalité et jaf-
firmerai que c’était suffisamment évident pour que nos visiteureuses
le pergoivent. C’était comme si, d’une fagon ou d’'une autre, les choses
allaient bien ensemble ; elles étaient adaptées les unes aux autres et se
renfor¢aient mutuellement, créant ainsi 2 un niveau micro le senti-
ment que tout était possible. Mais comment cela était-il possible ?

Il y a eu nombre de négociations durant Nature/Exposition. Par
exemple, il y a eula négociation entre les conceptions d’Einar sur une
exposition et les miennes, ou la négociation entre les objectifs que je
donnais au projet et ceux d’Einar. Nous avons cherché a conduire ces
négociations en termes de collaboration, pourtant elles ont semblé ne
jamais avoir été entierement véritables, peut-étre pour la bonne rai-
son que notre relation était inégalitaire. Il en résulta quelles furent
réduites a différents degrés de manipulation ;les participant-es contri-
buérent sans que la moindre rencontre d’esprits n’ait jamais lieu. Mais
alors il y eut un certain nombre de contradictions que nous n’avons
pas négociées, par exemple la rencontre entre les objets d’Einar et les
miens, ou bien celle entre une maison et une galerie. Et ces rencontres
eurent lieu dans un espace ouvert, ambigu, sans aucune tentative
d’explication, de négociation ou de réconciliation. Par conséquent,
ce fut comme si nos tentatives de collaboration avaient implosé, alors
méme que les points de contact silencieux entre les objets eux-mémes
avaient été capables de communiquer la rencontre égalitaire qui avait
été manquée dans le processus.

Cela nous reconduit a Ranciére et a son essai sur «le maitre igno-
rant», JosephJacotot. Sans préambule, Jacototadonnéasesétudiant-es
des exemplaires du roman didactique Télémaque en deux langues diffé-
rentes, le flamand et le franqais, etleur a demandé d’apprendre le voca-
bulaire qui leur était inconnu en étudiant les deux textes en parallele.
Ranciére nous dit que dans ce processus silencieux, dans la rencontre
entre I'individu et le texte, et presque sans explication, négociation ou
collaboration (mais aussi sans contact social), advient l'ultime moment
de liberté. Le méme théme surgit dans Le Spectateur émancipé dans lequel
Ranciére argumente que le spectateur émancipé, une personne qui
regarde une performance théitrale, est tout autant susceptible de

réfléchir a son contenu que celle impliquée dans laction. Il n’est pas

nente au débat portant sur lart politique. Bien o |\ oo s hir : : :
plus libérateur d’agir que de penser, argumente-t-il dans cet essai,

évidemment, je n'affirme pas que lexposition irréfutables du leadership, Varennes,
Québec, Groupe International
d’Edition et de Diffusion, 2002.
11 > Michel Foucault, Histoire de la
sexualité I, La Volonté de savoir, Paris,
94 Gallimard, 2008, p. 122-123. 95
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qui aurait tout autant pu porter sur l'art de la participation: étre assis
et discuter n’est pas plus démocratique quétre debout et regarder.
Comme d’habitude, on arréte de considérer ici lartiste comme étant
indépendant-e, a part, placé la comme un-e héros-oine, a coté de son
ceuvre exposée et vulnérable. 1l tire & pile ou face son interprétation
du monde, laissant ensuite les autres la comprendre et 'expérimenter
librement et selon leurs propres termes. Il a confiance dans la capa-
cité des gens a penser par elleux-mémes, quand bien méme cest fait
dans la solitude, dans I'espace ouvert et désintéressé ot 'on a le temps
de reconnaitre et d’apprécier sa propre indépendance. On peut seule-
ment noter que le white cube est I'antithese de la vie en famille. Au sein
de la famille, il est rare de se retrouver sur un pied d’égalité. Non pas
que cela n’arrive jamais. Mais quand cela arrive, c’est de fagon inatten-
due et soudaine, de fagon presque désarmante, quand des personnes
partagent un éclat de rire ou pendant ces rares moments de travail
en commun sur une tiche a laquelle tout le monde contribue et que
tout le monde considére comme étant pleine de sens. Mais en tant que
régle, ces moments de partage sont quelque chose a quoi nous aspi-
rons alors méme que nous nous maintenons a la zone frontaliére entre
le vrai et le faux, entre différentes pratiques du pouvoir, ou alors que
nous jouons d’incessantes négociations, déceptions et flashs de sincé-
rité, nous bagarrant en permanence pour suivre 'amour désespéré qui
guide nos actions fortement imparfaites.
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«Ilaungrosnez», « Ondiraitles vieux qui vont chercher leur baguette »,
«Pourmoiilserapasprésident, ilvamourir, ondiraitqu'ilestaveugle »,
«Il a Tair d’avoir des idées nulles», «Il s’habille mal, il est pas stylé»,
«Quand il va dire un truc il va oublier, comme madame Tamon [leur
maitresse] avec les carnets de correspondance », « Ils sont presque tous
vieux dans cette élection, ils vont tous avoir Alzheimer ; quand ils vont
faire leur débat, ils vont oublier tout ce qu’ils veulent dire! » : ce sont I3
quelques-uns des verbatim prononcés — une fois le fou rire passé — par
les éléves d’une classe de CM2 en réaction a la photographie de cam-
pagne du candidat Jean Lassalle, le 7 mars 2017.
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Ces propos ont été recueillis dans le cadre d’'une enquéte sur les
rapports enfantins a la politique, que j’ai menée tout au long de I'an-
née scolaire 2016-2017 au sein d’'une école primaire de Seine-Saint-
Denis, accompagnée a partir de février par la dessinatrice de bande
dessinée Lisa Mandel. L'album PréZIZIdentielle', dont les planches sont
extraites, restitue une partie de 'enquéte durant laquelle, de février
jusquau lendemain du second tour de I'élection présidentielle, nous
avons organisé des ateliers avec les éléves de deux classes (une classe
de CE1 et une classe de CM2). Nous nous sommes rendues deux demi-
journées par semaine au sein de I'école nommaée ici Georges Moustaki
(par souci d’anonymisation) pour réaliser des séances collectives en
demi-classe (entre 10 et 12 enfants), en 'absence des enseignants. Au
cours de ces séances, intégralement enregistrées, nous les avons fait
réagir sur lactualité politique de la campagne présidentielle, parfois
drole, parfois scandaleuse (au sens premier du terme), souvent com-
plexe et chargée sur le plan des affects. Nous avons également consacré
certaines d’entre elles a de petits «jeux » (de classement des candidats
par exemple) et organisé un « championnat électoral » au cours duquel
les éléves devaient défendre les idées d’un candidat (tiré au sort parmi
les onze), dans le cadre de débats contradictoires. Pour ce faire, nous
avions apporté des versions simplifiées des programmes des candi-
dats, accompagnées des photos officielles de campagne.

Cet article se propose de revenir sur les registres émotionnels
d’appréhension de la politique et sur le role des affects dans la socia-
lisation politique enfantine, en questionnant l'influence du format
original de l'enquéte sur les matériaux recueillis — en particulier
les manifestations affectives. En effet, alors que les enfants restent
souvent et majoritairement peu loquaces quand on les interroge,
en entretien, sur «la politique » — largement construite et percue
comme un «sujet d’adulte? » — on ne peut que constater, au contraire,
la richesse, la diversité, la violence et la complexité de ce qu'ils et elles
ont a dire quand on les fait réagir, collectivement, sur des sujets d’ac-
tualité, sur les différentes «affaires » qui ont émaillé la campagne, sur
les programmes des candidat-es ou encore sur les lois envisagées s’ils
ou elles étaient président-es. Le caractére collectif de ces ateliers et le
fait qu'ils ont été menés en 'absence des enseignant-es et en déscolari-
sant autant que faire se peut la relation d’enquéte (nous avons insisté
sur le fait que nous n’étions pas des maitresses, quon ne faisait pas de
«travail », qu'il n’y avait jamais de «bonne réponse » a nos questions,
que tout était anonymisé, et que les gros mots étaient autorisés) se
sont avérés propices a des formes d’expression
enfantine sur la politique assez inédites dans

un cadre scolaire. L'institution scolaire réprime
en effet ce qu'elle pergoit comme des «déborde-
ments affectifs» — interdiction des gros mots,

1

> Lisa Mandel et Julie Pagis,
PréZ1ZIdentielle, Paris, Casterman,
2017. Toutes les illustrations
présentées ici sont issues du
livre; avec I'aimable autorisation
des auteures et des éditions

Casterman pour leur reproduction.

2 - Annick Percheron, La Socialisation

politique, Paris, Armand Colin, 1993.

3 >

7 >
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des bagarres, etc. — en rappelant les éléves a 'ordre de la «raison»,
reconduisant en quelque sorte la vieille et critiquable dichotomie entre
«raison» et «sentiments». C’est notamment pour cela que les divers
dispositifs de participation enfantine mis en place par l'institution
scolaire (élection de délégués), ou en lien avec elle, tels les conseils
municipaux d’enfants, produisent une «socialisation politique au
consensus dépouillée de ses aspects clivants et conflictuels®» aux effets
finalement dépolitisants. Le travail & mener sur la relation d’enquéte
est ainsi essentiel pour rendre possibles des manifestations affectives
autrement contenues et ce faisant invisibilisées dans l'interaction et
a fortiori dans l'analyse. Outre le format et la relation d’enquéte, cest
enfin le support via lequel on rend compte d’une enquéte sociologique
qui sest avéré également déterminant dans la mise en évidence du
caractére profondément affectif et sensible des opinions politiques
enfantines. En effet, retransmettre de maniére visuelle des corps
d’enfants criant, riant, pleurant, sennuyant, voir se battant, tout en
parlant de politique constitue un moyen particuliérement heuristique
pour dépasser la fausse opposition entre connaissances et émotions
et replacer ces derniéres au cceur de I'analyse des rapports ordinaires
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(enfantins) au politique. Si de nombreux travaux
menés au sujet des adultes vont dans ce sens ces
derniéres années®, enquéter auprés de jeunes
enfants permet d’appréhender la formation pré-
coce des premiers goiits et dégofits politiques,
la socialisation primaire s'inscrivant dans une
«structure de sentiments®» caractérisée par la
prégnance des affects.

En m’appuyant sur des extraits de l'album
BD issu de la collaboration avec Lisa Mandel, je
montrerai dans un premier temps que les enfants
aiment ou détestent — la gauche, la droite, ou tel
outel candidat—avant de savoir pourquoi. Ce sera
'occasion de revenir sur une hypothése fondatrice
des travaux sur la transmission familiale des pré-
férences politiques, développée par les politistes
de I'école de Michigan: celle de la primauté d’un
rapport affectif au politique via I'«identification
partisane®». Les diverses critiques portées, a juste
titre, a l'encontre de ces travaux pour leur norma-
tivité, leur « psychologisme », et 'inadaptation des
méthodes utilisées pour mesurer les «identifica-
tions partisanes’ », ont cependant contribué a jeter,
sije puis dire, les affects avec 'eau du bain. L'idée,
ici, sera de revenir a la place qu'ils occupent dans
la formation des préférences politiques enfantines,
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mais avec une attention portée aux différents rapports sociaux de
pouvoir qui les fagonnent et une méthodologie ethnographique qui
permette de les saisir et non seulement de les postuler a posteriori. Je
mrattarderai dans un second temps sur les registres employés par les
enfants pour nourrir ces premiéres opinions, en soulignant I'impor-
tance des corps percus (ici des corps des femmes et hommes poli-
tiques) dans l'expérience sensible quelles et ils (flont de la politique.
Ce sera l'occasion de souligner 'autonomie relative des catégories
enfantines de perception de la politique et d’éclairer un mode de pro-
duction d’opinion politique qui prend une forme spécifique dans I'en-
fance, sans disparaitre pour autant a 'dge adulte. Précisons, enfin, qu'a
interroger les enfants sur la politique, au sens le plus institutionnel et
restreint du terme, elles et ils nous répondent en termes de conflictua-
lisation, logique typique (avec celle de spécialisation) d'une définition
élargie du politique®: l'enquéte éclaire donc bien
les rapports enfantins différenciés au politique et

9 > Tous les prénoms ont
été modifiés, par souci : : ok
d’anonymisation. racisme. Il serait cependant artificiel et surtout

10 > Au second tour, E. Macron
a recueilli 84,1% des voix X .
et M. Le Pen 15,9%. derait un «stade argumentatif» dans les rapports

1 » Parmi les divers pays
d’origine des parents, R e . K
ceux du Maghreb y avoir antériorité d'un rapport affectif au poli-
et d’Afrique noire sont
parmi les plus représentés. . e

12 5 Wilfried Lignier et Julie Pagis, de CM2 expriment, dans 'ensemble, des opinions
«Left” vs. “Right”: How
French Children Reconstruct
the Political Field », American
Behavioral Scientist, n° 61,
vol. 2, 2017, p. 167-185.

. L 8 - Sophie Duchesne et Florence
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2004, n° 54, vol. 6, p. 877-909.
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«JE SAIS PAS COMMENT EXPLIQUER, MAIS JE PREFERE
LA GAUCHE »: AIMER AVANT DE CONNAITRE @

Dans lextrait, Rayan® exprime avec emphase et assurance ses gofits
en termes de candidats lors de la campagne présidentielle de 2017.
Il faut préciser ici que I'école enquétée se situe dans une grande ville
populaire, communiste, de Seine-Saint-Denis, danslaquelleladroite
ne recueille que trés peu de voix (F. Fillon y a recueilli 7,2 % des voix
au premier tour de la présidentielle de 2017, et M. Le Pen 10 %), et out
I'abstention est particuliérement importante (38 % au second tour').
Le recrutement social de 'école est a 'image de la sociographie de la
ville : les familles de classes populaires, d’origine immigrée", y sont
majoritaires. Comme Rayan, les éléves de I'école Georges Moustaki
recourent a divers registres affectifs pour parler des candidat-es, de
la gauche et la droite, ou encore de certaines idées politiques. Ces
jugements moraux, alimentés par 'opposition entre ceux que les
enfants «aiment» et ceux qu'ils et elles «détestent » ou encore par
celle entre les « gentils » et les « méchants'» saturent ainsi les maté-
riaux recueillis. Renvoyant a une opposition entre « eux » et « 1Ous »,
ils permettent aux enfants de se situer et de prendre position avant
de savoir pourquoi, comme 'exprime par exemple Mickaél (CM1). @

Le degré minimal de politisation correspondrait ainsi a une asso-
ciation des deux camps politiques, ou des hommes et femmes poli-
tiques, a des gotits et dégoiits (au sens littéral du terme). De maniére
similaire, de nombreux éléves de CE1 expriment avec effusion et
manifestations corporelles diverses (du « Bahhhh» prononcé sur un
ton de dégoflit aux injures, en passant par diverses expressions faciales
d’aversion) leur détestation de la candidate Marine Le Pen — de loin
la candidate, parmi les onze en lice, qui suscitait le plus de réactions
«épidermiques». Ils manifestent ce faisant des préférences claires
et stables, mais sans pouvoir forcément les justifier autrement quen
recouranta des registres moraux : « parce quelle est méchante » répond
par exemple Aziza (CE1) 2 nos demandes d’explication, 1a ot plusieurs
éléves de CE1la surnomment «la sorciére », ce qualificatif valant justi-
fication a leurs yeux. Les éléves qui ne se contentent pas d’'un registre
moral pour justifier leur dégoiit et qui recourent
a un registre argumentatif associent alors son
programme (ou plus souvent sa personne) au

erroné de parler d'un «stade affectif» qui précé-
enfantins a la politique: en effet, il semble bien

tique™ et si, de maniére peu étonnante, les éléves
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davantage élaborées que ceux de CE1, le rapport affectif au politique
se maintient avec le temps et reste d’ailleurs inextricablement lié aux
autres formes de rapports au politique, et ce jusqua 'dge adulte.
L'intérét, en travaillant sur de jeunes enfants, est de pouvoir abor-
der un moment clef de la socialisation politique, celui de la formation
des premiéres opinions politiques et d’éclairer ainsi la genése d’'une
corrélation bien connue, a I'dge adulte: celle entre connaissances
et préférences. Or, a encontre de 'hypothése répandue — et empi-
riquement étayée a l'age adulte’™ — selon laquelle il faut connaitre
pour s'intéresser et aimer, on voit ici que les enfants s’approprient
avant tout de maniere affective le champ politique et que cet inves-
tissement affectif les oblige, en quelque sorte, a chercher a étayer ces
golits par des connaissances sur 'univers politique. Les affects ont
donc un réle primordial dans la genése des opinions mais également
des connaissances politiques : Alice Simon parle a ce sujet de «savoirs
normatifs'®» pour qualifier I'intériorisation simultanée de savoirs et
d’affects liés a des objets de connaissance. C’est typiquement le cas
pour la notion de racisme, une des premiéres catégories enfantines de

perception et de jugement du monde politique?,
dont 'appropriation est immédiatement orientée
(le racisme est toujours associé au mal'®), comme
on le percoit particuliérement bien dans l'extrait
de l'album a gauche, issu d’'une séance au cours de
laquelle nous avions invité les enfants a classer les
candidats selon leurs préférences. @

Le qualificatif de «raciste», mobilisé ici par
Bintou a lencontre de Clément, reléve claire-
ment de l'injure, avec une charge affective et une
violence telle que plus d’'une fois nous avons di
intervenir quand certaines situations devenaient
trop conflictuelles. Ce fut le cas lors d’'une séance
ultérieure au cours de laquelle Clément faisait a
nouveau l'objet d’invectives de la part de Bintou,
cette derniére soupgonnant ses parents d’avoir
voté pour Marine Le Pen. @

Sices premiéres préférences politiques enfan-
tines sont trés fortement chargées sur le plan des
affects, c’est qu’elles sont transmises via la socia-
lisation primaire familiale’®, elle-méme carac-
térisée par la prégnance des affects®, et que les
préférences politiques parentales sont intériori-
sées, par les enfants, non pas comme des opinions,
mais comme des vérités, ou du moins des états de
fait indiscutables: «dans ma famille, on est de
gauche» (Lou, CM2) nous disent ainsi certains

13 » Comme les travaux de I’école de
Michigan sur les représentations
enfantines de la figure du
président et des dirigeants
politiques (D. Easton, R. D. Hess,
«The Child’s Political World »,
Midwest Journal of Political Science,
n° 6, vol. 3,1962, p. 229-246 ; R. D.
Hess, J. Torney, The Development
of Political Attitudes in Children,
Chicago, Aldine Hess & Torney,
1967; F. Greenstein, Children
and politics, New Haven/Londres,
Yale University Press, 1965) le
postulaient dés les années 1950,
mais suivant une méthodologie
(et des questionnements) ne leur
permettant pas d’appréhender
les ressorts et les modalités
pratiques de ces appropriations
affectives du champ politique.

14 > Nous avons pu montrer ailleurs,
avec W. Lignier (W. Lignier et
J. Pagis, « Left” vs. “Right”...», art.
cit.), que le genre et l'origine
sociale étaient tout aussi —
voire plus — influents que I'age
sur la politisation enfantine,
caractérisée par un gender gap
précoce (allant dans le sens
d’une moindre politisation des
filles) et des inégalités sociales
de politisation déja installées a
'entrée du primaire (les enfants
de classe moyenne et supérieure
manifestant, en moyenne, un
intérét et des connaissances plus
importantes que ceux de classe
populaire), qui vont dans le sens
de celles connues a I'dge adulte
(Daniel Gaxie, Le Cens caché, Paris,
Seuil, 1978).
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15 > D. Gaxie, Le Cens caché, op. cit. ;
Pierre Bourdieu, «La
représentation politique,
éléments pour une théorie
du champ politique », Actes
de la recherche en science
sociale, n° 36-37,1981, p. 3-24.

16 » Alice Simon, «Les enfants
et la politique: contribution
a I'étude des rapports ordinaire
a la politique », thése de doctorat
en science politique, Université
de Montpellier, 2017.

17 > Wilfried Lignier et Julie Pagis,
LEnfance de l'ordre. Comment les
enfants percoivent le monde social,
Paris, Seuil, 2017; Alice Simon,
«Les catégorisations enfantines
de la politique », Politiques de
communication, n° 10, vol. 1, 2018,
p.193-223.

18 »

20~

En effet, que ce soit dans
I’enceinte scolaire ou dans les

familles qui mobilisent cette
notion quand elles parlent

de politique a leurs enfants,
«lorsqu’ils apprennent ce
qu’est le racisme, les enfants
apprennent par la méme
occasion a le déprécier»

(A. Simon, « Les enfants et

la politique...», op. cit., p. 258).
Annick Percheron, «La
socialisation politique: défense
et illustration »,in M. Grawitz, J.
Leca (éd.), Traité de science politique,
vol. 3, Paris, Presses de Sciences
Po, 1985, p. 165-235; Anne Muxel (éd.),
La Politique au fil de I'dge, Paris,
Presses de Sciences Po, 2011.
Muriel Darmon, La Socialisation,
Paris, Armand Colin, 2016.
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21 » A. Percheron, « La socialisation
politique...», art. cit. verbale d'un dégoiit «viscéral» de la candidate
22 > Basil Bernstein, Langage et classes
sociales. Codes sociolinguistiques
et controle social, Paris, fondée comme on le verra plus loin). Ainsi, que ce
Editions de Minuit, 1975.
23 > Annette Lareau, Unequal Childhood:
Class, Race, and Family Life,
Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 2003.
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enfants issus de familles politisées, ou encore « Marine Le Pen, je la
déteste parce quon la déteste tous dans ma famille » (Rayan, CE1). @

Autrement dit, les préférences politiques parentales s'imposent en
quelque sorte, avec I'évidence du naturel, aux enfants, du moins quand
elles existent ou, plus précisément, quand les enfants sont en mesure
delesdécrypter. Encela, les soirées électorales s'aveérent des « moments
socialisateurs» particuliérement importants dans la transmission
familiale des préférences politiques. La grande majorité des enfants,
tous dges et origines sociales confondus, ont en effet regardé la ou les
soirées électorales en mai 2017, au moins dans les premiéres minutes
suivant annonce des résultats. Certains parents saisissent cette situa-
tion pour en faire une occasion pédagogique d’explicitation de leurs
préférences politiques et les transmettent alors, de maniére explicite
et argumentée (ce qui n’empéche pas qu'ils le fassent avec émotion).
Mais ce type de transmission, explicite et pédagogique, est minoritaire
et situé tant politiquement que socialement. En effet, comme lavait
montré Annick Percheron, on parle davantage de politique dans les
familles de gauche que dans celles de droite, et les parents ont d’au-
tant plus de chances de transmettre leurs préférences politiques qu’ils
sont eux-mémes politisés et que leurs préférences sont homogenes
et visibles dans la sphére familiale®'. Socialement, ensuite, ce type de
transmission intergénérationnelle fondé sur un usage pédagogique
du langage et le recours aux codes élaborés®? est caractéristique des
familles de classe moyenne et supérieure avant tout??.

Pour autant, méme quand il n’y a pas forcément d’échanges langa-
giers de ce type entre parents et enfants devant une soirée électorale,
il est une autre forme de socialisation politique, autrement plus pro-
fonde et durable, qui est engendrée par le fait, pour les enfants, d’étre
spectateurs des réactions affectives, verbales ou non, de leurs parents
(qui ne s'adressent donc plus explicitement ici a leurs enfants). Samy
(CM2) raconte ainsi qu’a I'annonce des résultats du premier tour, sa
meére s’est exclamée, sur un ton enjoué: « Ouais! Macron, cest bien!
Macron, c’est bien », tandis que son pére «avait I'air dégu» et a dit «un
trés gros mot sur Marine Le Pen » (en l'occurrence, il finit par nous pré-
ciser, aprés qu'on a insisté pour qu’il nous raconte, que son pére avait
crié: «ahnon, pas cette pute! »). Enfin, la transmission peut également
se passer de mots, comme dans le cas d’Aminata (CM2). @

Voir sa meére les larmes aux yeux est une expérience assez rare
pour étre marquante, et bien que celle-ci n’ait pas associé des mots a
ses larmes, Aminata «croi[t] que c’était parce que
Marine Le Pen elle était au second tour ». Cet épi-
sode donne a voir une forme d’incorporation non

(ainsi que d'une inquiétude sociologiquement
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soit en entendant ses parents commenter les résultats, exprimer leurs
golits et dégoiits pour tel ou tel candidat qui apparait a I'écran, crier
dejoie, prendre un «air dégotité » a 'annonce des résultats du premier
tour ou encore, de maniére moins explicite encore, les voir changer de
chaine al'apparition d’'un candidat honni : les enfants inférent, a partir
dediversindices sensibles dontils et elles sont témoins, les préférences
deleurs parents. Ces derniéres sont alors intériorisées et appropriées a
la premiére personne, comme autant de vérités sur le monde.

Il est d’autant plus important d’étre attentif & ces manifestations
affectives parentales vis-a-vis de la politique, et donc aux maniéres
de les recueillir®*, qu'elles prennent des formes diftérentes suivant les
milieux sociaux. Une approche trop intellectualiste de la politique,
qui les écarterait donc de l'analyse, en viendrait en effet a conclure
— a tort — a 'absence de politisation au sein notamment des familles
populaires dans lesquelles les interactions langagiéres de type pédago-
gique, entre parents et enfants, ne constituent pas le vecteur principal
de la socialisation familiale. On peut penser ici a l'importance, au sein
des classes populaires, de Thumour, et en particulier de ’humour noir,
que ce soit dans la transmission familiale de morales de classe®® ou
dans celle des gofits et dégofits politiques comme on le voit dans le cas
d’Aya, une éléve de CM2, d’origine algérienne. @ — héritées familialement — il reste 3 montrer sur quelles catégories

Etl'on retrouve d’ailleurs ce recours a ’humour noir dans les propos de perception s'appuient les enfants pour les nourrir.
spontanément tenus par plusieurs éléves d’origine immigrée concer-
nant Marine Le Pen, ces derniers expliquant par exemple que si elle était

élue présidente, ¢aleur « ferait des vacances gratuites au bled ». Prendre L'IMPORTANCE DU CORPS ET DES AFFECTS DANS LES JUGEMENTS
au sérieux ces rapports sensibles au politique apparait ainsi d’autant ENFANTINS SUR LA POLITIQUE ©
plus crucial si I'on veut éviter I'écueil du misérabi-
lisme (qui reviendrait, ici, a conclure alabsence de 245 Le format collectif et trés libre Marine Le Pen «elle est moche », «elle met toujours les mémes habits »;
transmissions politiques dans les familles o 'on deenquéte, ainsi que Fattention Macron «il est trop beau»; Trump «il est gros, il a une coupe trop
K A portée aux réactions corporelles i . .
ne «discute » pas de politique — en tout cas pas de — des enfants mais aussi moche », «il fait caca dans sa couche », et « C’est un... comment on dit...
la maniére construite comme légitime). ?e leurs parents, telles qu'on un polygame voila! ¢ca me dégoiite, c’est dégueulasse!!! »; Nathalie
N . , L. ., eur faisait raconter — pour
Aprés avoir documenté cette antériorité pouvoir en rendre compte en Artaud, «elle a des cernes» et le seul truc de beau chez elle c’est ses
d’un rapport affectif a la politique et I'existence dessin ont été décisifs pour dents» ; Philippe Poutou «c’est le seul qui a pas de costard, c’est mieux
L. o o - saisir ces expeériences sensibles X . .
de véritables préférences politiques enfantines de la politique. parce quil sera plus cool»; Jacques Cheminade «il a des cheveux

25 > Peggy J. Miller, Grace Cho, Jeana
Bracey, « L'expérience des enfants
des classes populaires au prisme
des récits personnels », Politix, n° 99,
110 vol. 3, 2012, p. 79-108. m
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moches et des lunettes de vieux», etc.: les exemples ou les enfants
apprécient ou déprécient des candidats en recourant a des critéres liés
a la beauté, a I'hygiéne et au maintien des corps sont innombrables.
Cette récurrence de la dépréciation des candidats par la laideur, la
saleté, les excréments ou encore la sexualité peut paraitre étonnante,
ou anecdotique, a premiére vue. Pourtant, ces schémes opposant sale
vs propre, sain vs malsain ou encore beau vs moche sont également uti-
lisés massivement par les enfants pour (dé)valoriser et (dé)classer les
métiers ou encore leurs camarades de classe et (re)construire, ce fai-
sant, des hiérarchies professionnelles (telles quelles existent effective-
ment) et des groupes de pairs socialement homogeénes et hiérarchisés.
Autrement dit, ces jugements hygiéniques recouvrent et produisent
des distances morales et sociales. Il n’y a donc la rien d’anecdotique
mais bien plutdt des instruments puissants, que les enfants recyclent
depuis la sphére domestique vers d’autres sphéres, ici politique, pour
(se) situer, classer, juger et se repérer dans 'ordre social et politique®.
En effet, derriére ces jugements corporels, on retrouve, en creux, le
travail parental de «civilisation des corps» enfantins®: les pratiques
socialisatrices et les injonctions parentales destinées & apprendre quo-
tidiennement aux enfants le dégoiit des choses sales («ne touche pas
a ¢a, c’est dégoiitant », « coiffe-toi si tu veux étre belle», «lave-toi les
dents, c’est moche quand elles sont sales », «t’es pas beau quand tu fais
ga», etc.) aboutissent a ce que ces derniers intériorisent la légitimité
de ces jugements dépréciateurs, suffisamment en tout cas pour qu'ils
deviennent, pour eux, des instruments de perception et de catégori-
sation du monde social et politique. La sexualité, les parties intimes et
les fluides corporels occupent ici une place de choix et incarnent d’une
maniére particuliérement aigué ce quil ne faut absolument pas expo-
ser aux yeux — et aux oreilles — des autres. Cest ainsi que l'on peut
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comprendre que la sexualisation d’un candidat n’a rien d’anodin pour
les enfants mais constitue au contraire a leurs yeux le summum de
l'avilissement politique (réservé, donc, aux seuls candidats détestés),
comme le souligne la planche a droite. @

Silesregistres corporels sont ainsi omniprésents dansles maniéres
enfantines d’appréhender la politique et ses acteurs, c’est donc bien
que les corps enfantins font l'objet de pratiques socialisatrices quoti-
diennes. Le corps est en effetle produit par excellence dela socialisation

la pratique du dessin, que nous avons proposée aux jeunes enquétés a
la fin de chacune des séances collectives, s’est avérée particuliérement
heuristique. En effet, ces moments ot les enfants dessinaient (un des
onze candidats, le président, le duo Macron-Marine Le Pen en lice au
second tour, etc.) étaient des moments de parole non encadrés, au
cours desquels ils et elles pouvaient laisser libre cours a leur imaginaire
et leurs fantasmes politiques, au premier rang desquels figurait 'ob-
session de tuer Marine Le Pen, de mille maniéres, parfois trés élaborées

et porte en cela les marques d’'une position sociale
incorporée, de ses pouvoirs et de ses dangers, pour 26 Ce processus de «recyclage
reprendre les termes de l'anthropologue britan- symbolique », présenté ici,

X . est au coeur du travail que nous
nique Mary Douglas®®. C’est donc via la confron- avons réalisé conjointement avec

tation aux corps des autres (des autres enfants, des Wilfried Lignier: pour plus de
détails, je me permets donc de

comme la planche de la page suivante peut le laisser entrevoir. @

Ces dessins constituent un matériau d’enquéte trés riche, pour peu
quon réussisse a les interpréter sociologiquement. Le modeéle du recy-
clage symbolique®®, présenté plus haut, nous invite ici a étre attentif
aux maniéres quont les enfants de représenter les corps des hommes

adultes, des hommes et des femmes politiques) renvoyer & W. Lignier et J. Pagis, et femmes politiques : représenter des corps sales vs propres, moches
que les enfants parviennent a re-construire un LEnfance de Vordre, op. cit. vs beaux, sains vs malsains, sexualisés ou non constitue ainsi autant
27 » Norbert Elias, Au-deld de Freud.

sens des hiérarchies sociales et politiques. En cela, Sociologie, psychologie, psychanalyse,
trad. Valentine Meunier,
Paris, La Découverte, 2010.
28> Mary Douglas, De la souillure,
trad. Anne Guérin,
n2 Paris, La Découverte, 2001.

d'indices, d’expressions sensibles d’opinions politiques émergentes.

29> Lignier et Pagis, LEnfance de lordre, op. cit. 13
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En cela, le fait que Hakim (CE1) précise, a la suite des échanges présen-
tés en exergue de cette partie @, qu'il a «mis une verrue sur le front»
de Marine Le Pen sur son dessin doit bien étre analysé comme une
expression sensible de sa détestation de la candidate. De maniére plus
transgressive encore, Rayan, un fan de Macron, lui indique au cours de
la discussion qu’il pourrait «la dessiner en train de faire pipi!», dégra-
dation symbolique ultime s’il en est®°. Il est quant a lui en train de des-
siner un « Super-Macron » avec une cape de super-héros. @

Tout cela ne serait-il qu’«enfantillages» et devrait-il étre écarté
d’une analyse sociologique «sérieuse»? Un regard trop rapide conclu-
rait a une obsession bien connue des enfants pour
le pipi/caca, les super-héros, et leur propension a

L’expérience sensible de la politique chez les enfants (Julie Pagis & Lisa Mandel)

dégradés en les rapportant aux excréments et autres fluides corpo-
rels mais uniquement ceux qui sont détestés. De plus, si ces détesta-
tions naissent pour partie, comme on I'a vu plus haut, des préférences
parentales, il est important de préciser qu'elles sont également nour-
ries d’intéréts proprement enfantins. En effet, si tant d’enfants de
'école Georges Moustaki ont exprimé leur aversion pour Marine Le
Pen (et nous demandaient régulierement d’en reparler), mais égale-
ment leurs peurs quelle soit élue, c’est qu’ils et elles étaient nombreux
a étre directement concernés par une des propositions de campagne
de la candidate: celle de retirer la nationalité frangaise aux enfants
nés de parents étrangers. « Si Marine Le Pen elle est élue, papa il part
au Maroc, maman en Algérie... et moi je fais quoi?!», nous dit par
exemple Amina (CE1), 1a oit d’autres sont venus nous demander, en fin
de séance, s'il était véridique qu’ils seraient renvoyés dans «leur » pays
si Marine Le Pen était élue.

s'évader dans des imaginaires qui par définition
sont «sans réalité». Pourtant, un regard sociolo-
gique plus attentif permet de souligner que ce ne
sont pas tous les candidats qui sont sexualisés ou

30~ Ce qui n’est pas sans faire penser

au conseil régulierement donné
(entre adultes) d’imaginer

une personne qui nous fait

peur ou nous impressionne
(pour différentes raisons)

nue sur les toilettes : ce procédé
de dégradation symbolique
perdure donc bien & I'4ge adulte,
bien que sous d’autres atours.

Dessin de Hakim (CET1), avec
«Super-Macron» descendu de
son hélicoptére (en bas a droite
de I'échelle) et ses gardes du
corps en train de tuer Marine
Le Pen (& gauche de I'échelle).
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Citons un dernier extrait, issu de la méme séquence dessinée, en CE1,
al'issue du premier tour @:

Rayan. — Moi je vais faire la sorciére avec son dos...

Julie. — Pourquoi tu l'appelles la sorciére ?

Yannick. — Ben oui... elle est moche en plus...

Rayan. — Et moi j’suis noir en plus...

Hakim. — Non, tes pas noir, t'es d'origine maghrébin...

Lisa. — Et quel rapport avec le fait que ¢a soit une sorciére ?

Rayan. — Parce quelle aime pas les Noirs

Hakim. — Et en plus elle a dit elle va les renvoyer ! Cest pas gentil ¢a...

Ces séances de dessin, au cours desquelles les enfants pouvaient
laisser libre cours a expression de «fantasmes» et imaginaires poli-
tiques fortement chargés sur le plan affectif constituent donc bien
des moments significatifs sur le plan sociologique, en cela qu’ils sont
ancrésdansdesrapports sociaux de sexe, de classe, d’age etde race bien
réels. A l'encontre du lieu commun selon lequel les enfants se conten-
teraient, en petits perroquets, de répéter les propos de leurs parents
en politique, 'enquéte montre au contraire quils et elles portent des
jugements en fonction de leurs intéréts propres: intéréts d’enfants
issus de 'immigration dans les cas que I'on vient d’évoquer; mais
aussi d’éleves d’école primaire quand plusieurs d’entre eux expliquent
quils maiment pas Fillon «car il veut mettre P'uniforme a I'école » ; ou
encore de futurs collégiens quand ils expriment leur antipathie pour
Macron «parce qu’il veut enlever les portables au college » (Quentin,
CM2). Dans tous ces exemples, les jeunes enquétés expriment bien des
opinions politiques, en cela qu'ils manifestent un « rapport mobilisé a
leur condition sociale » d’enfants®'.

Mais méme quand les sujets sont plus abstraits et ne les concernent
pas directement, les enfants sont capables de développer des opinions
personnelles ; pour ce faire, ils re-traduisent en termes d’expérience
sensible et vécue a la premiére personne des propositions tres géné-
rales et lointaines pour eux, les replagant dans un quotidien familier
comme le fait par exemple Inés (CE2) dans 'extrait
a propos d’'une proposition de campagne d’Em-

Ce processus de «redimensionnement a soi
aux enfants®2. Mais il occupe une place centrale et
les enfants: cela permet de nourrir l'analyse du

a dissimuler — dans la production des opinions.

31 > Yasmine Siblot, « Entretenir
manuel Macron. @ un rapport mobilisé a sa condition
sociale en milieu populaire.

. . Engagement syndical

des questionnements» n’est d’ailleurs pas propre et sociabilité parmi des
ouvriéres de blanchisserie»,
AR o Sociétés contemporaines, n° 109,
prend une forme particuliérement explicite chez vol.1, 2018, p. 65-92.

32> Philippe Aldrin et Marine

R de Lasalle, «Ce que faire parler
role des affects — que nombre d’adultes travaillent de politique veut dire. Remarques
sur la relation d’entretien et

le parler politique a partir d’'une
En effet, revenons au cas emblématique d’Ines: enquéte sur le rapport ordinaire

& PEurope»,in F. Buton, P. Lehingue,
N. Mariot et S. Rozier (éd.),
LOrdinaire du politique. Enquétes

sur les rapports profanes au politique,
Lille, PUS, 2016, p. 212-229.
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pour se faire un avis sur une proposition particuliérement abstraite
pour une enfant de 9 ans, Inés imagine une scéne dans laquelle elle se
retrouve 2 la place d'une chémeuse a qui l'on propose successivement
d’étre maitresse, puis vendeuse de fenétre, deux métiers quelle ne
porte visiblement pas dans son cceur. Cette mise en situation lui per-
met d’éprouver — a savoir, de connaitre par une expérience personnelle
— une proposition, et donc de l'apprécier, ici négativement, sur la base
de lindignation ressentie: «¢a s'fait pas»! Si 'on attend du «citoyen
éclairé» des opinions politiques argumentées sur un plan général et
détachées des expériences et affects jugés trop personnels, l'enquéte
auprés d’enfants permet ainsi d’alimenter la réflexion sur le role des
affects dans la formation des opinions politiques, et ce a tout dge. Les
matériaux recueillis permettent en effet d’affirmer qu'un des modes de
production d’opinions politiques consiste a se projeter, a la premiére
personne, dans des mises en situation, concreétes, correspondant a une
proposition, abstraite, afin de pouvoir I'apprécier — au sens littéral du
terme, cest-a-dire a la qualifier sur un plan sensible.

17
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Prendre au sérieux les expériences enfantines sensibles du poli-
tique et les constituer en objet d’étude sociologique s’avére ainsi un
programme de recherche essentiel pour qui s'intéresse aux rapports
ordinaires 2 la politique. En effet, plutét que de les écarter au nom
de lirrationalité ou au nom de I'incompétence disciplinaire 2 les ana-
lyser — et les laisser, ce faisant, a la psychologie de l'enfance ou du
développement —, les mettre au coeur de I'analyse éclaire une ques-
tion essentielle : celle des conditions socioaffectives de la sociogenése
précoce des gofits et dégoiits politiques. Les préférences politiques
sont bien entendu amenées 4 se transformer avec I'dge, sous leffet de
multiples expériences et agents de la socialisation politique. Mais ces
expériences ultérieures ne s’'accumulent pas simplement par addition,
elles s'articulent dialectiquement autour et par rapport aux préfé-
rences précoces qui ont «tendance 3 se figer comme une image natu-
relle du monde ». De plus, ces diverses expériences socialisatrices sont
vécues 3 un dge qui n'est plus celui de l'enfance, c’est-a-dire dans une
structure de sentiments qui n’est plus celle, particuliérement chargée
sur le plan des affects et inextricable de 'économie affective intrafa-
miliale, de la socialisation primaire. Ainsi, quelles viennent entrete-
nir, renforcer, infléchir ou transformer radicalement les préférences
précoces, les socialisations politiques secondaires le font sur une base
sédimentée et incorporée de longue date avec laquelle nous sommes
toutes et tous obligés de composer. Ainsi est-il temps de dépasser la
controverse datée et stérile, qui continue néanmoins d’animer nombre
de travaux quantitatifs anglo-saxons, sur la « stabilité » versusle « chan-
gement» des préférences politiques précoces, pour reposer la question
en termes de conditions socioaffectives de formation des catégories
enfantines de 'entendement politique.

33> Lucie Bargel et Muriel Darmon,
«Socialisation politique.
Moments, instances, processus
et définitions du politique »,
Notice pour I’encyclopédie
en ligne Politika, 2017:
https://www.politika.io/ fr/
notice/socialisation-politique.

34 > Karl Mannheim, Le Probléme des
générations, Paris, Nathan, 1990, p. 53.

35> Christopher H. Achen, « Parental
Socialization and Rational Party
Identification », Political Behavior,
numéro spécial : Parties and
Partisanship, n° 24, vol. 2, 2002,
p.151-170; M. Kent Jennings,
Laura Stoker, Jake Bowers,
«Politics across Generations:
Family Transmission
Reexamined », Journal of Politics,
n° 71, vol. 3, juillet 2009,

18 p.782-799.
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Pour le droit de vote
des mineur-e-s

Juliet Drouar

Pourquoi 15 millions de personnes en France n'ont-elles pas le droit de
voter? Les personnes les plus jeunes ne sont-elles pas les plus concer-
nées par les décisions prises aujourd’hui? Plus généralement: pour-
quoi les personnes mineures sont-elles privées d’exercer leurs droits ?

Oui, je suis pour le droit de vote des personnes mineures. Et pour-
quoi pas? Sije pose la question au débotté, la premiére réaction cest la
surprise. Hein? Ha? Heu... Je n’y avais jamais pensé ! Etonnant comme
il peut sembler naturel que plus de quinze millions de personnes en
France cOtoyées quotidiennement soient dépourvues de ce droit d’élire
et d’étre élu-e, de peser d’'une voix dans les décisions les concernant.

Attendez un peu que cette revendication soit portée par les per-
sonnes mineures iels-mémes et/ou prenne de 'ampleur. On passerait
de réactions de surprise, ou d’amusement teinté de paternalisme,
a une levée de boucliers. Mais enfin, vous n'étes pas sérieuses? Que
peuvent piger des enfants a des enjeux de grande politica? Ces petites
créatures ignorantes, intenables et adorables a protéger ou a domp-
ter': on ne va quand méme pas les laisser nous foutre le bordel, nous
qui étions bien vissé-e-s sur notre siége.

Ce a quoi on pourrait répondre :

1/ Ces discours: iels sont bétes, iels sont des animaux, iels sont
naturellement incapables/faibles, on doit les protéger de tout ce
quénoncé précédemment ou les punir pour qu’iels intégrent quelle est
leur place, etc. C’est du déja vu et revu pour constituer un groupe social
a dominer et le priver de droits. Exemples : contre les personnes noires
américaines qui obtiennent finalement le droit de vote le 4 aofit 1965
aux Etats-Unis;; contre les personnes femmes qui obtiennent finale-
ment le droit de vote en France le 21 avril 1944 dans le cadre du Comité
francais de libération nationale qui devient a Alger le gouvernement
provisoire dela République frangaise. (Pour un gouvernement en quéte
de reconnaissance, sous la menace d'une administration américaine
provisoire, et aspirant a conserver une politique coloniale, était-il plus

opportun par ailleurs de céder a ce moment aux
1 «La famille est-elle une femmes blanches sur le droit de vote?). Un siécle
institution protectrice? [.J donc aprés linstauration du suffrage «universel»

L’enfant est tantot cet étre

innocent et fragile dont masculin en 1848. Universel, comprenez: homme

la sécurité serait sans cesse

menacée par un monde extérieur blanc de plus: de 21ans. .

agressif et malsain, tantot Quand je tape sur Google «droit de vote

do agent perturbateur, proche femmes France», il est intéressant que Google
e l'animal turbulent [..].» . .

Tal Piterbraut-Merx, «Oreilles m’explique pourquoi elles l'ont obtenu (C’est dans

cousues et mémoires mutines.

L’inceste et les rapports

de pouvoir adulte-enfant»,

in La Culture de I'inceste, Paris,

Seuil, 2022, p. 71.
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le menu déroulant, je n’ai rien demandé): «C’est pendant 'occupation
que les mentalités ont changé, dans la Résistance que les femmes ont
gagné le droit de voter et d’étre élues. » Je n'ai pas le temps de relever
tout ce qui est problématique dans cette phrase. Je reviens néanmoins
la-dessus parce quil se trouve que les remarquables mineur-e-s, inno-
centes créatures imprévisibles et naivement coconnes, ont été des acteu-
rices de premier plan dans la Résistance. Daniel Cordier, I'ex-secrétaire
de Jean Moulin, affirmait en 2004 : « L'armée des ombres est une armée
d’enfants. » Roger Faligot parle de ces mineur-e-s résistant-e-s oublié-e-s
dans son livre La Rose et l'edelweiss. Ainsi, le premier groupe résistant qui
commettrales premiers attentats d’envergure contre les nazis en France,
la Main noire, est constitué d’adolescent-e-s alsacien-ne-s complétement
autonomes. Ou encore, les piccoli partigiani, pour la moitié dgé-e-s de
moins de 18 ans, sont celleux qui reconquirent I'Ttalie. Ou encore, les
Pirates de 'edelweiss, un mouvement fort de plusieurs dizaines de mil-
liers de garcons et de filles 4gé-e-s de 12 & 20 ans qui se sont relayé-e-s
pendant une douzaine d’années pour tenir téte a Adolf Hitler. Du début
ala fin dunazisme.

Pas si incapables de discernement politique donc, ces mineur-e-s.

3/ lels seraient sous influence de leur milieu social. Certainement !
Qui ne lest pas?

4/ Iels m’auraient pas les capacités pour voter ? Mais ol est le test
que les citoyen-ne-s consacré-e-s passent pour avoir le permis de voter ?
Ce dernier devient-il caduc a un certain dge? Aurais-je raté un épi-
sode? Jaimerais bien voir le baréme juste pour rire. Du coup, quel
est-il (bon courage pour sortir de ce bourbier) ? Qu'est-ce qu'il faudrait
pouvoir comprendre pour avoir le droit de vote? Un M2 en économie
gestion? Ca laisserait la majorité de la population votante sur le car-
reau. Dailleurs, c’est un peu le but, n’est-ce pas, ce jargon?

Au fond, désolé, mais les lignes qui guident les décisions des
élu-e-s ne sont-elles pas trés trés simples a comprendre ? J'ai eu le pri-
vilége de faire beaucoup d’études, et en sciences politiques (en accord
avec la sélection sociale programmée: je suis blanc, valide et enfant
de profs), et il m’apparait pourtant que mes choix en la matiére sont
toujours éclairés par des directions assez évidentes : pas le programme
des étrangers et des personnes racisées dehors — pas le programme
de tout pour ma gueule et ma merde ruissellera sur vous — plutdt le
programme de peut-étre on pourrait ramener de I'égalité, partager les
richesses et prendre en compte les enjeux écologiques. Du coup a par-
tir de quel Age on peut comprendre ga? A 18 ans seulement, vraiment ?
Selon une étude scientifique publiée le 8 décembre 2021 dans The Lancet
Planetary Health, soixante-quinze pour cent des adolescent-e-s quali-
fient'avenir « d’effrayant » du fait du changement climatique. Alorsles
enfants sont miné-es par 'éco-anxiété mais ne seraient pas capables de
voter pour un programme écolo ?

Pour le droit de vote des mineur-e-s (Juliet Drouar)

5/ Enfin, et au vu de I'état du monde, il est assez manifeste que
les personnes qui décident aujourd’hui ne sont pas les bonnes. Que les
personnes qui décident aujourd’hui ne seront pas celles qui devront
assumer le poids de leurs décisions demain. N’est-ce pas précisément
aujourd’hui et maintenant quil faut ramener le poids politique d’élec-
teurices plus jeunes? C'est évident pour moi que je veux remplacer
Macron par des petites pelures de clémentine® mais aussi par Vanessa
Nakate et Greta Thunberg.

Quels sont les dispositifs & mettre en place pour 'accés a I'informa-
tion et aux débats pour les personnes mineures ? Pour la formation a la
prise de décision collective ? Ne peut-on pas dire a I'instar du mouve-
ment zapatiste : prend part également a la décision toute personne qui
ne s’endort pas pendant les débats ?

Sije prends 'exemple du droit de vote, c’est que J'y crois mais c’est
aussi qu'il est parlant et concret. Si je prends cet exemple, c’est parce
que Cest celui qui rencontrerait encore le moins d’opposition mais
aussi celui qui pose les enjeux qui se retrouvent de maniére transver-
sale dans la question de la domination des personnes mineures par les
adultes. Le droit de vote pourrait commencer a redonner un peu de
pouvoir aux personnes mineures : on est obligé de considérer un élec-
torat méme si c’est d’'une maniére intéressée.

Cette domination des personnes mineures en France a une his-
toire qui remonte au moins aux calendes romaines ou le patriarche
est propriétaire des femmes et des enfants. Ce sont des biens meubles
dont il peut disposer, qu'il peut céder, acquérir, utiliser, exploiter.

Les personnes femmes n’ont acquis quen 1907 le droit de dispo-
ser de leur salaire dans le cadre du foyer et en 1965 le droit d’avoir un
emploi et un compte en banque sans autorisation de la part du mari.

Les personnes mineures n'ont rien. lels sont complétement
dépendant-e-s émotionnellement, affectivement, intellectuellement
et matériellement des adultes de la famille. Iels n’ont pas de person-
nalité juridique, de ressources propres, de droit de vote, la possibilité
de choisir ot habiter et quoi apprendre. Iels sont souvent abusé-e-s au
sein de cette méme famille dépeinte comme le lieu de Pamour et méme
devant la qualification des abus les droits de visite ne sont pas retirés,
les mineur-e-s ne sont pas extrait-e-s.

Ajoutons que les personnes mineures ne sont pas entendues dans
leur volonté de vivre avec tel ou tel parent aprés un divorce (juridi-
quement iels devraient a partir de treize ans mais c’est rarement le
cas®). Ce quon octroie aux mineur-e-s c’est le droit d’étre protégé-e-s

par celleux qui précisément sont en pouvoir de les

2 > «Remplacer Macron par des
petites pelures de clémentine»
est I'une des affiches du Grand
Soulagement: un programme
de relaxation politique a objectif
tendrement insurrectionnel
lancé par Quentin Faucompré
et Cyril Pedrosa.

3 > Yves Bonnardel, La Domination
des adultes : Poppression des mineurs,

Breux-Jouy, Le Hétre Myriadis, 2015.

abuser! La sacrosainte autorité parentale n’est que
trés rarement remise en question (sauf concernant
les familles précaires et racisées dont on remet en
question la «bonne » parentalité).
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Cet état de fait et de non-droit est justifié et permis par:

1/ La constitution de cette catégorie d’ « enfants » et de classes d’dge.
Tout aulong du xx¢siécle, «la psychologie du développement a proposé
une formalisation plus fine de ce schéma de développement a partir de
la délimitation de stades séquentiels, qui définiraient 'acquisition de
capacités rationnelles et/ou morales. On peut qualifier cette représen-
tation du développement de l'enfant de téléologique, en ce que le point
d’arrivée est l'adulte, érigé en modeéle achevé » (Tal Piterbraut-Merx?).
Au x11° siecle par exemple les enfants étaient beaucoup plus mélé-e-s
aux adultes, il n'y avait pas de classes d’dge définies avec autant de
précision. Par exemple, l'université était ouverte tous dges confondus.
C'est ala Renaissance quapparaissent deux classes d’age a 'université :
de o a17ans et plus de 17 ans, comme 'écrit Yves Bonnardel®.

Progressivement, ces catégories d’enfance, puis d’adolescence®
sont soutenues par des discours scientifiques biologisant, afin de
naturaliser leur existence, et accolées a des valeurs morales pour justi-
fier la mise sous tutelle et 'exploitation des mineur-e-s.

Ainsi, Tal Piterbraut-Merx parle du mythe de la famille chaleu-
reuse et bienveillante” et du mythe de l'innocence de 'enfant, pour les
enfants blancs du moins?®. A partir de 13, pourquoi les enfants auraient-
iels besoin de droits puisque la famille est amour et que leur innocence
ne peut appeler que la protection par un tiers?

Le pourquoi de cette domination reléve de la possibilité d’exploi-
ter affectivement, émotionnellement, physiquement, sexuellement et
matériellement les mineur-e-s. Affectivement et émotionnellement, ce
sont pour beaucoup des doudous 2 qui I'on donne des ordres et qui
procurent une sécurité émotionnelle absolue vu que, quoi quon leur
fasse, iels ne peuvent aller nulle part (on pourrait se pencher cepen-
dant sur les quelque soixante-dix mille fugues par an®). Ce sont aussi
souvent des punching balls a rage. Sexuellement, l'inceste et la pédo-
criminalité sont structurels : une personne mineure sur dix en est vic-
time®. C’est également 'endroit ot on est « formé-e » aux dominations.
Comme I'explique Dorothée Dussy dans son livre

Le Berceau des dominations. Anthropologie de I'inceste". 5
5 - Y.Bonnardel, op. cit.

4 > T.Piterbraut-Merx, op. cit., p. 73.

Pour ce qui est de l'exploitation matérielle:
les travaux affectifs, émotionnels et domestiques
ne sont évidemment pas rémunérés. On pourrait
tout a fait penser la charge mentale des enfants,
car bien souvent iels ne se consacrent pas a leur
enfance, mais arégler des conlflits ou faire du care 3
leurs parents ou a maintenir les apparences quand
tout s’écroule. C'est assez fou que l'on disqualifie
les enfants quand on voit ce qu’iels peuvent por-
ter. Plus communément en tout cas, on peut par-
ler d’exploitation matérielle car quand les enfants
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9

» L'«adolescence » apparait
courant XIXe siécle. Elle est,
au début, réservée aux jeunes
garcons bourgeois puis étendue
a toustes vers 1880. Cf. ibid.

> T. Piterbraut-Merx, art.. cit.

> Comme I'explique Fatima
Ouassak qui, dans son ouvrage
La Puissance des méres. Pour un
nouveau sujet révolutionnaire (Paris,
La Découverte, 2020), a forgé
la notion de «désenfantisation»:
les enfants racisés et/ou issus
de familles précaires sont traités
aussi mal que les adultes de leur
groupe sociaux.

> Selon la Fondation pour I'Enfance.

10 > Sondage Ipsos, 2020.

n

> Dorothée Dussy, Le Berceau
des dominations. Anthropologie
de l'inceste, Paris, Pocket, 2021.

Pour le droit de vote des mineur-e-s (Juliet Drouar)

travaillent, iels le font pour des rémunérations au rabais et dans la
clandestinité. Les organisations d’enfants et de jeunes travailleurs a
travers le monde ne demandent pas de ne plus travailler, car cela peut
étre également vecteur de valorisation et d’émancipation, mais de
pouvoir choisir de travailler ou non et d’avoir des droits au travail et
des rémunérations décentes™.

En1996, les organisations des enfants et jeunes travailleurs nicara-
guayennes et allemandes se déclarent contre la Convention internatio-
nale des droits de I'enfant et pourle droit de vote, la participation aux
décisions politiques, pouvoir décider librement de travailler, la redis-
tribution d’'un revenu mensuel pour les mineur-e-s, le droit de décider
de rester ou non dans sa famille en cas de maltraitance.

En France et en Occident, on a déclaré que les enfants n’étaient pas
en train de travailler quand iels allaient a 'école... Ca se discute. Ce qui
est slir, c’est qu'iels ne sont pas payé-e-s. Cest quand méme pas mal
d’heures passées le cul sur une chaise sans avoir le droit de se lever et
pisseralorsquonn’enapasenvie. L'allongementdel'école ne s’est d’ail-
leurs pas fait sans heurts comme l'explique Yves Bonnardel: en 1911,
parexemple, des dizaines de milliers de jeunes Anglais-e-s, Ecossais-e-s
et Irlandais-e-s se révoltent avec des gréves dans soixante-deux villes.
Lels revendiquent une limite d’4ge fixée a quatorze ans pour I'école, des
sous, stop aux coups et des congés. En France a la méme époque, un
tiers des éléves fait 'école buissonniere.

Si je dois appeler quelque chose de mes veeux, au-dela de cette
question importante du droit de vote, c’est la constitution d’organisa-
tions de personnes mineures autonomes et puissantes qui permettent
de réfléchir la naturalisation de ce groupe social, sa mise en dépen-
dance, la privation de droits actuelle qu’elles subissent et leur conquéte.

Je winvente aucun concept, les faits étayés sont le fruit des travaux
cités, je rends particuliérement hommage au travail de Tal Piterbraut-
Merx dont la thése qui était en cours sera, je l'espére, bientét publiée
et disponible.

On peut également lire :
e Christiane Rochefort, Les Enfants d'abord, Paris, Grasset, 1983.

e John Holt, S%évader de l'enfance, Breuillet, L'Instant Présent, 2015.

Merci a Lauren Bastide pour sa relecture.

12 » Y. Bonnardel, op. cit.
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Des Enfants s'en Mélent

par les éleves de I'école des Charmes

Planches du journal Des Enfants s'en Mélent, n° 16, novembre 1992 et n° 23, décembre 1996
publiées avec I'autorisation de Emanuéle Buffin, Raymond Millot & Albert Sousbie.

Textes et illustrations sous licence CC BY-NC-N
(Attribution — Pas d’utilisation commerciale — Pas de modification)

Des Enfants s'en Mélent est le journal scolaire que
les éléves de I'école des Charmes ont publié entre
1989 et 2001. Au coeur de la Villeneuve de Grenoble,
cet établissement faisait partie d’'un groupement
CONTRE LES REPRESENTATIONS d’«écoles ouvertes » inauguré dans les années 1970
INCAPACITANTES et au sein desquelles les enseignant-es pensaient
L’EXPERIENCE SENSISBLE que pour lutter contre I'échec scolaire tout le systéme
DU MONDE SOCIAL i . - PR
éducatif devait étre repensé. Ce journal, comme
PRENDRE LA PAROLE P . ‘o
la création d’une radio, les classes vertes autogérées,
p.121  Pourle droit de vote les conseils d’enfants et d'autres activités
des mineur-e-s c e . N . o
participaient a cette transformation. Sous-titré
«d’opinion », il permettait aux enfants d’avoir accés
a une parole publique et d'étre impliqué-es dans la
p.143  Unjournal d'opinion vie sociale de leur quartier. Tiré & 400 exemplaires
0.153 TRANSIDENTITE toutes les S}X se}nalr}es, il était vendu a la criée lor.s
ET ENFANCES QUEER des marchés, déposé chez les commergant-es et bien
p.177 L'ENFANT DANS L'GEUVRE D'ART stir lu par ses abonné.es. (Marie Preston)
p. 227 FAUSSES EMANCIPATIONS
p.243 RETOURS SUR LES ANNEES 1970
p. 267 ENFANCES AU XXI* SIECLE
p.321 FACE AUX INJONCTIONS

p.129

La pédagogie qui accompagne ce projet est
I’objet de la publication de Marie Preston Inventer
Pécole, penser la co-création, (Tombolo Presses
NEOLIBERALES et CAC Brétigny, 2021 et 2023), et de I’article
0. 353 EMANCIPATIONS «Un journal d’opinion », repris «Un journal
ET HYPOTHESES d’opinion», page 143.




A

N ME
sreensseni ! D WERSHMEE'Y

analyser un journal, &

connaitre son environ- |

"gi':"’:;- v‘: :°':'s'}c""e':z" Aujourd’hui, “Des Enfants S'en Mélent” parle de “"Des Enfants
e Lo e S'en Mélent”. Parce que c’est utile pour nous et pour nos
A 'Ecole des Charmes, ¢a lecteurs, de comprendre pourquoi et comment on fait ce
s'apprend aussi en réalisant journdl

“Des Enfants S'en Mélent". ' 1

Ecrire un journal, avec ses Le Forum d'Inferpeler la Presse, le 27 et 28 Novembre, est une
impérafifs de rédaction, de bonne occasion de présenter notre journal et de réfléchir & ce
:;’::3;’"9 ded. ém';an cdee qu'on fait. On nous a souvent demandé d'expliquer comment
travailler en comité de on fait *Des Enfants S'en Mélent”. Vous verrez, on s'emméle
rédaction, e'es! faire un viai souvent les pinceaux &1 voulolr s'en méler.

travail de journaliste. Et . les lect les habitants d rier ‘est-ce

Tout ¢a ne se fait pas sans vous, les lecteurs, les habitants du quartier, qu'est-ce que
une certaine pression pour VOus enpensez ?

les adultes comme pour les

enfants.

PO 5 S i E RKJ'L

v
*DES ENFANIS S'EN ,'Llf‘;'
MELENT" A LA LOUPE \

_ _ - oA\ MEMOIRES D'ASCENCEURS
SCENARIO POUR *DES (5.l Sk oty LTI [/' " CONTE DE NOEL
ENFANTS S'EN MELENT  \IINTERVIEW ALATTAQUEL

‘ _ .. ' UN LECTEUR, INTERPELER LA PRESSE
5 BONNES RAISONS DE UN LIBRAIRE, ‘ 'BROCANTE ‘
LIRE "DES ENFANTS S'EN UNE FAMILLE DU 40. LE GRAND TOBOGGAN
MELENT

Directeur de publication : Jacques HOLLARD Rtuu?lon A
Maguette: Béatrix BURLETImp. Spec. Il__@p légal CFPM’EE_OH-KIMN.-. - C




LOUPE
En regordant une collection compléte de
DESM, c'est difficile de trouver tout de
suite de quoi porlera le dossier.
Il faudrait un fitre trés lisible.

Lo poge du milieu 'est I plus jolie : les
dessins sont rigolos, ils nous oident @
comprendre le texte. En tout cos,

il ne fout pos toucher au fitre !

Un numéro parle d'un seul suiet d lo fais,
souf lo page 4 réservée oux potins et aux
informations courtes.

Nos numéros préférés sont celui sur
I'offaire du coddie ef celui sur lo drogue.

Sur les 15 numéros porus, 9 parlent
du quortier et 6 d'un outre sujet.

Les associations, les habitants,
les frovailleurs du quortier témoignent
ou participent 3 DESM.

D'ailleurs, DESM se foit, s"écrit, se vend,
s'achdte et se lit avant tout
o lo Villeneuve.

C’est toute I'Ecole des Charmes
qui prépare et qui écrit pour Des
Enfants $'en Mélent. Le comité de
rédaction comprend une
vingtaine d'enfants des 7 classes
de |'école primaire.

CEST INNORMAL" QUE DES ENFANTS
ECRIVENT UN JOURNAL. JE SAIS QU'ILS

ONT LE DROIT MAIS QUAND MEME,
ILS NE DOIVENT PAS EXAGERER.

Il ne fait pas tout le travail mais il
est responsable de la sortie du
journal.

Pour chaque numéro, le comité
de rédaction change. Lles
réunions ont lieu 2 fois par
semaine. C'est une insfitutrice de
I"école qui sert de rédacteur en
chef.

On regoit I'aide d'un journaliste ef
c¢'est une vraie maquettiste qui
met en page et qui illustre le
journal.

Des subventions permettent de
les payer.

ACTE 10 scens 1

II'faut d"abord lancer le fravail.
Toute I"école s'en méle : s'est-il
passé dans le quartier un
événement 7 Les classes ont-elles
| des sujets & proposer ? Les petits
de I'école maternelle mettent
leur grain de sel, les maitres aussi
donnent leur avis.

:Quand le

Nos amclesnesont pas loujours retenw ou alors ils sont bizamement transformés. sujet  est
Non, onneva quand méme pas dire que les aalultes volent fe travail dles mfam .choisi, le

' comité de
redocﬂon redge un queshonnolre
pour forcer les enfants & réfléchir
et les aider & écrire.

Quelquefois, au bout
de 2 semaines, on se dit :

mais comment est-ce
que j'ai pu étre assez
béte pour m’inscrire au
comité de rédaction?

scens 2

Dans les classes,aidés du
questionnaire, les maitres dirigent
la discussion. Il faut réfléchir et
écrire sur un méme sujet et des
fois, “¢a gonfie un peu”.

scene 3

Au comité de rédaction.il faut
rester assis, écouter, le plus dur,
¢'est de commencer.

Pour les interviews, on rencontre
des policiers, des médecins, de
jeunes...En général, on se ba
poury aller.

Les textes arrivent des classes. “L
meilleur, ¢’est quand on lit le
textes que les autres ont éciit”. O
les relit, on les choisit, on le
corrige, on les raccourcit.

AGTE 000

Pendant ce temps, dans le
classes,on travaille beaucoup sul
DESM : on écrit tout seul, on fait §
des stages d'écriture et de
legons de frangais.

A la fin, le comité de rédactiol
est toujours débordé : jamais
assez de temps pour finir le
fravaux. Les articles sont quand
méme préts. On cherche les titres.

ACTE 1V

La maquettiste vient nous montrer
le brouillon de la magquette, elle
écoute nos remarques. On adore
¢a!l

ACTE V¥

Lle samedi de ia vente, ies
journaux sont 1&. On est trés
content. On féte ¢a avec des
croissants. On va vendre notre
journal sur la place du marché.

Le mellleur moment, c'est lafin |

Je voudrais savoir faire le travail tout seul sans me faire aider.

INTE. ANS

P. CECILLON,

LIBRAIRE A ARLEQUIN PRESSE

VEND DEs ENFANTS S'EN MELENT.

|L $'EXPLIQUE DEVANT QUELQUES MEMBRES
DU COMITE DE REDACTION,

Les clients qui achétent DESM
dans mon magasin ne sont pas
liés & I'Ecole des Charmes et ils
n‘ont pas forcément des enfants.
Ce sont souvent des gens bien
informés, et impliqués dans la vie
du quartier.

Ce sont des lecteurs fidéles, qui
attendent le numéro suivant et
qui veulent la collection
compléte.

Ce n'est pas le sujet traité qui
détermine leur achat,

II'y a aussi quelques curieux qui
I'achétent pour voir.”

Propos recueillis par Julien, Rémi,
Laetitia.

oNN
b DE LIRE

pESH!

3’7 & »

PauL KELLER

HABITE LA VILLENEUVE,

C'EST UN LECTEUR FIDELE DE NOTRE
JOURNAL. IL EST AUSSI MEMBRE DE
1" ASSOCIATION “INTERPELER LA PRESSE”,

IL EST VENU A L'ECOLE RENCONITRER
QUELQUES ENFANTS DU COMITE DE
REDACTION.

Des Enfants S'en Mélent est un
Journal & voir autant qu‘a lire. Il est
mis en page. Les mots et les
dessins ne disent pas fout a faif la
méme chose.

C’est un journal qui permet un
dialogue entre les enfants et les
parents gréce aux sondages, aux
questionnaires et aux rubriques
comme “un papa s'en méle...”

Il prouve que les enfants sont 14,
qu'ils habitent le quartier, qu'ils
réfléchissent, qu'ils veulent
compter

Il témoigne que les enfants
comme les grandes personnes
peuvent réfléchir sur des grandes
questions comme la peur, la loi, la
violence, et qu'ils ont des points
de vue intéressants & écouter.
“Pourquoi les enfants de I'Ecole
des Charmes n'iraient-ils pas
vendre DESM au centre ville? Ca
rendrait service au quartier!”

Propos recueilis par Benoit Perrine,
@Mcrine, Vincent.
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Chez nous,
nous sommes contents quand
nous lisons DESM et que nous
pouvons nous dire : “voild une
bonne idée ; il faut vraiment éire
un enfant pour se rendre compte
de cela” ou encore : “les adultes
fercient bien de méditer
cette réflexion I”
Avec les yeux de leur dge,
les filles et les gargons de DESM
font parfois des remarques trés
justes : “les punitions, c'est quand
on fait des bétises ou... quand les
parents sont en colére”. ls ne sont
pas toujours d'accord entre eux.
Normal : ils sont tellement
différents : les grands et les pelits,
les enfants de familles
nombreuses et les fils uniques,
ceux qui partent en vacances et
ceux qui jouent dans le parc,
ceux qui vont bientét rentrer au
pays et ceux qui n'ont jamais
quitté Grenoble. Question de
godt, question d'expériences.
lls expliquent un peu la vie
@ la Villeneuve.
Pourtant, nous restons
quelquefois sur notre faim.
On se dit : “ils deviaient mieux
s'expliquer, fraiter le probléme
plus en profondeur.”

Une famille du 40
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Au 10, au 40, au 70,
les ascenseurs sont
en réparation : ¢'est
un événement.

Et les enfants ont un
tas de questions &
poser. Alors ils ont
écritala
permanence du
DSQ pour savoir le
programme du
chantier et pour
mieux comprendre
comment se
passent ces fravaux.
lIs vont méme
rencontrer I'équipe
du chantier.

Et puis dés qu'ils
parlent d'ascenseur
(G propos, c'est “la
senseur” ou
“l'ascenseur” ?), les
enfants comme les
adultes ont
beaucoup @
raconter, @
témoigner : les
pannes, les bétises,
la saleté, les graffitis,
les peurs, la foule...
Que serait la
Villeneuve sans
ascenseurs ?

lis sont présents
dans toute I'histoire
du quartier.

Ah si les ascenseurs
prenaient la parole !

CLASSE D'ARIANE

Comité de rédaction : Umit, Laurent, Mathieu, Charlofte, Lyazid, Azzedine, Feti, Nacim, Karim, Adrien,
| Rémi, Sabring, Jean, Halima, Perrine, Fabienne, Sandrine, Vincent, Benoif, Julien, Marine, Sana, Leefitia.

Un
conte;
de !
Noél:

Une classe de
I'Ecole des
Charmes a

présenté au mois
de Juin 92 un
conte sur

I'histoire de la

Villeneuve : la

construction,

l'idée, les
changements, les
problémes, les
joies...
C'est le résultat
d'un travail de 2
ans, mené avec
I'ODTI et
I'association
Café-Créme.
Autour de Noél,
nous irons dans
Grenoble parler
de la Villeneuve

DESM A LA UNEY

JEUNES ET MEDIAS”
SERA LE THEME DU
7EME FORUM DE

L ASSOCIATION
INTERPELER LA
PRESSE QuI SE
TIENDRA AU CARGO
LES 27 128
NOVEMBRE 1992,
STANDS, VIDEOS,
DEBATS,

Notre classe est
persuadée que
le toboggan
rouge a été

[ "DES ENFANTS
I S'EN MELENT”
S'EN MELERA.

ov que le maire
ov les élus,
ayant appris le
scandale, ont

d’accélérer leur
réparation
puisque les
enfants
semblaient tant
en peine de
toboggan.
Est-ce qu'on
réve ? Ov est-ce
que vraiment
DESM a une
telle influence ?

- —— - — - —— ——————— - - —

CONTRE VENTS ET MAREES, L'ECOLE DES
CHARMES A TENU DEUX STANDS A LA BROCANTE.
AH S| LES ENFANTS POUVAIENT SE MELER DE LA
METEO | MALGRE LE FROID ET LA PLUIE, NOUS
AVONS QUAND MEME RENCONTRE PLEIN DE GENS
ET REGONFLE LA CAISSE DE L'ECOLE.

CLasse o’ AnDRE

LE DEBUT,EN
SEPTEMBRE, LE TRAVAIL A
ETE DIFFICILE. LE SUJET,
LUI-MEME ETAIT DIFFICILE 3
IL FALLAIT REFLECHIR SUR
Les CONSEILS D'ENFANTS
ALORS QU'ON  ETAIT

SEULEMENT EN TRAIN D'EN
CREER UN A L'ECOLE.
POSER DES QUESTIONS,
UTILISER LES REPONSES ET
REDIGER FUT ENCORE PLUS
DIFFICILE,

PRENDRE LA PAROLE C'EST
DIFFICILE, MAIS CELA PEUT
CHANGER NOTRE VIE

QUOTIDIENNE DANS ‘ ks ..

L'ECOLE, ALORS CA VAUT LE e des Charmes, ilya SS;J lisoz et, depus
p ole . ) 2V > ) .

coup | Alec Le journal que | d‘enfanls .

\ "
| YArole. N N Consel
10 Fee de septembre, U P
rentre NSE! D Evoﬂt exprimer

: SVE
los enfants pEVVE ‘ e
i 'ezsgpeuvent porter leur paro
égué

Ragia, MoEmie eT FABRICE.

GERER_LA VIE
COLLECTIVE b

Dans les classes, nous
avons un temps ae
parole...

C'est important que tout le
monde soit la afin qu'il n'y ait
pas que quelques enfants qui
décident tout seuls.Cuare M.
Deux enfants de GS auraient
voulu étre délégués : ils aiment
bien discuter, faire des réunions :
ils se sentent importants, on les
écoute. ARIANE,

Avant de voter, on discute et on
écrit. Voter, c'est faire que les
enfants interviennent. CLARE B
On peut vérifier si les délégués
ont bien retransmis nos idées.
Quand ils reviennent en classe,
on discute de ce qu'ils ont dit,
de ce qu'on pourrait faire et de

ce qu'ils ont décidé. Nicolas W

, rmie

;,eLNG”
Les clﬂﬁs?é;'.dées que .
y ner \ 1C
donnel ~ ons nous %Js
Nous B¢ endre 4€

N t
~oliecC!
= lo ens

(suite...

i d blication : J HOLLARD Rédact le d
D'r'if.f;:'i'wg eﬂ:m;fa‘:r:r':mp‘ "S;‘I:.gip légal en cours CPPAP72735 Juin 91 Contact : Ecole des Charmes

on : Ecole des Charmes Avec I'aide deClotilde Maquette :

N 32
DECEMBRE
1996

S5F

DOSSIER

PRENDRE LA PAROLE

Pas facile de devenir citoyen !
Le Conseil de Vie Coopérative
Qu'est ce qu'un délégué?

Il était une fois, DESM..

. :'I ’
eux pour i

SERATIVE %4

-

idées et les

leurs

Béatrix BURLET
10, galerie de |” Arlequin 38100 Grenoble
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...suite)

...et noys. devons prendre
des decisions.

Pour décider ensemble, il faut
s'informer, ne pas s'y prendre au
dernier moment, On parle, on
envisage la suite, on argumente,
Quelguefois on vote. Journal de la
classe d'Emmanugle Cycle 2.

Choisir sa responsabilité demande a
chacun de réfléchir, discuter,

proposer et voter. Journal de la classe
d'Ariane Cycle 2),

Pour l'agressivité et la violence, avec
toute la classe, nous avons décidé de
mettre des pénalités, Mehdi.

C'est dur d'étre bon joueur, si on
vote et que notre idée ne gagne pas.
En plus, 1a on ne joue pas. C'est pareil
pour les adultes. CP CE1 classe
d'Ariane.

Quand une personne propose
quelque chose et que les autres sont
contre, l'instit prend la dédision des
autres au lieu d'en parler ; je ne suis
pas d'accord. Lylia

Quelquefois, les
instituteurs décident /

Si nous n'arrivons pas & décider, le
maitre le fait, mais si des enfants ne
sont pas du méme avis, on en reparle
avec toute la classe. Neyma.

Cette année, on a beaucoup voté
pour se mettre d'accard, Quelquefors,
c'est un groupe d'enfants ou les
maitres qui décident tout seuls.

Certaines décisions sont prises par les
maitres . qui fera quelle classe, quels
enfants seront inscrits dans telle
classe (mais les enfants ont la
possibilité de donner leur avis).
D'autres sont prises en classe, mais
on 1'a pas toujours le choix : on peut
avoir quelque chose a finir ou une

responsabilité a assurer._Journal de la
classe d'Emmanuéle C2.

D'accord, pas d'accord

Je n'aime pas les pénalités : je n'aime
pas étre privé de récré, de godter
d'anniversaire ou rester aprés 5
heures. Mehdi

Je trouve qu'on a bien choisi les
punitions pour géne parce que,
maintenant, il y en a qui ont arrété de
parler tout le temps. Micolas W.

Je préfére le systéme de pénalités :
dans d'autres classes, les enfants
recopient des lignes quand ils ont fait
des bétises. Nacim.

T R N N N I e o " MMmMmMmM """

COMMENT CETTE IDEE DE CONSEIL

Conseil de Vie
Coopérative de
7/ I'"Ecole des

Charmes

Ariane Béranger, institutrice

QU'EST-CE QUE CA CHANGE ?

D'ENFANTS EST-ELLE VENUE 7

Tout a commencé I'an dernier,
quand une menace de
fermeture a pesé sur l'école
(ainsi que celle de la Rampe ;
voir numéros 30 et 31 de
DESM) : des enfants se sont
sentis trés  €émus, mais
impuissants alors que leurs
parents et leurs enseignants
s'étaient mobilisés et organisés.
Le numéro 31 de "DESM" a
alors proposé aux enfants des
autres écoles de créer un
conseil d'enfants du quartier.

Il fallait d'abord apprendre 2
s'organiser en  Conseil
d'Enfants aux Charmes.

A QUOI PEUT SERVIR CE CONSEIL ?

Dans chaque classe, les enfants
partagent les responsabilités,
réglent des conflits,
s'organisent, bitissent des
projets. Pour régler les
problemes de I'école et mieux
vivre ensemble, une

organisation collective de tous
les éléves est nécessaire. Ce
Conseil permet aux enfants de
donner leurs avis, de prendre
en charge le lieu ot ils vivent,
d'étre tout de suite des citoyens
responsables.

Le Conseil d'Enfants pose AUSSI des questions

Les enfants sont mieux
informés de leurs droits et leurs
devoirs, du fonctionnement de
toute I'école. Ils réalisent que
certaines questions se posent
aussi pour les autres, que
chacun peut donner son avis.

COMMENT cA FONCTIONNE ?
Chaque classe se fait
représenter par deux délégués
qui viennent avec des
propositions écrites. Le Conseil
se réunit le samedi matin
pendant 45 minutes. Un
enseignant donne la parole,
prend des notes et rédige un
compte-rendu. L'ordre du jour
du Conseil suivant est décidé
ensemble.

CELA REGLE-T-IL DES PROBLEMES ?
Pour l'instant, le Conseil a
uniquement travaillé sur les
régles de vie de 1'école : ce qui
se pratique, ce qui est valable,
ce qu'il faut revoir. Il va falloir
réfléchir ensemble i
I'application de ces régles.

CLaire M, RABIA, AsSIA

PARLER PAR EXEMPLE DE L'UTILISATION DE LA PHOTOCOPIEUSE PAR LES
ENFANTS A PROVOQUE UN DEBAT SUR CES QUESTIONS ;

D'ou ST VENUE L'IDEE ? QUI ARRANGE-T-ELLE ? COMMENT A ETE
MIS EN PLACE LE "BREVET" 7 COMMENT EST-CE VECU PAR LES
ENFANTS "BREVETES" ET PAR LES ADULTES 7

QUELLE DIFFERENCE FAIRE ENTRE "ETRE CAPABLE D'UTILISER UNE
MACHINE" ET "ETRE RESPONSABLE D'UN MATERIEL COLLECTIF" ?

ARIANE

Le ConsElL
CA A COMMENCE
A SERVIR

SenRt%
le conseil de

NZ I E

DE L ECOLE
CHARMES

8 Gl &

MAINTENANT GQUE LES REGLES
DE VIE ONT ETE DECIDEES, UN
ENFANT NE PEUT PLUS DIRE GUE
LES ADUL ONT EMBETANTS
QUAND IL NE PAS JOUER A
LA BALLE DANS LE BAC A SABIE.
‘ MATHA
| POUR LES REGLES DE VIE
TOUTES LES CLA
CyCles 2 €13
DONME LEUR AVIS,
Ragia
LES EMNFAMTS DE L'ECOLE ON
CHoIs! LEURS REGIES DE VIE
POUR LEUR Ecole,
F

PRENDRE DES DECISIONS. & AIRE S-

" S ET
E COMMUNIQUER ENTRE LES CLASSE

5

RAIT PARLER pE LA PISCINE,

Le ComiTé DE REDACTION

LEla,

|L|SERT A MIEUX VIVRE ENSEMBLE, DONNER DES IDEES QUE DES ADULTES
N AURAIENT PAS TOUT SEULS. MAIS ON NE PEUT PAS PARLER DE CHOSES

IMPOSSIBLES, COMME NE PLUS FAIRE DE MATHS.,
et CP ET CETDE LA CLASSE D' ARIANE,

%0

IL PEUT -PAR EXEMPL
E DECIDER '
SERA DEPENSE. L POUR COMMENT L'ARGENT DONNE PAR LA MaIrie

RAIT AUSSI ABOR
PUISSE PARLER DE LA DROGUE. gachp, - " o MAIS JE NE PENSE PAS QU'ON

N | M . ]

NOUS, DES BAGARRES PAR EXEMPLE. RABIA.

RUBRIQUE REALISEE PAR CELIA, NACIM ET NOEMIE.
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@u“@git@@ qu'un célégué YUY

Selon les écrits des délégués qui
ont bien voulu répondre a notre
questionnaire, quand il y a des
problémes avec un professeur, le
délégué prend des notes et va le
voir pour toute la classe. Des
enfants peuvent avoir des
problémes de travail et ne pas
oser le dire. Il faut savoir perdre
un peu de temps 2 la récré pour
écouter les autres, aller dire le
mécontentement  ou  les
suggestions au Conseiller
Principal d'Education.

Un "bon délégué doit écouter les
idées de tout le monde,
transmettre les messages sans

ROLES ET QUALITES

Les enfants ont répertorié de
nombreuses qualités :

0 Transmettre toutes les
questions que la classe dit

et écrit.

Q Bien expliquer ce que la classe
veut dire.

U Savoir discuter et coopérer
avec les autres.

0 Oser parler, savoir lire vite et
écouter.

QO Etre précis, ne pas avoir peur
de dire non et surtout ne pas étre
timide.

transformer les mots ; bien
informer la classe, savoir le
réglement et avoir le courage de
parler pour tout le monde.

0 Ne pas se croire le chef.
0 Représenter toute la classe et
pas seulement les copains.

. Au college
C'est important qu'il y ait des
délégués parce que certains enfants

[ Aux Charmes

Les candidats ont exprimé leur
profession de foi ou leur avis
depuis qu'ils assument ce
nouveau role :

U J'ai pensé que mon aide pour-
rait étre utile.

0 On apprend des choses qu'on

Py
n'entend pas souvent.
Tmm’l 0 J'ai découvert que le Conseil
de Vie Coopérative, c'est trés
errc utile pour prendre des décisions.

ont peur de parler aux adultes.
Certains aiment étre 14 quand il y a
des problémes ou des décisions a

prendre. Ils se sentent responsables “
de résoudre des problémes. On .
peut aussi étre candidat pour éviter '

poussé par quelqu'un pose parfois
probléme : ils préfeérent y

0 Ca me sert & exprimer tout ce

v B que je voulais dire sur les régles
Cand ' da S de vie.
FilBbn Ak FESURE T

qu'un autre soit élu. Enfin, &tre s d'

articiper d'eux-mémes,
P

USSi,
le des Charmes,
otre petite idée...

LORSQU'ILS SONT EN GROUPE, (ES
ENFANTS OCCUPENT DEUX LIEUX
PRINCIPAUX : LES ECOLES OU LE
COLLEGE ET LES MAISONS DE
L'ENFANCE ©OU MAISONS DE
JEUNES.

COMMENT _LES ENFANTS PEUVENT
PRENDRE LA PAROLE ET FAIRE DES
CHOIX ¢

SELON NOTRE ENQUETE DANS (ES
ECOIES, LES INSTITUTEURS ONT AIDE
LES ENFANTS A S'ORGAMISER POUR
S'EXPRIMER, POSER DES QUESTIONS,
RALER ET PROPOSER :

AU LAC-BOULEAUX :© UN JOURNAL
"PRESSCITY" ET UN COIN REUNION

DANS CHAQUE CLASSE,

A LA RAMPE : DES REUNIONS DE
DELEGUES ET DES "CAHIERS DE
RALAGES'.

Aux Burtes - un Consel E VIE
ET UNE BOITE A IDEES.

A LU'écoLe pes CHARMES : LE
JOURNAL QUE VOUS LISEZ EN CE
MOMENT (VOIR ARTICLE PAGE &) ET,
DEPUIS |E DEBUT DE CETTE ANNEE
SCOLARE, UN CONSEIL D'ENFANTS
"CONSEIL DE VIE COOPERATIVE"

(VOIR INTERVIEW PAGE 2) . .
CELA

Pour les Maisons de
'Enfance, nous sommes
allés questionner Dany
Audet, responsable de la
nouvelle "Maison des
Enfants” Ffrancas qui
s'installe actuellement dans
les anciens locaux de
l'école des Bouleaux et qui
ouvrira ses portes aux
enfants de 3 @ 12 ans pour
Noél,

Au moment des inscriptions,
elle demande & chaque
enfant ce qu'il attend.

Aux vacances de Noél, les
enfants pourront choisir
leurs activités. A la fin, elle
veut organiser une “table
ronde" avec tous les enfants
pour qu'ils puissent parler
de ce qu'ils ont fait.

CLAIRE M, RABIA £T ASSIA
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L ETAIT
UNE FOIS...
Des

ENFANTS S'EN
MEeLENT"

Le premier "DESM" est
sorti en mai 1989 ; il
présentait la Déclaration
des Droits de I'Enfant qui
venait d'étre publiée.

En 7 ans de vie (1'ige de
raison 7), avec 4 ou 5
numéros par année
scolaire, les enfants de
I'école des Charmes, aidés
par un instituteur, un
Jjournaliste et une
maquettiste ont travaillé
sur 32 dossiers, dont ce
dernier nouveau né :
Paroles d'enfants citoyens.

LES STARS DES NUMEROS!
N° 5 mars 1990 :

L'affaire du caddie

N® 12 octobre 1991 :

Un été & Villeneuve-plage
N? 19 mai 1993 :
Solidarités d'ici et d'aillewrs
N° 22 décembre 1993 :
Allez, on fait la paix !

N® 20 novembre 1995 :
Attentats

Vous pouvez vous
procurer ces numéros
pour5 F l'unité ou la
collection compléie en
contactant I'école

VENTE, ABONNEMENTS
Tirage : 400 exemplaires
Vente au numéro : 120 ex-
emplaires en moyenne
Abonnés : une trentaine
Associations et amis @ une
cinquantaine.

ONT PARTICIPE A CE NUMERO

POURQUOI FAIT-ON CE
JOURNAL ?

Ce joumnal d'opinions
permet aux enfants de
I'école de réfléchir au
monde dans lequel ils
vivent en méme temps que
de tenter d'agir dessus. Les
impressions et les
réflexions des enfants sont
confrontées & d'autres
points de vue d'enfants et
d'adulies (connus ou non).
Le Comité de Rédaction
essaie de dégager quelques
idées-force.

Il ne s'agit pas de former
de futurs journalistes, mais
plutdt d'aider les enfants &
utiliser ensemble I'écrit
pour se forger un esprit
critique et actif,

Jacaues, DIRECTEUR DE
PUBLICATION.

COMMENT ?

11 faut d'abord lancer le
travail. Toute I'école s'en
méle : s'est-il passé un
événement particulier dans
le quartier 7 Les classes
ont-elles un sujet &
proposer pour le dossier de
la page interne 7 Les
instituteurs aussi donnent
leur avis.

Le sujet décidé, des
enfants s'inscrivent au
Comité de Rédaction : 5
par classe de Cycle 3 el 2
CP ou CE1 par classe de
Cycle 2. Dans chaque
classe, on discute, on
prend des noies et on les
communique aux 21
enfants du comité.
Premiers travaux du CDR :
rassembler les idées,
rédiger un gquestionnaire 4
tous les enfants, préparer

"A-BON;NEz-v_ng; T

JEFFREY, SAMUEL, COLINE, LOLIE, KELLY, SANIA,ABDELHALIM,NICOLAS 5., YOANN,

enquétes, sondages,
interviews elc.

Puis le CDR enquéle
aupres des enfants, des
adultes pour connaitre des
avis pendant que tous les
enfants de I'école écrivent.

METTRE AU CLAIR

Les "papiers” des enfants-
journalisies sont alors
retravaillés avec l'aide de
Clotilde la journaliste et
Jacques le directeur de
publication.

Ecrire, réécrire, corriger,
trouver le ton juste, ne pas
perdre le sens des articles.
Pour cela, le travail se fai
en groupe et on lit et relit
les textes jusqu'a ce qu'ils
conviennent.

METTRE EN PAGE

Un comité de maquelle se
réunit avec Béatrix la
graphiste pour organiser
les texies et les
illustrations, choisir des
caracléres des titres,
composer le journal pour
que cequi est dit soit le
micux compris.

ENFIN, ILSORT !
Imprimé a 'OCCE, Des
Enfanis s'en Mélent est
d'abord distribué dans
I'école, puis dans le
quartier.

11 fut m&me un lemps ou
Ton [était 1a sortie du
journal par un super petit
déjeuner le samedi matin...
Ot est le bon
temps!...(notede la
graphiste nostalgique)

ABDELHALIM, ANTHONY 5§

SOPHIE ET JACQUES

COLLECTIONNEZ

Demander la
collection
compléte de

DES ENFA S'EN
ME LENT

depuis Ie premier
numé ro ublié
en mai 1989 !
TARIFS

Abonnés, 80 F
-abonnés, 110F

HaBILLEZ-Vous !

Soutenez notre
projet en achetant
nos Iee-shlrl's
imprimés

“Des Enfants

S’en Mélent”

vert ou bleu.
Enfant : 40 F
Adulte : 50F

ABONNEZ-VOUS !

5 NUMEROS PA
GRENOBLE : F
ENVOI POSTAL : 4
ABONNEMENT DE
SOUTIEN : 100 F
CHEQUES A ADRESSER
AVEC NOM ET ADRESSE

A 2
DES ENFANTS
S'EN MELENT

ECOL
DES CHARM

E
10 ERIE
DE LARIEGUIN
38100 GRENOBLE
A L'ORDRE DE @
COOPERATIVE SCOLAIRE

CHARMES ELEMENTAIRE
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Extrait de Inventer Iécole, penser la co-création, Céline Poulin & Marie Preston (éds.),
Tombolo Presses/CAC Brétigny, 2021 et 2023.

Texte sous licence CC BY-NC-ND
(Attribution — Pas d’utilisation commerciale — Pas de modification)

p.31 CONTRE LES REPRESENTATIONS
INCAPACITANTES

p. 65 L’EXPERIENCE SENSISBLE
DU MONDE SOCIAL

p.121 PRENDRE LA PAROLE
p.121  Pour le droit de vote
des mineur-e-s
p.129  Des Enfants sen Mélent Marie Preston est artiste et enseignante-chercheuse
n°16 (nov. 1992) a l'université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis
et 23 (déc. 1996) (Laboratoire TEAMeD/AIAC). Elle a bénéficié
d’une exposition personnelle au centre d’art
p.153 TRANSIDENTITE de La Ferme du Buisson en 2019 et participé aux
ET ENFANCES QUEER expositions Lart d’apprendre. Une école des créateurs,
p-177 LENFANT DANS L'EUVRE D'ART Centre Pompidou Metz (2022), Faire communs
p-227 FAUSSES EMANCIPATIO,NS au Centre d’art Georges et Claude Pompidou
p-243 RETOURS SUR LES ANNEES 1970 a Cajarc (2020) et Vocales au CAC Brétigny
p-267 ENFANCES AU XXI* SIECLE (cocommissariat) en 2017. Elle a codirigé
p-321 :,'E%E,_glé)émégmﬂws I’'ouvrage Co-Création (Empire et CAC Brétigny,
0. 353 EMANCIPATIONS 2019) et a publié Inventer I’école, penser la co-création
ET HYPOTHESES (Tombolo Presses et CAC Brétigny, 2021 et 2023).

p.143 Unjournal d’opinion
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Les pédagogies des écoles de la Villeneuve, de Vitruve et de Jacques-
Prévert sont mises en ceuvre grice a des «activités de production». I
s'agit, comme l'écrit Evelyne Le Garrec dans larticle «Vitruve et ses
enfants “producteurs», «d’apprendre pour faire, en faisant'». Non
sans provocation, elle ajoute que «les enfants, désormais, sont d’abord
des producteurs. Chemin faisant, au hasard de leurs activités, ils
apprendront peut-étre i lire, 4 écrire et a calculer? ». A Vitruve, les pro-
jets menés sont de deux ordres, soit «de production : faire des giteaux,
faire des habits, faire de la poterie...», soit «de service : repeindre des
objets, réparer les bancs et les chaises, faire un restaurant...®». Selon
Jean Foucambert et au regard de cette pédagogie «de projet», il est
nécessaire d’élargir la notion de travail productif car elle s'apparente
encore trop aux chaines de I'industrie. Le travail productif de la péda-
gogie de projet serait alors synonyme d'une «activité en grandeur
réelle conduite a I'intérieur du corps social par un groupe dont la pro-
duction est attendue en tant que répondant a un besoin et non comme
une occasion d’apprendre*». C’est le cas par exemple des braderies de
école Vitruve, qui mobilisent toutes sortes d’apprentissages (calcul,

écriture, arts visuels, etc.) et qui ont corrélativement pour objectif de
gagner l'argent qui permettra le départ en classes vertes.
Célestin Freinet préférait lui aussi le tra-
> Evelyne Le Garrec, «Vitruve vail au jeu, qui prédomine chez sa contempo-

et ses enfants “producteurs », . . . 4ie . 21 2 .
Autromont. n 10, <Dans laville.des  Faine Maria Montessori. Il écrit: «Le bébé qui

enfants..», septembre 1977,p.152.  traine son camion, qui patauge dans l'eau, qui
Ibid., p.153-154. : .
Thid.. b 156, exPlore une grotte, qui escalade un mur, tra
Jean Foucambert, «Jalons pour vaille, puisquil poursuit, de la meilleure fagon,
une pedagogie différente », in En Padaptation de ses réactions aux nécessités
sortant de l'école... — des enfants et des : . .
adultes racontent: un projet véalisépar  ambiantes dans le but d’accroitre son potentiel
des enfants de la rue Vitruve, Paris, de puissance®. » Pour Freinet, le travail est mené
Casterman, coll. «kE3»,1978, p. 25. R ] . X
Célestin Freinet, par le jeune enfant sans obligation productive.
«Essai de psychologie sensible », . : fard ,

in CEnvres podagogiques, Paris, ?ette perspective se dl'stlngue d’autres rapports
Seuil, 1994, p. 459. a la production enfantine, notamment celle des
«Comme beaucoup d'autres, écoles libertaires et en particulier celles de Paul
Robin [.] considére que R . ) . .

le probléme de la gratuité est Robin 3 Cempuis® ou de Sébastien Faure a La
un faux probleme, 'école Ruche. Pour ce dernier en particulier, il s’agis-
étant en réalité payée par ; i / .

les contribuables. Et la réponse sait de rendre I'école autonome économiquement
quil apporte & cette question est 4 fin e ne pas dépendre de I'Etat. L’échelle écono-
I'organisation de I’école-atelier X . X L. K
sur une base économique qui mique émanant de la production était alors bien
assure la fois autosubsistance  pl;;¢ jmportante que celle qui alimentait chez
de I’école et son indépendance.» . / . .

Nathalie Bremand, Cempuis Freinet la coopérative scolaire.

une expérience d’éducation libertaire

a I’époque de Jules Ferry, 1880-1894,

coll. «Bibliothéque anarchiste»,

Paris, Editions du Monde

libertaire, p. 54.
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Contrairement au travail tel que défini par Freinet, les activités des
enfants de Vitruve présentent, comme dans les écoles libertaires, des
obligations de production. Le projet est effectif, utile, pris dans leur vie
sociale, leur famille, leur quartier. Il est donc aussi social car il y trouve
«a la fois son origine, son application et ses conditions de réalisation
en méme temps que 'ensemble des conflits internes et externes qu'il
faut maitriser pour agir’». Les effets sont escomptés dans le réel et
non dans un hypothétique avenir. A la Villeneuve, Vitruve ou Jacques-
Prévert, on ne fait pas «semblant», on «[n’]émarge [pas] a la rubrique
des investissements sociaux®». La liste des projets réalisés dans ces
écoles est longue car elle ne se résume pas a des «ateliers de produc-
tion» substitués aux classes, comme c’était le cas notamment a La
Ruche. Tout semble pouvoir faire office de « projet » si tant est qu'il soit
investi sérieusement, a plein temps et qu'il engage le désir d’un groupe
d’enfants. Cest le cas du journal scolaire que je prendrai comme
exemple, car il est 3 la fois un projet « de production » et « de service » et
que pour le réaliser, il faut des enfants « producteurs d’écrits®».

L'imprimerie a 'école a été systématisée par Freinet en tant que
technique pédagogique. Illa définit comme « un recueil de textes libres
réalisés et imprimés au jour le jour selon la technique Freinet et grou-
pés en fin de mois sous couverture spéciale a l'intention des abonnés
et des correspondants®». Dés 1926, il déclare: «L'organisation des
échanges d’'imprimés entre écoles doit étre notre premiére préoccu-
pation".» La premiére revue d’enfants quil créa fut La Gerbe en 1927
(sous-titrée Revue denfants), suivie par Les Enfantines qui se rapproche
plus des futurs albums enfantins. Ceci étant, bien qu’il 'ait dévelop-
pée, organisée et trés largement diffusée, le journal scolaire n’est pas
une invention de Freinet. Il mentionne lui-méme la pratique d’Ovide

Decroly, pédagogue et médecin belge dont I'école,
L'Ermitage, publiait dés 1910 LEcho de l'école’?, avec
cette différence essentielle que, s'il était écrit
par les enfants, il était imprimé avec l'aide des
parents. Selon I'écrivain spécialiste de la littéra-
ture jeunesse Christian Poslaniec, d’autres pra-
tiques encore antérieures sont aussi a prendre en
compte. Dewey, dont Decroly avait été traducteur,
mentionne notamment dans son livre Les Ecoles de
demain l'utilisation de l'imprimerie par certains
établissements américains. Il donne lexemple
d’écoles publiques a Indianapolis et ajoute: « Un
peu partout, des écoles ont adopté avec grand suc-
cés I'imprimerie a 'école. Le matériel n’a pas pour
but d’apprendre aux éléves les diverses opérations
du métier d'imprimeur, on cherche seulement a
leur faire exécuter quelques-uns des imprimés

7 > Jean Foucambert, «Jalons pour

une pédagogie différente»,in
En sortant de lécole..., op. cit., p. 30.

8 > Ibid., p.27.
9 - Christian Bizieau (coord.), dossier

«Rendre le journal scolaire aux
enfants », in Le Nouvel Educateur,
n° 66, février 1995, p. 1.

Si, traditionnellement, le journal
est imprimé, dans les années
1970-1980, il peut étre aussi en
format vidéo. L’école Jacques-
Prévert en réalisera, les écoles
de la Villeneuve et celle

de Vitruve aussi. Néanmoins,

Jje me pencherai ici sur 'imprimé.

10 > Célestin Freinet,

Le Journal scolaire, Montmorillon,
Editions Rossignol, 1957, p. 15.

11 > Elise Freinet, « Premiére lettre

circulaire — le 27 juillet 1926 »,
dans Naissance d’'une pédagogie
populaire. Historique de I’école
moderne (pédagogie Freinet), coll.
«Textes a I'appui, pédagogie »,

Paris, F. Maspero, 1971 [1965], p. 53.
12 » Christian Poslaniec,

«D’ou vient le journal scolaire?»,
Le Nouvel Educateur, n° 212, p. 2.
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dont ils ont sans cesse besoin®. » Notons que pour Freinet, il ne s’agit
pas d'imprimer des textes « utiles » comme ceux que mentionne Dewey
(listes d’appel, programmes, circulaires...) mais des textes écrits par
les enfants eux-mémes. L «utilité » est ailleurs. Decroly faisait écrire
des textes originaux aux éléves mais ne considérait pas l'impression
comme aussi importante, d’autres faisaient imprimer aux enfants des
textes quils recopiaient, enfin I'imprimerie était également présente
avant Freinet pour initier — en plus de I'apprentissage de la lecture et
de l'écriture — aux gestes professionnels de l'imprimeur-se. C'est le
cas a I'école de I'anarchiste Paul Robin, le premier & mettre en ceuvre
I'éducation intégrale, al'orphelinat de Cempuis en région parisienne'.
Il la définit comme ce «qui tend au développement progressif et bien
équilibré de l'étre tout entier, [et] réunit les trois facteurs habituels,
a savoir: 'éducation physique, intellectuelle et morale™». C'est en
1885 qu'il «introduit une machine a écrire a 'école et méne, au sein de
l'atelier d’'imprimerie, un travail poussé de lecture-écriture a I'aide de
lettres de plomb™ ». Dans son école, beaucoup d’ateliers différents sont
proposés aux enfants et chacun meéne a des réalisations concreétes et
utiles a la collectivité”. D’autres exemples pourraient étre développés,
ceux de Léon Tolstoi ou de Frantisek Bakule, qui utilisa I'imprime-
rie et le journal scolaire dés 1898 en Tchécoslovaquie, ou encore celui
de Janusz Korczak a partir de 1926 au sein des écoles libertaires de
Hambourg qui avaient, elles aussi, leur journal scolaire, que Freinet
connaissait.

Le journal scolaire sur lequel je me suis concentrée est donc celui
de I'école des Charmes de la Villeneuve de Grenoble'™. Cette école s’or-
ganisait autour de nombreuses activités parmi lesquelles une radio qui
émettait chaque matin un bulletin d’information, les cahiers de vie, le
journal de classe, les classes vertes autogérées, les conseils d’enfants
et le journal de I'école, intitulé Des Enfants s'en Mélent. Publié pendant

- John Dewey, Evelyn Dewey,

Les Ecoles de demain, trad. René

Duthil, Paris, Flammarion, 1931

[1915]. Le traducteur renvoie

en note au travail de Freinet

et 'imprimerie & I’école, p. 84.

Nathalie Bremand,

Cempuis, op. cit., p. 119.

> Roland Lewin, Sébastien Faure et
«La Ruche» ou I'éducation libertaire,
Vauchrétien, lvan Davy Editeur,
coll. «Cahiers de I'Institut
d’histoire des pédagogies
libertaires », 1989, p. 38.

> Nathalie Bremand,
Cempuis, op. cit., p. 72

- On peut citer I'agriculture,
le jardinage, la couture,
la cordonnerie, le blanchissage,
la cuisine, la boulangerie,
le travail du bois, des métaux,

¥

de la peinture, la lithographie, etc.
Nathalie Bremand, Cempuis, op. cit.

Cette école a fonctionné de 1973
a 2006.

2

douze ans, entre mai 1989 et mai 2001, il compte
trente-neuf numéros. Sous-titré Journal d'opinion,
il paraissait environ toutes les six semaines, tiré a
trois ou quatre cents exemplaires grice a des sub-
ventions de 'Education nationale et de la ville de
Grenoble. Il comprenait quatre pages au format
A4 (A3 plié en deux), en noir et blanc, qui s'orga-
nisaient autour d’un dossier sur les deux pages
centrales, d'un éditorial du comité de rédaction
et de «bréves» liées au quartier. Sa mise en ceuvre
était coordonnée par un comité de rédaction com-
posé d’éléves, d’un-e instituteur-trice responsable
et d'un journaliste habitant du quartier, Denis
Requillart. Le comité, qui changeait & chaque
numéro, se réunissait deux fois par semaine et

147



TRANSIDENTITE ET ENFANCES QUEER

148

centralisait les productions de toutes les classes auxquelles il passait
commande en fonction du théme choisi. Le comité se réservait le droit
de critiquer ce qui était apporté, voire de réécrire certains articles qui
étaient ensuite amendés par les auteur-ice-sinitiaux-ales. Une maquet-
tiste, Béatrix Burlet', intervenait ensuite quand le travail de rédaction
était fini. Chaque numéro était illustré par des photographies, des
illustrations extraites d’ouvrages ou des dessins au trait, le plus sou-
vent réalisés par la maquettiste. La nature des différents textes se dis-
tinguait par un jeu graphique consistant a créer des encarts noirs ou
gris. Les rapports entre fond et forme étaient travaillés collectivement
et la mise en page pouvait faire 'objet d’ajustements par le comité de
rédaction. Le journal était ensuite vendu a la criée, déposé dans des
dépbts-vente du quartier ou envoyé a ses abonné-e-s. L'importance de
I'adresse du journal était essentielle car a I'origine de la motivation
des éléves : « On wécrit que pour étre lu (hormis sous la contrainte)?°. »
Comme a l'école Jacques-Prévert, le journal faisait partie des «situa-
tions fonctionnelles de production écrite, c’est-a-dire [...] ou I'écrit réa-
lisé a un enjeu social et un ou des lecteurs véritables et intéressés?'».
Emmanuelle Buffin, une ancienne institutrice de 'école, insiste sur le
fait quil ne s’agissait pas d’'une « pédagogie baba cool?? », qu’il était trés
important pour elle «de ne pas considérer que cette pédagogie liber-
taire était une pédagogie du laisser-aller» mais quil-elle-s faisaient
preuve d’une grande exigence. André Béranger, lui aussi ancien ins-
tituteur, ajoute qu’il-elle-s considéraient et considérent toujours que le
journal comme les créations artistiques sont «a travailler», «a ques-
tionner », « peuvent étre améliorées», jusqu’a «essayer d’aller vers la
production d’un chef-d’ceuvre ». La réécriture occupait donc une place
importante, ce qui fait dire 3 Emmanuelle Buffin: «Cest pas respec-
ter les enfants que de dire “t’as écrit ton petit texte de deux lignes qui
ne tient pas debout mais on n’y touche plus parce qu'on le respecte, ¢a
vient de toi, c’est superbe. »

Unautre ancien enseignant de 'école des Charmes, Albert Sousbie,
a effectué une étude a partir des vingt-quatre premiers numéros de
Des enfants s'en Mélent®®. 1 place le journal du c6té «des journaux béné-
voles ou militants : organes politiques, syndicaux,
associatifs », c’est-a-dire « d’'une minorité — qu’il

espére contribuer a rendre plus active et plus écou-
tée». La minorité dont il est question ici, ce sont
les enfants qui se mélent de la vie de la cité, de I'Ar-
lequin (leur quartier), et de la vie de cette utopie
urbaine devenue une réalité plus complexe que
la brochure et les discours initiaux ne le faisaient
entendre. Ainsi les thémes traités sont trés divers,
on peut relever la lecture, la télévision, la peur, la
violence, les fétes, la solidarité, les publicités, les

19 » Jusqu’au numéro 35.

20~ Christian Bizieau (coord.),
dossier «Rendre le journal
scolaire aux enfants »,
Le Nouvel Educateur, op. cit.

21 > Extrait d’'un document non publié

transmis par André Virengue.

22 » Les citations qui suivent sont
extraites d’un entretien mené le
21 septembre 2017, au Barathym,
ala Villeneuve de Grenoble, avec
Marie-Charlotte Allam, André
Béranger et Emmanuelle Buffin.

235 A partir de laquelle il a écrit

I'article « N’isolons plus la presse

enfantine », publié dans la revue
de I’Association francaise

pour la lecture, Les Actes de lecture,
n° 57, mars 1997.

24 > Notice non publiée, transmise
par André Virengue, a propos R
de la rubrique « Chronique» utile pour nous et pour nos lecteurs, de comprendre
du journal de I’école Jacques-
Prévert Le Nouvel Echo. ] .

255 «On assiste bien a une tentative  numéro rend compte de I'analyse de la cogestion,
pour caractériser et différencier
une couche de la population. X . R i 1 N
Il paraft clair, & lire DESM, quiil se  d’impact sur les institutions externes a I'école. A sa
trouve |3 une vacance a combler,
des territoires a explorer et baliser.»

Albert Sousbie, «N’isolons
plus la presse enfantine »,
in Les Actes de lecture, op. cit.
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travaux dans le quartier, la prise de parole, les ascenseurs, le foot, la
paix, les jeux vidéo ou le journal lui-méme. Lors de mon entretien
avec Emmanuelle Buffin et André Béranger, plusieurs numéros ont
été évoqués. L'un d’eux, le numéro s, leur semblait particuliérement
important car révélant l'expression du désir des enfants de s'exprimer
a propos d’un événement qui les avait particuliéerement touchés: un
caddie avait été lancé depuis la coursive d’'un immeuble sur une voiture
de police et son conducteur. Dans ce numéro, différents témoignages
sont rapportés et les points de vue ne concordent pas toujours... La
violence qui est en jeu marque profondément les enfants. Le journal
leur permet d’essayer de comprendre ce qui s’est passé et surtout ce
quils ressentent sur fond de conflit entre policiers et jeunes du quar-
tier, racisme et déformation médiatique. L'acte d’écriture implique
ensuite de réellement «théoriser le vécu» et de «communiquer son
point de vue, en 'argumentant et en l'expliquant®*». Avec l'aide des
enseignant-e-s, les éleves s’attellent a une lecture comparée des dif-
férents articles de presse, critiquent Le Dauphiné libéré, condamnent
l'acte mais s’interrogent aussi sur la violence des paroles entendues a
propos de ce quartier quils et elles aiment et protestent contre «ceux
qui dégradent » et «contre ceux qui disent du mal». Dans l'avertisse-
ment de ce numéro, les instituteur-trice-s de 'école des Charmes men-
tionnent: « Les enseignants les ont aidés a confronter tous les points
de vue: presse, témoignages, rumeurs... Les enfants ont pu construire
leur propre appréciation des faits. Ils peuvent ainsi apporter a tous un
regard neuf et enrichissant pour l'avenir du quartier. » Avec le numéro
sur la drogue, celui sur le caddie a été leur préféré.

Que ce soit Albert Sousbie ou les ancien-ne-s instituteur-trice-s
de 'école que jai rencontré-e-s, toutes et tous insistent sur le fait que
la Villeneuve était un lieu déja trés dense en production d’écrits. Il y
avait des journaux d’adultes, des journaux d'immeubles, les bréves des
associations et, du point de vue de la circulation de l'information, l'ex-
périence de la télévision locale Vidéogazette. L'intérét du journal n’était
donc pas seulement d’étre écrit par des enfants mais aussi de témoi-
gner de leur point de vue et de leur opinion. La prise en considération
publique de leur parole participait a la transformation de leur place
dans la société?®®. Le journal permettait quil-elle-s accompagnent et
réfléchissent leur nouveau statut. Dans ce sens, le numéro 16 de Des
Enfants sen Mélent me semble fondamental et par-
ticipe d’une forme de praxis, de réflexion en acte.
Pour les enfants, ce numéro existe «parce que c’est

pourquoi et comment on fait ce journal». Ce

de limplication dans le milieu social et du désir

149



TRANSIDENTITE ET ENFANCES QUEER

lecture nous comprenons que sa réalisation est un moment d’apprentis-
sage dela démocratie et de la citoyenneté, ces enseignements transitant
par la prise de parole, auquel un autre numéro est dédié®. Le journal
était donc élaboré par un groupe coordinateur, comité de rédaction
renouvelé a chaque numéro, qui mettait en ceuvre, du début a la fin, un
objet médiateur. Cet objet remettait en jeu les situations duelles, notam-
ment la relation maitre-sse/éléve?. Les chercheur-euse-s en pédagogie
institutionnelle qui étudient les effets psychanalytiques en jeu dans les
classes utilisant les techniques Freinet ont largement travaillé sur le role
de ces objets en situation groupale. Grice au journal, les relations sont
complexifiées et analysées, et ont un effet sur le réel. Cette activité de
production est créatrice de nouvelles sociabilités. C'est une des hypo-
théses soumises au-a la lecteur-trice par Albert Sousbie: « [Blien avant
de produire des informations, ce petit organe de presse participe 2 la
structuration des nouveaux liens sociaux. » C’est aussi la maniére dont
Michel Lobrot définira l'expérience de la pédagogie autogestionnaire
de Fonvieille: selon lui, Fonvieille « prétend établir entre [les gens] de
nouveaux rapports sociaux, une nouvelle relationnalité?®». La pédago-
gie institutionnelle autogestionnaire est une des références du groupe
de la Villeneuve, bien qu’ils et elles insistent sur le fait d’avoir pioché ¢a
et |3 des méthodes et de les avoir ensuite adaptées. Or il est indéniable
ici que le journal est un moyen recouvrant plusieurs fins : pédagogiques,
littéraires, informationnelles, démocratiques. Il vise également une
réelle transformation sociale : application des droits de I'enfant, mise en
ceuvre de la coéducation en impliquant les parents, ou aussi trés simple-
ment réparation d’équipements publics. André Virengue demandait aux
jeunes journalistes de se poser cette question : «Qu'est-ce que je trans-
forme par mon écriture®®? »
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Charlie est collégienne.
Adel est auteurice et traducteurice.

Nous sommes né-es en 2008, respectivement en
tant qu'enfant et en tant que parent. Adel a faita
manger et a nourri Charlie. Nous avons mal dormi
ensemble. Nous avons été i la créche ensemble,
puis Charlie a arrété I'école; elle a ensuite repris
le colléege. Nous avons appris a dessiner ensemble.
INCAPACITANTES Nous nous sommes disputé-es. Nous avons vécu
0.65 L'EXPERIENCE SENSISBLE en collectif, notamment autour de Bure. Que
DU MONDE SOCIAL dire d’autre, finalement? Si on détaille tout,
p.121 PRENDRE LA PAROLE ¢ava étre tres long, non ? — par exemple si on
p.153 TRANSIDENTITE vous dit tout sur la fois ot on a mangé des frites
ET ENFANCES QUEER a Anvers et comment on a ramené la moutarde
p.153  Tout ce dont on parle jusqu’a la maison, vu que c’était la pénurie.

est bizarre (Charlie Tincelin-Perrier & Adel Tincelin)
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antagonistes de politisation ~ Adel Tincelin a publié On va que deux vies.

dela questionb des mineures  Joyrnal d’un transboy (Cambourakis, 2019)
trans et non-binaires et I'article «Marley the Frog Tells You about
Gender; HOLLY TOAD! », que Charlie Tincelin-
Perrier a illustré («Kids of the World, Unite!»,
The Funambulist, n° 26, novembre-décembre 2019).
Charlie Tincelin-Perrier a également participé,
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P de Mathieu Brier et Naiké Desquesnes, « Quand
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Tout ce dont on parle est bizarre

Adel Tincelin & Charlie Tincelin-Perrier

UN DEBUT

[2015. Ligne T1 de retour de la Villette.]

«On trouve un nouveau nom pour remplacer « Maman »?

— Mouais... Nounours ? »

Je te taquinais. Je ne voulais pas d’un vrai nom: j’étais en mode
flemme.

Javais 'impression que je perdais ma Maman, alors qu'en vérité
c’était plutdt un changement de peau, comme un serpent qui mue. Ce
n’était pas ma Maman qui faisait ses bagages et qui se cassait par la
fenétre. Mais je pense que j’ai eu la sensation que ma Maman m’aban-
donnait, quelle s'était fait tuer par Paman; que Paman et Maman
étaient deux personnes différentes et que je devais redécouvrir une
autre personne.

GCamrafaitdelatristesseetunpeupeuraussi. J’étaisimpressionnée.

Jai vécu la séparation de mes parents, la transidentité, l'arrivée
d’un-e autre parent. Si tu avais un-e enfant aujourd’hui, iel naitrait avec
le fait que tu es trans. Iel aurait peut-étre moins le choc du changement,
de la «perte » [mets « perte » entre guillemets]. lel vivrait d’emblée la tran-
sidentité, la coparentalité a deux ou trois, tu lea genrerais au neutre.

Ce serait comme une évidence, ce serait la base.

LE PRISME (DE LA TRANSIDENTITE) ET LE JAIME

Unprisme, c’estundiamant. Cest différent de'emprise sur quelquun:
cest quelque chose qui transforme, qui filtre, qui ouvre sur. Un peu
comme la transidentité. Au début, le diamant peut étre brut, puis poli.
Alors il se met a briller trans parent, avec des paillettes. Quand on le
tourne, ¢a fait plein de petites étoiles sur la mer au soleil. On peut aussi
se voir dedans et alors il déforme ton visage — pas besoin d’avoir un
vrai diamant d’ailleurs, un faux marche aussi.

[Attention, tu as une guépe dans les cheveux. (Tu peux Iécrire.)]

Alors sionregarde les relations parent/enfant au prisme dela tran-
sidentité, cela veut dire que la transidentité fait des relations parents/
enfants un diamant ?! Shine bright like a diamond!

Si tu étais resté-e ma Maman, peut-étre que tu aurais été moins
trans parent-e. Peut-étre que tu aurais été un autre diamant. Et peut-
étre que tu aurais été moins heureux-se aussi, en tout cas moins épa-
noui-e, moins toi-méme.
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Et moi, blblblblblblbl, je recommence: et moi, jaurais eu moins
d’ouverture d’esprit. aurais peut-étre été moins dans un espace hyper
hyper dans l'accueil de qui je suis en terme de genre, d’expression de
genre, de sexualité... Si je me sens gargon et que jaimerais quon me
dise «il », je ne vais pas monter un coming out pas possible : je vais juste
dire a table, «Vous pouvez me dire “il”!» et ce sera, «Ok!». Si je me
sens lesbienne, je sais que ce ne sera pas, «Je suis lesbienne », mais plu-
tot : je te présente ma copine.

Cest un peu comme les blazes. Si je te dis, «Aujourd’hui je
m’appelle Arséne», tu m’appelles Arséne. Tu tappelles comment
aujourd’hui? Charlie. C’est quoi ton pronom ? Elle. Et toi? Aurel et iel.
Stylé. On est stylé-es.

Il n’y a jamais de diamants dans mes dessins. Je dessine souvent
des personnages a l'expression de genre féminin. L3, je dessine un blob
rose au nez en forme de patate qui est lui-méme une sorte de patate
avec des yeux en demi-ovales. Avec un petit chapeau, parce qu’il aime
les petits chapeaux.

Clest fatigant et un peu absurde, les coming out: « Hm, regarde, je
vais te présenter qui je suis...» Ca ne devrait pas exister ! Ca devrait étre
évident que tu peux étre qui tu veux et aimer qui tu veux. Et je trouve
bizarre de dire que parce quun corps a un sexe comme ci ou comme
¢a, ce seraune fille ou un garcon, qu'on transformera son sexe si besoin
pour quil respecte une des deux cases du genre et que tout ¢a définira
son expression de genre.

C’est bizarre comme concept, l'assignation.

[2019. Cuisine, La Grosse Poule Magique.]

«Tu veux bien me passer cet objet assigné assiette, s’te plait?»

Souligner lassignation des objets a une fonction remettait tout
en mouvement, d'un coup: peut-étre que l'assiette se sent plat apres
tout, qu'elle préfere étre bassine ou quelle réve d’étre paillasson. Et la
soudain, on lui laisse la possibilité d’étre tout ¢a aussi! On se met au
service de son mouvement potentiel, de sa danse.

Le prisme aussi, selon les moments, peut étre un diamant kitsch
ou princier, une paillette ou un diadéme — et parfois tout a la fois ou
rien de tout ¢a. C’est son droit d’étre changeant.

Peut-étre que le prisme de la transidentité nous apporte de 'éclai-
rage, des outils, de la marge de manceuvre face au systéme et aux oppres-
sions, quil crée davantage de conscience. Ca serait un peu l'inverse du
point aveugle ou de l'angle mort : une forme de conscience des priviléges,
des oppressions, des (inter) relations et des roles dont nous héritons dans
le systéme qui est le ndtre pour l'instant. Il nous mettrait en meilleure
(inter) relation. Il créerait la possibilité de danses un peu plus ajustées, de
vivacités, au sens de capacités de rebond et d’élans de vie.

Les genres forment un spectre, une sorte de fantdme. Ce sont
des représentations, des filtres bénéfiques ou maléfiques. Créer de

Tout ce dont on parle est bizarre (Adel Tincelin & Charlie Tincelin-Perrier)

meilleures inter (relations), c’est essayer d’apprivoiser ces fantomes,
d'identifier ces filtres. Et peut-étre parvenir a se prendre, soi et l'autre,
davantage tel-les quon est, s’écouter et faire confiance en la réalité a
laquelle on se donne acceés et dont on se fait le cadeau.

Autrement dit, c’est un j’aime.

[Je te mettrai du mascara tout a Uheure si tu veux.]

LE KALEIDOSCOPE

En plus, quand ony accéde, le jaime fait un truc incroyable : il se trans-
forme en kaléidoscope!

Et le kaléidoscope, lui, est en modifications perpétuelles. On ne
peut pas l'agripper. Au moindre mouvement, c’est toute la réalité qui
se transforme. Je dis «meuf», et hop l'instant d’aprés je ne sais déja
plus trop si je me sens vraiment si «meuf» que ¢a, ¢a s’est déja com-
plexifié. Le kaléidoscope ouvre sur des couches de vécus et de récits qui
se renouvellent sans cesse.

Ga fait de lautre (et de soi-méme) des univers changeants, avec
beaucoup d'infini et de mouvement, avec des trames multiples, des
récits complexes.

Si je crois détenir le récit et que jessaie de te l'imposer, il y a de
fortes chances que cela représente un effort incroyable et une lutte quo-
tidienne. Et, méme si j’en ai le pouvoir grace a mon privilege d’adulte
et grice aux institutions qui sous-tendent ce privilége, il y a de fortes
chances pour que notre lien en patisse — parce qu'alors on n’est plus
trés loin du dressage et c’est pas hyper empuissantant.

Si au contraire je décide de técouter et de t'accompagner telle
que tu me dis que tu es, je me laisse la possibilité de découvrir ton étre
kaléidoscopique, grandissant, complexe, en partie inaccessible. Et ¢a
redevient joyeux aussi, dans la relation.

Aujourd’hui, tu serais un kaléidoscope rose, par exemple, avec des
formes en losanges et en ronds, des dégradés et du jaune, puisque tu
portes un short jaune.

LA LUMIERE (DES JAIME ET DU CONSENTEMENT)

C’est important de nous demander ce que ¢a fait sur nous ces récits
de l'obligation: le genrage obligatoire, I'école obligatoire, les appren-
tissages obligatoires, la citoyenneté obligatoire, le métier obligatoire...
avoue, javais oublié que la limite entre obligé et pas obligé, c'était le
consentement ! Olala, faut que je révise!]
Ceseraitbien quilyait du consentement plutét que de 'obligation.
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Jai limpression que l'obligation est une des stratégies que les
adultes ont trouvé pour projeter sur les enfants leurs vécus et leurs
récits catastrophiques. Comme s’iels étaient prét-es a risquer ce qui
brille en l'enfant pour que l'enfant vienne entretenir leurs récits,
reconduire leurs vécus. Comme si faire subir a 'enfant les oppressions
quiels ont subi leur permettait de se convaincre elleux-mémes de la
solidité de I'édifice, du bien-fondé de la baraque et de ce qu’iels ont
vécu (et souvent hai) jusque-la. Les agressions, les incestes, les viols
des plus jeunes, c’est possible parce qu’il y a de la domination adulte,
de l'emprise, de l'oppression de genre.

Pourtant, & un moment donné, c’est la responsabilité de 'adulte
d’arréter de reproduire le systéme, d’arréter de le valider et d’en entre-
tenir les histoires mortiféres. C’est un boulot énorme, parce que le
systéme a la capacité d’envahir chaque interstice, de ne rien laisser lui
échapper. Alors il faut se ménager des espaces, les défendre en per-
manence, y vivre aussi, et réinventer les récits afin que ¢a se mette &
pousser autrement.

Et Cest |3 que le jaime est important, parce quil est source infinie
de chaleur, de feu, d’énergie.

[Je m'emballe un peu, la, nan ? Un peu.]

Toi qui viens de sortir de l'enfance, tu la vois comme le deuxiéme
temps aprés la vie de bébé, un temps d’insouciance et de liberté, de
curiosité et d’exploration, ou tu étais concentré-e sur apprendre et
découvrir et ol tu ne te préoccupais pas de savoir si tu étais heureux-se.

Je trouve que les enfants sont porteureuses d’un grand jaime, d'un
mouvement de vie qui embarque et soutient. Etjai conscience que c’est
un récit que je me fais de 'enfance et qui m’appartient;; il puise dans I'ex-
périence que jai faite de la perte de ma lumiére, de mes mots, de mon
mouvement — du froid et de la rigidité qui vont avec et qui m’ont long-
temps suivi-e. C'est une forme de prisme, un biais: celui de 'enfance
comme jaime, comme flamme que je me dois de préserver et d’entrete-
nir en tant quwaccompagnant-e, et celui du danger de la perte du jaime.

[J'ai rongé mon ongle, hier. Arréte, écris pas ¢a! Je ne veux pas quon croit
que j'ai des ongles ]

L’INFANTILISATION ET LA BISCORNUITE

Sofiane-Akim Kounkou' parle de l'infantilisation comme d’une des
manifestations du racisme — mais aussi du validisme, du classisme,
de lagisme... Cest «pipipipipipipipipi», comme les adultes qui
croient que tu as toujours huit ans alors que tu en as treize et qui te
parlent comme si tu étais idiot-e. Méme pour les tout-petits, le coté
«pipipipipipipipi», ¢a va si c’est un jeu, si ¢a ne dure pas et quon

revient vite a la normale.
1 > Sofiane-Akim Kounkou,

«Comment on fait?»,in Michaéla Danjé
(éd.), Afrotrans, Paris, Cases rebelles, 2021.
Cf. https:/[www.cases-rebelles.org/

comment-on-fait-sofiane-akim-kounkou/
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(«Normal», ¢a serait se parler comme on se parle actuellement et
pas en super-articulant avec des intonations génantes. Un-e enfant,
cestautant un-e individu-e qu'un-e adulte : « J’ai treize ans, merci, vous
pouvez arréter. »)

[Je commence d en avoir marre de treize, d'ailleurs, jaime bien quatorze —
en plus Cest un chiffre violet.]

Infantiliser rend moins effrayant — mais attention, pas comme de
chanter fort dansla forétla nuit:¢a, ¢a fait peur, je me dis quon va atti-
rer les esprits. L'autre devient plus petit-e, plus vulnérable — j’émets
des hypothéses, hein. Infantiliser les ainé-es, les personnes autrement
valides, les personnes qui subissent le racisme, ¢a permet de faire dis-
paraitre ce qui fait diftérence, inconnu; ¢a permet d’éradiquer ce qui
m’est incompréhensible pour le moment et de ne pas me confronter.
Ca rameéne a moi et sous moi, ¢a me protege.

Quand j'infantilise l'autre, je peux me raconter que je débranche
mon agressivité, que je dépasse ma peur envers iel, ¢ca me soulage et
me donne bonne conscience. Mais en vérité ¢a permet a la persécution
et 2 la domination de se perpétuer — avec le sourire. Et ce faisant, je
perds le contact avec 'autre, je perds ce que 'autre pourrait avoir 3 me
partager, sa vérité et sa puissance: je perds I'autre, pour faire court.

Tu penses quoi de ce mot d’«infantilisation » d’ailleurs : on dirait
que ¢a va de soi que revenir a 'état I’enfant est un retour en arriére, 3
linférieur. Je préfére parler de rabaissement, de silenciation ou d’an-
nihilation de l'autre.

«Paman, tu m’annihiles, jen ai marre ! »

Souvent les adultes annihilent les enfants, parce que sinon ¢a
devient complexe: ¢a prend du temps, la relation. Et on est dans un
monde ot il n’y a pas le temps. Si on choisit de répondre a I'urgence, il
y ade grandes chances quon choisisse l'annihilation répétée de 'autre.

[« T’en penses quoi, Mémé ?

— A I'hédpital, ils me parlent un peu fort, mais cest normal.

— Est-ce que cest vraiment normal ? Parce que louie, cest pas trop ton
fort, quand méme. Alors si, toi, tu trouves qu'iels te parlent fort, ¢a doit vrai-
ment étve trés fort... »]

En méme temps, on est d’accord que, la plupart du temps, je ne
me dis pas : « Tiens, aujourd’hui, je vais tannihiler. » Mais c’est comme
si le systéme patriarcal dans lequel je baigne induisait en moi ces pen-
sées et ces fonctionnements si bien que je ne me voyais pas répéter ¢a
aveuglément, encore et encore : C’est tragique. Jusquau moment ot je
décide de prendre mes responsabilités et de faire autrement.

Ce n’est pas mon intention a la base, mais jassiege mon pouvoir
sur 'autre... Hm, j’assoie mon pouvoir sur 'autre, plutét. Mais il faut
aussi assiéger le pouvoir, assiéger la société comme on avait fait, I3,
en mille-sept-cents machin. On envoie un SMS a tout le monde et on
dit:«Révolution ». Bon, y’aura douze personnes a notre Révolution —
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en plus, la Révolution de mille-sept-cents machin n’a pas changé le sys-
téme des oppressions, qui était déja en place depuis au moins deux
cents ans. Bon (re).

Tout ce dont on parle est bizarre ! Rien de tout ¢a ne devrait exister.
Un peu comme : « Tu es transphobe ? Arréte. »

[2016. Paris 20, au parc.]

Quand jai commencé 2 étre percu comme un pére, et non plus
comme une mere, d'un coup, j’étais vraiment trop mignon de me pro-
mener au parc avec toi.

Aujourd’hui, entre mon corps non-binaire, N. qui a l'air d'une
femme a barbe et toi en mode ado, les personnes ne savent plus trop
quoi faire de nous. Parfois, je vois de la gender terror® dans leurs yeux,
comme cette dame qui nous observait dans le RER, presque outrée
quon existe. Des fois, jai envie de leur dire: « L3, 13, cava aller. » Et des
fois, je suis plus dans la haine et ¢a m'indigne — ce jour-1a, je lui ai fait
des mimiques moches.

Alors que je suis siir-e quiels aussi ont des corps biscornus (je ne
regarde pas le corps des personnes, j'écoute plutdt leur téte et ce quiels
racontent). N. regarde toujours le corps des personnes et iel les trouve
incroyables, avec leurs biscornuités. Ca me touche, cette perception
quiel a, ce regard sincérement curieux. Et la conscience que nous
avons toustes nos biscornuités.

UNE FIN

Peut-étre que durant ces années on a pu poser des mots, expliquer,
chercher a forger nos points de vue et des moyens de nous empuissan-
ter. Ca a été notre prisme a nous.

[Aoiit 2022. LAffranchie, cuisine extérieure.]

«J’ai mal au corps.

— Peut-étre quon devrait s'arréter 13, alors?

— Oui, c’est bien. Faut que je m’étire en fait...

— Ok. Je mets nos mots en forme, on les relit ensemble et on voit si
tu as envie de faire des dessins?

— Quais. »

2 - Terreur de genre.
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Peut-on faire se rencontrer les questions LGBTIQ et les «enfants'»?
Telle est la question qui anime, depuis longtemps, un certain nombre
de polémiques.

En décembre 2010, Christine Boutin, alors présidente du Parti
chrétien démocrate, est invitée au journal de TF1. Elle y évoque un
court métrage que des associations LGBT diffusent lors de leurs inter-
ventions en milieu scolaire (IMS). Intitulé Le Baiser de la lune, ce court
métrage animé raconte la tendre histoire de deux poissons-lunes
(méles) qui s’aiment. Rien d’autre. Il n’est nulle part question d'identité
sexuelle (le mot «homosexuel» n’est pas prononcé) ni méme de pra-
tique sexuelle entre ces deux poissons. Juste d’amour. Sur le plateau
télévisé, Christine Boutin s'oppose ouvertement 2 la diffusion de ce
support et justifie sa prise de position de la sorte : «Il faut laisser 'en-
fance al'enfance. » Dans une tribune publiée dans Le Parisien en date du
26 décembre 2010, I'élue indique que ce court métrage « prive les enfants
des repéres les plus fondamentaux que sont la différence des sexes et la dimen-
sion structurante pour chacun de laltérité ».

En janvier 2022, le candidat a lélection présidentielle Eric
Zemmour s'oppose au «lobby LGBT» qui entrerait & I'école par le
biais des associations et de leurs IMS. Plus précisément, le candidat
dénonce «l'endoctrinement» des éléves et la «théorie du genre» qui
serait enseignée a I'école.

En décembre 2022, a Bordeaux, un établissement culturel privé
organise une «lecture de contes » par une «drag queen » 3 destination
des0-3 ans. L’événement est alors menacé par une manifestation d’op-
posants qui dénoncent «l'influence du lobby LGBT » et le « condition-
nement» de ces enfants.

Dans ces trois événements, 'enfant est présenté comme un
étre neutre, supposément hétérosexuel et cisgenre et ces dispositifs
ludiques comme des parasitages du développement psychosexuel
et psychoaffectif de l'enfant. C'est ce raisonnement qui réapparait
autour d’une derniére polémique: celle portant sur les mineur-es
trans. L'objet de ce chapitre sera d’éclairer les différents éléments qui

fagonnent la politisation de cette question, en

1 5 Ce terme parapluie recouvre insistantsurleslignes de tension quila traversent.
en réalité de nombreuses autres
appellations : adolescent-es,
mineur-es, jeunes... Le choix
du terme «enfant» renvoie ici
ala thématique de I'ouvrage.
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D’un c6té, des collectifs et associations se réclamant du « droit de I'en-
fant» et appelant a la prudence (voire a la non-intervention) dans les
demandes de mineur-es trans, et, de lautre, des recherches et des
pratiques cliniques qui tendent, au contraire, a accompagner ces
demandes de prise en charge.

ELEMENTS DE VOCABULAIRE

Débutons peut-étre par cela: quest-ce quun-e mineur-e trans? Cette
terminologie désigne l'ensemble des mineur-es dont lidentité de
genre ne correspond pas au sexe assigné a la naissance, sans pour
autant quune demande d’intervention chirurgicale soit au cceur de
la démarche de l'enfant. Le terme de « mineur-e trans» est un terme
parapluie, car il renvoie 3 une multitude d’autres expériences de genre
ainsi quwa de nombreuses autres terminologies. On assiste par exemple
depuis quelques années a 'émergence de la notion de «non-binarité »
qui permet de traduire le sentiment de n’appartenir ni totalement au
genre masculin ni totalement au genre féminin. Des identités comme
«gender fluid » participent du méme phénomeéne : 'expression d’identi-
tés de genre nouvelles.

Trés longtemps, la définition de la transidentité s’est limitée aux
dges adultes®. L’enfance et I'adolescence des personnes trans étaient
envisagées rétrospectivement comme des preuves irréfutables de la
persistance de la demande de changement de genre chez l'adulte. Or,
les étapes du développement psychosexuel de I'enfant permettent de
constater que l'identité de genre d’'une personne se manifeste bien
avant la majorité. Pour le dire autrement, «se sentir fille» ou bien
«garcon» est une expérience qui trouve ses premiéres affirmations
dés lenfance. Il n’est donc pas étonnant que des personnes mineures
expriment des identifications variées, parfois éloignées de leur assi-
gnation de sexe de naissance.

Enfin, selon les derniéres études disponibles, la prévalence de la
transidentité chez les mineurs s’établit aux alentours de 1%°. Il ne s’agit
pas ici de « personnes opérées » mais bel et bien de mineurs qui expri-
ment une identité de genre différente de celle attendue. Cette affirma-
tion peut prendre des formes nombreuses, et s'appuyer sur un lexique
qui senrichit d’année en année: gender fluid, queer, non-binaire. Si
l'objet de cet article n’est pas de définir chacun de ces termes, retenons
juste qu’ils évoquent tous une distance plus ou moins grande vis-a-vis
des assignations de genre de naissance.
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LA TRANSIDENTITE DES MINEURS : UN FAIT NOUVEAU?

Alors que les demandes de prise en charge semblent augmenter, dans
les établissements tant médicaux que scolaires*, peut-on pour autant
en conclure que nous soyons face 2 un phénomeéne entiérement nou-
veau? Les témoignages de personnes trans nous donnent a voir des
souvenirs d’enfance dans lesquels apparaissent déja des questionne-
ments sur leur genre. En somme, l'existence des préoccupations liées
a I'identité de genre de personnes mineures n’est pas nouvelle, mais
cest 'expression de ces situations qui l'est indubitablement. Dans
cette perspective, 'énoncé méme d’'une possibilité d’interroger son
genre dés 'enfance se manifeste par lapparition d’'une terminologie
nouvelle, inédite jusqualors. Le terme de « non-binaire », par exemple,
renvoie au fait de ne se sentir « ni » homme «ni» femme, ou bien « par-
fois» homme, «parfois» femme, ou bien encore «et» homme «et»
femme. Cette identification de genre est trés employée par les mineurs
dont il est question ici, puisqu’ils voient en elle une possibilité d’expri-
mer leur genre de fagon nouvelle, réappropriée. De la méme fagon, ceci
permet la création et la reconnaissance de communautés. A l'image de
I'homosexualité, les mots et les expériences comparées favorisent net-
tement 'expression et laffirmation de soi.

Il n’y a pas d’épidémie, comme l'affirment des psychanalystes
comme Elisabeth Roudinesco®, mais plutdt une lente reconnaissance
de ces existences. L'école est a cet égard un bon étalon pour rendre
compte de cette progression en matiére de visibilité et de prise de
conscience de la présence des mineurs trans. Dés 2014, des publica-
tions insistent sur les expériences scolaires des mineurs trans. A la
suite des ABCD de I'égalité, le concept de transphobie fait méme timi-
dement son entrée dans les politiques de lutte contre le harcélement
scolaire®. Mais il faut néanmoins attendre la médiatisation du suicide
d’une éléve trans en 2020 pour que 'Education nationale s'empare plus
volontairement de la question.

POLITISER LA QUESTION DES MINEURS TRANS:
LE PRINCIPE DE PRECAUTION AU SERVICE DE LA « NON-ACTION »

Cette nouvelle thématique qui s'impose dans linstitution scolaire
s'impose également dans les médias et les débats scientifiques comme
un sujet trés controversé. Ces enfants sont-ils soumis a une influence

parentale? Nest-ce pas plutét un phénomene
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3 > Agnés Condat etal., «La prise en

4 > Arnaud Alessandrin,

2 > Arnaud Alessandrin, «La prise en compte des éléves
Sociologie des transidentités, trans a I'école en France »,
Paris, Le Cavalier Bleu, 2018. La Nouvelle Revue — Education et

société inclusives, vol. 93, n° 1, 2022.

charge des enfants, adolescentes 5 > Propos exprimés le 10 mars 2022

et adolescents transgenres dans I’émission Quotidien sur TMC.
en France: controverses 6 - Johanna Dagorn et Eric Debarbieux,
récentes et enjeux éthiques », «Les transidentités et I'école:

Neuropsychiatrie de l'enfance une volonté politique », Les cahiers
et de ladolescence, 1/18, 2022. de la transidentité, n° 4, 2014.

de mode? Ces jeunes ne confondent-ils pas leur
identité de genre et leur orientation sexuelle?
Des collectifs comme Ypomoni, 'Observatoire
de la petite siréne ou SOS éducation se sont alors
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engagés contre toute reconnaissance de ces mineur-es trans. A la
fagon de la Manif pour tous durant les débats sur le mariage pour les
personnes de méme sexe, de nombreuses représentations sont bran-
dies: ces jeunes ne sont-ils trop jeunes pour savoir? Ne vont-ils pas
regretter leur choix?

Dés 2021, le collectif Ypomoni s'oppose a ce qu'il nomme «I'explo-
sion des transitions médicales et chirurgicales rapides et irréversibles
des enfants, adolescents et jeunes adultes ». Pour ce collectif, les chan-
gements de genre chez les mineurs (quil s’agisse de vétement, de pré-
nom ou d’hormones) conduisent a une cristallisation de I'identité de
genre «trans » chez les enfants. Outre le fait que les chiffres ne révélent
pas d’explosion (du moins, que cette tendance est trés difficilement
mesurable car la mesure de cette population est trés récente et les
effectifs étudiés trés réduits), le collectif Ypomoni défend I'idée que les
jeunes personnes trans ou non-binaires seraient influencées alternati-
vement ou simultanément par la société, les médias, leurs parents ou
les militant-es LGBT elleux-mémes.

La méme année, L'Observatoire de la petite siréne se constitue
autour des pédopsychiatres et psychanalystes Caroline Eliacheft et
Céline Masson, autrices de La Fabrique de lenfant transgenre’. Pour ce
collectif, comme pour Ypomoni, les jeunes trans sont trop jeunes pour
consentir a un suivi, notamment du fait des influences extérieures
quiils et elles subissent, comme les «réseaux sociaux, témoignant de
véritables processus d’emprise sur le corps et la sexualité des enfants ».
Enfin, pour ces militant-es, les jeunes trans présentent pour beaucoup
une «vulnérabilité psychopathologique» qui prend la forme d'une
transidentité, sans que cette derniére puisse donc étre réellement dia-
gnostiquée sérieusement. C’est pourquoi les membres de 'Observa-
toire de la petite siréne préconisent un moratoire sur la prise en charge
des mineurs trans.

UNE PERSPECTIVE « TRANS-AFFIRMATIVE » POUR LUTTER
CONTRE LES ERRANCES THERAPEUTIQUES ET LES EXCLUSIONS

A Topposé de ces collectifs réticents, voire frontalement opposés au
suivi et a la prise en charge des mineurs trans, les données scienti-
fiques disponibles vont, dans une majorité écrasante, dans le sens d’'un
accompagnement de ces mineurs, qu’il s’agisse des espaces scolaires®,
médicaux® ou parentaux'. Diminution des pratiques a risque, baisse

7 > Caroline Eliacheff et Céline Masson,

La Fabrique de lenfant transgenre, Paris, 9 > A.Condatetal, «La prise en
charge des enfants, adolescentes
et adolescents transgenres

en France: controverses récentes
et enjeux éthiques », op. cit.
France. Penser la marginalisation 10 > Annie Pullen Sansfagon et Denise
Médico, Jeunes trans et non binaires :
de laccompagnement d laffirmation,
Montréal, Remue-Ménage, 2021.

Editions de I'Observatoire, 2022.
8 > Gabrielle Richard et Clément

Reversé, « La vulnérabilité

scolaire des jeunes LGBTQI en

accrue des éléves trans, non
binaires et intersexes », Agora
débats/jeunesses, vol. 91, n° 2, 2022.
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1 > Ibid.

12 » Arnaud Alessandrin, « La notion
de regret dans la clinique
de changement de genre »,
LEvolution psychiatrique, vol. 84,
n° 2, 277-284,2019; A. Condat
etal, «La prise en charge
des enfants, adolescentes
et adolescents transgenres

des déscolarisations, augmentation de 'intégration sociale : faire place
aux demandes des mineurs trans leur assure une meilleure qualité de
vie". Quant au fait qu’ils puissent se tromper ou regretter, la littérature
internationale sur cette question estime que seuls 13 2 % des personnes
opérées regrettent leur transition. Au-dela des préjugés stigmati-
sants qui fleurissent dans les médias, des preuves scientifiques nom-
breuses concourent aujourd’hui 3 une prise en charge globale et réelle
de ces mineurs.

Les protocoles frangais de prise en charge de ces mineurs (Paris et
Lille pour les plus expérimentés) donnent a voir des prises en charge
(publiées et librement accessibles) conduites en plusieurs étapes: un
accueil des personnes et de leurs parents, des suivis psychologiques afin
d’accompagner les personnes dans la stabilisation de leur demande et
des propositions de protocoles endocriniens adaptés. Loin d’une hor-
monothérapie sauvage ou d'un endiguement des demandes jusqu’a une
opération génitale (qui est réservée aux personnes majeures en France),
ces protocoles de soin s’appuient sur une méthode dite « trans-affirma-
tive » qui accompagne les personnes concernées a pouvoir exprimer leur
identité de genre de fagon bienveillante et non-excluante'™. Toutefois
cette méthode n’engendre pas d’adhésion totale aux suivis hormonaux
car une partie des jeunes venant consulter ces équipes hospitaliéres
finissent, a la suite des entretiens préalables menés par ces mémes
équipes, par réévaluer leur demande et s'éloigner des prises d’hor-
mones, des demandes de changements de prénoms ou de pronom.

DES SITUATIONS ET DES RECHERCHES
INTERNATIONALES CONTROVERSEES

Deux points de tension semblent a ce stade irrésolubles. Le premier
porte sur le jeune dge des personnes suivies. Du cdté des associations
comme Ypomoni ou I'Observatoire de la petite siréne, ces demandes
sont la preuve que 'identité de genre « trans » ou « non-binaire » peut
rapidement se sédimenter chez 'enfant, et qu'il s’agit d’étre prudent
quant a I'énoncé méme d’'un diagnostic. Cette théorie s’appuie sur
les travaux de Lisa Littman, médecin et chercheuse américaine, qui a
inventé le terme de «dysphorie de genre 3 apparition rapide™». Trés

Young People », Journal of LGBT
Studies, 16/2, 2020 ; ou bien
encore Pablo Expésito-Campos,
«Empirically Supported
Affirmative Psychological
Interventions for Transgender
and Non-Binary Youth and Adults:
A systematic Review », Clinical
Psychology Review, n° 100, 2023.

en France: controverses récentes 14 > L’article originel est le suivant:

et enjeux éthiques », op. cit.

Littman, Lisa « Rapid-Onset

13 > Lire par exemple: Danika Sharek, Gender Dysphoria in

«A Mixed-Methods Evaluation

Adolescents and Young Adults:

of a Gender Affirmative Education A study of Parental Reports »,

Program for Families of Trans

PLoS ONE, 13 (8), 2018.
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vite critiqué dans sa méthode et ses résultats, l'article de Littman
sera republié avec des modifications importantes des 2019, inva-
lidant les résultats de la premiére publication. A ce jour, il n’existe
donc aucune publication venant attester que l'identité de genre de
'enfant pourrait étre conditionnée par un environnement favorable
aux expressions de genre alternatives et a la prise en charge médicale
des personnes concernées.

Pourtant, et la se situe le second point de tension, de nombreux
pays sont présentés par le collectif Ypomoni ou 'Observatoire de
la petite siréne comme ayant fait «marche arriére» sur le suivi des
mineur-es trans: le Royaume-Uni notamment. Mais, 1a encore, les
récupérations politiques sont nombreuses et le traitement militant
et médiatique des cas n’éclaire que partiellement le débat. Le centre
Gender Identity Development Service (GIDS) a Londres était le seul
a proposer un accompagnement des jeunes trans. Sa fréquentation a
crll de fagon exponentielle : entre 2011 et 2021 le nombre de mineurs
suivis est multiplié par vingt. En conséquence, les services proposés
par le centre se sont détériorés. En paralléle, en 2019, la médiatisation
d’une plainte met un coup de projecteur inattendu sur la clinique de
Londres. La plaignante, Keira Bell, accuse alors le service de lui avoir
donné des bloqueurs de puberté trop précocement, et gagne en pre-
miére instance. Cette dénonciation s'inscrit dans une mise en accu-
sation plus large. La critique émanant des milieux conservateurs
britanniques insiste alors sur les difficultés d’appréciation des consé-
quences d’'une hormonothérapie ou d’'un blocage des hormones de la
part des personnes mineures. Les critiques stipulent en méme temps
que ce qui est exprimé par les jeunes constitue un événement passager
dans la vie de l'enfant, un sentiment superficiel que le genre assigné
ne correspond pas a l'identité de la personne, di a l'influence sociale
d’un groupe ou a des troubles psychiques. En 2021, la cour d’appel de
Londres finit par donner raison a la clinique Tavistock contre Keira
Bell. Selon les juges, les actes médicaux prodigués ne contrevenaient
pas au droit et les juges n’étaient pas compétents pour juger ce cas.

La clinique devra toutefois fermer ses portes en 2023. Le systéme
de santé publique du Royaume-Uni a pris cette décision guidée notam-
ment par un rapport rédigé par la pédiatre Hilary Cass, qui confirme
que le service est sous «pression insoutenable », que les attentes des
patient-es ne peuvent pas étre satisfaites, et que 'atmospheére autour
de la clinique créée par certains médias fait que le personnel ne reste
pas, ce qui détériore davantage la qualité des soins.

ET POURTANT, IELS EXISTENT: UEXEMPLE DE LECOLE

Lasanté, la famille oul'école sont des institutions tiraillées sur ce sujet.
ATécole, par exemple, entre les parents, les habitudes de profession-
nel-les et les identités assumées par les jeunes trans, créer un cadre
générique d’accueil des éléves trans devenait une urgence. Si l'Edu-
cation nationale connaissait déja des textes et des dispositifs de sen-
sibilisation contre les discriminations et le harcélement (notamment
transphobe), les réalités sur le terrain semblent indiquer, a l'inverse,
que lexpérience de la transphobie se banalise. En 2020, l'enquéte
«Santé LGBT» souligne que 82% des éléves trans considérent leur
expérience scolaire comme ayant été marquée par la transphobie®.

Une circulaire d’octobre 2021 intitulée « Pour une meilleure prise
en compte des questions relatives a l'identité de genre en milieu
scolaire » vient combler une demande des associations trans et des
professionnels en matiére d’accueil de ces mineurs. Elle autorise les
établissements a prendre en compte le genre choisi par I'éléve 2 la
condition que les deux parents donnent leur accord (ce qui n’est pas
sans poser un grand nombre de soucis, notamment en cas de désac-
cord des parents a ce sujet). De plus, la circulaire rappelle le cadre
réglementaire de lutte contre les discriminations et propose une
somme de «bonnes pratiques » aux établissements. Parmi elles, le fait
de changer l'ensemble des papiers scolaires au nom de I'éléve (cartes
de CDI, cantine, listes d’appel) mais aussi de favoriser l'accés aux lieux
clos (toilettes, vestiaires) a ce public spécifique.

Au-dela des controverses sur le suivi médical des mineurs trans
et non-binaires, leur existence demeure et les institutions de prise en
charge sont confrontées a leurs demandes de fagon bien plus réguliére
quavant. Le débat ainsi posé n’est pas sans rappeler celui qui a traversé
la société francaise autour de '’homosexualité. L'histoire se rejoue-t-
elle avec une nouvelle figure de I'enfance : celle des mineurs trans?

15 » Johanna Dagorn et Arnaud Alessandrin.
«La santé des éléves LGBTI»,
Lécole des parents, n° 2, vol. 627, 2018.
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Un « Je » d’enfant sur scéne

Agneés Dopff & Belinda Mathieu

Rien de plus efficace que de recourir a un jeune interpréte pour donner
un coup de fraicheur a un spectacle. Mais lorsqu’ils sont convoqués sur
scéne, les enfants sont trop souvent cantonnés a une image angélique
de bambin docile. Quand ils sortent de ce role, c’est le scandale. Si ce
phénomene trahit les impensés de la société adulte a leur égard, cer-
tains artistes tentent d’écouter le monde a leur hauteur.

Un écrivain multiprimé, un plasticien collectionné par les plus
grandes institutions internationales, un cinéaste quasi-sacré: les
accusations de pédocriminalité entachent le monde de l'art. Dans
les médias, on se demande s'il faut «dissocier Thomme de l'artiste ».
On s'interroge moins sur la présence et la place des enfants dans les
cercles de la création. Ni sur le regard que les adultes portent sur eux:
dominant et objectivant. Des biais que l'on retrouve sur les scénes
de théitre et de danse, ol la reconnaissance des interprétes mineurs
est encore difficile, quand leurs droits ne sont pas tout simplement
bafoués. La chorégraphe Josette Baiz a dii attendre dix ans pour que le
travail de sa compagnie, exclusivement composée d’enfants et d’ado-
lescents professionnels, soit reconnu par le milieu. Lorsqu’elle fonde le
Groupe Grenade en 1992, aprés une expérience menée pendant un an
avec les éleves d’une école des quartiers Nord de Marseille, c’est plutét
la condescendance qui prime: «Au début, on était étiquetés “socio-
culturel”. Les gens se disaient que je “réduisais la fracture sociale. » 11
faut attendre 2003 pour que six des petits danseurs formés par Josette
savourent le succeés, avec la piéce Trois Générations, cocréée par la figure
de la nouvelle danse francaise Jean-Claude Gallotta. «Ca a provoqué
un choc!», samuse-t-elle encore, « personne n’arrivait a croire que des
enfants puissent danser aussi bien. » Elle ne s’en émeut pas plus que
¢a. Depuis, sa compagnie enchaine les créations avec les chorégraphes
les plus réputés de la scéne mondiale, de la postmoderne Lucinda
Childs au contemporain Boris Charmatz.

Si la fondatrice de Grenade reste modeste quant au succes de son
entreprise, elle comprend pleinement 'engouement du public: « Les
enfants sont hyper ouverts, ils prennent les choses a bras-le-corps
et avec sincérité. C'est un sacré coup de fraicheur pour les ceuvres!»
Typiquement le genre de propos qui agace Marion Siéfert. La jeune
metteure en scéne regrette que les enfants soient seulement ins-
trumentalisés pour «leur c6té mignon, comme des petits chats».
«Il manque au théitre des ceuvres vraiment centrées sur I'enfance,
comme le film Fanny et Alexandre de Bergman. Il existe peu de piéces ol
les enfants samusent sur scéne et jouent un vrai role. » Pour sa seconde
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création, Le Grand Sommeil, qui a requ un accueil critique enthousiaste
en 2018, elle voulait confier le rdle principal & Jeanne, sa niéce de dix
ans. La professionnalisation du projet s’accompagne d’une visite médi-
cale obligatoire pour 'interpréte mineure. Sans s'inquiéter de I'état de
santé de la petite fille, la médecin s’indigne de son implication dans le
processus créatif. « Pourla docteure, la référence, c’était le spectacle du
Roi Lion », soupire Marion Siéfert. « Les enfants font trois pas a gauche,
trois a droite, et C’est tout. » Or ce qui intéresse la metteure en scéne
qui tisse une réflexion sur la jeunesse — parfois dans ce quelle a de
plus dérangeant, comme dans _jeanne_dark_ (2020), qui mettait en
scéne le pétage de cible d’'une ado sur Instagram — cest précisément
d’exposer I'enfance dans ce quelle peut avoir de plus insupportable,
de plus anarchique et irrévérencieux. La démarche n’est pas au gofit
de la praticienne: elle crie au scandale, convoque les parents et leur
suggeére de retirer leur fille du projet «hors des clous » qu’elle juge trop
éprouvant pour une enfant. Le Grand Sommeil verra finalement le jour
sans Jeanne, la comédienne Helena de Laurens endosse en plus de son
propre rdle celui de Jeanne, et restitue au rictus prés les réactions de
la petite fille face aux grimaces déployées par son ainée lors des pre-
mieres répétitions.

CACHEZ CE MOME

Chargées du bien-étre des mineurs et d’empécher toute dérive d’ex-
ploitation, I'Inspection du travail comme la commission des enfants
du spectacle veillent au bon traitement de ces derniers, a leur sécu-
rité morale et méme a leur juste rémunération. Mais en appréciant
la conformité des projets artistiques par le prisme des cachets ou des
horaires de travail, ces instances de contrdle participent, malgré elles,
a entretenir une vision ultranormée des enfants sur les plateaux, qui
semble correspondre aux attentes du public. Sur les scénes contempo-
raines, un enfant s'exprimant librement, étrangement, c’est too much.
La nudité des adultes, la cruauté envers les animaux, 'autoflagellation
et la violence physique, par contre, ne sont plus que des faux tabous.
Thierry Micouin, danseur interpréte pour des chorégraphes contem-
porains influents dés les années 1980, I'a appris a ses dépens. Jeune
papa, il entreprend en 2006 de créer une piéce autobiographique,
W.h.o., danslaquelle il revient sur sa construction de petit gargon. Pour
éviter de faire appel a un enfant extérieur, il se tourne vers sa fille de
huit ans. Dans le spectacle, Ilana Micouin apparait sur un écran pen-
dant une courte séquence filmée, vétue d’'une robe, d’'une perruque et
maladroitement maquillée. Cette parfaite illustration d’une virée dans
le placard de Maman, naive en apparence, vaut a Thierry Micouin l'in-
sulte supréme : dans une lettre, une spectatrice n’hésite pas a taxer la
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piéce «d’obscéne» et son auteur de «pédophile, pervers, criminel».
L'extrait vidéo, pourtant, ne montre rien de plus quun instant de jeu
spontané, improvisé librement par la petite fille. Aujourd’hui jeune
vingtenaire, Ilana s’étonne encore de la lettre assassine : «J’avais choisi
la robe et la perruque et je m'étais maquillée toute seule. Ce n’était
pas mon pére qui m’avait imposé ¢a!» Ce dernier n’hésite pas a parler
d’un relent puritain, logé dans l'ceil du spectateur bien plus que dans
lesprit du chorégraphe. « Dés qu'un enfant sort des postures policées,
on s'imagine qu’il a été forcé!» Avec le bad buzz provoqué par le film
Mignonnes, accusé d’'indécence a sa sortie en 2019 pour avoir fait voir
des adolescentes amatrices de danses lascives, le cinéma nous en don-
nait une illustration encore récemment.

Pour déboulonner l'autorité toute puissante de 'adulte sur I'en-
fant, la performeuse Francesca Grilli a choisi d’opérer une opposi-
tion plus radicale. Dans sa pieéce Sparks, créée en 2015 et reprise en
2021, une distribution exclusivement composée d’enfants, coiffés de
casques sertis d’un croissant de lune, endosse la fonction d’oracle et
descend de scéne pour venir lire 'avenir dans la main des spectateurs
adultes. «L’adulte est habituellement dans une position d’autorité
vis-a-vis de I'enfant, et ce culte de 'autorité est central dans notre
société. Il me semblait urgent de donner aux plus jeunes le pouvoir et
l'espace de parler, ainsi que le silence pour étre écoutés. » Les jeunes
interprétes, chaque fois recrutés sur les lieux de représentation par
un appel a participation, sont invités a suivre un atelier de pratique
théatrale et rhétorique. Du c6té des enfants, I'attention est portée &
leur fournir les outils pour s’affirmer et prendre confiance en eux.
Pour les adultes, en revanche, l'enjeu de la performance est plu-
tot quils s'interrogent sur le crédit qu'ils accordent aux plus jeunes.
Mais derriére la redistribution symbolique des positions de pouvoir,
I'enfant-interpréte — réduit a son seul 4ge — s’efface une fois encore
derriere la voix de I'artiste aux commandes.

Or, c’est bien pour protéger ses complices enfants et la sincérité
de leurs propos que Mohamed EI Khatib est intervenu dans I'écriture
de La Dispute (2019), une piéce sur la séparation conjugale composée
a partir d’entretiens menés avec ses jeunes acteurs, «témoins privi-
légiés lorsquil s’agit de faire voir aux adultes d’autres points de vue
sur le monde ». Pour ce projet, le metteur en scéne n’est pas arrivé avec
un théme dans ses valises. C’est au cours des discussions organisées
dans les écoles par petits groupes avec les enfants, déchargés de la pré-
sence des parents, que les échanges collectifs ont permis 3 Mohamed
El Khatib de relever la récurrence de la séparation, thématique double-
ment intéressante dans le processus de travail de lartiste. « L'espace du
théatre est habituellement dévolu aux adultes. Avec La Dispute, 'idée
était de donner les clefs aux enfants, par le biais d’'un sujet que je ne
maitrise pas moi-méme et dans lequel les enfants ont une position
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d’experts. » Auméme titre que les authentiques supporters du RC Lens
convoqués sur scene dans Stadium (2017), les collectionneurs inter-
viewés pour Boule d neige (2020) ou les parents de jeunes acteurs invités
a monter sur scéne dans Mes Parents (2021), les jeunes sujets sollicités
dans La Dispute incarnent pour Mohamed EI Khatib une altérité, dont
la rencontre est centre et moteur de son processus créatif. Mais pour
celui qui fait de 'intime un terrain d’analyse politique par excellence, le
point de vue de ses jeunes collaborateurs offre un matériau exception-
nel: «Quand vous entendez parler les enfants, vous voyez les adultes
en filigrane. Non seulement les enfants s’exposent, mais ils exposent
aussi leur vie familiale et donc leurs parents. Cette parole trés libre, on
I'a seulement chez les enfants et chez les vieux. » La ott le metteur en
scéne se réjouit d’observer une libération de la parole, favorisée par la
discussion entre pairs, 'Inspection du travail s'alarme et oppose son
refus, motivé par la crainte de « réveiller des traumas ». «On est encore
dans la politique de cacher les choses sous le tapis, constate Mohamed
El Khatib. C’est comme ¢a que I'on se retrouve avec des fantémes fami-
liaux parce que les choses n’ont pas pu étre dites. » S'il revendique un
enjeu de réparation — au prix parfois d’'une réception violente pour
le public adulte —, pas question pour le metteur en scéne d’exposer
les enfants au moindre risque de géne ou d’hostilité, & un 4ge ou le
sentiment de honte peut étre dévastateur. Alors, pour éviter de mettre
ses petits collaborateurs en porte-a-faux, notamment vis-a-vis de leur
famille, Mohamed EIl Khatib a opéré une redistribution des textes,
injectant une part de fiction et de jeu. « Tout ce qui est dit dans la piéce
est vrai, mais ce que dit un enfant peut étre arrivé a un autre. De cette
fagon, les enfants sont protégés mais les choses sont énoncées. »

UN LOUP, DES CHAPERONS ROUGES

Depuis la propagande ethnocide pendant la guerre civile au Rwanda
(Hate Radio, 2011), jusqu’a la fin de vie assistée documentée en caméra
embarquée dans Grief & Beauty (2021), le metteur en scéne et ancien
journaliste Milo Rau a fait du reenactment cathartique le coeur de sa
démarche artistique. Et ce travail de déminage traumatique n’épargne
pas la place sociale assignée aux plus jeunes. Pour l'artiste, aujourd’hui
parmi les metteurs en scéne les plus suivis de la scéne contemporaine
européenne, penser les enfants uniquement comme des étres vulné-
rables est une maniére d’asseoir et de légitimer ces rapports de domina-
tion, sur scéne comme dans la vie. Exaspéré de les voir toujours réduits
a de petites choses «faibles et naives », il décide de se saisir de I'espace
du théatre pour les confronter aux faits divers les plus sordides. Dans
Five Easy Pieces, créée en 2016, il sollicite huit acteurs de 8 a 13 ans pour
relater laffaire du pédocriminel Marc Dutroux. Entre deux intermeédes
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aux allures de cours de récré, les petits comédiens se glissent dans la
peau des enfants séquestrées, et méme du bourreau. Comble de I'obs-
céne? Le metteur en scéne affirme tout le contraire : « Pour les enfants,
I'histoire de Dutroux, c’est comme Richard III : une sorte de vieux conte
fantastique.» Méme s'il confie avoir potassé des ouvrages pédago-
giques et fait appel a des psychologues, Milo Rau entend avec ce projet
démontrer la capacité des enfants a interpréter des émotions et des
événements dont ils n’ont pas fait I'expérience et que la société juge
trop lourds a porter pour eux. En se retrouvant en position de magi-
ciens, capables de provoquer avec détachement les pleurs et I'effroi du
public adulte, il leur permet aussi de reprendre le pouvoir. Mais plus
qu'une fantaisie cathartique, le metteur en scéne tient a rendre visible
la vertu de l'espace théatral, «seul endroit ot les enfants et les adultes
peuvent parfois réussir a se parler ’humain 3 humain ».

Derriére la victimisation et 'hyperprotection dont les enfants font
l'objet, la metteure en scéne Léa Drouet voit quant a elle une ultime
facette : le déchainement répressif. Un rapide détour par les événe-
ments qui ont suivi I'assassinat de Samuel Paty, professeur de college
accusé par des éleves de propos islamophobes, offre un exemple effa-
rant: plusieurs enfants, parfois trés jeunes, sont arrétés chez eux au
petit jour et trainés en garde a vue pour ne pas avoir respecté la minute
desilence. « Notre imaginaire est occupé par deux figures : enfant-vic-
time & protéger, et l'enfant a redresser et corriger. Dans ces deux cas,
notre rapport a 'enfance est impérialiste et colonial. » Depuis I'école
républicaine jusqua la protection de I'enfance, les dits « mineurs » sont
pris dans des structures qui vont contre leur autonomisation. Alors
pour le projet théitral J'ai une épée (2023) qu’elle a engagé sur le sujet avec
la dramaturge Camille Louis, pas question de rejouer une éniéme fois
le rapport d’autorité entre I'adulte docte et lenfant scruté. Dés les pre-
miéres étapes de travail, Léa Drouet était au moins siire d’'une chose : il
n’y aura pas d’enfants au casting de leur spectacle. « De cette fagon, on
ne les déposséde plus de leur expérience et de leur parole. On rend sim-
plement compte des représentations qui sont véhiculées par les institu-
tions en charge de 'enfance. » Moins qu'une place faite ou non dans le
casting, l'enjeu pour le spectacle vivant, s'il tient a rester contemporain,
sera plut6t d’accorder aux enfants le traitement dd a chaque individu,
situé, mouvant et irréductible & une assignation prédéterminée par
celles et ceux qui n’en ont pas ou plus 'expérience directe.
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« Revolting children »?

Les enfants acteurs de comédies musicales
a Paris, Londres et New-York

Maialen Berasategui

Lorsqu'en 2013 l'acteur Neil Patrick Harris méne le numéro d’ouverture
des Tony Awards, 'équivalent américain des Moliéres, la salle est médu-
sée: partout sur scéne, des enfants issus des spectacles de la saison
chantent et dansent, et ils sont anormalement nombreux. En méme
temps quil leur offrait une place, le numéro coécrit par Lin-Manuel
Miranda égrenait les clichés par la voix de Harris, lui-méme célébre
depuis I'adolescence: ces enfants quon adulait mais quon renverrait
sitot la puberté arrivée, quelles substances consommaient-ils pour
tenir, poussés par des parents qui dépensaient leur argent?

Les derniéres décennies ont vu se multiplier les comédies musi-
cales a gros budget portées par des enfants généralement 4gés de sept
a quatorze ans, capables de jouer, de chanter et de danser. Ils y inter-
prétent quasi-exclusivement des roles d’enfants, et plus exceptionnel-
lement des réles d’adultes (Bugsy Malone, 1983). 1l s’agit trés souvent
d’ceuvres tirées de livres, de bandes dessinées ou de films (par exemple
The Secret Garden en 1989, Billy Elliot en 2005, A Christmas story en 2012),
qui peuvent étre a leur tour adaptées pour le grand écran (Annie, créée
en 1976, adaptée en 1982, 1999 et 2014, Matilda, créée en 2010, adap-
tée en 2022). Ces spectacles a gros budget et de plus en plus exigeants
pour les enfants ont été créés dans plusieurs pays, mais trés rarement
en France, ol le genre connait pourtant un succés public notable. IIs
font désormais I'objet de recherches interdisciplinaires dans le monde
anglo-saxon, ot le travail émotionnel est I'un des concepts mobilisés
pour comprendre le succés des enfants acteurs'.
En France, leur disparition progressive du spec-
tacle vivant, en particulier du théitre pour la jeu-
nesse, est plutdt associée par les chercheurs a la
modernité d'un art de dramaturges éducateurs,
qui excluent les enfants de la scéne parce qu’ils
refusent de les exploiter, et parce qu'a leurs yeux
un enfant ne peut pas étre un véritable acteur?.

1 > Le travail émotionnel, un concept
développé par la sociologue
Arlie R. Hochschild, englobe
tout ce qui consiste a maitriser
I'expression de ses émotions
et celles d’autrui, notamment
dans les métiers du service:
cela implique pour le travailleur
d’étre en contact avec le public,
de devoir produire un état
émotionnel chez l'autre, et
d’étre incité par un employeur
a contréler ses émotions, par
exemple en souriant au client

indépendamment de ses propres 2 - Le refus d’avoir recours a des enfants acteurs pour

émotions. On le trouvera appliqué
aux enfants acteurs dans I'article
de John F. Kasson «Behind
Shirley Temple’s Smile: Children,
Emotional Labor, and the Great
Depression» dans James W.
Cook, Lawrence B. Glickman

et Michael O’Malley, The Cultural
Turnin U. S. History: Past, Present,
and Future, Chicago, University

of Chicago Press, 2008.

des spectacles professionnels est ainsi mentionné

en toutes lettres dans la Charte du Théétre pour le jeune
public (1967). Cet extrait d’un article de 1973 donne

un bon apercu de ce que pouvait étre la perception

des artistes de I'’époque, appuyés par des psychologues:
«Cette participation de I'enfant en qualité d’acteur
[professionnel] est aujourd’hui rejetée par la quasi-totalité
des spécialistes [..] Cependant tenir un réle reste possible
a I'enfant dans le cadre du jeu dramatique [dans un cadre
pédagogiquel. A cette occasion, en effet, I'enfant ne joue
pas pour le public »
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Les raisons de ce décalage sont d’abord d’ordre historique. La
France du X1x° siécle est I'un des premiers pays a avoir interdit la
présence d’enfants sur scéne pour des raisons d’ordre essentielle-
ment moral, réservant a I'Etat le droit de délivrer des autorisations.
Cela entraina le déclin des troupes d’enfants, ot de jeunes comédiens
interprétaient des roles de tous les dges et parfois d’'un autre sexe. Au
Royaume-Uni, malgré de nombreuses exceptions, les femmes nont eu
le droit de se produire sur scéne quen 1660, leurs réles étant jusqu’alors
interprétés par des gargons ou des hommes dont c’était la spécialité.
Cette interdiction est 'un des facteurs a l'origine d’une tradition chan-
geante mais ininterrompue d’enfants acteurs.

Il existe également des différences notables dans la formation des
enfants : 'économie des comédies musicales, que ce soit aux Etats-Unis
ou au Royaume-Uni, repose en partie sur 'achat de licences pour leur
réadaptation en milieu scolaire, tandis quen France la formation artis-
tique se fait essentiellement hors de I'école. A Paris, les conservatoires
séparent encore strictement le théitre, la musique et la danse, avec des
dges d'initiation qui varient du simple au double: on y commence la
danse vers l'dge de cinq ans, mais le théitre 3 onze. Cette spécificité
génére des difficultés de recrutement pour les comédies musicales
jusque chez les adultes. Enfin, les raisons de 'absence de grandes pro-
ductions mettant en scéne des enfants sont d’ordre économique :les lois
sur le travail des enfants du spectacle étant plus restrictives en France
que dans d’autres pays, les cofits de production d’'une comédie musi-
cale comme Billy Elliot ou Matilda y seraient plus élevés qua Londres ou
New-York. Les principales différences portent sur la rémunération, les
conditions d’éducation, mais aussi sur le volume et les plages horaires
de travail autorisées, qui nécessitent de recruter trois a quatre enfants
alternant pour un méme réle a Londres ou a Paris, contre un enfant par
rble a New-York. Cela n’empéche pas pour autant des enfants de se pro-
duire professionnellement sur scéne en France, mais davantage dans
deschorales, des groupes musicaux oual'opéra quauthéitre. Enoutre,
le succes des deux cotés de 'Atlantique d’émissions télévisées visant a
révéler ou sélectionner des enfants dont les réalisations sont présentées
comme extraordinaires, montre que les attentes du public ne sont pas
radicalement différentes d’un pays a l'autre.

Le parcours des enfants du spectacle s’écarte de la voie générale-
ment imposée aux mineurs, entre vie familiale et instruction obliga-
toire, et il suscite donc des réponses et des attentes
de la part des productions, des pouvoirs publics

de repenser ce qui distinguerait 'incompétence

et le loisir du travail, l'exposition médiatique de

3 > Judith Butler, Trouble dans le genre.

pourrait se borner a comparer les expériences de ces acteurs avec celles
d’autres enfants, a expliciter les différences induites par le genre, la
racialisation ou la classe sociale, et militer pour davantage d’égalité
entre les mineurs. C’est un travail indispensable pour permettre a
tous ceux qui souhaitent recevoir une formation artistique de qualité
de pouvoir le faire, mais aussi renouveler les informations dont nous
disposons sur les enfants, diversifier les méthodes, et offrir d’autres
points de vue sur eux que ceux offerts par la biologie et la psychologie.
Cependant, il présenterait absolument les mémes limites qu'un travail
consacré aux femmes comédiennes qui ne s'interrogerait jamais — et
ne les interrogerait jamais — sur la maniére dont leur expérience peut
différer de celle des hommes, sur les éventuelles inégalités qui peuvent
exister, et sur la maniére dont ces différences impactent également
les hommes. Constater, lorsque c’est le cas, quil existe des différences
biologiques entre les membres de différentes classes d’4ge ne doit pas
empécher d’observer les différentes maniéres dont ces dges se per-
forment, au sens ol 'entend Judith Butler pour le genre®. De méme
que linjonction a répondre aux critéres d’'une masculinité idéale peut
étre contraignante pour les hommes, la domination des adultes sur les
enfants impacte bien évidemment les enfants, mais aussi les adultes
eux-mémes. Ainsi, agisme peut étre utilisé pour limiter les solidarités
entre étres humains, par exemple en défendant 'idée quun adulte est,
contrairement a un enfant, nécessairement capable d’étre autonome
et devrait donc se suffire a lui-méme. Travailler sur les enfants en fai-
sant abstraction des autres classes d’dge, et sans comprendre que les
stéréotypes qui leur sont associés sont interdépendants, c’est se priver
de perspectives d’analyse. Pour qui s'intéresse aux jeunes acteurs de
comédie musicale, comparer, c’est se demander dans quelle mesure
leurs expériences se rapprochent de celles d’autres acteurs de tous les
ages, ou au contraire en quoi elles sont spécifiques a leur classe d’age,
et comment ces spécificités évoluent au fil du temps. C’est aussi s'in-
terroger sur ce quelles doivent a I'action réfléchie des productions, des
autorités ou du public pour modifier ces expériences, afin de les rendre
plus compatibles avec 'idée qu’ils se font de I'enfance, et surtout des
prérogatives des adultes. Quest-ce qui, dans la vie
de ces enfants, dérange les adultes? Quest-ce qui

g N ! » mais pour lui-méme dans
et des spectateurs. Leur existence méme impose une relation dynamique a
d’autres participants. Cette

. . forme dramatique, excluant
enfantine de la compétence adulte, la formation le cabotinage et imitation
servile des adultes, faciliterait
au contraire une libération

la célébrité, lauthenticité de la performance. On de Pexpression spontanée
des enfants.» Héléne Gratiot-
Alphandery, Fulvia Rosenberg,
Elizabeth Chapuis, « Le théatre
pour enfants » in Enfance,
numéro spécial, 1973.

Pour un féminisme de la subversion,
trad. Cynthia Kraus. Paris,

La Découverte, 2005.

«Il ne faudrait pas concevoir le
genre comme une identité stable
ou lieu de la capacité d’agir

a l'origine des différents actes;

le genre consiste davantage

en une identité tissée avec

le temps par des fils ténus, posée
dans un espace extérieur par

une répétition stylisée d’actes.
L’effet du genre est produit par

la stylisation du corps et doit
donc étre compris comme la
fagon banale dont toutes sortes
de gestes, de mouvements et de
styles corporels donnent l'illusion
d’un soi genré durable.»

les laisse absolument indifférents, et pourquoi?
Comme on ne nait pas enfant acteur, nous
allons d’abord nous demander comment ces
enfants peuvent le devenir, en particulier lorsque
les sociétés dans lesquelles ils vivent sont réti-
centes ales voir travailler. Nous allons ensuite ana-
lyser comment les productions communiquent
aupres des autorités et du public pour montrer
quelles s’adaptent aux spécificités biologiques des

«Revolting children»? Les enfants acteurs de comédies musicales a Paris, Londres et New-York (Maialen Berasategui)

189



L’ENFANT DANS L'GEUVRE D’ART

190

enfants, mais aussi qu'elles participent au maintien des normes qui
définissent leur réle social, afin qu'ils restent «des enfants comme les
autres ». Nous allons enfin montrer comment, pour des raisons struc-
turelles, les carrieres professionnelles des enfants s’arrétent souvent
a la puberté, et comment la solidarité émergente offerte aux adultes
issus de minorités peine encore i les atteindre.

ON NE NAIT PAS ACTEUR, ON LE DEVIENT:
ENTRE INCROYABLE TALENT, FORMATION ET REPRODUCTION SOCIALE

A mesure que les adultes ont réduit les inégalités entre eux, notam-
ment avec abolition de I'esclavage et l'accés de tous les adultes au
droit de vote, ils se sont construits et continuent de construire une
identité commune, fondée notamment sur la croyance que leurs com-
pétences intellectuelles et émotionnelles seraient meilleures que celles
des enfants. Dés lors, le succés d’enfants sur scéne a pris des allures
de paradoxe. Pourquoi des agents économiques aussi rationnels que
des adultes dépensent-ils de 'argent pour voir performer des enfants
acteurs, puisque les comédiens adultes sont forcément meilleurs?
Cest un sujet sur lequel le monde du théitre s'interrogeait déja au x1x°
siécle, et 'émergence des lois pour limiter la présence des enfants est
liée non seulement au désir de les protéger de 'exploitation, mais aussi
a celui de limiter la concurrence entre acteurs, en particulier lors des
périodes de crise économique. Et si ce que le public venait chercher, ce
nétait pas au contraire quelque chose quil associe a 'enfance, comme
'innocence, I'imperfection, I'imprévisibilité, et le sentiment de proxi-
mité amusée qui en découle ? Cette quéte d’authenticité sur scéne s’ap-
pliquait davantage a d’autres époques qua la notre, tant les vidéos de
jeunes enfants filmés dans leur quotidien circulent aujourd’hui faci-
lement, et répondent a cette demande. Les enfants acteurs de comé-
dies musicales sont au contraire sélectionnés pour leurs compétences,
leur capacité a suivre les ordres de la production, et leur apparence:
ils sont souvent recrutés pour interpréter des enfants plus jeunes. Ces
derniers sont écartés comme acteurs, et parfois aussi comme specta-
teurs, précisément parce que les productions craignent qu’ils ne per-
turbent le déroulement de la représentation. Ainsi, les représentations
de Matilda, dont 'héroine entre a I'école primaire, sont interdites au
moins de quatre ans, et un numéro entier de Mary Poppins a dii étre
réécrit parce que des enfants colériques y étaient condamnés a mort
par leurs jouets, suscitant la terreur de jeunes spectateurs.

Ce sont donc des enfants compétents, des professionnels, que le
public vient voir se produire. Mais d’ott viennent ces compétences ? Si
bien des questions liées a 'enfance sont dépolitisées au profit d’une
analyse exclusivement psychologique, celle de l'origine des différences

entre les compétences des enfants, fruits de dons exceptionnels, d’'un
travail acharné ou d’'un milieu social particulier, fait réguliérement
l'objet de travaux dans d’autres disciplines. Dans le milieu du spectacle,
la notion de talent reste primordiale : elle fait partie de la maniére dont
les productions communiquent sur les artistes, et elle est a 'origine
d’une partie de la fascination que les jeunes acteurs exercent sur les
adultes. Dans le méme temps, il peut étre trés important de mainte-
nir lillusion quil faut avoir du talent, mais pas de formation ou d’ex-
périence particuliére pour se présenter a un casting: celui-ci devient
alors un événement en soi, destiné  faire parler de I'ceuvre et a impli-
quer les futurs jeunes spectateurs. Ainsi, la recherche des interprétes
des deux premiéres adaptations cinématographiques d’Annie parmi
plusieurs milliers de fillettes a débouché sur le recrutement de deux
jeunes actrices qui avaient déja joué a Broadway, et disposaient donc
déja d’une premiére expérience professionnelle en lien avec le projet.

Que l'on croie ou non a l'existence du talent, qu'on le pense indis-
pensable ou qu'on estime au contraire que le travail et le réseau pro-
fessionnel suffisent a la réussite, il n’en reste pas moins que tous les
acteurs ont des compétences a acquérir pour pouvoir se produire
dans un spectacle, et cette acquisition a un cofit, 2 la fois en temps et
en argent. Il peut étre financé par la collectivité, avec ou sans sélec-
tion des enfants qui participent aux spectacles. Soucieux de démo-
cratiser l'accés a leurs cours, les conservatoires parisiens choisissent
désormais leurs éleves débutants sur tirage au sort, mais interdisent
linscription dans plusieurs disciplines i la fois. Les maitrises d'Tle-
de-France, quant 2 elles, pratiquent en régle générale une sélection a
entrée, mais d’autres structures font exception. C'est notamment le
cas du Créa, a Aulnay-sous-Bois, qui ne sélectionne pas les enfants qui
participent a ses comédies musicales: son role est d’offrir une forma-
tion et un objectif commun a tous ceux qui ont le désir de se produire
sur scéne. Les productions du Créa, méme adoubées par des artistes
de grand talent — par exemple Les Indiens sont a I'Ouest, joué au théitre
du Chitelet — sont d’excellente qualité, mais ne sauraient étre com-
parées aux productions professionnelles anglo-saxonnes. De méme,
a Londres, la production de Billy Elliot, par le biais de son Billy Youth
Theatre program, a proposé des versions de la comédie musicale adap-
tées aux jeunes amateurs, et invité certains des groupes a se produire &
Londres lors de galas*. La formation des enfants peut aussi étre finan-
cée par les familles elles-mémes, dans des structures spécialisées,
soit parce quelles sont renommées, soit parce qu'une telle formation
nexiste pas dans les structures publiques: c’est par exemple le cas a
I'Aicom en France, et surtout dans des écoles comme le National Youth
Theatre ou la Sylvia Young Theatre School et ses 5000 livres de frais
de scolarité annuels, dont sont issus une part conséquente des enfants
des planches du West End.

4 > Helen Freshwater, « Consuming Authenticities: Billy Elliot
the Musical and the Performing Child », The Lion and The Unicorn,
2012, 36, p. 154-173.
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Depuis quelques années, plutdt que de risquer de rechercher en
vain des enfants déja formés, certaines productions ont créé leurs
propres écoles, notamment a Paris, Vantage Prod avec la «Fletcher
Academy» pour Bodyguard et Stage Entertainment avec «l'école du
Roi Lion », en partenariat avec le cours Florent. Les enfants sont alors
entrainés, en général gratuitement, pour acquérir les compétences
associées a un réle, qu'ils obtiendront ou non aprés un casting final.
Le vocabulaire utilisé par les productions est celui de la formation et
duloisir. Celaleur permet de s’affranchir des législations sur le travail
des enfants, de 'aval de la commission des enfants du spectacle, mais
aussi de limiter les risques de voir muer ou grandir les enfants entre le
casting et la premiére. Ceux-ci ne sont donc ni rémunérés ni défrayés
pour ces heures qui ne sont officiellement pas des répétitions.

Rassurant pour les autorités comme pour le public, le lexique de
la formation permet, dans le monde du spectacle comme ailleurs, de
normaliser le travail gratuit des enfants. La France ne produit guére de
comédies musicales dont les personnages principaux sont des enfants
malgré son gofiit pour les contes musicaux (Emilie Jolie, Le Soldat rose),
mais 'un des phénomeénes les plus comparables quelle ait pu connaitre
en la matiére est le succeés du film Les Choristes, en 2004. L’association
des Petits Chanteurs de Saint-Marc, a lorigine de la bande originale
du film, a ensuite donné des concerts dans le monde entier. Au-dela de
leur performance vocale, leur succés s'explique parce que les specta-
teurs n’allaient pas seulement écouter un programme. Ils allaient voir
des enfants — et en particulier un soliste, Jean-Baptiste Maunier, éga-
lement présent dans le film — quils pouvaient associer a une histoire.
Les producteurs du film avaient passé un partenariat avec I'association,
sans engager les artistes individuellement. Il s’en était suivi un pro-
cés opposant l'association a la Direction départementale du travail, au
cours duquel il avait été jugé que, les spectacles entrant dans un cadre
pédagogique, le droit du travail n’avait pas a s'appliquer aux chanteurs.
Le succes des Choristes a attiré lattention du public sur I'association,
mais sa situation était en réalité assez commune: selon un rapport de
2005, sur 24 maitrises contactées au cours de la rédaction, 22 ne rému-
néraient jamais les enfants et une seule réalisait des bulletins de salaire
a leur intention®. Si certains chceurs et maitrises ont une vocation
essentiellement religieuse, d’autres, laics, sont en résidence ou atta-
chés a des institutions prestigieuses, ol les enfants se produisent (opé-
ras de Paris, de Lyon, de Marseille, Philharmonie de Paris, théitre du
Chatelet, etc.). Lorsque Les Choristes ont été adaptés en comédie musi-
cale en 2017, les producteurs devaient trouver trois groupes de quinze
enfants, et craignaient de ne pas recevoir I'indispensable autorisation
de la préfecture: ils ont renoncé a auditionner les
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Au cours des derniéres années, quelques préfectures ont souhaité
faire appliquer plus strictement la loi, et plusieurs structures produi-
sant plus de six spectacles payants par an ont été invitées & deman-
der des licences d’entrepreneurs de spectacle. Cela a eu pour effet de
mettre en difficulté des institutions comme les Petits Chanteurs a la
Croix de Bois, dont les responsables s’estiment relever davantage de
I'éducation populaire que de lentrepreneuriat. Ils avaient expliqué
que leur modéle économique ne permettait pas de pouvoir respecter
les jours de repos des jeunes chanteurs en tournée, ou de leur verser
des cachets pour chaque prestation: ce sont au contraire les revenus
des concerts qui permettaient de diminuer les frais de scolarité des
enfants. Dans le cas de ces institutions, la formation n’était pas le pré-
texte 3 une premiére sélection avant des répétitions rémunérées et des
concerts payants, mais bien un mode de fonctionnement qui n’est rien
d’autre aux yeux de ses promoteurs qu'une forme d’éducation.

Pour pouvoir s'implanter en France et répondre a des besoins de
formation auxquels les institutions publiques ne peuvent pas s’atta-
quer, certains producteurs de comédie musicale ont donc réemployé
le vocabulaire de la formation et de l'expérience personnelle, déja
mobilisé par les chorales et les maitrises. Celles-ci n’ont d’ailleurs pas
créé ces éléments de langage: ils sont mobilisés de longue date pour
légitimer une scolarité obligatoire des enfants sans contrepartie, et
depuis plus récemment pour moins payer les jeunes adultes en for-
mation, transformant 'acquisition réelle ou supposée de compétences
en substitut de rémunération. Dans le méme temps, laisser la forma-
tion des jeunes acteurs 2 la seule initiative privée, c’est la conditionner
aux ressources familiales, la participation d’enfants a des spectacles
vivants ne devenant ainsi qu'une expérience parmi d’autres, un loisir
onéreux, accessible aux classes favorisées. En définitive, dans le milieu
du spectacle comme ailleurs, la distinction entre formation et travail,
éducation et exploitation, ne dépend pas tant des caractéristiques de
la pratique artistique des enfants que de la perception qu'en ont les
autorités, le monde du spectacle et le public. Si leur soutien est plus
facilement acquis lorsque la formation est mise au premier plan et que
le succes public reste modeste, d’autres facettes des expériences des
jeunes acteurs suscitent la critique, parce quelles sont réputées anor-
males ou trop difficiles a vivre pour des enfants.

DES ENFANTS DANS UN « MONDE D’ADULTES » ?
REPENSER LES SPECIFICITES ENFANTINES

Une fois le recrutement des enfants contrdlé et validé par I'adminis-

tration publique, les productions vont devoir s’adapter. D’'une part, les

enfants séparément, et ont préféré faire appel 2 » Olivier Enguerard, Les maitrises ' blique, les . « .
particularités biologiques des enfants doivent étre prises en compte.

ceux de la maitrise des Hauts-de-Seine. forme d'avenir denseignement
musical ?, rapport de 2005
pour 'Institut francgais d’art
choral, https:/[artchoral.org|
wp-content/uploads/2010/02/
192 RapportMaitrise2.pdf. 193
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D’autre part, la fascination exercée par les enfants sur le public doit
étre pondérée : pour pouvoir étre exceptionnels, il faut quils restent
«des enfants comme les autres ».

Siles régles qui régissent le travail artistique des enfants sont dif-
férentes de celles des adultes, c’est en partie parce qu'il existe entre
eux des différences objectivables, a commencer par leurs voix. La voix
qui apparait apres la mue est plus grave et plus puissante que celle
de l'enfant. Pour compenser cet écart, de nombreuses institutions
musicales de 'époque moderne, chapelles princiéres ou checeurs de
cathédrales, employaient simplement davantage d’enfants chanteurs
que d’adultes, dans un contexte ot le chant spirituel, comme parfois
le théitre, pouvait étre interdit aux femmes. Pour beaucoup de leurs
chefs de cheeur, leurs voix étaient éphémeéres, mais pas inachevées:
elles avaient atteint un niveau d’excellence, ou au contraire conservé
une forme de complétude originelle qui les rapprochait de la virgi-
nité, comme en témoigne encore le terme anglais unbroken voice pour
désigner une voix qui n’a pas mué. Au demeurant, dans les sociétés
préindustrielles, la puberté était pour des raisons environnementales
plus tardive quelle ne I'est aujourd’hui et la mue n’arrivait parfois
qu'a dix-sept ou dix-huit ans, si bien que les voix de ces jeunes chan-
teurs les plus experts ne sont pas comparables a celles des enfants
d’aujourd’hui. Lemploi d’enfants plus nombreux ou de chanteurs
plus dgés existait également au théitre avant la sonorisation, avec
des renforts chantant depuis les coulisses. On en trouve encore des
traces aujourd’hui. Plutét que d’employer de trés nombreux enfants
comme cela peut étre le cas dans Oliver, les créateurs de Matilda ont
par exemple choisi d’employer de jeunes adultes pour interpréter une
partie des écoliers.

Les producteurs doivent donc veiller 3 ne pas altérer, parfois défi-
nitivement, les capacités vocales ou physiques des enfants. Ainsi, lors
de sa création, Annie provoqua une petite révolution en mettant en
scéne un role-titre pratiquant le belting, une technique vocale désor-
mais répandue dansla pop, qui donne davantage de puissance a la voix
de poitrine. Alors inhabituelle dans le domaine de la comédie musicale
pour des enfants, elle a été accusée d’abimer leur voix davantage que
la technique lyrique, et les avis divergent toujours a ce sujet. Elle est de
ce point de vue trés différente de la tradition chorale anglo-saxonne
et son gofit pour la voix de téte, que 'on pouvait par exemple trouver
dans Oliver, ou elle est utilisée pour mettre en valeur la pureté, I'im-
puissance et 'espoir des jeunes personnages. Plus de vingt ans apres,
de lautre c6té de 'Atlantique, les producteurs de Billy Elliot, un spec-
tacle particuliérement exigeant sur le plan chorégraphique, puisquil
raconte l'histoire d’un fils d’ouvriers passionné de danse classique qui
finit par entrer au Royal Ballet, ont au contraire communiqué sur leurs
efforts d’adaptation aux différents jeunes interprétes. Ils ont modifié,

en particulier pour la premiére génération d’acteurs, 4gés de treize a
quinze ans, les chorégraphies, selon qu’ils soient issus du monde de
la danse classique ou de celui de la gymnastique, ainsi que certaines
notes afin de préserver leur voix. Cela n'a pas empéché I'un des créa-
teurs du rdle de vomir en coulisses lors du premier filage, ou d’aban-
donner le Royal Ballet, ot il étudiait, faute de pouvoir concilier cette
formation de danseur classique énergivore et peu compatible avec sa
participation a Billy Elliot.

Un autre risque concerne les violences physiques ou sexuelles
dont les jeunes acteurs peuvent étre victimes. Il s’agit d’'un sujet en soi,
dont les problématiques sont a rapprocher de celles d’autres univers
extra-familiaux (école, sport, etc.), mais qui a ceci de particulier quhis-
toriquement le théitre a longtemps été associé a un lieu de débauche
et de prostitution. Il serait trop long a aborder ici. Indiquons seule-
ment que cela touche aussi massivement les jeunes femmes et que,
comme dans d’autres secteurs professionnels, les langues se délient: a
Iheure ot ces lignes sont écrites, 'un des anciens professeurs de chant
d’une des principales écoles de comédie musicale de France est accusé
d’avoir abusé de plusieurs adolescents.

Face a ces craintes, il s’agit donc de donner a voir des enfants dont,
a bien des égards, la vie n’aurait pas changé. Qu’ils soient ou non sur
les planches, ils doivent poursuivre leur instruction, ce qui peut leur
imposer des journées de travail plus importantes qu'a des acteurs
adultes. Selon qu'il s’agisse ou non de tournées, du nombre d’enfants
concernés, et de 'obligation ou non pour les parents des enfants d’étre
présents, les productions peuvent engager des tuteurs ou travailler en
partenariat avec les écoles d’origine. Pour les enfants qui partagent un
rdle, et qui sont alors au théitre deux a quatre soirs par semaine, il est
plus fréquent de continuer une scolarité classique, ce qui impose de les
recruter ou de les loger dans un périmétre proche de celui du lieu de
représentation. De plus en plus souvent, les enfants doivent théorique-
ment maintenir un bon niveau scolaire pour pouvoir se produire. Le
maintien de la scolarité dans I'école d’origine peut avoir des avantages
en matiére de sociabilisation, mais pas toujours, le succés des enfants
ou leur simple intérét pour les arts pouvant en faire des cibles de har-
célement. L'intérét d’une scolarité dans un établissement spécifique,
outre les moyens de formation artistique, repose aussi sur les échanges
entre enfants, qui vivent des expériences professionnelles similaires.
Au-dela de leur role dans I'instruction, les écoles peuvent aussi avoir un
rble de validation ou de prévention :le systéme d’autorisation préalable,
qui existe aussi bien en France quau Royaume-Uni ou a New-York,
comporte un volet pédagogique obligatoire. L'école et 'administration
éducative peuvent donc s'opposer a l'embauche d’'un enfant si elles
n'ont pas de temps a consacrer aux formalités ou a l'aménagement de
sa scolarité. En France, le ministére autorise l'existence de classes a
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horaires aménagés accessibles sur sélection, mais uniquement pour les
éléves attachés  une institution partenaire. L'Etat reconnait donc qu’il
est possible de réaliser une scolarité accomplie avec un volume horaire
d’enseignement inférieur 4 celui qu'il impose ordinairement, mais qu’il
noffre cette possibilité qu'a des éléves qui utilisent le temps ainsi libéré
pour pratiquer des activités approuvées par lui.

Lorsque des enfants participent 4 un spectacle a gros budget, a
plus forte raison lorsqu’ils interprétent le réle principal, ils sont trés
sollicités parle public etles médias, signant des autographes, donnant
des interviews et se produisant lors de manifestations extérieures au
spectacle, par exemple a la Maison-Blanche ou lors d’émissions télé-
visées caritatives. La médiatisation peut commencer dés le casting
lorsque celui-ci fait l'objet de reportages, ou méme d’une télé-réalité.
Ainsi, 3 Londres, en 2008, les producteurs d’Oliver ont créé I'd do any-
thing, du nom d’un des titres de la comédie musicale, pour trouver
non seulement le role principal féminin, tenu par une jeune adulte,
mais aussi les trois enfants qui se partageraient le role-titre. Chaque
semaine, la candidate la moins plébiscitée par le public était élimi-
née. Les producteurs ont expliqué avoir voulu protéger les enfants en
se chargeant de leur sélection: au lieu de les éliminer un par un, ils
choisissaient chaque semaine celui quils voulaient voir accéder a la
demi-finale, puis les trois vainqueurs. A bien y regarder, le sort des
enfants n’était pas pour autant enviable : certes, aucun d’entre eux n’a
vécu dans la crainte d’étre désigné comme étant le moins apprécié
des candidats, mais leur seule maniére de passer a I'étape suivante
était d’étre le meilleur. Cependant, le spectacle nécessitant un grand
nombre de jeunes garcons, tous les candidats étaient assurés d’y par-
ticiper au moins comme figurants : c’est surtout sur ce point que dif-
férait le traitement des adultes et des enfants.

La médiatisation ne sert pas qua faire de la publicité : en mon-
trant les jeunes acteurs dans leur quotidien d’artistes, mais aussi a
'école ou en famille, elle participe a rassurer les adultes en replagant
les enfants dans un cadre normatif commun a tous les membres de
leur classe d’age. Interviewer les parents, c’est leur donner la possibi-
lité de renvoyer une autre image que celle de 'artiste raté poussant son
enfant, un cliché qui existait déja au x1x° siécle, et de montrer qu’ils
travaillent main dans la main avec les productions. Paradoxalement,
si la médiatisation sépare plus encore le quotidien de ces enfants de
celui de leurs pairs, elle est indispensable pour les présenter comme
«des enfants comme les autres ». Matilda, adaptée du livre éponyme
de Roald Dahl par Tim Minchin et Dennis Kelly, a ceci de particu-
lier qu'elle émane d’une institution britannique majeure, la Royal
Shakespeare Company, dont la célébrité en tant que corps dépasse, a
la maniére de la Comédie-Frangaise, celle des comédiens qui s’y pro-
duisent. La production a révolutionné la communication autour des

enfants acteurs, imposant que les quatre actrices qui se partagent le
role-titre apparaissent le plus souvent possible ensemble pour la pro-
motion de I'ceuvre, et soient systématiquement interviewées simul-
tanément. Elles ont également I'interdiction formelle de signer des
autographes ou d’étre prises en photo avec des fans. Si la Matilda
quelles incarnaient a une intelligence supérieure, des pouvoirs télé-
kinétiques et surtout l'intention trés ferme de prendre son destin en
main, les actrices n’ont pas eu leur mot a dire sur la maniére dont
la production a communiqué sur l'interdiction qui leur était faite de
vivre certaines expériences associées a la célébrité. Dans le méme
temps, celles qui ont créé le role a Londres et New-York ont regu res-
pectivement un Olivier et un Tony Award commun, hors-catégorie,
témoignant du respect de la profession pour leur travail autant que
du désir de ne les mettre en concurrence ni avec des adultes ni entre
elles. Sur le site de la production britannique, tous les jeunes acteurs,
y compris celles qui interprétent Matilda, sont regroupés dans une
catégorie intitulée «les enfants » a I'écart du reste de la distribution,
et n’'ont aucune photographie associée a leur nom. La protection des
enfants est mise en avant par la production, mais ces choix lui per-
mettent aussi de se poser en garant de la normalité de 'enfance des
actrices, et donc de leurs intéréts. Loin de devenir une faiblesse, la loi
britannique qui impose de recruter plusieurs enfants pour un méme
role, avec le risque que les journalistes et le public n’en préférent un
devient une force. Elle limite drastiquement la capacité des actrices a
avoir une notoriété a opposer a la production. Des précédents ont vrai-
semblablement inspiré les producteurs. Lors de la création d’Annie en
1977, dans un contexte ot conformément au droit américain le réle
principal était assumé par une seule actrice, son remplacement in
extremis avant I'arrivée 3 Broadway était passé relativement inapergu.
Le spectacle connut un succés fulgurant. Vingt ans plus tard, les pro-
ducteurs remontant leur ceuvre, et conscients de ce que son succes
devait au désir de trés nombreuses fillettes d’y participer, ont trans-
formé en événement national le casting du rdle-titre, notamment par
le biais d’émissions de télévision et d'un partenariat avec les magasins
Macy’s, connus pour étre a l'origine d’une parade de Thanksgiving
qui sert de vitrine a différents spectacles. La encore, juste avant d’at-
teindre New-York, ils ont remplacé I'actrice principale, atteinte de
bronchite, par 'une des actrices secondaires qu'ils avaient entrainée.
Mais la notoriété de I'enfant évincée, la publicité de la sélection dont
elle avait fait objet lui ont permis de faire reconnaitre le préjudice
quelle avait subi: pour éviter un proces en appel, l'affaire s’est réglée
en dehors des tribunaux.
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«JE NE PENSAIS PAS ATTEINDRE LE SOMMET DE MA CARRIERE
A DIX ANS®»: OU GRANDIR N’EST PAS UNE BONNE NOUVELLE.

Dans une société aussi centrée sur les adultes que la notre, les dis-
cours produits a lattention des jeunes enfants associent la croissance
physique et l'acquisition de compétences a un verbe trés utilisé et trés
valorisé: grandir. Que ce soit en francais ou en anglais, les enfants
sont incités a se conduire «comme des grands» et non «comme des
bébés ». Un adulte faisant preuve d’'un comportement indésiré pourra,
lui, étre accusé de «faire 'enfant », achevant ainsi d’essentialiser I'une
et lautre catégorie. Ces formulations comparatives, si elles ont le don
de normaliser I'dgisme chez les plus jeunes, les informent aussi que le
meilleur des comportements ne les fera pas changer de statut. Celui-ci
dépend avant tout d’'une date de naissance, sur laquelle ils n’ont aucun
contrdle, bien quelle détermine l'ensemble de leurs droits ainsi quun
certain nombre d’attentes sociales. Ces discours ont un impact sur la
formation et lexpérience des jeunes acteurs. Tout d’abord, ceux qui
sont sélectionnés pour interpréter des enfants plus jeunes sont en
général plus petits que les enfants de leur 4ge, et tous ont une excel-
lente mémoire : sur les planches ou non, leur expérience de I'enfance
revét déja une forme de singularité. Dans un milieu ot leur succeés peut
susciter des jalousies auprés des autres comédiens, ils sont également
formés a réprimer des comportements associés a l'enfance, et donc au
manque de professionnalisme. « What don’t we want to be? » demande
Sylvia Young, faisant visiter 3 un journaliste son école spécialisée.
«Stage brats’! » répondent les éléves en cheeur. Surtout, grandir physi-
quement, muer, est associé pour beaucoup d’entre eux a la fin de l'ac-
tivité professionnelle : tandis que des enfants prépubéres viennent les
remplacer, de jeunes adultes aux conditions de travail plus favorables
pour les producteurs interprétent les adolescents de I'dge qu’ils vont
atteindre. Leur date de naissance détermine le début de leur employa-
bilité, mais c’est la transformation de leur corps qui déterminera leur
date de sortie. Selon l'entourage dans lequel ils

grandissent, ils peuvent avoir des croyances plus
oumoins marquées sur le talent, oula juste récom-
pense qui viendra couronner le travail et l'obstina-
tion, et une pression liée aux éventuels sacrifices
consentis par leur famille. Mais contrairement aux
jeunes sportifs, qui doivent produire des résul-
tats objectivables et savent qu’ils auront plusieurs
vies professionnelles, de jeunes comédiens qui
doivent plaire pour étre employés et se produisent
aux coOtés d’acteurs de tous dges qui pratiquent le
méme métier, s'ils ne sont pas correctement infor-
més, n‘ont aucune raison de penser, d’une part,

6 >

Extrait du témoignage de Kristi
Coombs tiré du documentaire
Life after Tomorrow. Sa réalisatrice,
Julie Stevens, actrice de la
premiére génération d’enfants
d’Annie, interviewe plusieurs
dizaines d’anciennes
participantes de ses différentes
versions. Parmi les plus
marquées par leur licenciement
figurent en particulier celles qui
partaient en tournée a travers
I’Amérique, accompagnées par
I'un de leurs parents, qui pouvait
avoir été engagé comme figurant
pour l'occasion. C’était donc
'ensemble de leur quotidien

qui avait été bouleversé,

et ne tournait plus qu’autour

du spectacle.

«Qu’est-ce que nous ne voulons
pas étre?» «Des sales gosses
des planches!»

quils sont en réalité des acteurs spécialisés dans les roles d’enfants,
avec un corps qui se préte particuliérement bien a leur interprétation,
et, d’autre part, que leur carriére ne dépassera peut-étre pas 'enfance.
ontrairement a tous ceux de leurs pairs a qui on demande «ce qu’ils
Cont tat del d d il
veulent faire quand ils seront grands», ils font déja ce qu’ils ne vou-
ront peut-étre jamais cesser de faire par la suite, ou ce sur quoi, quoi
dront peut-ét def: la suit
quils fassent plus tard, on n’aura de cesse de les interroger toute leur
vie. L'adolescence arrivée, commence alors pour une partie d’entre eux
un no man’s land professionnel plus ou moins long, qui n’en empéche
pas certains de poursuivre leur carriére a I'age adulte.

Les difficultés psychologiques ou addictologiques auxquelles
peuvent étre confrontés les jeunes acteurs apres la fin de leur car-
riére sont souvent expliquées par un jeune age qui les rendrait inaptes
a vivre les contraintes de la célébrité autant qu'a en supporter la fin.
C’est invisibiliser les facteurs extrinséques qui causent ces situations,
en particulier ceux liés a 'agisme des sociétés dans lesquelles ils vivent.
D’autres groupes d’acteurs, notamment les femmes au-dessus de qua-
rante ans, vivent des situations similaires. A notre connaissance, per-
sonne n’a encore attribué a la ménopause la colére ou les dépressions
quelles peuvent traverser, estimé qu'on n'a pas vraiment mené une
carriére d’actrice si on n’est pas sur les planches jusqu’a soixante-dix
ans, ou encore proposé de les empécher de se produire pour quelles
n'aient pas a vivre ce moment traumatique. Quant aux minorités raci-
sées, les initiatives développées en particulier aux Etats-Unis pour évi-
ter leur discrimination, que ce soit via un blind cast ou en assurant a
ces acteurs le monopole de certains réles, ne semblent pas devoir pour
linstant s’étendre a I'dge. A l'opposé, les événements dont le principe
est de permettre a des artistes de chanter des roles qui ne leur seraient
traditionnellement pas accessibles, comme le Miscast gala a New-York,
permettent le temps d’'une soirée a des enfants d’interpréter des roles
d’un autre age ou d’un autre sexe, et avec eux un éventail d’émotions
qui n’existe pas toujours dans les roles qui leur sont proposés.

La meilleure maniére de s’assurer que ces enfants puissent se
remettre des aspects les plus difficiles de leur métier, cest de leur
offrir un soutien psychologique tout au long de cette expérience et de
les rémunérer suffisamment, toutes choses bénéfiques aux acteurs et
aux célébrités tous dges confondus. La encore, la solidarité des adultes
fait parfois défaut. Si l'on exclut le cas des artistes qui, comme on I'a
vu plus haut, sont susceptibles de se produire gratuitement deés lors
que le spectacle fait partie de leur formation, la rémunération des
enfants du West End est particuliérement problématique, comme celle
de tous les jeunes acteurs du Royaume-Uni. Déja en 2009, la British
Actors’ Equity, le principal syndicat d’acteurs, dénongait le cachet déri-
soire des 150 enfants qui jouaient de petits roles dans Oliver: 20 livres
par représentation, pour un spectacle qui en a rapporté 15 millions.
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Contrairement a la France, qui impose le paiement du smic horaire
minoré jusqua 20% ou de la somme prévue par la convention col-
lective, la loi britannique exclut les moins de seize ans de l'acces au
National Minimum Wage®. Cette situation est en partie liée au poids
économique de certains employeurs — Cameron Mackintosh, pro-
ducteur d’Oliver, et propriétaire de diftérents théitres dont celui ot se
joue Matilda, estaujourd’hui milliardaire—mais aussial'absence d’in-
terlocuteur légitime pour défendre les intéréts des enfants acteurs. La
British Actors’ Equity estime qu'un salaire juste devrait étre au mini-
mum équivalenta 50 % de celui d’'unadulte, ce quelle aréussiaimposer
en 2021 pour la télévision. Présentant sur son site quelques points-
clés sur la situation des acteurs en Grande-Bretagne, elle précise:
« Women, black, South Asian, East Asian and minority ethnic, [LGBT], Deaf
and Disabled and older artists continue to experience discrimination across the
industry. » Contrairement aux personnes agées, les enfants, méme si
leurs intéréts sont mieux pris en compte, ne sont pas considérés par
le syndicat comme les victimes d’une discrimination agiste, et pour
cause : il refuse 'adhésion des moins de dix ans. L'impact que peuvent
avoir les négociations syndicales sur le salaire et 'employabilité des
jeunes acteurs est devenu encore plus flagrant pour le public britan-
nique lorsque, quelques années apres son triomphe a Londres, Matilda
s’est exportée aux Etats-Unis: tandis que les actrices principales, qui
doivent loger a moins d’une heure du centre de Londres, gagnaient
250 livres par semaine, leurs homologues new-yorkaises en recevaient
1095. Coté américain, ladhésion des enfants a'AEA est possible, mais
pas recommandée avant quatorze ans, en raison des restrictions qui
s'imposent aux membres: s'ils bénéficient de privileges en matiere
d’auditions, ils ne peuvent se produire que dans les spectacles dont
les contrats répondent aux exigences du syndicat, et risqueraient de
se fermer les portes d’'une grande partie des productions susceptibles
de les employer. Le revenu des actrices britanniques, bien loin de leur
faire gagner de l'argent, ne suffit vraisemblablement pas a compen-
ser les frais engagés par leurs familles, ce qui n’est qu'une facette de
la fermeture progressive du secteur artistique aux classes populaires
du pays. Pas toujours enclins ou en mesure de défendre les intéréts
desjeunes artistes, les syndicats sont donc généralement impuissants
face a la constante macabre qui les frappe a la puberté.
«There’s a kid in the middle of nowhere who’s

[] singing and fhppmg along [] SO we I‘I‘llght 8 - Notons que le smic ne devrait
par définition pas étre minorable,
X . . et que le National Minimum
kid, "cause I promise you all of us up here tonight, Wage devrait désigner le salaire
minimum sur 'ensemble du
. territoire national. Le fait que ce
Tony Awards 2013 se termine par la promesse ne soit pas le salaire minimum
qui soit appelé salaire minimum,
mais le salaire minimum
réves, méme ¢'ils doivent attendre 'dge adulte applicable aux adultes, fait partie
de ces impensés lexicaux
qui témoignent de la difficulté
du législateur a concevoir la loi
en prenant en compte I’existence
de 'ensemble de la population.

reassure that kid, and do something to spur that
we were that kid!» Le numéro d’ouverture des

d’'un métier accessible a ceux qui croient en leurs

pour les réaliser. Pendant que des enfants s’agitent devant leur télé-
vision, d’autres sont déja sur les planches, cultivant I'espoir de ne pas
voir leur carriére s'arréter lorsque changera leur corps. Leurs condi-
tions de formation, leurs rémunérations, leurs scolarités sont dif-
férentes selon les pays dont ils viennent, mais une chose ne change
pas: ces jeunes acteurs, par leur existence méme, transgressent des
tabous adultes, en méme temps qu’ils vivent des expériences tant6t
spécifiques, tantdt communes 3 d’autres catégories de comédiens.
Les écarter des chemins de plus en plus balisés de I'enfance impose a
ceux qui les regardent se produire, les emploient et les protégent de se
donner les uns aux autres des gages de bonne foi. Pour convaincre et
se convaincre qu’ils n’exploitent pas des enfants dont ils ne sauraient
se passer, les adultes s’adaptent: ils transforment les conditions de
travail des acteurs, mais aussi et surtout leur communication. Tandis
quilya dix ans déja les producteurs de Matilda en venaient a la conclu-
sion que la meilleure maniére de protéger un enfant célébre était de
faire comme s’il ne I'était pas, le succés des plateformes de partage de
vidéos en ligne a depuis largement transformé I'économie de la célé-
brité: jadis cantonnée au théitre, la scéne peut désormais se trouver
partout... et le travail des enfants aussi.

Pour en savoir plus:

e Gillian Arrighi, Victor Emeljanow (éds.), Entertaining
Children: The Participation of Youth in the Entertainment Industry,
New York, Palgrave MacMillan, 2014.

o Donelle Rae Ruwe, James Leve (éds.), Children, Childhood,
and Musical Theater, vol. 1, Studies in Childhood, 1700 to the Present,
Milton, Routledge, 2020.

e Laura MacDonald, Ryan Donovan (éds.), The Routledge
Companion to Musical Theatre, Londres, Routledge, 2022.

e RekhaS. Rajan, From Backpacks to Broadway: Children’s Experiences
in Musical Theatre, Lanham, Rowman & Littlefield, 2016.
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Pourquoi politiser l'enfance ?

Vincent Romagny

Suite aux accusations de pédocriminalité lancées par l'artiste Laurent
Faulon a I'encontre de lartiste Claude Lévéque, plusieurs ceuvres lumi-
neuses de ce dernier, installées dans l'espace public', sont éteintes. La
philosophe de I'art Carole Talon-Hugon est invitée sur France Culture 3
réagir a cesinitiatives et a répondre a la question de savoir s'il est « mora-
lement admis de [les] regarder?». Elle rappelle d’une part la place de
la transgression dans l'art contemporain (le monde de l'art s’est long-
temps considéré en «extraterritorialité morale ») et historicise d’autre
partla perception de la pédophilie® dansla société qui, de « tolérée voire
encouragée », est devenue «a raison insupportable ». Elle se demande
ainsi a partir de quel moment 'ceuvre d’un artiste accusé de pédocri-
minalité est « porteuse de cette charge négative ». Elle regrette qu'une
«chaine de contamination» ne communique la «malignité supposée
de lartiste » a I'ceuvre puis a «ce qui permet 'exposition de 'ceuvre »
et qua la fin soient condamné-es celles et ceux qui regardent I'ceuvre
— démarche qui selon elle reléve de la cancel culture et d’'une «relecture
intégriste de l'histoire de l'art». On peut opposer a cette approche le
texte puissant intitulé « Du Claude*» que Gwyneth
Bison publie sur son blog et qui nomme la néga-
tivité dont il pourrait étre question dans foute
I'ceuvre de Lévéque: la pédophilie. Il explique com-
ment ce dernier était un de ses «artistes préférés
quand [il] étai[t] aux Beaux-Arts® », parce qu'en son
ceuvre infuse « une vieille ambiance de vicelard, de
dégofiité de la vie» qui 'a touché au point qu’il I'a
alors contacté puis rencontré. Il auraitimmédiate-
ment reconnu de quoi il pourrait y étre question,
lui qui a été victime de pédocriminalité entre ses

1 > Ainsi Modern Dance (2015) &
Montreuil, lumination (2020)
a Montrouge.
Emission radiophonique «Est-il
moralement admis de regarder
une ceuvre de Claude Lévéque?»,
Affaire en cours, France Culture,
27 janvier 2021, https:/[www.
radiofrance.fr/franceculture/
podcasts/affaire-en-cours/
est-il-moralement-admisde-
regarder-une-oeuvre-de-claude-
leve 965467. Dans cet
article, «I'enfant» sera genré
au masculin car, outre qu’il s’agit
moins d’enfants réels que de leurs

représentations, dans les ceuvres
dont il sera ici question, il s’agit
exclusivement de gargons.
L'usage du terme « pédophilie»
a été remis en cause par des
associations de protection de
I'enfance et des organisations
féministes au profit du terme
de «pédocriminalité» car

le premier élude le caractére
criminel de I'acte. On le reprend
ici car il s’agit de revenir sur la
question du sens et de la valeur
donnée a l'attirance sexuelle
pour les enfants qu’il désigne
étymologiquement. On le reprend
également car il était employé
dans les débats intellectuels
par celles et ceux qui I'ont
défendu comme par celles et
ceux qui ont argumenté pour

sa condamnation.

neuf et quatorze ans. Il explique que le pédophile,
«exploit[ant] la sexualité naissante de sa proie»,
empéche la victime de se considérer comme telle.
Bison interdit les postures de surprise et invite a
considérer 'ceuvre de Claude Lévéque comme inté-
gralement marquée du sceau de la négativité : «Le
type t'a dit en pleine face: je suis bad, vraiment
vraiment vraiment bad, et toi, au mieux, tu n’as
pasvoulu le croire. Il faut assumer ¢a, dés mainte-
nant, dés le départ. C'est trés important®. »

4 > Gwyneth Bison, «Du Claude»,
https:/[constantinalexandr

5 > Ibid.
6 - Ibid.
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Ces deux approches considerent différemment l'ceuvre de
Lévéque. Talon-Hugon s’interroge sur la contamination dont souffre
'ceuvre du fait de la personne de 'artiste et des doutes que la plainte
déposée par Faulon souléve a son encontre. Elle sépare 'ceuvre de
l'artiste et semble distinguer différents types d'ceuvres. La philo-
sophe distingue les ceuvres dont le contenu est répréhensible et celles
pour lesquelles ce n’est pas le cas. Mais elle n’indique pas quelles
ceuvres relévent d’'une catégorie répréhensible. La qualification
d’ceuvres d’art contemporain de « pédophiles » voire de « pédoporno-
graphiques » est loin d’étre évidente et elle peut étre 'occasion d’'une
instrumentalisation politique’. S’agirait-il alors de distinguer des
ceuvres pouvant étre interprétées comme manifestant un tel pen-
chant d’autres ceuvres — qui alors ne présentent pas d’'images d’en-
fants ou d’adolescents®? L'exercice n’est pas des plus évidents. Pour
sa part, Bison lie 'ceuvre et lartiste et voit dans toutes les ceuvres
la manifestation d’'une méme intention. L’'ancien étudiant en art
rappelle quune ceuvre vaut par les motivations qui la rendent pos-
sible et par les regards qu’elle appelle alors. Pour le dire en d’autres

termes : par les valeurs qu’elle manifeste, que par
conséquent elle transmet. Il s’agira dans ce texte
de mettre en doute le bien-fondé des distinctions
invoquées par la philosophe entre des ceuvres
qui seraient porteuses de ces charges négatives
et d’autres qui ne le seraient pas. Comment
dailleurs considérer que certaines auraient des
charges «positives»? La perception de la pédo-
philie par la société ayant changé, cette modifica-
tion n'aurait-elle pas incité des auteurs (artistes,
écrivains, photographes) la défendant 3 masquer
leurs penchants? N'auraient-ils pas joué avec
leur aspect pour déformer non pas leur contenu
expressif mais bien plutét la perception quil est
possible d’en avoir ? La présence de ce sens serait
alors inapercue, loin qu’il soit absent, au point
que l'on pourrait doctement séparer certaines
ceuvres des accusations portées a 'encontre de
leur auteur. Ce type de mécanisme permettrait
d’expliquer que le contenu de I'ceuvre de Lévéque
n'auraitjamais varié et que nous n’aurions jamais
saisi ce qu'elle aurait toujours formulé sous nos
yeux, a la maniere de la lettre «volée » de la nou-
velle éponyme d’Edgar Poe. On se propose alors
non pas d’effectuer une «relecture intégriste » de
I'ceuvre de Lévéque, mais de se demander ce qui
y est représenté®.

7 > Comme nous le rappelle

I'instrumentalisation par
I'extréme droite de la peinture
Fuck Abstraction de Miriam Cahn,
exposée au Palais de Tokyo

en avril 2023. Cf. Véronique
Campion-Vincent, Comme un abus
denfance, Le Seuil, 2008.

Ce type de distinction est sujet

a débat et on ne se posera pas

ici la question de savoir quel type
d’ceuvre non pédopornographique
est ou serait « pédophile».
Certaines ceuvres de Lévéque
peuvent toutefois poser
question, ainsi The Secret Life of
Arabia (1976), Grand Hotel (1982)

ou d’autres encore qui impliquent
des images d’enfants et/ou
adolescents nus. L'ceuvre Voyage
au Cambodge de 2004, acquise

par le FNAC en 2006, consiste

en photographies en contre-
plongée d’un enfant torse nu

en différentes positions sur

une table dont le plateau est

une plaque de verre. Elle évoque
la pédophilie par son titre,

I'Asie du Sud-Est étant connue
comme une des destinations
prisées des pédocriminels.

Cette interrogation porte ainsi
sur le sens de I'ceuvre de Lévéque,
et non pas sur la question de sa
culpabilité face aux accusations
lancées a son encontre. Alors que
cet ouvrage est mis en page (aoGt
2023), Claude Lévéque est mis en
examen. L'enquéte est toujours
en cours. Claude Lévéque est
présumé innocent. Cf. Roxana
Azimi, « 'artiste Claude Lévéque
mis en examen pour viols sur des
mineurs », Le Monde, 23 juin 2023.

Pourquoi politiser I'enfance ? (Vincent Romagny)

Aprés un retour sur la chronologie de «l'affaire Lévéque», nous
concentrerons notre attention sur les figures de 'enfance que cet ceuvre
fagonne et les valeurs qu’il incarne et transmet. Il s’agit de déjouer son
inoffensivité de facade et de s’interroger sur les représentations alors
produites, celles-la méme qui 'ont motivé et quil défend. Nous envi-
sagerons ces figures comme autant de mythes, compris a la suite de
Roland Barthes comme l'union univoque d’un sens et d’'une forme,
pour autant que «le mythe ne cache rien et il n’affche rien: il déforme;
le mythe n’est ni un mensonge ni un aveu : c’est une inflexion». Nous
nous interrogerons alors sur leur sens et leur fonction : dépolitiser 'en-
fance, c’est-a-dire a masquer les rapports de pouvoir dans lesquels elle
est prise dans la société. Nous montrerons que les mythes de 'enfance
al'ceuvre dans 'ceuvre de Lévéque peuvent étre compris comme ayant
pour corollaire une tentative précise de politisation, celle défendue par
des auteurs propédophiles. Nous expliciterons cette position a partir
des écrits de René Schérer. A ce type de politisation de I'enfance qui
domine l'enfant sous couvert de 'émanciper, nous opposerons l'ap-
proche défendue par Tal Piterbraut-Merx".

ACCUSATION, SOUTIENS

Publié le 10 janvier 2021, un article corédigé par Yann Bouchez et
Emmanuelle Lequeux dans le journal Le Monde et intitulé «Le plas-
ticien Claude Lévéque accusé de viols sur mineurs» informe que
le parquet de Bobigny a ouvert en 2019 une enquéte judiciaire sur
Claude Lévéque pour «viols et agressions sexuelles sur mineurs de
moins de quinze ans» suite aux accusations de Laurent Faulon, éga-
lement artiste. L’article occupe une pleine page car en France l'artiste
bénéficie d’'une reconnaissance impressionnante, établie au fil d’'une
carriére de presque quarante ans. Il est largement soutenu par les
institutions publiques de l'art contemporain francaises (il représente
la France a la biennale de Venise en 2009) ainsi que par le marché de
lart (il fut représenté par les galeries frangaises les plus importantes,
notamment celles d'Yvon Lambert et de Kamel Mennour). Regrettant
le peu d’empressement de la justice a ouvrir 'enquéte, Faulon espé-
rait que la révélation des faits accélérerait le traitement du dossier

et que d'autres victimes prendraient également

10 > R. Barthes, Mythologies, op. cit, p. 202.
1 >l s’agitici de poursuivre

des réflexions commencées
avec I'invitation faite a Tal
Piterbraut-Merx d’intervenir dans
mon cours d’esthétique dédié

a la question des liens entre

art et enfance, précisément

en préambule & un cours

sur 'ceuvre de Claude Lévéque
(Tal Piterbraut-Merx, « Politiser
'enfance», conférence donnée

a ’'ENSBA Lyon le 28 avril 2021,
https:/[www.youtube.com/watch ?
v=xF6gSxKU7Zg).

la parole. En effet, Lévéque a été trés souvent vu
en compagnie de jeunes garcons sur lesquels il
semblait avoir un fort ascendant et dont il a éven-
tuellement utilisé les images dans certaines de ses
ceuvres comme ce fut le cas pour Laurent Faulon
et ses fréres. L'article explique 'emprise que I'ar-
tiste a eu sur sa famille et les abus sexuels dontil a
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été victime entre ses dix et dix-sept ans. Dans un autre article, Faulon
explique: «J’ai grandi dans un systéme de valeurs morales faussé,
parce que les valeurs qui m’étaient offertes par Lévéque avaient pour
but seulement de légitimiser ses actes. Depuis tout petit, il m’a fait
croire que c’était ¢a l'amour, que c’était normal...”? ». L'asymétrie de la
relation enfant-adulte était alors notamment renforcée par le pres-
tige de l'artiste contestataire, les opportunités d’ouverture culturelle
et artistique qu'il offrait a Faulon et les promesses d’émancipation en
lui faisant découvrir par l'art, la musique et les contre-cultures, des
perspectives que son milieu ne lui aurait jamais permis de découvrir
et pour lesquelles il se sentait redevable au point de devoir «payer
de sa personne». Faulon décrit une situation de prédation et une
ascendance qui I'a conduit a associer «la pédophilie a une sorte de
résistance a la société™». En dépit des menaces de I'avocat de Claude
Lévéque «d’intenter toute action a l'encontre de toute personne lui
portant directement ou indirectement atteinte"», de nombreux
autres articles sont publiés dans les jours et semaines qui suivent la
parution du premier article. Ils révélent lampleur des agissements
délictueux de lartiste (notamment par d’autres récits similaires'),
le fait quil n’ait «jamais nié"®» ce qui lui était reproché, mais égale-
ment l'aveuglement du monde de l'art tant nombre de personnes
auraient pu relever le comportement trouble de

lartiste. Ses penchants pédophiles étaient égale-
ment connus par nombre de personnes”. Enfin,
d’autres articles révélent encore comment l'ar-
tiste, en contact avec des groupes d’enfants a 'oc-
casion de résidences artistiques, tenta d’entrer en
relations avec certains d’entre eux en dehors de ce
cadre organisé, notamment par les contacts que
son succes lui avait permis d’établir'.

La question du maintien par des mairies
commanditaires de ses installations lumineuses
dans lespace public se posa alors rapidement et
elles furent d’abord éteintes. Ces mesures moti-
verent la publication d’une tribune sur le site de la
revue Artpress intitulée « Présomption d’'innocence.
Claude Lévéque »:

Les décisions arbitraires de certaines collectivités
territoriales de décrocher ou d’éteindre les ceuvres
de Claude Lévéque sont, d’'une part, des négations
graves du principe fondamental de la présomption
d’innocence et, d'autre part, des atteintes manifestes
au droit moral de l'auteur, un droit pourtant absolu,
inaliénable et imprescriptible. Claude Lévéque est

12

> Cité in Jean-Mathias Joly,
«Le témoignage qui accuse
Claude Lévéque de viols
sur mineur: “Il faut parler pour
qu'ily ait un procés », Le Journal
du Centre, 21 janvier 2021.

» Yann Bouchez et Emmanuelle
Lequeux, «Le plasticien Claude
Lévéque accusé de viols sur

mineurs », Le Monde, 10 janvier 2021.

> Rafael Pic, « Le Monde accuse
Claude Lévéque, réponse
exclusive de son avocat»,
Le Quotidien de lart, 11 janvier 2021.

> Michel Deléan et Magali
Lesauvage, « Pédocriminalité:
plusieurs témoins accablent
I'artiste Claude Lévéque»,
Médiapart, 13 janvier 2021.

> Elizabeth Franck-Dumas,
«Claude Lévéque “n’a jamais nié,
il a été assez clair sur ce qui s’est
passé », Libération, 13 janvier 2021.

> Emmanuelle Lequeux, «Tout
le monde savait: Claude Lévéque,
une omerta au nom de lart»,
Le Monde, 16 janvier 2021.

> Il s’agit de résidences menées
en 2005 et 2006 dans un hopital
psychiatrique des Yvelines
organisées par le CNEAI, centre
d’art contemporain alors a Chatou
et, en 2012, dans une école du 20¢
arrondissement, organisées par
I'association Reg’art. Elisabeth
Franck-Dumas, «Affaire Claude
Lévéque: les résidences de
l'artiste sous un nouveau jour»,
Libération, 5 février 2021.

19 >

20

¥

21 >
22>

Pourquoi politiser I'enfance ? (Vincent Romagny)

un artiste. Les artistes ne sont pas a labri de la loi, mais pas, non
plus, voués d étre détruits sans preuves avérées'.

On verra dans cette déclaration un véritable bréviaire de I'art comme
moyen de domination. Le premier argument invoqué est celui d'un
indéniable acquis démocratique, la présomption d’innocence. Mais
quel role joue-t-elle dans le cas de crimes sans témoins ? Comme l'in-
dique Iréne Théry, « selon la formule bien connue, c’est “parole contre
parole”. Cela veut dire que la vérité ne sera jamais établie au plan
judiciaire. Et c’est la que la présomption d’innocence joue en faveur
du mis en cause: faute de preuves, il sera réputé non coupable et
relaxé au bénéfice du doute®®». On peut se demander si I'invocation
du «droit moral de l'auteur, un droit pourtant absolu, inaliénable et
imprescriptible », en plus de transformer le présumé innocent en vic-
time, ne sert pas plutdt a pallier l'insuffisance de 'invocation a la pré-
somption d’innocence et a étouffer toute velléité de remise en cause
de l'artiste, du fait méme de son statut. En effet, le rappel selon lequel
«les artistes ne sont pas a l'abri de la loi» ne sera pas vérifié du fait
de I'impossibilité de fournir des « preuves avérées ». On risque de voir
vérifié alors ce quindique Théry: « Dans ces crimes sans témoins, [la
présomption d'innocence] est largement utilisée de maniére machiste
et dévoyée comme un blanc-seing donné aux agresseurs, qui alimente

la mentalité du “pas vu, pas pris”. Et comme un soupgon porté a priori
sur les plaignant-es, comme si le simple fait de dénoncer sans pou-

Tribune « Présomption
d’innocence. Claude Lévéque »,
23 février 2021. https://www.
artpress.com/[2021/02/23/
presomption-dinnocence-claude-
leveque/. On se rappelle

que Catherine Millet est qualifiée
par Gabriel Matzneff comme I'une
de ses «soutiens indéfectibles ».
Iréne Théry, propos recueillis par
Octave Larmagnac-Matheron,
«Crimes sexuels: pour une
présomption de véracité?»,
Philosophie Magazine, n° 147, février
2021. https:/[www.philomag.com/
articles/crimes-sexuels-pour-
une-presomption-de-veracite.
Ibid.

«Il faut croire que I'artiste
appartient a une caste a part,
auquel nous offrons un

mandat de toute-puissance,
sans autre contrepartie

que la production d’'une ceuvre
originale et subversive,

une sorte d’aristocrate détenteur
de priviléges exceptionnels
devant lequel notre jugement,
dans un état de sidération
aveugle, doit s’effacer.» Vanessa
Springora, Le Consentement, Paris,
Grasset, 2020. L'ouvrage est paru
presque un an avant le premier
article du journal Le Monde
consacré a I'affaire Lévéque.

voir prouver en faisait des personnes qui ne res-
pectent pas le droit®' ». Le droit invoqué dans cette
tribune n’est peut-étre pas tant le droit a la pré-
somption d'innocence que la reconnaissance du
statut de l'artiste affirmé comme une statue dont
la tribune s’inquiéte quon ose la déboulonner??.
Les considérations esthétiques ont ici une fonc-
tion politique: elles exemptent lartiste de devoir
rendre le moindre compte sur son comportement
en vertu d’une supposée autonomie de l'art et du
champ artistique par rapport au monde social.
L'invocation d’un art supposément « politique » et
«critique » différe la reconnaissance des violences.
Ces considérations anesthésient.

Matthieu Potte-Bonneville répond a la tribune
d’Artpress dans un texte intitulé « Points aveugles —
A propos des soutiens apportés a Claude Lévéque »
en se demandant si «le rappel du principe juri-
dique de la présomption d’innocence suffit a régler
la question de savoir s’il faut, ounon, continuer ces
temps-ci d’exposer [c]es ceuvres®®». En invoquant

23 > Mattieu Potte-Bonneville, « Points aveugles
— A propos des soutiens apportés a Claude Lévéque ».
mathieupottebonneville.fr/2021/02/ 25/ points-aveugles/.
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trois «motifs de vigilance», il rappelle les implications politiques de
tout geste d’exposition. Quand la tribune s'inquiéte du sort de 'auteur
des ceuvres, il s'interroge d’abord sur la réception de 'ceuvre : « Le choix
d’exposer une installation de Claude Lévéque ne peut éviter d’adresser
un message aux protagonistes de cette histoire®. » Le premier motif
concerne donc leur effet d’adresse: «On ne peut choisir d’exposer,
sans s'inquiéter de savoir a qui l'on s’adresse, qui croisera ces ceuvres
et quelles violences possibles sont encore au travail dans ce que I'on
fait.2%» Le deuxiéme motif repose sur les effets sociaux de 'exposition,
laquelle confére a leur auteur une indéniable autorité symbolique, le
statut de I'ceuvre invisibilisant des actes délictueux : « On ne peut choi-
sir d’exposer sans se demander a quoi cela conduit ou reconduit, sans
s'inquiéter a 'idée de 'usage qui pourrait étre fait de cette légitima-
tion ou, en l'espéce, du réle quelle a joué dans le parcours de C[laude]
Lévéque®. » Le troisiéme motif repose sur le contenu expressif des
ceuvres qui rend vaine linvocation d’une supposée autonomie de
I'ceuvre d’art et du champ artistique, puisque précisément lartiste lui-
méme a «utilisé son ceuvre comme piéce et instrument pour adopter
dans sa vie et vis-a-vis d’enfants des comportements intolérables® ».
De fait, la question du statut des ceuvres de Lévéque dépasse la seule
question de l'acceptabilité de la subversion, dans un cadre artistique,
de codes moraux et symboliques. Ou, plutdt, elle interdit quon y
réponde trop rapidement et que l'on invoque le principe selon lequel
on ne saurait confondre représentation et apologie puisque que, pré-
cisément, il s’agit d’abord de savoir ce qui est donné a voir. Or, comme
lindique Potte-Bonneville, «dans ce contexte, renoncer a exposer, ce
nest pas interdire de voir, c’est reconnaitre que l'on ne sait plus au juste
ce que I'on regarde : une ceuvre, un appit, un leurre ou un tableau de
chasse®®». Et on peut se demander si concentrer 'attention sur les ins-
tallations publiques lumineuses ne sert pas avant tout a faire diversion
et a ne pas regarder d’un ceil moins naif les autres ceuvres de l'artiste
et en particulier celles qui portent sur I'enfance. En deca des questions
de la défense de l'autonomie de lart et de la liberté d’expression de
lartiste, il s’agit de voir dans quelle mesure, comme lindique Giséle
Sapiro, «les représentations ne sont jamais neutres®®». Une telle véri-
fication est d’autant plus impérative que I'ceuvre de Lévéque a toujours
été percue comme progressiste, comme défendant une certaine idée
de I'émancipation, notamment par la valorisation des cultures popu-
laires et de la contre-culture, dans un « régime d’innovation esthétique
socialement contestataire® ».

29 La sociologue précise: «Elles
s’inscrivent dans une vision

31 » Marie-José Chombart de Lauwe,
Un monde autre: Lenfance.
De ses représentations a son mythe,
Paris, Payot, 1979, p. 10.

32 - Ibid.
33> Ibid.

34 > Alain Rey (éd.), «Innocent»,
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LES MYTHES DE ENFANCE COMME INNOCENCE
ET COMME FORCE DE DESTRUCTION

L'autonomie de I'ceuvre d’un artiste, la distance supposément «cri-
tique » quelle instaure vis-a-vis de son objet de référence n'interdisent
pas que soit interrogée la fagon dont cet objet est reconstruit et donné
avoir. Il sagitici de considérer les représentations quensemble elles
produisent. La sociologue Marie-José Chombart de Lauwe, dans Un
monde autre: lenfance, montre comment les représentations de l'en-
fance, quelle étudie pour sa part dans la littérature, conduisent a
«la création d’'un langage mythique®'». Elle met en évidence «la fixa-
tion en “nature” de traits de 'enfance, spécifiques mais transitoires
et les mécanismes psychosociologiques de ce processus®¥». Dans
les ceuvres qui abordent l'enfance, les images d’enfant «servent de
support a [d]es représentations et les fixent. [Elles] sont créées par
des adultes qui observent la réalité, mais aussi recueillent, trans-
forment ou inventent des images, des thémes et surtout projettent
leurs propres fantasmes® ». En l'occurrence, on peut identifier dans
I'ceuvre de Lévéque au moins deux mythes de I'enfance.

Le premier mythe est celui de 'innocence de l'enfant. Le diction-
naire historique de la langue frangaise le précise: « Comme le latin
chrétien Innocentes, le mot désigne d’abord au pluriel (1080) les enfants
en bas 4ge qui furent mis a mort sur l'ordre d’'Hérode; en ce sens le
mot reste surtout dans “massacre des Innocents” et dans des noms de
lieux. Delainnocent s’est dit pour “trés jeune enfant”*4». Dans nombre
d’ceuvres de Lévéque, I'innocence, « qui ne produit aucun dommage »,
«état de pureté® », est moins une des qualités secondaires de 'enfance
quune de ses qualités premiéres, si ce n’est son synonyme. Ces ceuvres
exemplifient l'enfance comme le moment des
traumatismes sur lesquels elles ne renseignent
que par ellipses: lieux (dortoir, ramassage sco-
laire, hopital — des cadres de vie collectifs ou
familiaux®®), éléments textuels ou métaphoriques
qui annoncent quun traumatisme va surve-

Dictionnaire historique de la langue nir, mais dont on ne sait pas en quoi il consiste,

frangaise, tome 2: Fo-Pr, Paris,
Le Robert, 2012, p. 1732.

atmospheére dramatique (noir, nuit, etc.). Cette

35 «Innocence», Centre national des  condition se caractérise par l'absence de toute

ressources textuelles, https:||
www.cnrtl.fr/definition/innocence.

référence au monde social et par des évocations et

36> On peut citer Le Grand sommeil connotations visuelles et sonores renvoyant a un

(2008), Rendez-vous dautomne (2008).
37 > Ces ceuvres relévent d’une poésie

moment révolu, quil n’est plus possible de faire

que Friedrich Schiller qualifie de advenir a nouveau®. Ces ceuvres sont produites

«naive» et dont il montre qu’elle
repose sur une représentation

avec des objets décontextualisés et qui renvoient

de lenfance «comme une nature 4 'enfance: lit d’enfant, bureau d’écolier, tricy-

en contraste avec I'art et [quil
I'offusque ». Friedrich Schiller,

cle, etc.®® L'innocence, « état de celui qui ne se rend

du monde qui repose sur De la poésie naive et sentimentale, pas compte des choses, qui manifeste une trop
24 > Ibid. des valeurs et des principes 30~ Pierre-Michel Menger, trad. Sylvain Fort, Paris,
25 - Ibid. de hiérarchisation.» Giséle «Art, politisation L’Arche, 2002, p. 9.
26 > Ibid. Sapiro, « L'autonomie littéraire, et action publique », 38~ On peut citer Le Trou dans la téte (1986),
27 » Ibid. une tradition dévoyée », Sociétés et représentations, La Nuit du chasseur (2016),

28> Ibid. Mouvements, 2022/ 4, n° 112, p. 60. février 2001, p. 192. Go Mental II (2011), Pente (2012).
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grande ignorance des réalités®® », fonde I'état d’exception de 'enfance,
son isolement, sa mise a distance de la société. Quand I'image de I'en-
fant apparait, c’est comme une icéne, entourée d’'un halo de lumiére.
La vulnérabilité est son corollaire immédiat et immanquable — que
signifient ses trés nombreux néons, écrits de mains d’enfants ou de
vieillards (la vieillesse est comprise comme un moment de retour a
'enfance). L'enfant manifeste alors autant «la nostalgie de l'origine
perdue » que «le désir d'une régénération par la naiveté**». On com-
prend qu'une telle représentation émeuve : elle s'adresse au spectateur
adulte et lui signifie la distance qui le sépare de ce moment inaugural.

Une autre série d’ceuvres formalise un mythe distinct, celui de
I'enfance comme force de destruction. Lenfant n’est plus innocence ni
vulnérabilité, mais, au contraire, menace et danger. L’enfance exem-
plifie une régression qui pourrait mettre & mal 'édifice social. Quand
I'enfant apparait comme une figure réelle, c’est sous les traits de jeunes
adolescents affublés des marques de la contre-culture : leur crane rasé
est signe de leur radicalité, de leur détestation du monde social. Ces
enfants se dirigent vers 'dge adulte mais le refusent, ayant juré fidé-
lité au credo punk No Future. Ils semblent décidés a ne jamais céder
a 'échéance de I'dge adulte réservé aux liches. Nombre des néons de
Lévéque, écrits par des mains d’enfants ou de jeunes adolescents, for-
malisent le désenchantement radical qui les animent: « Amertume »,
«Ta gueule», etc. On comprend qu'une telle représentation séduise:
elle sadresse a 'adulte et lui fait mesurer la perte de ces idéaux de jeu-
nesse autant qu'elle en réaffirme le pouvoir destructeur.

Ces deux représentations mythiques de lenfance ont chacune
une historicité propre dans 'art du xx° siécle. Le mythe de I'innocence
accompagne l'idée de I'enfance comme facteur d’identification artis-
tique univoque a son début, c’est 'Enfance de 'art. L'enfant est alors,
a linstar du fou et du sauvage, une des figures du primitivisme artis-
tique qui voit dans leurs productions plastiques I'expression d’une

43 > Ibid.

44 > Georges Canguilhem, «Fin des
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société consumériste. Lévéque réhabilite la figure de 'enfance comme
icone de la fragilité dans certaines de ses ceuvres tout en promouvant
dans d’autres une destructivité tout aussi fondamentale. La figure de
Ienfant récalcitrant permet d’éviter le reproche de naiveté qui colle &
I'Enfance del'art, la figure de 'enfant innocent permet de réactiver les
affects positifs qui accompagnent la nostalgie.

Pour différents qu'ils soient, ces mythes s'opposent tous deux a la
méme approche selonlaquelle l'enfance est un moment de passage. Ils
sont l'occasion de l'affirmation de valeurs spécifiques et ils sont I'in-
dice de normativités propres, hétérogénes et irréconciliables que I'on
peut mettre en évidence notamment avec les distinctions opérées par
Georges Canguilhem qui montre que 'enfance vaut comme « réserve
de valeurs®» et que «le cas de I'enfant est singulier et éminent pour
une élucidation philosophique de la fonction de norme**». Loin d’ap-
préhender I'enfance par rapport a 'adulte, ce qui en ferait une figure
du manque, ces mythes construisent I'image de 'enfance comme un
écartradical avec 'adulte : lenfant est considéré indépendamment de
'adulte, il n’est pas inachévement mais complétude contrecarrée par
les projets pédagogiques de I'adulte. Ces images de I'enfance visent
chacune a substituer I'enfant au concept régulateur d’adulte. L’enfant
innocent, sorti de 'Histoire et du social, perd son caractére transi-
toire. Il n’est plus dénuement mais richesse. Son inachévement n’est
pas un retard. La prématuration qui le caractérise le rend d’autant
plus apte & inventer de nouvelles formes de vie du fait qu’ « un retard
de croissance, par anticipation du temps de naissance, constitue une
chance d’avantage et d’avance pour I'invention de nouvelles formes et
nouvelles normes de culture*® ». C’est un étre sans commune mesure,
qui reléve d’une forme essentialisée de primitivité, une Nature. Cette
enfance est celle de 'dge d’or*. Ce type de «sépa-
ration est une purification. La pureté a une valeur
normative avant d’avoir une réalité physique® ».

humanité épargnée par la corruption du progres technologique du fait

de leur stade supposé de développement intellec-
tuel®. Cest la un topos que l'art contemporain, a
partir des années 1970, s’est largement chargé de
remettre en question. La contestation de ce «fan-
tasme d’un état primitif de ’homme, de sa menta-
lité et, par extension, de I'art*?» donne lieu, a 1a fin
du xx¢ siécle, a son retournement. La valeur artis-
tique del'enfance s'inverse. L'enfance représentela
régression, I'incapacité et donc le refus d’intégrer
la société capitaliste. D’out le recours a la figure
de l'adolescent compris comme prolongement du
caractere inachevé de 'enfant et valorisation de la
régression comme moyen de résistance face 3 une

39 > Ibid. Compris comme «état de
celui qui n’est pas souillé par le
mal, le péché, qui ne pense pas a
mal», le terme a une connotation
morale qui renvoie implicitement
3 la définition de I'enfance
comme moment précédant
la puberté en vertu de I'analogie
entre genre humain et individu.

40 > Georges Canguilhem,

«La décadence de I'idée de
progrés », in (Euvres complétes, Tome
V, Histoire des sciences, épistémologie,
commémorations (1966-1995), Paris,
Vrin, 2018, p. 1077.

41 > Philippe Dagen,

Primitivismes. Une invention moderne,
Paris, Gallimard, 2019.

42 > Baptiste Brun, Jean Dubuffet
etla besogne de lart brut. Critique
du primitivisme, Les presses
du réel, 2019, p. 16.

45 >
46 >

47 >

48 >

normes ou crise des régulations?
— Il anormal et I'anti-normal »,
ENS, CAPHES, Fonds Georges
Canguilhem, G.C. 25.17, feuillet 67.
Ibid., feuillet 64.

L’enfant apparait précisément

le corps couvert de dorures

dans Grand Hotel, I'installation
photographique inaugurale

de l'artiste.

G. Canguilhem, «Les normes

et le normal», « De la priorité
normale de I'infraction et de
I'interdiction », op. cit., feuillet 9.
Emmanuel Kant, Essai pour
introduire en philosophie le concept

de grandeur négative, trad. Roger
Kempf, Paris, Vrin, 1949, p. 76 ; cité
in Pierre Macherey, « Canguilhem
et I'idée de milieu », exposé
présenté au colloque « Georges
Canguilhem. Science, technique,
politique: perspectives
actuelles » (Liege, 22 avril 2016).
https://philolarge.hypotheses.

org/1737#footnote_4.1737.

Cet enfant fantasmatique n’est en interaction
avec aucun milieu, il incarne une figure impos-
sible, qui précéde l'établissement des normes, et
qui donc les contiendrait toutes. En comparaison
avec cet enfant anténormatif, origine inexpliquée
de toutes les valeurs, I'enfant récalcitrant est anti-
normatif. Loin de dépasser qualitativement 'adulte
comme le fait 'enfant innocent, cette figure le
met en danger, nie sa valeur en détruisant sa per-
sonne et son monde. L'enfant destructeur renvoie
a des valeurs négatives, non pas des «négations
de grandeur [..], mais quelque chose de vraiment
positif en soi qui est simplement opposé a l'autre
grandeur positive*®». Aussi on comprend qu’il soit
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potentiellement létal pour la société comme le rappellent les néons fai-
sant vibrer dans la pénombre d’'une écriture manuscrite tremblée Le
Réveil de la jeunesse empoisonnée (2009) ou La Nuit, pendant que vous dormez,
je détruis le monde (2007). Ce est plus 'enfant de I'dge d’or mais celui du
chaos, «a la fois indétermination et possibilité, et aussi du méme coup
angoisse et impuissance*». Les deux mythes sont liés mais de fagon
disjonctive : « Le chaos est irrégularité intégrale, l'dge d’or est régularité
initiale®®. » De méme, «'image d’un chaos, c’est celle d'un ordre norma-
tif supprimé, comme celle d'un dge d’or, c’est celle d’'un chaos définiti-
vement dépassé® ». Les deux représentations ne sont pas congruentes,
elles s’excluent, mais elles sont complémentaires : elles semblent couvrir
I'ensemble des représentations qu'il est possible de se faire de I'enfance.
Pour recourir aux termes de Roland Barthes, leurs différentes « formes »
remplissent a chaque fois le «concept » enfant : le monde « sort du mythe
comme un tableau harmonieux d’essences. Une prestidigitation s’est
opérée, qui aretourné le réel, I'a vidé d’histoire et I'a rempli de nature®?».

Affiché soit comme antésocialité (dans le cas de 'enfant innocent) ou
comme antisocialité (dansle cas del'enfant destructeur), l'enfant devient
une nature, sans histoire®®. Ces deux mythes présentent l'enfant comme
condition de 'avénement de futurs désirables, la condition ultime du
renversement des oppressions, le ferment de toutes les contestations.
Clest pourtant la lexpression d’'une chose impossible dans les faits et
méme peu souhaitable, une projection établie a partir d’un «objet dont
Iimportance idéale supplante 'importance empirique®». Comment

56 > Ibid., p. 216.
57 > Ibid., p.145.
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une intention historique en nature, une contingence en éternité>».
Les mythes de l'enfance (ici innocence et destructivité) sont d’ailleurs
construits chacun a partir de caractéristiques qui semblent diftéren-
cier l'enfance de I'dge adulte: la déterminabilité de la jeune enfance (par
opposition a la plus grande fixité des plus 4gés) et le refus des normes de
I'dge adulte. Lenfant devient «une altérité profonde posée par la nature
elle-méme entre 'dge enfantin et 'dge miir», soit «un étre asocial™ ».
Clest a cette condition que lenfant est radicalement «autre» et quil
devient surface de projection. Mais dans quel but?

L’ENFANT SELON LES ARGUMENTS PROPEDOPHILES

Comme Barthes l'explique: « Les hommes ne sont pas avec le mythe
dans un rapport de vérité, mais d’usage: ils dépolitisent selon leurs
besoins®®.» Il faut ici considérer les effets du mythe. Jean-Pierre
Vernant montre que le «dispositif mythique joue le role d’'un cadre for-
mel utilisé pour exprimer et transmettre, dans une forme narrative,
différente des énoncés abstraits du philosophe ou du savant, un savoir
concernant la réalité, une vision du monde®®». De méme, dans ses
notes inédites, Canguilhem reléve que le mythe « n’est pas une explica-

tion, il est une position d’existence®®». Les mythes

de l'innocence et de la destructivité de I'enfance

ont la méme fonction: orienter l'agentivité des

linnocence, vertu morale, pourrait-elle avoir des
applications et incidences politiques et sociales?
Quant au mythe de l'enfant comme force destruc-
trice, il met en scéne un jeune adolescent dont la
révolte n’a aucune finalité, elle est un but en soi. Elle
est finalement vaine et contribue a sa domination.
Soit enfant napparait pas comme étant dominé
— laliénation devient cosubstantielle a sa per-
sonne, elle n’a pas d’origine ni de commencement,
elle est inéluctable. Pourquoi alors en chercher les
causes? Soit I'enfant semble un individu toujours
déja émancipé et ingouvernable. Pourquoi alors
Iimaginer aliéné ? Envisager les représentations de
enfance dansl'ceuvre de Lévéque comme autant de
mythes permet de comprendre qu’elles sont inca-
pacitantes quand elles semblent élogieuses. Elles
suppriment la puissance d’agir de I'enfance en pré-
tendant la favoriser: lenfant n'est-il pas, dans les
deux cas, rendu vulnérable ? On vérifie finalement,
a chaque fois différemment, que «le mythe est une
parole dépolitisée> »: il a «pour charge de fonder

49 » G. Canguilhem, «Les normes
et le normal», «De la priorité
normale de I'infraction et de

I'interdiction », op. cit., feuillet 10.

50 > Ibid., feuillet 9.
51 » Ibid., feuillet 10.

52 > Roland Barthes, Mythologies, Paris,

Le Seuil, 1970, p. 216.

53 > Le mythe «abolit la complexité
des actes humains, leur donne
la simplicité des essences,

il supprime toute dialectique,

toute remontée au-dela du visible
immédiat, il organise un monde

sans contradictions parce que

sans profondeur, un monde étalé

dans I'évidence, il fonde une
clarté heureuse; les choses ont
I'air de signifier toutes seules ».

R. Barthes, Mythologies, op. cit., p. 217.

54 > F. Schiller, De la poésie naive
et sentimentale, op. cit., p.13.

55 > « |l faut naturellement entendre:

politique au sens profond,
comme ensemble des rapports
humains dans leur structure

réelle, sociale, dans leur pouvoir

de fabrication du monde;

il faut surtout donner une valeur
active au suffixe dé: il représente

ici un mouvement opératoire,
il actualise sans cesse
une défection.» R. Barthes,

«La littérature selon Minou Drouet»,

in Mythologies, op. cit., p. 217.

58 > Ibid., p. 218.

59>

60~

61 >

62>

Vernant continue: «Le langage
dont se sert le mythe est lui-méme,
par son organisation, syntaxique
et sémantique, un découpage du
réel, une forme de classification
et de mise en ordre du monde,
une premiére réglementation
logique, bref un instrument

de pensée. Il n’en est pas moins
utilisé, dans la communication,
pour transmettre des messages
et dire quelque chose a autrui.»
Jean-Pierre Vernant, Mythe et société
en Gréce ancienne, Paris, Frangois
Maspero, 1982, p. 245-246.
Georges Canguilhem, « Le

mythe », in Sujets divers. 1931-1943,
GC.I1.2.3, feuillet 4. Canguilhem
note une citation de Georges
Sorel, selon laquelle le mythe
est comme «une représentation
qui anticipe la fin d’'une action
comme réalisée afin de lui
assurer le climat psychologique
rendant possible le succés
(Georges Sorel, Réflexions sur

la violence, Introduction, 1907) »
(ibid., feuillet 3).

On verra en quoi s’y oppose

une approche de I'enfance
comme catégorie dominée

par les adultes.

René Schérer, Emile perverti

ou des rapports entre léducation

et la sexualité, Paris, Robert Laffont,
coll. «Libertés 2000 », 1974.

représentations quils véhiculent en supprimant la
différence entre 'adulte et I'enfant.

La commensurabilité de 'adulte et de 'enfant a
été notamment invoquée pour justifier Iinitiation
sexuelle des enfants, cette derniére étant considé-
rée comme un levier pour la libération de lenfant
que les institutions pédagogiques comme l'école
différent. Cet argumentaire propédophile est invo-
qué pour dénoncer des institutions dédiées a l'en-
fance aliénantes (par opposition a son innocence) et
répressives (par rapport a sa destructivité). Il sop-
pose a une approche protectionniste et paternaliste
qui considére que I'innocence et la destructivité des
enfants les exposent au danger et que la fonction
de la famille et des institutions pédagogiques est
de les protéger®'. Dans Emile perverti, René Schérer
dénonce un «dispositif pédagogique de 'enfance »
ou un processus de « pédagogisation », dont 'Emile
de Jean-Jacques Rousseau est le parangon®. Le phi-
losophe y voit lorigine d’'un «systéme de 'enfance »
dont la fonction est de maintenir l'enfant dans
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un état de dépendance afin que sa force normative ne contrecarre pas
les projets délétéres de conformité sociale que lui réserve la société®e.
Le potentiel révolutionnaire de 'enfant est ainsi perverti, dans un pre-
mier sens, non sexuel: 'éducation différe la réalisation des promesses
de changement dont il est porteur, le condamnant a devenir «un adulte
infantilisé, rapetissé®». Pourtant, parce quil «connait davantage [et]

posséde méme plus de forces®*» que les adultes,
lenfant est déja perverti, dans un sens sexuel,
«revendiquant pour lui-méme autre chose que l'in-
nocence [..], émettant la prétention scandaleuse
de posséder déja, et dés I'enfance, ce qui constitue
la prérogative adulte par excellence: le sexe et son
usage — ou plutdt les limites strictement codifiées
de cet usage®». L’éducation «induite par le désir»
du pédéraste «fournit I'impulsion et lattraction
passionnelle, sans laquelle enfant ne serait quun
adulte plus faible®”». Une éducation n’est «per-
verse» que lorsquelle «dénie» et «exclut» «les
rapports pédérastiques entre maitres et éléves®®».
Ceest 1a le projet proprement pédophile de l'au-
teur, «la revendication du sexe pour l'enfant [en
tant quelle] apporte sa contribution de taille» a la

63>

On se souvient que dans ce traité
de pédagogie, d’un nouveau
genre pour son époque, Rousseau
imagine un éléve dont I'éducation
est prise en charge par un
précepteur a distance de la société
afin d’éviter la dénaturation
quimmanquablement elle lui
aurait imposé. L'action pédagogique
est censée accompagner
harmonieusement son
développement naturel au moyen
d’une éducation négative, dans
laquelle il importe moins de faire
que d’empécher de mal faire.
Schérer voit dans cette démarche
une bonne intention: Rousseau
«a prévu que de I'enfant libéré
viendrait le bouleversement de
I'ordre social ». Mais elle ne tient
pas ses promesses. Ibid. p. 20.

-4 ! : ] 64 > Ibid., p. 57.
«débicle» d'un «discours [pédagogique] embras- 65 Ibid., p. 56.
sant la vie entiére de Penfant®®». Si dans Emile 66> Ibid. p.5556.
67 > Le terme euphémise alors

perverti Schérer condamne l'innocence de l'enfant
comme un mythe que 'éducation contribue a entre-
tenir et «qui ne se maintient qwau prix du renonce-
ment 2 la spontanéité du désir’®», cette innocence
est considérée comme un appel au «rapt”» dans le
numéro 22 de la revue Recherches intitulé « Co-Ire.
Album systématique de I'enfance» et coécrit avec
Guy Hocquenghem en 1976. Loin d’étre contradic-
toire avec I'idée d'innocence, c’en est la la consé-
quence immeédiate. Canguilhem met en évidence
que 'dge dor, dans lequel, du fait de sa pureté, «la
régle est suivie sans la conscience d’une infraction
possible, ce qui est proprement I'état d’innocence,
toute jouissance est simple. Et c’est pourquoi 'dge
dor est un état dans lequel il nest pas possible de
demeurer. Dumoment que c’est un état contradic-
toire, il contient une force de propulsion interne
de dépassement, une obligation de culpabilité par
infraction”. » De ce point de vue, le mythe de I'inno-
cence justifie l'infraction, d’ot un doute persistant:
ne serait-ce pas la raison méme de son invocation?

68>
69->

70 >

71 >

72 >

celui de «pédophile» en ce qu’il
renvoie a une tradition antique.
Cf. Pierre Verdrager, LEnfant
interdit. De la défense de la pédophilie
d la lutte contre la pédocriminalité,
Paris, Armand Colin, p. 36.

Ibid., p.192.

Ibid., p.19. Ailleurs: «1l n’y a pas
deux sexualités, celle de I'enfant
et celle de I'adulte, mais une
seule, non celle de 'adulte, certes,
mais la sexualité prise dans un
réseau de tensions qui, hors de
I'adulte, commence a “projeter”
I'enfant et a le constituer.»

Ibid., p. 35. Daniel Liotta propose
une réfutation philosophique

de I'approche de Schérer dans
I'article «Les relations charnelles
entre I'adulte et 'enfant sont-
elles légitimes ? “Sexualité”,
consentement et éducation »,

Le Philosophoire, n° 56, 2021.

Ibid., p. 58. L'innocence est
seulement «prétendue »,

ce que permet une lecture biaisée
des Trois Essais sur la théorie sexuelle
de Sigmund Freud. Ibid., p. 60.
René Schérer, Guy Hocquenghem,
Recherches « Co-lre. Album
systématique de I'enfance »,

n° 22, mai 1976.

Georges Canguilhem, «Les normes
et le normal», « De la priorité
normale de I'infraction et de
I'interdiction », op. cit., feuillet 9.

73 >
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¥

75 >

76 >

77 >

78 >

79 >
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Pour des approches propédophiles, la question de 'impossibi-
lité du non-consentement chez l'enfant ne se pose pas: le pédophile
ne heurte pas I'enfant, il se contente de devancer et de réaliser son
souhait. L’enseigné, enfant ou adolescent, peut tout a fait souhai-
ter spontanément avoir des relations sexuelles avec «les éducateurs
ou parents plutdét qu'avec d’autres adultes», d’out la « force particulie-
rement excusable des passions que développe le contact professionnel
des adultes avec les enfants”». Schérer reprend a Charles Fourier
la transposition que ce dernier opére entre la gravitation universelle
de Newton et «l'attraction passionnée» qui doit organiser les rela-
tions humaines™. Il en infléchit toutefois le sens. Par opposition a
une approche de l'enfant comme manque et comme transition’, il
emprunte & Fourier le syntagme d’«écart absolu”» pour désigner
'exceptionnelle réserve de valeurs spécifique de I'enfant, qui reléve
alors d’une paradoxale force que seule une éducation « pédérastique »
peut révéler a elle-méme. Mais si le philosophe bisontin désigne la
un «systéeme méthodologique [...] qui consiste & douter et a prendre

René Schérer « La vertu

d’un amendement. Réflexions
sur les nouvelles propositions

de mise a jour du Code pénal

en matiére de moeurs », Recherches,
«Fous d’enfance. Qui a peur des
pédophiles?», n° 37, avril 1979, p.103.
Nathalie Brémand, « Fourier

et son projet de phalanstére
enfantin (1833-1834): entre
optimisme et opportunisme »,

in Sophie Audidiére et Antoine
Janvier (éds.), «Il faut éduquer

les enfants... » Lidéologie de Iéducation
en question, Lyon, ENS éditions, 2022.
Dans I'«arriére-propos » de Une
Erotique puérile, il regrette que la
«transition» ne permette pas de
ménager une «place» a I'enfant.
René Schérer, Une érotique puérile,
Paris, éditions Galilée, p.181.

R. Schérer, Emile perverti,

op. cit., p. 90 et 251.

Nathalie Brémand, « Fourier

et son projet de phalanstére
enfantin..», op. cit., p. 63. David
Liotta montre qu’en qualifiant
non pas de négative mais
d’absolue la différence entre
enfant et adulte, Schérer fait de la
pédophilie une « pratique positive
de I'éducation ». David Liotta, art.
op. cit., p. 198.

R. Schérer, Emile perverti,

op. cit., p. 106, 109. Il voit |a

un «probléme ».

Schérer et Hocquenghem
s’inscrivent dans une

pensée de gauche radicale

et Gabriel Matzneff dans

un conservatisme esthéte.

Du patriarcat ou d’un matriarcat
fantasmé comme lui étant
équivalent.

le contre-pied de tout ce que les connaissances
passées de son époque ont établi jusque-la”»,
Schérerl'utilise pour signifier que 'enfance reléve
du «non-normé», qui dépasse «une conception
progressive de I'éducation». Il regrette d’ailleurs
que la théorie de Fourier «repose sur la négation
de la sexualité”® ».

Cette approche est comparable a celles
d’autres auteurs propédophiles des années 1970
et 1980, principalement Tony Duvert, Gabriel
Matzneff et Guy Hocquenghem (avec lequel
Schérer coécrit nombre d’articles). Elle est for-
mulée & loccasion de prises de parole parfois
communes, de positions politiques pas forcément
similaires™, d’argumentations parfois diftérentes
etd’agissements dont les défenseurs des deux der-
niers avancent qu'ils sont vraisemblablement sans
comparaison avec ceux des deux premiers. Autant
de prises de position toutefois convergentes en
ce quelles défendent la possibilité de relations
sexuelles entre adultes et enfants. Elles ont lieu
dans plusieurs perspectives, qui ne sont pas exclu-
sives: la lutte contre une majorité sexuelle homo-
sexuelle fixée 2 15 ans et une majorité sexuelle
hétérosexuelle fixée a 21 ans, la remise en cause
de lautorité de la famille®®. Mais la défense des
rapports sexuels entre adultes et jeunes ou moins
jeunes enfants n’en fut pas moins une véritable
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cause, alors intégrée aux appels a la libération sexuelle®. Ces diffé-
rentes approches donnent au terme «enfant» des sens distincts qui
alors n’étaient pas du tout systématiquement distingués, qu’il s’agisse
du jeune enfant, de 'enfant prépubeére®?, de I'enfant de 12-13 ans®, de
I'enfant de moins de 15 ans ou de personnes mineures (alors de moins
de 21ans). Ces approches ont en commun de considérer que le consen-
tement de l'enfant est possible (et méme qu'il est demandeur de «gra-
tification sexuelle®*») et que le refus de sa prise en compte est le signe
d’une infantilisation et la marque d’'une oppression®®.

Le mythe sert a oblitérer la politique de la sexualité entre enfants et
adultes a laquelle la représentation de lenfant est une propédeutique.
Lévéque débute sa carriére d’artiste contemporain en 1982 a l'occasion de
Pexposition collective Une autre photographie (Maison des Arts de Créteil)
danslaquelle il présente l'installation Grand Hétel comprenant des photo-
graphies d’adolescents nus et au corps couvert de dorures (dont Laurent
Faulon et ses fréres). Soit au moment oui, pour reprendre les termes
de Philippe Artiéres, la pédophilie commence a ne plus étre acceptée
comme auparavant : de « contre-culturelle », elle devient « criminelle®® »
En quoi I'on peut supposer que Lévéque a pris des précautions pour
ne pas dépasser certaines limites, méme si dans certaines ceuvres il
les franchit et que dans d’autres il en joue. Méme si I'on s’est tenu ici
plus particulierement a un ouvrage de Schérer en ce qu’il y développe le
pendant des mythes que véhicule I'ceuvre de Lévéque, les approches de
ces auteurs permettent de saisir un possible sens de la mythologie qui

81 > « Il est nécessaire de distinguer le
cadrage du débat public contemporain
et les tentatives militantes pour faire valoir
d’autres problématisations des enjeux liés
a la sexualité des mineurs, notamment
autour de la critique de I'autorité familiale,
de la dénonciation des violences subies
dans le cadre domestique et de I'arbitraire
de la majorité sexuelle.» Jean Bérard,
«De la libération des enfants a la violence
des pédophiles. La sexualité des mineurs

dans les discours politiques des années 1970 »,

Genre, sexualité &société, n°11, printemps 2014.

https:/[journals.openedition.org/gss/3134.
82 - Pour lesquels Tony Duvert et Gabriel

Matzneff ne cachaient pas leur attirance

ni qu’ils avaient des relations sexuelles

avec certains d’entre eux et dont René

Schérer et Guy Hocquenghem reproduiront

des photographies de nu dans I'album Co-Ire.
83> Cest I'explication que Schérer donne quand

il justifie rétrospectivement ses prises

de position communes avec Hocquenghem:
«Nous demandions que soit pris en compte
le consentement, méme s’agissant d’enfants

de moins de 15 ans — qui dés 12 ou 13 ans

nous semblaient parfaitement pourvus de la
faculté de décision et de la capacité de choix

— et que, d’autre part, toutes les relations
n’impliquant aucune violence relévent

du tribunal correctionnel et non des assises.»

René Schérer, Geoffroy de Lagasnerie,
Apres tout. Entretiens sur une vie intellectuelle,
Paris, Editions Cartouche, 2007, p. 172.

845 René Schérer, « A propos de la pédophilie », in

Robert Gellman, Actualités sexologiques. Deuxiéme
série. Conduites sexuelles, Paris, Masson, 1981, p. 63.

85> Cf. Paul Clinton, «The Trouble with

Not Normal. French Boys Lovers and the
Limits of Queer», Paris Ass Book Fair 2019,
Palais de Tokyo, 6 avril 2019. https://www.
youtube.com/watch?v=alFvrYnC0-Q.

86 > Philippe Artiéres, « Les révolutionnaires

seront des enfants ou ne seront pas.
Eléments pour une histoire politique de

la sexualité des mineurs dans 'aprés-68
frangais »,in Guillaume Désanges, Frangois
Piron (éds.), Contre-cultures 1969-1989. LEsprit
frangais, Paris, La Découverte/Maison Rouge,
2017, p. 96. Jean Bérard montre que la rupture
en quoi consiste le début des années 1980

ne «réside peut-étre pas dans I'expression
des pédophiles eux-mémes, dont des organes
demeurent actifs, mais dans la position
politique de leurs revendications: a ce
moment se ferment sans retour les espaces
d’expression que les pédophiles avaient
jusque-la trouvés dans certains médias et
partis politiques ». Pierre Verdrager considére
que ce tournant doit étre placé dans les
années 1990 car des militants propédophiles
s’expriment jusqu’a ce moment-1a. Jean Bérard,
«De la libération des enfants a la violence
des pédophiles. La sexualité des mineurs
dans les discours politiques des années

1970 », art. cit. ; Pierre Verdrager, LEnfant
interdit. De la défense de la pédophilie a la lutte contre
la pédocriminalité, Paris, Armand Colin, 2021.

87 »

88>
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s’y déploie. Elles I'inscrivent dans un cadre intellectuel et politique plus
explicite que celui que fournit immédiatement leur configuration esthé-
tique. Se pose la question de savoir si cette derniére n’y préparerait pas.
La prise en compte de ces approches théoriques permet surtout d’expli-

Pourquoi politiser I'enfance ? (Vincent Romagny)

citer le type de politisation dont ces ceuvres sont porteuses.

DEMASQUER UNE EMANCIPATION FALLACIEUSE

Ce type d’approche a alors été dénoncé par nombre d’autrices® et
auteurs et notamment Jean-Luc Pinard-Legry et Benoit Lapouge®®.
En réponse aux nombreuses attaques qu'a suscité en 1980 la publica-
tion de leur ouvrage LEnfant et le pédéraste, ces derniers contribuent au
dossier « Aimer les enfants ?» de la revue Masques avec un article inti-
tulé « En réponse a nos contradicteurs »®°, dont il importe ici de citer
entiérement un extrait, car il explicite les implications politiques d’'une
approche mythique de 'enfance en dehors du monde social et aborde

la question des séquelles de la pédocriminalité :

Nous ne reconstruisons aucun mythe de UEnfance, nous vavons pas
lidée d’'un enfant libre de tout contact avec ladulte, en vue d’une
éducation aseptique qui ivait emprunter ses idées a4 Rousseau. Nous
wavons pas cette naiveté car nous savons bien quil n'y a pas d’indi-
vidu qui échappe a la socialité dans laquelle il se trouve pris d’emblée.
Partant du constat de l'oppression générale dont les enfants sont Lobjet,

Nancy Huston, Jouer au papa et

a lamant. De lamour des petites filles,
Paris, Ramsay, 1979; Leila
Sebbar, Le Pédophile et la maman,
Paris, Stock, 1980.

Jean-Luc Pinard-Legry,

Benoit Lapouge, LEnfant

et le pédéraste, Paris, Seuil, 1980.
Deux chapitres sont repris

dans cette anthologie. Cf. p. 227.
Jean-Luc Pinard-Legry, Benoit
Lapouge, «En réponse a nos
contradicteurs », Masques. Revue
des homosexualités, n° 5, 1980.

Ces critiques étaient celles

de René Schérer dans Gai Pied
et de Tony Duvert dans Libération
du 28 mars («Lorsque I'enfant
parait. La mére et le pédophile»
— le texte était également

une réponse a la publication de
Leila Sebbar) et des 29-30 mars
1980 (« Lorsque I'enfant paraft.
Les puritains homosexuels »).
Xaviére Gauthier répond a ces
articles dans Libération le 8 avril.
Le numéro de Gai Pied d’avril 1980
contient un dossier «Le débat sur
la pédophilie» avec un texte de
Gabriel Matzneff et une « Lettre
ouverte » de René Schérer.

nous avons voulu imaginer que I'étre humain
pourrait échapper un jour d un univers qui
pense tout en termes de manipulation, d’ins-
trumentation. Lhomme (enfant) west le bien
de personne, ni de la famille, ni de lécole, ni du
pédéraste et, faut-il le préciser, ni de la mére...
Alors pourquoi faudrait-il s’interdire de pen-
ser une socialité autre, qui fasse un autre sort d
Penfant ? Est-ce parce que quelques adolescents
prennent la parole quon peut faire comme si
la majorité dentre eux wétait pas réduite au
silence ? Linvraisemblable sophisme quon nous
oppose aujourd hui est que les transformations
escomptées vont venir d’'un nouveau rapport d
Penfance (mais de quel plaisir?), d'une néga-
tion volontariste des institutions. Clest faire un
peu vite léconomie du marquage impitoyable
des corps auquel, dans cette société, personne ne
peut prétendre échapper. Il faut manquer sin-
guliérement de sens politique pour se dérober
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ainsi aux responsabilités que ce monde d’exploitation, d’instrumen-
tation, dans lequel nous vivons, nous crée. Car enfin si les hommes qui
ont le pouvoir (y compris les homosexuels) nwacceptent pas de remettre
en cause radicalement ce qui conditionne leurs pratiques, si leur cri-
tique ne prend pas aussi le chemin d’'une autocritique, s'ils ne savent
pas démasquer en eux-mémes le conformisme, quel changement pour-
rait bien advenir ?°°

Comme le montrent Pinard-Legry et Lapouge, le pédophile réitére
et décuple les violences du patriarcat et les oblitére en construisant
I'image d’un enfant surnormatif dont 'adulte empécherait le déploie-
ment au moyen de 'éducation.

Contre ce type de politisation de I'enfance, Tal Piterbraut-Merx
tache de saisir les différentes fagons dont le pouvoir d’agir de 'enfance
est réduit dans les faits et sapé par les représentations quelle inspire
(ce que vérifie l'expérience). Il ne s’agit alors pas de considérer I'en-
fance comme achevée et porteuse d’une force qui la rendrait axiolo-
giquement équivalente a I'age adulte (ce que contredit 'expérience).
L'enjeu consiste ici a ne pas considérer l'enfant comme déficitaire mais
a ne pas I'hypostatiser pour autant comme «écart absolu». Il sagit
au contraire de saisir comment I'enfance est «écartée® », notamment
de lapprentissage du consentement ou de l'existence des violences.
Piterbraut-Merx réduit cette impuissance de lenfant en montrant
d’abord qu’elle est fantasmée et construite par les institutions mémes
censées le protéger, loin de revendiquer une réciprocation des rap-
ports entre adulte et enfant. Les auteurs propédophiles, pour leur part,
pensent 'enfance comme une phase achevée et non plus comme une
phase transitoire ou préparatoire, remettant alors en cause la catégo-
rie de minorité comme artificielle et sapant son caractére protecteur
premier. La minorité réduirait une supposée puissance intrinséque a
I'enfance. Ce faisant, l'enfant perdure dans une immaturité qui le rend
d’autant plus manipulable®.

90 > Ibid., p. 110. mis dans les mains de victimes

91 » T. Piterbraut-Merx, « Politiser
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I'enfance », conférence op. cit.

92 » Gwyneth Bison explique que, loin

que l'on «continue a défendre
I'idée qu’un enfant ne puisse
pas consentir, [un] enfant trés
souvent consent [et que] le
probléme c’est qu’on exploite
son consentement, je ne sais
pas en quelle langue il va falloir
le répéter». G. Bison, «Du
Claude », art. op. cit. De méme,
Laurent Faulon insiste sur le
fait que les ouvrages d’auteurs
propédophiles sont des «armes
redoutables» quand ils sont

quiy trouvent des arguments
pour envisager les relations
sexuelles avec adulte comme
autant de pieds de nez a

la société (e-mail a l'auteur

du 29 janvier 2023). Comme
I'indique Liotta: «L’enfant est
victime d’un agresseur, mais

il est aussi — par la médiation
de son agresseur — victime

de sa sexualité et ainsi soumis
a la dimension peut-étre la plus
vulnérable de son étre.» D. Liotta,
«Les relations charnelles entre
'adulte et I'enfant sont-elles
légitimes ?», art. cit., p. 196.

93>

94 >

95>
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A linverse de ce type d’approche, Tal Piterbraut-Merx cherche 2
remettre en cause la minorité parce quelle contribue a vulnérabili-
ser et & infantiliser lenfant. Son refus de la minorisation de I'enfance
s'oppose a la glorification d’un fantasme d’adulte, celui d’'une «enfance
majeure®®». Il lui importe alors de visibiliser les facteurs qui contri-
buent & produire I'état de dépendance et de faiblesse dans lequel
I'adulte maintient 'enfant. Parmi ces facteurs, on compte le droit et
les institutions de « protection de I'enfance » ainsi que les représenta-
tions incapacitantes de 'enfance, dont un certain nombre de mythes
de l'enfance qui relévent de la métaphore. Le philosophe montre que la
métaphore enfantine repose sur une vue partielle de 'enfant réel, elle
en considére un aspect qui le détermine en intégralité, masquant ses
autres caractéristiques. Dans l'article « Des dérives d’'un usage méta-
phorique de 'enfance », Piterbraut-Merx en dévoile le mécanisme. Les
métaphores de l'enfance reposent sur une compréhension univoque de
'enfance définie

René Schérer « L’échec d’une
mainmise »,in Charles Fourier,
Vers une enfance majeure, Paris,

La Fabrique, 2006, p. 18.

Tal Piterbraut-Merx, « Des

dérives d’un usage métaphorique
de I'enfance », Le Télémaque,
2019/2, n° 56, p. 58. C’est une

idée que formule également
Canguilhem quand il analyse

le concept de développement,
qui, «supporté par une métaphore
d’ordre biologique, n’est pas
axiologiquement neutre, puisqu’il
contient la référence explicite
d’une succession de phases

a un pdle d’achévement, la forme
adulte spécifique. Se tenir

pour développé, c’est s’autoriser
4 caractériser toute différence
comme retard ». Georges
Canguilhem, «Retour et promotion
du sauvage », ENS, CAPHES, fonds
Georges Canguilhem, GC. 25.17 (1),
feuillet 9.

L'adultocentrisme désigne
«cette incapacité a caractériser
en propre les activités de I'enfant
sans les comparer a celles de
I'adulte, démarche corollaire d’un
modéle génétique, qui emprunte
son vocabulaire a la pensée des
stades. L'accent est mis sur
intégration de I'objet a une suite
de transformations, plutét que
sur sa caractérisation propre.
L'enfance ne peut donc étre saisie
que comme une préparation

a un état futur, chaque étape

de développement constituant
une forme de progrés ». Ibid.,

p. 59. Cf. Jean-Claude Quentel,
LEnfant. Problémes de genése et
d’histoire, Bruxelles, De Boeck
Université, 1997.

comme état de manque par vapport a létat final
quest Vadulte, et sadosse donc a une structure
téléologique. Laspect transitoire de lenfance est
ainsi mis en avant, alors que cela constitue une
caractéristique de tous les dges humains. Lenfant
serait particuliérement incomplet, dés lors quon
le considére a laune de Vige adulte. Celui-ci
constitue la véférence ultime du raisonnement,
et cest toujours de lui que l'on part pour com-
prendre, en négatif, les structures enfantines®.

Ceest 1a un effet de l'adultocentrisme, terme qui
désigne lincapacité a saisir la figure de lenfant
indépendamment de celle de 'adulte qui lui donne
ses caractéristiques®. Ce type de différentiation
qualitative de l'adulte et de l'enfant est téléolo-
gique: ladulte est considéré comme la forme
achevée par rapport a laquelle lenfance prend sens
comme manque. Piterbraut-Merx le précise :

Cette utilisation de la figure de l'enfance par les

adultes pourrait étre jugée comme sans danger,
au service d’un simple jeu de I'imagination et
du langage. Cependant, il nous semble quelle
pose probléme, et ceci pour deux raisons: tout
d'abord, elle participe d’'une essentialisation
de lenfance qui institue celle-ci comme un
autre. De plus, et cette conséquence renforce la
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premiére, elle occulte le rapport de pouvoir qui structure la relation
adulte-enfant, et la maniére dont ces deux poles sont socialement
construits comme opposés®.

Une analogie avec les rapports sociaux de genre permet d’expliciter
la fagon spécifique dont les représentations de lenfant et de 'adulte
sont organisées. Les femmes n'ont-elles pas été cantonnées au statut
de la minorité autant que louées pour leurs qualités « naturelles» ? On
comprend ainsi que «les métaphores enfantines reflétent ces rapports
de pouvoir adulte-enfant® »: c’est la un «systéme de bicatégorisation
hiérarchisée®® » et les études féministes, notamment les recherches de
Colette Guillaumin, ont montré combien «le fait de célébrer un trait
spécifique chez une classe dominée conduit a naturaliser celle-ci, et 3
entériner le rapport de pouvoir®®». Pour expliquer le besoin de mythi-
fication de 'enfance, Piterbraut-Merx cite Shulamith Firestone, fémi-
niste radicale états-unienne, qui explique quil «répond aux besoins
non des enfants, mais des adultes'®». La métaphore enfantine sert
a étendre la différence entre l'enfant et 'adulte 3 d’autres groupes
sociaux, ainsi les femmes et les personnes colo-

nisées. Tout acte de domination est une forme

d’infantilisation et l'enfant en fournit alors la
métaphore principielle'®. Dot 'hypothése selon
laquelle «les métaphores enfantines pourraient
alors bien jouer la fonction de justification d’'une
structuration politique et sociale, en allégeant
certaines souffrances des adultes par le souvenir
d’une ére plus joyeuse. Elles occultent également
la domination subie par les enfants, en substituant
aleur expérience vécue un mythe commode'®?».
Cette remise en cause d’une approche méta-
phorique de I'enfance s'inscrit dans une démarche
de réévaluation du sens de la minorité qui enté-
rine une relation asymétrique avec I'adulte. A la
suite de Christine Delphy, Tal Piterbraut-Merx
invite 3 remettre en cause lapproche paternaliste
qui naturalise la fragilité de l'enfant et 3 «analy-
ser les rapports adulte-enfant non plus a partir
d’un prétendu socle naturel, mais comme des
rapports sociaux de pouvoir'® ». La minorité doit
étre congue comme leffet d’'une minorisation, a
quoi participent activement les métaphores de
lenfance. Car, précisément, le statut de mino-
rité, «en plagant les mineur-es sous la dépen-
dance matérielle, économique et symbolique des
représentant-es légaux-ales, est producteur d’'une
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> Tal Piterbraut-Merx, art. cit., p. 62.

> Ibid., p. 64.

> Laure. Bereni, Sébastien Chauvin,

Alexandre. Jaunait et Anne
Revillard, Introduction aux études
surle genre, Louvain-la-Neuve, De
Boeck, 2012, p. 10, cité in ibid., p. 63.
> Ibid., p. 64. Cf. Colette
Guillaumin, « Pratique du pouvoir
et idée de Nature (2) Le discours
de la Nature », Questions féministes,
n° 3, mai 1978.

> Shulamith Firestone,

La Dialectique du sexe. Le dossier

de la vévolution féministe,

Paris, Stock, 1972. Cf. infra p. 243.
> Piterbraut-Merx invite

alors & «une réflexion sur les
conditions politiques qui doivent
guider le recours a la métaphore,
afin que celle-ci ne se fasse

pas le véhicule d’usages
idéologiques »: la métaphore
peut également étre le moyen

de signifier l'artificialité

de la distinction entre I'enfant

et I'adulte, notamment

en manifestant le «caractére
introuvable de I'enfance
naturelle». T. Piterbraut-Merx,
«Des dérives d’'un usage
métaphorique de I'enfance»,

art. cit., p. 47 et 49.

> Ibid., p. 65.

» Tal Piterbraut-Merx,
«L’émancipation des mineur-es,
une prise en main ?», Délibérée,
2-13, 2021, p. 54. Christine Delphy,
«L’Etat d’exception: la dérogation
au droit commun comme
fondation de la sphére privée »,
in LEnnemi principal.Tome 2. Penser
le genre, Paris, Syllepses, 2001.
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vulnérabilité sociale et politique'®». Piterbraut-Merx invite ainsi a
interroger les raisons véritables de la perception de 'enfance a 'aune
des catégories de faiblesse et d’incapacité et dans quelle mesure il est
possible « d’envisager une dépendance qui n’ait pas pour conséquence
une incapacité civile'®». Outre des pistes envisageant la remise en
cause des institutions sociales dont la famille, cadre faussement pro-
tecteur ot les violences sexuelles se perpétuent'®, Tal voyait dans I'in-
version des classes d’4ge (tout enfant devenant adulte, a la différences
des transfuges de classe sociale ou de sexe «qui ne sont pas inévi-
tables'” ») un puissant levier pour « renouveler les pensées du pouvoir
et de la domination'®» et appelait a la création d'images puissantes de
I'enfance — pourrait-on parler de contre-mythe ? — qui en libérent les
puissances d’agir propres. En bref, 3 politiser 'enfance.

L'ceuvre de Claude Lévéque produit une confusion au niveau des rela-
tions possibles entre art et éthique auxquelles nous recourons de nos
jours pour juger du caractére esthétique d’une ceuvre quand nous
considérons qu’il est de son ressort d’accompagner un mouvement
d’émancipation ou quil en reléve. Les éventuels soupgons quelle a
pu inspirer ont vite été balayés par I'invocation d’un art transgressif
(limage de 'enfant comme destructivité est invoquée dans les deux
cas). La question a laquelle jai ici tenté de répondre n’est pas celle
de savoir s'il aurait été possible de percevoir ce sens de I'ceuvre de
Lévéque avant que n’éclate I'«affaire », en dépit des confirmations de
nombre de personnes qui savaient et de nombre d’autres (dont je suis)
qui ont «tiqué », sans parvenir (par faiblesse et naiveté) a saisir ce qui
se jouait. Il s’agissait de voir ce que ces révélations rendent manifeste

> T. Piterbraut-Merx,
«L’émancipation des mineur-es,
une prise en main?», art. cit., p. 55.
> Ibid., p. 56.

> Dorothée Dussy, Le Berceau des
dominations. Anthropologie de I'inceste,
Paris, Pocket, 2021. Sur la mise en
cause de la famille: M. E. O'Brien,
«Abolir la famille en six étapes »,
http:/[trounoir.org| ? Abolir-la-
famille-en-six-etapes, « Abolir la
famille — Acte 1», http:/[trounoir.
org[ ? Abolir-la-famille-Acte-l;
Sophie Lewis, Full Surrogacy Now.
Feminism Against Family, New York,
Verso Books, 2019.

> Tal Piterbraut-Merx, « Penser

les rapports de pouvoir adulte-
enfants. “C’est tout I'imaginaire
vis-a-vis de la famille et du statut
de I'enfance qu’il importe

de transformer», entretien mené
par Rachel Colombe, https:/|
dieses.fr/penser-les-rapports-
de-pouvoir-adulte-enfant.

> Ibid. Le philosophe y voit

un moyen de dépasser
'opposition entre des

approches matérialistes

et queer de la domination.

a méme I'ceuvre. Mon hypothése est que son pos-
sible contenu expressif pédophile est manifesté
au moyen de mythes qui en « déforment» non pas
le sens mais la perception qu’il est possible d’en
avoir. Le caractére artistique de mise en forme
de ce contenu expressif permet de rendre indéci-
dable la question de savoir si c’est la un sens réel
ou un sens possible. Le fort coefficient de nostal-
gie et de naiveté que cette ceuvre préte aux repré-
sentations de I'enfance masque le fait qu’elle peut
étre comprise comme prenant pleinement appui
sur une politisation de la pédophilie, comme
tachant de rendre possible les relations sexuelles
entre adulte et enfant en construisant une cer-
taine image de 'enfance.

Sil'ons’accorde avec Marcel Duchamp a consi-
dérer que «l'artiste n’est pas seul a accomplir l'acte
de création car le spectateur établit le contact de
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I'ceuvre avec le monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses
qualifications profondes et par 13 ajoute sa propre contribution au pro-
cessus créatif'®», il faut alors tirer un certain nombre de conséquences
quantalafagon dontil est maintenant possible de percevoir ces ceuvres.
Notre regard surellesa changé, donc elles ont changé quand bien méme
elles n’ont pas été modifiées. En perdent-elles pour autant leur carac-
tére artistique ? Duchamp considére que «l'art peut étre bon, mau-
vais ou indifférent mais que, quelle que soit I'épithéte employée, nous
devons l'appeler art: un mauvais art est quand méme de I'art comme
une mauvaise émotion est encore une émotion"». Nous pouvons ne
pas le suivre sur ce point et considérer, notamment avec Michel Thévoz,
que «lart n’est pas une qualité absolue essentielle a un objet comme
le poids l'est au plomb» mais que c’est la la variable «d’une fonction
de nature sociale™ ». Le statut artistique des moyens d’énonciation ne
saurait masquer totalement qu’ils correspondent a une intention dont
on a essayé ici de tracer les possibles contours. Faut-il alors continuer a
les considérer comme des objets dignes de contemplation ? Nous émet-
trons 'hypothése qu'ils peuvent étre considérés comme des documents,
dans un sens non-artistique, qui ont valeur de prises de position des
plus dangereuses et dont les conséquences sont dévastatrices.

Il faut avant tout remettre en cause I'idée selon laquelle une ceuvre
d’art, a fortiori une ceuvre d’art contemporain, serait forcément «cri-
tique », «engagée », etc., en bref: quelle serait émancipatrice. Cette
illusion exonére de se demander a quelles conditions elle le serait en
droit et de vérifier si elle lest dans les faits. L’affaire Lévéque met ainsi
au jour ce préjugé qui accompagne I'ceuvre d’art a I'époque contempo-
raine : Iidée selon laquelle par sa seule nature (on se demande pourtant
laquelle), son seul statut (on se demande pourtant lequel), l'ceuvre d’art
serait nécessairement «critique », facteur d’émancipation et moyen de
contestation des dominations établies. Il se peut quelle les favorise et
les perpétue plus souvent que nous n’étions (ne sommes?) prét-es a le
considérer. Il n’est pas certain que cet effet de domination reléve de sa
seule instrumentalisation. Ce doute devrait rece-

voir lattention qu’il mérite. L’examen du mythe
de l'enfance dans l'ceuvre de Claude Lévéque doit
enfin nous conduire a remettre en cause un autre
mythe, qui I'a rendu possible et qui a permis qu'il
se déploie sur plusieurs décennies, celui de l'ar-
tiste comme source d’autorité exclusive et comme
force d’expression absolue. Cest la source de bien
des dominations.

109 - Marcel Duchamp,

110
m

«Le processus créatif»,

in Duchamp du signe, Paris,
Flammarion, 1994, p. 189.

> Ibid., p.188

> Si Duchamp défend

un art des plus conscients de
son contexte culturel, Thévoz,
dont 'intérét se porte sur des
productions non conscientisées
comme artistiques, montre

que lart, a 'instar de «la folie,
n’est pas davantage une affection
circonscrite a un individu,
contractée et indexable comme
une arthrose ou un cancer;

I'un et I'autre sont relatifs a
lattitude du milieu, leur définition
comporte un paramétre culturel,
ce sont les variables d’une fonction
de nature sociale». Michel
Thévoz, LArt comme malentendu,
Paris, Editions de Minuit, 2017, p. 26.
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Le rapt ou petit propos sur un archaisme
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Jean-Luc Pinard-Legry & Benoit Lapouge

LES FAUX PARADIS DE L'ERRANCE

«Mais les Errants, dis-moi, qui sont-ils, ces voyageurs fugaces'... »
— Rainer Maria Rilke

. N . , 2
«Mais ou sont-ils ces enfants non accompagnés=?»

— Christiane Rochefort

Se déplacant sans but, au hasard, au gré de sa fantaisie, I'adolescence
vagabonde dont révent les pédérastes a pour état l'errance. Elle ne va
nulle part®, elle ne veut pas s’arréter aux choses, mais seulement en tra-
verser Iépaisseur. Pour faire échec a l'enfermement familial, il faut en
effet imaginer un enfant qui file sur son erre, en vadrouille, sans feu ni
lieu: « Il avait quinze ans. Il allait a pied, le long d’une route nationale
qui traversait une grande forét, ou sur un chemin vicinal qui menait

a un bosquet planté dans la campagne. Mais plutét une route*...».
Cette vision nostalgique est bien compréhensible : la rue a toujours été
présentée par les éducateurs, depuis le xvii© siécle, comme le risque
majeur, qui pourrait mettre, comme on le dit encore, «'enfant en dan-
ger moral». Les précepteurs d’autrefois apprenaient aux petits gar-
cons a se tenir dans la rue avec «modestie» et en
baissant les yeux, pour éviter les tentations®; on
réclame aujourd’hui, a juste titre, que les enfants
puissent enfin sortir, échapper a la surveillance

1 > Rainer Maria Rilke, Les Elégies
de Duino, cinquiéme élégie, trad.
Armel Guerne, Paris, Seuil, 1972
» Christiane Rochefort,
Encore heureux quon va vers 'été,

Paris, Grasset, 1975

> C. Rochefort, Printemps au parking,
Paris, Grasset, 1969, p. 7

> Tony Duvert, Récidive, Paris,
Editions de Minuit, 1967, p. 11.

> Par exemple dans le livre de
Jean Chazal, Les Droits de l'enfant,
Paris, PUF, coll. «Que sais-je»,
1959, p. 49.

> L'idée vient d’Erasme dans
sa Civilité puérile. Les «civilités
honnestes pour I'instruction
des enfants» I'ont constamment
reprise.

> René Schérer et Guy
Hocquenghem, « Co-ire. Album
systématique de I'enfance »,
Recherches, n° 22, mai 1976, mai,

Fontenay-sous-Bois, CERFI, p. 28.

> Les enfants le subissent
quotidiennement, on s’en
convainc a la lecture du livre
de Pierre Leuliette, Les Enfants
martyrs, Paris, Seuil, 1978.

que parents et pédagogues installent comme des
piéges autour d’eux.

Laréactionauxenfermements « pédagogiques »
fait donc de la rue son argument majeur. A l'en-
fant du dedans, interdit de commerce, «dépouillé
progressivement de ce qui lui permet d’exister
comme étre social, pour devenir bien privé”», pro-
priété des parents qui n’hésitent pas a user sur lui
de leur droit de vie et de mort®, répond l'enfant du
«dehors», dont la liberté enfin reconquise passe
par la rue. C’est au cceur de la ville moderne que
I'émancipation de l'enfance va trouver son théitre.
Non que la «triangulation cedipienne » qui réduit
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enfant, ainsi que le disait Antonin Artaud, a n’étre «qu'un angle, un
angle 3 venir®» soit épargnée aux enfants de la campagne, mais il
leur manque la possibilité de fuir dés le coin de la rue, en direction de
Iinconnu, d’échapper aux régles qui font «qu’il n’y a pas de relations
concevables ni licites avec un enfant, hors les cas prévus et codés™»

Jacobine a sa maniére, la « révolution pédérastique » trouve dans la ville
le seul cadre ol 'enfant peut conquérir un espace ot vivre. Singularité
sur laquelle il y aura, naturellement, a revenir.

D’un c6té donc le dedans, car « quoi qu'il fasse, lenfant est dedans.
Etre enfant, c’est inévitablement «étre au-dedans » et se définir parla:
maison familiale, école, patronage quelconque pour les loisirs"», de
lautre «le dehors », c’est-a-dire laville, les terrains vagues, la rue. D’un
c6té une enfance « protégée », élevée dans le coton familial, de l'autre
des gamins rendus aux risques de 'aventure. La logique de la privati-
sation de l'enfant, de son interdiction de séjour au milieu des adultes
qui ne sont pas investis d’'une autorité déléguée par les « pérémeres »,
a été fort bien décrite par des auteurs dont nous contestons parfois les
positions. Sur ce point, leurs analyses sont tout a fait convaincantes®:
nul doute qu'aujourd’hui encore I'enfance est «bouclée ». Le probleme
n’est pas que enfant soit, en conséquence, inaccessible — ce dont bon
nombre de pédérastes se plaignent®, comme ils se plaindraient de
n’avoir plus accés a une marchandise sur laquelle on aurait mis 'em-
bargo —, mais plutét qu'il ne s’appartient pas, qu'il ne peut pas dispo-
ser de soi-méme, et se déterminer librement par rapport aux adultes
que la famille lui impose.

Quimporte pour le moment ; contraint de poser ses relations avec
'enfance dans une fiction puisque «un enfant hors de l'école c’est un pur
réve' », le pédéraste m'a que larue pour entrer en contact avec un adoles-
cent. Iy cherche «le garcon de treize ans qui fline, disponible, dragable
[...], Poiseau rare™». Il lui faut profiter des écarts que le gargon s’auto-

rise sur les trajets toujours balisés qui le ménent
d'unlieua un autre. Cest danslarue quil lui faut se
tenir, le gotitdelenfant pourlesincartadeset'école
buissonniere finira bien par devancer ses désirs.
Clest ainsi que la rue devient le théitre imaginaire
d’une rencontre a laquelle, aujourd’hui, tout est en
principe contraire. Les images «schismatiques » de
I'enfance qui y triomphent empruntent beaucoup
3 une tradition issue du Moyen Age et revue par le
XIX° siecle.

Jusqua la fin du xvi© siécle, les bandes d’en-
fants ont en effet sans cesse parcouru villes et
campagnes, élisant partout leur domicile, met-
tant méme en péril l'ordre social. Enfance misé-
rable, « Chevaliers et Chevaliéres, déja bien avant
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> Cité par Gilles Deleuze et Félix
Guattari dans L'Anti-Edipe, Paris,
Editions de Minuit, 1973, p. 145.
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«Co-ire», op. cit., p. 45.

> Ibid., p. 46.

> En particulier René Schérer,
Emile perverti, Paris, Laffont, 1974,
et Tony Duvert, Le Bon Sexe illustré,
Paris, Editions de Minuit, 1973,
mais aussi son dernier roman,
Lile atlantique, Paris, Editions
de Minuit, 1979.

- Gabriel Matzneff bat tristement
le pavé parisien, «les gamins [..]
sont soit invisibles, soit pressés
de prendre le bus pour rentrer
chez eux, soit escortés de leurs
parents.. Les séducteurs
font souvent buisson creux..»
Gabriel Matzneff, Les Moins de seize
ans, Paris, Julliard, 1974, p. 92.

> C. Rochefort, Encore heureux quon va
vers [été, op. cit.

> G. Matzneff, Les Moins de seize ans,
op. cit., p. 92.
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la Grande Errance'®», ne craignant pas les «coups de main"», «tel-
lement livrés a eux-mémes qu’ils finissent par perdre toute trace de
leurs parents™». Dans les décombres du Paris de Hugo, gothique a
souhait, Gavroche se félicite aussi d’avoir perdu ses parents: « Des
fois cela vaut mieux que de les avoir, dit Gavroche qui était penseur
[...]. Ah! nous avons perdu nos auteurs, nous ne savons plus ce que
nous en avons fait®. »

Dans le jeu des oppositions que la pensée pédérastique ne cesse
de proposer aux enfants, la ville et ses voies ouvertes a la dissolution
doivent mettre un terme 2 la filiation/filature des parents: « Non, ce
n’est pas, entonne alors Schérer, un malheur absolu d’étre de la rue,
non, on n’est pas condamné a mourir de faim, Petit Poucet citadin, dés
quon coupe le lien avec ses géniteurs. On peut s’en sortir®°. »

S’en sortir, c’est d’abord décamper, pour planter son bivouac
au hasard des rencontres. L'enfant, dont la superbe liberté attise
les enthousiasmes romantiques, est toujours en train de prendre
la tangente, il n’est 1a que de passage, transitoire. La route est son
domaine, le vagabondage ce qui le définit et le monde que ses divers
parcours dessinent une «anti-société marginale ». Vision idyllique du
déracinement, dont on veut bien croire quelle correspond en partie
a certaines des aspirations de 'enfance, mais qui est peut-étre aussi
son triste lot, comme 'impuissance (les juristes disent I'incapacité) par
laquelle on la définit. La rue ot 'enfant «circule » est aussi, dans cette
fiction, un lieu de subversion. Traversée par des «flux» incontrélables
dont la description théorique veut faire piéce au familialisme?®, elle est
'espace ot se dressent les barricades, ol le peuple manifeste. Cest le
lieu «populaire» par excellence, une scéne régénératrice. Par oppo-
sition 2 la famille et a 'école, solidement protégées derriere grilles et
portails, la rue est le terrain d’une éducation « nou-
velle» (encore et toujours I'école, dans la rue cette

vers Iété, op. cit., p.172.

Ce que rappelle Marie-France
Morel dans «L’enfant dans la ville
(XVIe-XIX® siécle) »,in catalogue
de I'exposition La Ville et Enfant,
Paris Centre Georges Pompidou,
1977, p. 12. Méme idée dans

Tony Duvert, Lile atlantique, op. cit.,
ou I’économie enfantine opére
par le vol.

M.-F. Morel, ibid., p.19.

R. Schérer et G. Hocquenghem,
«L’éléphant de la Bastille »,

La Ville et PEnfant, op. cit., p. 280.
Ibid.

LAnti-Edipe, de G. Deleuze et

F. Guattari, est plein de carrefours...:
«Toujours une connexion s’établit
avec une autre machine, dans
une transversale ol la premiére
coupe le flux de I'autre [..]»,

op. cit., p. 12

Les Gargons sauvages,

trad. Mary Beach et Claude Pélieu,
Paris, 10/18, 1973, p. 206.

Jean Duvignaud, «Dans la ruine
des villes, les enfants jouent»,

La Ville et PEnfant, op. cit., p. 94.

fois!) qui va ouvrir enfant a la bonne sociabilité,
par opposition a la mauvaise socialisation «péda-
gogique ». Imagerie qui ne va pas sans une certaine
naiveté, car la rue n’est pas & proprement parler un
lieu «sauvage». Aussi fascinantes que soient les
hordes dont parle William Burroughs et méme
si «la légende des gargons sauvages se répand de
par le monde» et que «les momes fuguent pour
rejoindre leurs rangs®?», la rue de nos villes n’est
peut-étre pas le territoire de liberté quon veut
bien dire. «La voiture a tué dans les rues ce qui
restait de lenfance, imposé la contrainte des feux
rouges et des parcs réservés®...» Il ne suffit pas de
renverser le rapport du dedans (la famille) au-de-
hors (la rue) pour échapper a l'ordre social quon
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conteste, car la marge étroite dans laquelle on installe 3 bon compte
Ienfance, en lui laissant pour toute piture les miettes d’un espace
urbain qui n’a pas été congu pour elle, dépend aussi de I'institution. Ce
qui n’empéche pas de belles pétitions de principe : « Tout autre, bien
stir, [..] la mouvance des gamins dans un espace non spécialement
prévu pour eux, [..] leur maniére de détourner les espaces urbains
de leur destination fonctionnelle, [...] de faire d’'un banc une balan-
coire, d’'un poteau de signalisation un mit de cocagne®*...» Chapeau
bas devant le statu quo! Banalité a répéter: le dehors est étroitement
dépendant du dedans, il obéit a son contréle. En d’autres termes, les
robinsonnades quon attend de l'enfant dans les espaces morts de nos
villes ne peuvent étre que des fictions. Il s’agit toujours, pour lui, de
faire «comme si» la ville n’était pas 1a, comme si elle était «le plus réel
de tous les jouets de grande taille?® », comme si la famille avait disparu
du circuit, comme sile capitalisme n’investissait pas aussi la rue. Pour
émancipé qu'il soit, l'enfant est toujours de société; sa place «lui est
solidement assignée par et dans les rapports sociaux qui s'incrustent
dans sa personnalité et sa corporéité méme, dés la plus tendre enfance
qui n’est pas — loin de 1a — “tendre” pour tous® ». On veut bien croire
par ailleurs que le Paris d’avant le baron Haussmann laissait a la rue
une certaine initiative, mais ce n’est un mystére pour personne que
les mégalopoles modernes sont maintenant entiérement policées. Les
«zones» ol peut s'exercer, par exemple, la «délinquance » ont elles-
mémes une histoire et témoignent par leur ancienneté de leur carac-
tére institutionnel. Il y a un véritable «repérage » des marges, et leur
réglementation fait partie de 'organisation de la cité. Autant chercher
un grain de sable dans le désert: la cité contemporaine n’offre plus un
seul espace résiduel dont 'enfant pourrait effectivement disposer, ol
il pourrait jouer librement: «On peut mettre au défi, dit en ce sens
Jean Duvignaud, quiconque de trouver dans cet univers rationalisé [...]
un seul lieu neutre, un seul espace ot l'enfance puisse loger ses jeux.
Nos “espaces verts” sont d'immondes ilots ot pourrissent quelques
peupliers grisitres?. » Certains ne manquent pourtant pas de décrire
'asphalte avec des accents lyriques ou d’assurer que les enfants « réve-
raient d’'une ville décombre?®». Pas de risque en tout cas que les chers
petits s’y perdent: la rue est désormais un des lieux privilégiés de la
surveillance ol le «systéme panoptique » est invisible, mais d’autant
plus efficace que de multiples regards anonymes suivent l'enfant
qui s’y hasarde encore. Les premiers lieutenants généraux de police,
comme d’Argenson, se félicitaient autrefois que
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de Vincennes®. L'errance ne fait pas de l'enfant un «hors-la-loi», elle
ne linstalle pas hors du réseau urbain organisé et planifié: cette éva-
sion-la est une pure vue de l'esprit. Ceux qui la pronent (mais pour eux-
mémes, ils ne font quen réver) oublient un peu rapidement de critiquer
la ville dont le capitalisme est producteur. Si bien que «la finalité de la
réintroduction de lenfant dans la ville semble ainsi & mettre au compte
des grandes manceuvres idéologiques qui ont pour propos d’inciter
tout un chacun a penser la ville comme extérieure aux rapports de pro-
duction et de faire croire 2 la possibilité d’'une renaissance de tout ce
qui est nié par le capitalisme, sans mise & mort de ce dernier® ».

On pourrait ajouter qu’il n’y a pas deux enfances, dont I'une serait
bonne et 'autre mauvaise selon quelles échapperaient ou non a'enfer-
mement familial®'. Obligés de se rabattre sur les enfants de prolétaires
— relégués dans la rue, en attendant que la collectivité se rappelle
quils existent —, les pédérastes n'épargnent pas les « enfants de bour-
geois »...comme si on était responsable des parents dont le hasard vous
a affublés! Pour que l'enfance soit rédemptrice, il lui faut étre dému-
nie, pareille aux mendiants du Journal du voleur de Jean Genet. Astuce
idéale qui laisse a la pauvreté des autres le soin de contester I'ordre
établi et aux pédérastes celui de jouer les bons Samaritains et les pro-
tecteurs généreux. Quant aux «fils de famille », pour Tony Duverrt, ils
s’économisent déja : « Quand on a une jolie figure, de beaux vétements,
une famille bourgeoise, un grand appartement, on sait quon vaut
cher et on ne se commet pas avec les inférieurs qui ont, comme par
hasard, le corps plus dégagé®...» Discrimination révoltante, tant il est
vrai que ce n’est pas en rejetant aux enfers 'enfance la plus surveillée
quon fera «voler en éclats les barreaux de la cage familiale®*». Pour

le coup, les pédérastes avouent eux-mémes les

les homosexuels aient été repérables dans les jar-
dins publics ot ils avaient élu domicile; les com-
missaires de police peuvent en dire aujourd’hui
autant de 'enfance «marginale». Ils savent tou-
jours ot la retrouver, ne serait-ce qua 'université
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de treize ou quatorze ans qui
aime ses parents, qui se plaften
famille, qui préfére la compagnie
de ses fréres a celle de ses
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médiocre. Je n’ai pas de temps
a perdre avec lui.» G. Matzneff,
Les Passions schismatiques, Paris,
Stock, 1977, p.132.
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partages sociaux qui traversent une enfance qu’ils
voudraient pourtant libre de toute détermination.

Cette ville «dont le prince est un enfant» est
trop belle a nos yeux. Elle a les traits de l'utopie,
fat-elle aussi séduisante que celle imaginée par
Fourier. Ses rues ne sont pas les nbtres, qui n’ont
rien des grands chemins de l'aventure. A tous les
carrefours il y a un adulte, dont il faut déjouer la
surveillance, ou éviter les questions imbéciles.
Méme les «mineurs en lutte**» a la recherche
d’une solution «qui éviterait aux fugueurs I'an-
goisse de l'inconnu et de la rue®» dénoncent la
vision paradisiaque de l'errance tant exaltée par
les pédérastes. Ces réveurs le savent d’ailleurs fort
bien: «Lenfant dehors, c’est-a-dire vivant hors
de quelque réseau familial, scolaire, de surveil-
lance en général, est proprement inimaginable,

233



FAUSSES EMANCIPATIONS

234

parce quirrepérable®®. » En fait, prisonniers des oppositions les plus
banales de la logique, les nouveaux libérateurs de 'enfance ne voient
pas d’autre issue a lenfermement que la sortie, a la fixité des relations
familiales que linstabilité, a la singularité des échanges affectifs que
la multiplicité des contacts furtifs, dont la rue est le cadre privilégié.
De tels renversements ne changent rien a I'environnement social
et politique de l'enfance, ils ne bouleversent en rien non plus le sys-
téme économique dont la ville est le lieu symbolique et pratique. On se
contente de déplacer 'enfant, de le mettre en circulation sur les lieux
de I'échange, de le rendre au commerce public. La rue est avant tout
porteuse des échanges économiques, et le gamin errant, privé de tout
pouvoir, n’aura souvent pour solution que de s’y vendre aux adultes. La
tentative de sauvetage du rapport aux adolescents s’avere alors déri-
soire: il ne s’agit que d’'un peu de «fric» a récupérer. Ajoutons en pas-
sant que les organisations utopiques dont on sinspire généralement
pour rendre 'enfant a la rue, quand ce n’est pas au trottoir, constituent
un autre encadrement de l'enfance, le libre usage de l'espace n’ayant
jamais été le point fort des phalanstéres, familistéres et autres colonies
de lavenir. Il n’est pas siir non plus qua favoriser les passions de I'en-
fance Fourier ait souhaité pour elle le commerce sexuel précoce avec

l'attachement jamais démenti des pédérastes pour la ville vient de
ce quelle est le lieu privilégié des échanges économiques, dont I'en-
fant est a son tour partie prenante ou plutdt partie prise. Peuimporte
alors qu'il soit manipulé ou objet d’un trafic, puisque dans la rue on
peut se l'approprier. C’est méme cela qui séduit le pédéraste dans la
fugue. L'adolescent y définirait «son étre propre en tant que “pour
autrui”®», ouvert a d’autres investissements que ceux autorisés dans
le carcan familial. C’est pourquoi «la fugue solitaire, entre enfants
ou pour elle-méme* » a mauvaise presse chez les pédérastes. Elle est
en effet un refus global des adultes, méme de ceux qui ne seraient
plus «dans la position parentale ni pédagogique* » : « Ils sont ternes,
ennuyeux ; ils ressemblent tous a mon pére*®», dit Nicolas. Singulier
rapport a la filiation, que la pédérastie ne cesse de récuser, mais dont
elle est bien souvent obligée de faire I'aveu: « La pédérastie, seule
forme possible de la paternité pour celui qui répugne a fonder une
famille. Paternité spéciale, mais paternité tout de méme**. » Quon ne
s’y trompe pas: lailleurs dans lequel on veut faire divaguer I'enfance
n'existe pas. Il y a toujours un obstacle a la fugue, remise alors aux
calendes grecques. Le fugueur est coincé entre le retour au bercail et
le détour du rapt. Autant dire que pour les séducteurs il ne sauraity

les adultes que les admirateurs de son Nouveau
Monde amoureux n'ont de cesse de revendiquer.
On va méme jusqua dire¥”” quil aurait préféré
négliger le désir de savoir sexuel de l'enfant. En fai-
sant de l'errance son théme majeur, I'utopie pédé-
rastique voudrait opposer a la sédentarité des villes
occidentales le nomadisme quon connait encore
dans le tiers-monde maghrébin. Marrakech,
Tunis ou Fez sont plus propices aux révolutions
du désir que les espaces bétonnés des villes de la
métropole. L'enfant y est parait-il roi: « Dans les
rues, les cafés, les cinémas, on traite les petits en
égal. Ils vont sans qu'on les accompagne, prennent
place ou ils veulent, comme chacun. Ils gofitent
ensemble leurs moments d’oisiveté, se retrouvent,
rient, courent, se chamaillent, se racontent leurs
affaires, étudient a plusieurs®®. » Pays de réve ¢'il
en est, ol l'on ne saurait oublier toutefois que la
liberté apparente des enfants vient du fait que trés
tot ils travaillent. Tony Duvert est d’ailleurs le pre-
mier a le souligner: « Leur mise au travail précoce
les méle a la vie adulte, ils y répandent leur viva-
cité, leur nonchalance, leur malice, font briller des
lumiéres et éclater des rires dans les pires mouroirs
dartisans®®. » Dés lors, on comprend mieux que
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R. Schérer et G. Hocquenghem,
«Co-ire», op. cit., p. 46.

«Or Fourier ne laisse aucune
place reconnue a I'activité
sexuelle avant la puberté et

il maintient les enfants
harmoniens non seulement &
I’écart de tout spectacle sexuel,
mais sans images ou concepts,
sans mots (ni défense ou
interdiction par |a méme,
dailleurs, contre I'auto-érotisme
par exemple) pour désigner ce
qui se forme en eux obscurément,
tant il craint d’incliner avant
I’heure ce qui n’a pas encore,
selon lui, une forme définie.»
Simone Debout, L‘Utopie de Charles
Fourier, Paris, Payot, 1978, p. 108.

T. Duvert, Journal d’'un innocent, Paris,
Editions de Minuit, 1976, p.70.
Ibid. G. Matzneff, autre habitué
du Maghreb, partage le méme
enthousiasme: «Les rues, les
boutiques, les plages grouillent
de mémes — et de mdmes

déja indépendants, livrés

4 eux-mémes, débarrassés de

la surveillance de leurs parents.
Depuis le gamin grec ou espagnol
qui fait fonction d’ouvreuse

de cinéma, jusqu’au petit gargon
arabe, qui remplace la femme

de chambre ou la cuisiniére, les
enfants et les adolescents jouent
dans la vie du Mare Nostrum

le réle économique, social qui

au nord de la Loire est le privilege
de leurs grandes sceurs et

de leurs méres.». G. Matzneff,

Les Moins de seize ans, op. cit., p. 90.

avoir de fugue qui n’aboutisse a un rapt.

Les enfants fugitifs, échoués dans la rue, faute d’avoir trouvé la
«planéte des jeunes », ne manquent pourtant pas. Vouée par avance a
un échec quel'on a beau jeu de dénoncer, la fugue est cependant le seul
acte concret, réel, tangible, par lequel 'enfant manifeste sa rébellion.
Aussi limitée soit-elle, méme si elle s’achéve avec la reprise en main de
la situation par les adultes, la fugue a une valeur de témoignage indé-
niable. Inefficace comme le sont les cris devant I'horreur, elle est por-
teuse d’'une incontestable vérité. Parcours désespéré, oul'enfant prend
la mesure de son réel isolement, de la nécessité absolue de se ménager
les faveurs d’'un adulte philanthrope ou pédéraste s’il veut se mainte-
nir dans les marges de la famille, dont il nest pas le maitre. A travers
la fugue, l'enfance découvre immédiatement l'obligation de donner
une forme organisée a sa contestation globale de I'ordre établi, auquel
on voudrait quelle acquiesce. Résistant désarmé face au monde prét
a le soumettre, lenfant est bien vite contraint d’abdiquer, ce dont on
ne saurait lui tenir rigueur, puisqu’il y va de sa survie. En attendant,
I'enfant est contraint d’errer: on se demande d’ailleurs ot il pourrait,
«lassé d’'un long voyage », enfin se poser. L'errance et la fugue sont un
triste sort, et il faut la sécurité des intellectuels qui ont investi des lieux
ou ils sont reconnus et installés pour dire le contraire. L’adolescent vit
dans une perpétuelle transhumance, parce qu'iln’y a pas de place pour

lui, ici-bas. A I'aube de son histoire, il est obligé de
40> S'Csoc_rrirfroet G. Hocquenghem, répéter nos racines — le nomadisme avant l'appa-
, 0p. cit., p. 30.

41 5 1bid., p.11. rition des villes. C’est méme la seule issue qu’on lui
42 > Ibid., p. 30.
43 > G. Matzneff, Les Passions
schismatiques, op. cit., p. 141.
44 5 G. Matzneff, Les Moins de seize ans,
op. cit., p. 73.
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laisse. Aucun lieu nexiste pour lui:duberceau au tas de sable, dujardin
public aux terrains vagues, il ne lui reste que des bribes trop misérables
pour aiguiser la convoitise. Incarcérer ainsi'enfance dans le monde de
la fugue — sous prétexte d’une soi-disant subversion de l'ordre — voila
bien la politique du pire.

Puisque c’est si merveilleux, prenez donc la route, messieurs, et
larguez les amarres: a ce rendez-vous-13, il est presque stir quil n’y
aura pas de foule. Ceux qui en tiennent pour la défense et I'illustration
de l'enfance errante seront sans doute les moins nombreux.

LE RAPT OU PETIT PROPOS SUR UN ARCHAISME

« Le rapt est laurore méme de Uhumanité et nourrit ses plus anciens mythes*>. »
— Gabriel Matzneff

Pour accéder a I'enfance, protégée aujourd’hui comme un des biens
les plus précieux, le pédéraste souhaite un événement qui vienne
bouleverser l'ordre des interdits. Puisque I'enfant est inaccessible, il
faut donc l'enlever: «La loi parle de détournement de mineur. Cest
un terme faible. Cest ici désir et volonté d’évasion, de rapt, d’enléve-
ment complice, de voyage hors du temps et de I'espace social*. » Les
enjeux concernant 'enfance sont d’'une violence dont on ne finit pas de
s’étonner. Dernier objet interdit du désir de 'adulte, sanctuaire intou-
chable, elle demeure un de ces territoires inconnus (autre continent
noir) dont on ne cesse de réver. On sait que l'interdit, loin d’anéantir
le désir d’aller voir ce qui se passe du c6té de ce qu’il circonscrit, ne
fait que renforcer l'attrait pourla transgression. En pédérastie, comme
chez saint Paul, c’est la Loi qui fait le péché. Sur ce point, méme s'il
ne voyait, sous 'effet d’'une singuliére myopie, dans 'homosexualité,
quune «bizarre variante* » de 'hétérosexualité, Georges Bataille n’a
cessé de répéter que «d’'une maniére fondamentale, ce qui est sacré
est précisément ce qui est interdit*®», ajoutant méme que «I'érotisme
avait fort a voir avec 'unité dansI'agitation violente de I'interdit et de la
transgression*®» (les pédérastes seraient-ils, en ce sens précisément,
de violents agitateurs ?). Placée sous I'injonction du «ne pas toucher»,
du«corpsinterdit», enfance excite, comme une zone obscure dont on
veut percer le secret, bien des convoitises. Elle est en effet pour I'adulte
un mystere, dont la clé lui échappe, elle demeure un monde étrange
dont la connaissance a presque la valeur d’'une révélation religieuse. Il
suffirait pour s’en convaincre de voir & quel point

les pédérastes empruntent au vocabulaire mys-
tique. Il sagit donc (méme symboliquement) de
passer «de l'autre c6té du miroir», pour abolir ce
qui contraint 'adulte & ne rester qu’en compagnie

45 > G. Matzneff, Les Passions

schismatiques, op. cit., p. 147.

46 > Jean-Yves Guiomar, La Muraille

ou lexercice de la parole, Paris,
Editions du Sagittaire, 1978, p. 110.

47 > Georges Bataille, Histoire de érotisme,

in CEuvres complétes, tome VIII, Paris,
Gallimard, 1976, p. 144.

48 > Ibid., p. 80.
49 5 Ibid., p. 82.
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de lui-méme; il faut accomplir l'acte essentiel, irrémédiable, qui réta-
blira un contact entre l'adulte et l'enfant que l'institution sociale avait
au départ séparés. Seul le rapt, pourtant redouté et redoutable, pour-
rait étre en mesure d’accomplir cette fracture qui ouvrira a enfant
les portes de la liberté et le fera tomber dans les bras du protecteur
qui l'attend au détour du chemin. Il n’y a pas de pédérastie (il faudrait
plut6t dire: d'imaginaire pédérastique) sans cette violence fonda-
trice, qui exige un acte irréparable, mais consenti par tous ceux qui
sont en présence. On ne saurait que trop souligner 'ambiguité de I'at-
titude de I'enfant: il approuve la violence du rapt, parfois méme il la
réclame, comme Morgan dans L'Eléve de Henry James: « Emmenez-
moi..., emmenez-moi, reprit Morgan dont le pile visage souriait a
Pemberton®. » Il ne semble pas qu'il y ait pour lui d’accés possible a
I'univers adulte, de passage hors de la cloture de 'enfantin, sans une
blessure, un meurtre symbolique, auquel en tout état de cause il lui
faut se soumettre.

René Schérer et Guy Hocquenghem peuvent donc dire, sans risque
d’étre contredits, que, «toujours, a l'arriére-fond des réves d’enfance,
scintille I'idée fascinante du rapt®». En plagant ainsi I'érotisme sous le
signe de cette violence primordiale, pour laquelle ils trouvent les plus
beaux accents, les pédérastes perpétuent en la renfor¢ant, une tradition
qui lie la sexualité a l'interdit et a sa transgression et fait de la scéne du
désir le lieu d’'un réglement de compte ot I'étre désiré n’est la qu’a titre
de symptdme. A cet égard, 'enfant, dont on veut s'emparer pour avoir

Henri James, LEléve, trad. Pierre
Leyris, Lausanne, Mermod, 1958,
p. 125. Ce trés beau petit livre
se déroule dans un paysage
qui simule le rapt. Il s’articule
autour de deux scénes. Dans

la premiére, I'enfant demande
a son précepteur de I'enlever,
mais celui-ci, surpris, ne sait
que répondre. La seconde,

sur laquelle s’achéve le livre,
signe I'impossibilité de ce rapt;
au moment ou les parents

(en fait la mére) acceptent
’enlévement, Morgan, terrassé
par I’émotion, meurt.

R. Schérer et G. Hocquenghem,
«Co-ire», op. cit., p. 9.

G. Matzneff, Les Passions
schismatiques, op. cit., p. 147.

On a trop souvent entendu

dire que les femmes violées
avaient provoqué I'agression,
sauf a penser qu’effectivement
la présence de I'Autre absolu
(la femme, I'enfant) est
insupportable aux hommes

et provoque cette réaction.
Invoquer 'innocence ou la non-
innocence pour dire que I'enfant,
comme la femme, est complice
du séducteur n’est peut-étre
pas aussi décisif qu’il y paraft.
L’enfant lui-méme, quoi

qu’il fasse, attiserait le désir!

acces a son corps, partage le lot qui reste souvent
celui des femmes: objet désiré dans une terreur
sacrée, mais qui n’a pour issue que de se soumettre
au scénario que son maitre en libertinage est prét a
lui imposer. La pédérastie répéte ainsi, en le dépla-
cant, le rapport a la femme: il ne saurait y avoir
pour le séducteur qu'une enfance offerte ; quoi qu’il
fasse, sa seule présence transforme lenfant en un
«allumeur®». Ce n’est pas a nos yeux le moindre
des archaismes que de revendiquer une sexualité
qui, sous le couvert de l'esprit libre, marque en
fait une telle fascination pour la loi. Que saute la
barriére entre les iges, que disparaissent effecti-
vement l'adulte et 'enfant et sombrera probable-
ment aussi cette dynamique de la transgression qui
trouve dans la pédérastie son dernier refuge...

Les pédérastes n'ont le plus souvent rien du
«voleur d’enfants » de Jules Supervielle, et les enle-
vements sont de nos jours plus que rares. Nous
parlons évidemment du rapt et non du kidnap-
ping que définissent si bien René Schérer et Guy
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Hocquenghem : « Dans le kidnapping, au contraire du rapt, ce n’est
pas 'enfant qui est enlevé pour lui-méme, parce quil vaut la peine
de l'étre, objet de désir. Le kidnapping est une relation entre adultes
ou l'enfant intervient seulement, en tant quobjet précieux pour les
parents, comme monnaie d’échange®. » Le désir de rapt qui traverse
constamment le discours des pédérastes tient davantage de la stra-
tégie, il est une sorte de polyorcétique amoureuse, puisquil vise a faire
tomber, aprés un long siége, le corps désiré. « Tomber » amoureux de
Ienfant c’est, tout d’abord, faire céder ses défenses. On pense a Roland
Barthes: « Chaque fois qu'un sujet tombe amoureux, il reconduit un
peu du temps archaique, ot les hommes devaient enlever les femmes
(pour assurer lexogamie) ; tout amoureux qui regoit le coup de foudre
a quelque chose d’'une Sabine®*. » Parlant de l'enfant, on reconduira
donc le langage de la capture, de la conquéte, ou les métaphores
empruntées a la chasse dominent et qui placent la séduction sous le
signe des activités masculines traditionnelles. La Sabine, on le sait,
s'illustre finalement par sa passivité, par sa faiblesse aussi. En fait, en
expulsant l'enfant de la gangue dans laquelle la famille le retient, le
rapt substitue a la paternité lordre de la fraternité, il permet au gar-
¢on d’entrer dans le cercle des hommes. Prenant «le parti des enfants
contre le despotisme paternel®», visant a instituer une génération
de fils «sans pére, sans mére, sans généalogie, ne connaissant dans
leur existence ni commencement ni fin*®», le rapt, pour ce quil veut
étre a la fois un acte d’abolition et le symbole d’une renaissance, s’ap-
parente a tous les rites qui traditionnellement marquent lentrée des
garcons pubéres dans la société des hommes. Au cceur méme de la
socialisation, il a donc pour but d’assurer a l'enfant la formation que la
fugue est impuissante a lui donner. Le rapt est alors «'événement qui
rend la fugue irréversible et qui fait que le coup de téte se change en
affirmation de soi®». Curieuse affirmation de soi, pourrait-on dire,
puisqu’elle commence avec l'entrée en scéne du séducteur, le « malin
génie» dont 'enfant a, assure-t-on, «besoin pour exister» et qui lui
propose I'« épreuve dévoratrice ».

Mythologie d’'une nouveauté quelque peu réchauftée, I'épreuve du
rapt n’est pas, dans le langage des pédérastes les plus militants, sans
rappeler ce que l'on peut observer dans les sociétés sans écriture ou
dans la Gréce antique : pour soustraire l'enfant a l'influence des méres
et lui permettre d’entrer dans une société ou il n’aura plus avec les
femmes que des rapports «accessoires », il faut une cérémonie de pas-
sage, au cours de laquelle les hommes initiateurs I'accueilleront parmi
eux. Le théeme persistant du rapt est davantage
larrachement au monde maternel que le retrait de

la famille patriarcale. C’est le sens de la séparation
desnovices chez les Murring : « Les méres, cachées
sous les couvertures, s'assoient a méme le sol avec

53> R. Schérer et G. Hocquenghem,
«Co-ire», op. cit., p. 11.

54 > R. Barthes, Fragments d’un discours
amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 223.

55 > Norman Brown, Le Corps damour,

trad. Roger Dadoun, Paris, Denoél,
coll. «Lettres nouvelles »,1968, p. 12.

56 > Ibid., p.15.57
57 > R. Schérer et G. Hocquenghem,
«Co-ire», op. cit., p. 10.
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leurs garcons devant elles. A un certain moment, les novices sont saisis
par les hommes qui arrivent en courant et ils s'enfuient tous®®. »

On pourrait rappeler également que les relations amoureuses
dans la Gréce antique étaient coutumiéres de ces rapts, effectués avec
le consentement des péres : « Ce qui est particulier (aux Crétois) ce sont
les coutumes réglant les relations amoureuses ; ce n’est pas en courti-
sant le garcon qu’ils recherchent, c’est par un enlévement, qu’ils s'en
assurent la possession®®» ; on peut en conclure, avec Henri Jeanmaire
que «lacte d’enlévement consiste a conduire le jeune gargon dans
Pandreion, la maison des hommes®», ce qui fait penser a lexistence
d’une confrérie aristocratique et militaire exigeant de tels rites d’ini-
tiation. Plus pres de nous, Gabriel Matzneff reconnait ce que la pédé-
rastie doit encore aux confréries antiques : « Nous sommes, dit-il, une
société secréte, la derniére des sociétés secrétes et nous n’avons pas fini
de I'étre. Nous sommes les carbonari de 'amour®'. »

On ne peut donc mettre entre parenthéses 'archéologie du rapt®,
faire comme si celui-ci était de 'ordre de la génération spontanée. Le
scénario originel du rapt, inscrit selon nous dans un temps mythique,
subit'érosion du temps, mais il réapparait sans cesse : de tous les arché-
types il est de ceux qui résistent le mieux. C’est sans doute pourquoi
un auteur pourtant aussi perspicace que Tony Duvert fonde son «désir
d’enfant» sur une indéracinable misogynie. Jonathan, personnage
principal de I'un de ses derniers romans, voue par exemple une haine
absolue a Barbara, la mére du petit Serge, dont il est amoureux. L’enfant
est ici 'enjeu d’une rivalité entre Jonathan et Barbara: mais a travers
celle-ci, Tony Duvert vise toutes les femmes, qu’il réduit a leur seul réle
maternel, «une bonne femme qui nous tombe dessus et qui nous fait
son numéro parce que son gosse n'est pas chez elle®*». Ne craignant pas

la caricature, il sobstine a dépeindre les femmes
sous les jours les plus futiles; il les crétinise a plai-

Mircea Eliade, Initiations, Rites,
Sociétés secretes, Paris, Gallimard,
coll. «Idées », 1976, p. 35.

Ce n’est qu’un exemple

parmi d’autres des multiples
simulacres de rapt qui
accompagnent l'initiation

dans la plupart des civilisations.
Erich Bethe, Die Dorische Knabenliebe,
cité dans Henri Jeanmaire, Couroi
et Courétes, Lille, Bibliotheque
universitaire, 1939, p. 450.

Ibid., p. 452.

G. Matznetf, Les Passions
schismatiques, op. cit., p. 145.

Pour ce qu’il appartient au
mythe, le rapt est sédimenté
dans la culture, il a un caractére
profondément immuable.

Mais ses expressions, diverses
selon les époques, sont plus

ou moins accentuées. Ce que le
XVl siécle dit par exemple du
«ravissement» n’en est qu’une
figure affaiblie.

T. Duvert, Quand mourut Jonathan,
Paris, Editions de Minuit, 1978, p.78.

sir. On a souvent I'impression que l'adulte conti-
nue 2 poser ses rapports avec I'enfant en termes de
paternité, et peut-étre méme de «maternité» qu'il
faut dérober a la meére, plus que l'enfant lui-méme.
Nous dirions volontiers qu'il s’agit d’un texte sur le
maternage vu du coté des hommes. Jonathan rem-
plit son role de meére en jouant les «péres nourri-
ciers», pour lui encore la cuisine reste le lieu d'un
investissement affectif’:

Etjai pas faim, affirma-t-il Vinstant d'aprés en
épiant Jonathan.

— Ca fait rien, ¢a se mange froid... Quand tu es
en colére, j'ai peur de toi, murmura Jonathan [...].
Sa voix tremblait, il était prét a pleurer.
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— Il ne faut pas me faive peur, Serge, [...] je nwai pas la force. Non, je ne
peux pas, je vais me coucher °4.

En quelque sorte, litinéraire initiatique chez Tony Duvert — les ques-
tions de nourriture en sont le symptéme — consiste 2 faire passer 'en-
fant des bras de sa meére réelle a ceux d’'une mére symbolique. En effet,
la meére de famille ne fait jamais ce qu'il faudrait, et seul un homme
assurant ce modeéle semble en étre capable. Tony Duvert veut d’ail-
leurs nous en convaincre quand il décrit minutieusement les prépara-
tifs pleins de sollicitude dans lesquels Jonathan se perd en attendant
larrivée de Serge®®. On ne peut manquer de faire le rapprochement
avec I'idée, qui revient constamment dans la tradition initiatique, d'un
régne des «meéres miles®®» sous les auspices duquel lenfant renait.
Tandis que les péres sont, on sait trop pourquoi, passés sous silence,
les pédérastes trouvent dans la mere leur principale rivale, ils lui sont
liés par une jalousie féroce pour la jouissance des enfants. Les méres,
toujours les meéres... celle des «trois locomotives®” » de Quand mourut
Jonathan, mais aussi celle du Journal d’un innocent®® : la famille de Pablos
et de Francesco vit sous la puissance maternelle. Pour prendre un autre
exemple, dans LEléve de Henry James, c’est Mrs Moreen qui méne le jeu
etle pére, diplomate affairé, est assez insignifiant. On ne peut donc que
souligner I'importance de cette rivalité, attestée d’ailleurs dans toutes
les civilisations. Les hommes, incapables de procréer, font appel, pour
conjurer ce triste sort, a des métaphores de la naissance :la couvade par
exemple®®, ou a des rites qui privilégient, a lencontre de la naissance
physique, la naissance selon l'esprit. Les pédérastes reprennent a leur
compte une mise au monde intellectualisée, sem-
blable a celle d’Athéna, née de la téte de Zeus. 645 bid., p.23.
En fait a travers le rapt, le pédéraste dit a la 65 Ibid., pi7-18.
femme quelle «doit apprendre que 'homme a  ©¢” (')“pBarpr” 4L86_C°rps damour,
besoin de I'enfant et I'enfant de 'homme, avec la 67 T. puvert, Quand mourut jonathan,
méme passion quest pour elle la violente jouissance %% f&ﬁ%z dun inmocent.
de l'accouchement™»; la possibilité de la relation op. cit., surtout le début du roman.
de ’homme a I'enfant doit faire ainsi la preuve que ~ °” Z‘E'ar f;iﬂgﬁiff?nké’ok’rf%;?ﬂ'fablf‘;”’gl
la femme n’est plus nécessaire, qu'elle est méme 70 » J-Y. Guiomar, La Muraille ou

néfaste, elle doit assurer le monopole hommo- Lexercice de la parole, op. cit. p.112.
71 > [N.D.E] Le rapprochement

sexuel, si bien que le motif de I'enlévement n’est pas avec la «société maghrébine»
contemporain de la constitution de la famille capi- repose sur la mise en évidence
X A . . L de la dimension patriarcale de
taliste, il ne cherche pas a rendre public ce qui était la pédophilie, loin que ce soit
privé, mais il reconduit une fois encore le vieux par- 1a une spécificite «maghrébine ».
. L . Il s’agit également d’'une
tage du masculin et du féminin, ot 'Un ne cesse de condamnation de la fétichisation
s'approprier l'Autre, de le réduire. C’est sans doute ?” monde arabe par une certaine
K L C, L, range du mouvement
pourquoi les pédérastes sont fascinés par la société de libération homosexuelle.
i N 5 _ Cf. Todd Shepard, Mdle
maghrébine, ot 'homme régne sans partage, tan Livolonisation: Phowmme arabe et la

dis que la femme est enfermée dans le silence”... France, de lindépendance algérienne
a la révolution iranienne, 1962-1979,
trad. Clément Baude, Paris,
Payot, 2017. On peut ici interroger
la validité du syntagme «société
240 maghrébine ».
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Christiane Rochefort se qualifiait d’écrevisse
(«parce que vaine...»). Ses romans ont

connu un important succes public (Le Repos

du guerrier, 1958, Les Stances d Sophie, 1963, etc.).
Parce qu’elle veut « tout politiser, méme
I’expérience » (Ned Burgess), tout en récusant
I'idée d’engagement, elle lutte contre la guerre
d’Algérie (elle fait partie des signataires

du Manifeste des 121 en 1961), est trés active
pendant Mai 68 et s’engage en faveur

de I’écologie. Elle joue un important réle dans
le féminisme de la deuxiéme vague en France.
Cofondatrice du Mouvement de libération

des femmes (MLF), elle écrit dans Le Torchon
briile, Partisans, Les Temps modernes (« Chroniques
du sexisme ordinaire ») et fait partie de celles
qui déposent une gerbe de fleurs a la mémoire
de la femme du soldat inconnu sous I’Arc de
triomphe, le 26 ao(t 1970. Elle écrit « Définition
de Popprimé» en préambule a la traduction
francaise de SCUM Manifesto de Valérie Solanas
(La Nouvelle Société, 1971). Elle consacre
plusieurs romans a la question de I’enfance:
Les Petits Enfants du siécle en 1961 (sur une
enfance dans les «grands ensembles »),
Printemps au parking en 1969 (sur un adolescent
fugueur découvrant son homosexualité),
Encore heureux quon va vers I'été en 1975 (sur la
fugue d’une classe tout entiére), La Porte du fond
en 1988 (sur I'inceste dont elle a été victime,
auquel elle refuse d’étre réduite, et dont

elle rappelle qu’il est avant tout un rapport

de pouvoir). En 1976, elle consacre un ouvrage
sur I’enfance comme catégorie opprimée,

Les Enfants d’abord (Grasset), dont nous
reprenons ici un chapitre.




Les enfants :
une oppression tres spécifique

Christiane Rochefort

Lenfance est une institution, non un fait

Comme fait, lenfance (premiére partie de la vie humaine, dit pru-
demment le dictionnaire Le Robert) est un état mouvant aux limites
imprécises. Comme institution, elle va de la naissance a un 4ge fixé par
décret. On dit «enfants », «adolescents », ou «jeunes » selon les besoins
de la cause. La Loi dit « mineurs », et c’est la seule expression claire.

Les sociétés modernes ont légalisé une discrimination fondée sur
une différence de force musculaire. Mineur signifie: moindre. Plus
petit. Inférieur. Lesdits «enfants» sont un ensemble d’humains plus
faibles au combat au corps a corps, constitué par les plus forts en caté-
gorie, et soumis a un statut et a un traitement spéciaux.

Le statut est la privation de l'autonomie.

Le traitement, appliqué par l'autorité adulte, a laquelle les mineurs
ne peuvent se soustraire, consiste a éliminer du potentiel inné les élé-
ments indésirables, incontrélables, ou simplement superflus, pour ne
conserver et développer que ceux utiles a I'exploitation. C’est propre-

ment une mutilation. Une mutilation corporelle, pas seulement un
conditionnement mental. Les mutilations corporelles tombent sous le
coup des lois dans nos sociétés mais pas celle-13, qui n’est pas avouée
comme telle. Elle est dite formation, éducation.

Mesures

Pour estimer a peu prés ce qui a été retranché au niveau corporel il nest
que de comparer l'acuité des sens d’un enfant de trois ans, sa vitalité
permanente, lintensité de ses désirs, son regard, son émerveillement,
sa tendresse, sa souplesse de chat et jusqu’a son sommeil avec ceux
d’un adulte moyen. Cest comme une lampe qui s’est éteinte. On voit
a I'ceil nu sur quels points cet adulte réussi modéle conforme, se ren-
dant a son bureau par exemple, a été opéré: il n’'utilise qu'une faible
partie de son équipement sensoriel ; sa musculature est plus ou moins
atrophiée, sa colonne vertébrale est soudée ou menacée d’effondre-
ment, sa capacité respiratoire est réduite, son systéme nerveux auto-
nome est bloqué, ses plexus sont noués, son énergie ne circule pas, il
est dérythmé, son corps en est au point quil doit le préparer dans un
«club» avant d’aller en vacances (s'il peut lui payer ¢a) ; sa sexualité est
misérable, il est plein de maladies psychosomatiques et de dépressions
ainsi que de drogues diverses, son cerveau est un magnétophone, ses
récepteurs sont saturés, il w’a pas de regard, il dort mal. Ses émotions
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négatives le dominent ; quant aux positives : il ne connait pratiquement
plus la JOIE. Ne parlons pas de I'émerveillement ce serait trop triste.
Sa faculté de relation est rabattue jusqu’a la rétractation totale : 'Autre
lui fait peur! Et tout ¢a, qu'il n’a pas, il redoute de le perdre. Lampe
éteinte qui craint le moindre souffle. Les adultes ont fini par croire que
cest «naturel » de dégringoler a ce point-la. Sinon ils se flingueraient.
Mais ¢a ne lest pas: c’est une mutilation. Accomplie durant les cing
premiéres années de la vie. Et si profonde qu’ils aspirent encore 3 la
transmettre. Le mort tire le vif.

L'oppression des enfants est premiére, et fondamentale. Elle est le
moule de toutes les autres'.

Universalité
Tous les enfants de nos sociétés sont mutilés.

Seule la forme varie. Le découpage ne suit pas le méme poin-
tillé selon la classe, d’ordre économique, sexuel, racial-culturel, dans
laquelle on nait. On ne coupe pas la méme chose chez tous, mais chez
tous on coupe quelque chose. Exemple : les petites filles sont privées de
forcemusculaire, leur besoin d’action est retourné contre elles-mémes ;
les petits garcons sont coupés de leurs émotions, sciés en deux. Et pas
plus quon ne devient un exploité en restant entier, on ne devient un
exploiteur sans étre rendu infirme. La dévastation est universelle.

On notera aussi que le groupe «enfants » ne souffre aucune excep-
tion a la condition d’'infériorité: la classe dominante est composée
presque en totalité d’adultes possédants miles de culture occidentale
majoritairement blancs. On y trouve exceptionnellement quelques
individus provenant de cultures différentes, et quelques femmes,
encore que pas dans les vraiment hautes sphéres. Mais jamais un seul
«enfant». Jamais. Pas un. Un seul titre : gosse de riches.

Cetteabsencen’estjusquici pasremarquée, carelleest«naturelle ».
Ainsi fut, jusqu’a des temps récents, l'absence des autres «inférieurs ».

Spécificité
Cette oppression est trés spécifique. A vrai dire quand on y regarde,
personne n’en a une pareille.
Elle commence a la premiére minute (fessée), et elle ne cesse plus.
Elle w’a pas d’horaires. Pas de pause casse-crofite : repas en famille ou
ala cantine, surveillée. « Récréations » surveillées, et minutées. Temps
de parcours de I'école au domicile généralement contrdlé, surtout les
filles. Pas de soirées libres, ou sorties sur autorisation, avec heures
de retour prévues. Pas de dimanches, famille, ni de fétes, famille. Ou
groupes avec moniteurs. Pas de vacances libres,
famille, ou colonie avec moniteurs (méme si les 1 >Etilnyani hiérarchie ni priorité
moniteurs sont permissifs, c’est une tutelle). Les dans les oppressions, On peut
: i . en souffrir plusieurs a la fois
gargons qui peuvent aller jouer avec leurs copains (petite fille noire pauvre).
Les luttes convergent vers
le méme ennemi. Les groupes
opprimés sont objectivement

alliés. Il ne leur manque
que de s’en rendre compte.

Les enfants : une oppression trés spécifique (Christiane Rochefort)

en dehors des heures de classe le doivent a la pauvreté de leur famille,
oua son libéralisme, c’est de toute fagon une permission octroyée, non
un droit. Pas de refuge nocturne, sommeil méme sous controle. La
surveillance est a temps complet. Et pour I'espace : 3 la maison a I'école
dans la rue sur la plage et quasiment aux chiottes.

Champillimité

Pas de refuge. La chambre (en cas) est entrée libre, les grandes per-
sonnes peuvent méme ne pas frapper (« tu n’as rien 2 me cacher»). Les
tiroirs peuvent étre visités, les cahiers «intimes» lus, le courrier peut
étre ouvert, voire détourné, ou bien on en demandera lorigine et le
contenu: ne pas le faire est considéré comme du libéralisme. Quelle
que soit la doctrine adoptée, la marge de vie privée est a la discrétion
des parents. On peut surprendre les enfants. Les questionner jusqu’a
ce que ¢a sorte. Ot es-tu allé?

Quest-ce que tu étais en train de faire dans ton coin ? Montre tes
mains! Que caches-tu sous ton cahier ? Cacher est une faute : c’est mal,
puisque tu caches.

Quand on est petit, on ne trouve vraiment la paix que sous la table.
L'interprétation adoptée de ce phénoméne universel étant: sous la
table, c’est le retour au ventre de maman (les interprétations concer-
nant les enfants vont toujours dans ce sens-1a c’est drdle, vers le passé
fermé, jamais vers I'espace libre c’est curieux). Ils ont di oublier, les
interprétateurs, qu'ils furent eux-mémes des enfants et se fourrérent
sous la table pour, tout bétement, ne pas étre en pleine vue. Le temps
des tables hélas ne dure guére, on devient trop grand, et super-visible.
Un enfant est en permanence sous le regard des adultes. Il n’y a que le
taulard qui en soit au méme point. Lui, c’est pour le punir. Les enfants,
cest pour les « protéger ».

Encore les taulards disposent-ils de leurs pensées.

Lesenfants non. A quoi penses-tu ? Je sais ce que tuas dansle crane.
On se trouble, ¢a se voit, il y a méme encore des enfants qui rougissent.
On apprend a mentir, mais moins vite a se faire un masque. Certains
croient que leurs parents lisent leurs pensées, est-ce faux ? Les enfants
sont exposés. Certains deviennent ce qu'on appelle « psychotiques ». Et
les doctes matons (pas les gens honnétes tels Bettelheim) disent que la
psychose est organique.

L'expérience des enfants est visitée comme leurs tiroirs, leur
fagon de ressentir est mise en question, et, si non conforme a l'at-
tente, invalidée, au besoin reconstruite, et a eux resservie comme
leur seule vraie vérité propre : Tu n’aimes pas vraiment cette musique
Tu veux seulement faire comme tes copains, Tu affiches ces idées
pour, Tu es sous l'influence de, etc. Et'ensemble des enfants est offi-
ciellement réinterprété par les experts en enfants. La vraie jeunesse
ce n’est pas, c’est.
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Les mouvements des enfants sont limités a I'intérieur de ce com-
plexe temps-espace contrdlé. Pas de mobilité sans autorisation jusqu’a
au moins 16 ans. Aller se promener s’appelle fuguer, si tu es mineur.

Les mouvements intérieurs sont également réglementés: tu n’as
pas de désirs sexuels avant le moment prescrit par tes adultes, ni vers
qui tu veux (sens obligatoire vers sexe opposé), sauf permissivité (bla-
mable et rare). IIs naiment pas qui ils veulent hors de la famille. Je ne
veux pas que tu vois A., — et dans la famille ils aiment, cela va de soi
(les parents n’étant, sur ce dernier point, pas plus libres).

IIs sont toujours disponibles, a la merci des interventions:
apporte-moi le journal, un cendrier, va me chercher les pinces qui sont
dans le deuxiéme tiroir en bas du placard de l'entrée, mais non pas ¢a
voyons je t'ai dit les pinces c’est une tenaille que tu m’apportes tu n’as
plus qua retourner, quand on n’a pas de téte il faut avoir des jambes. A
la maison I'enfant est souvent le boy, 'adulte le colonial. On peut inter-
rompre ses activités?.

Un, surtout ¢'ils jouent: le jeu équivaut a ne rien faire. Le jeu ce
nest pas sérieux. C'est que, le jeu, c’est du plaisir, le jeu ce n’est pas
du Travail : si encore on faisait ses devoirs! La vie n’est pas faite pour
s'amuser tu verras plus tard. Les adultes, condamnés au travail, sont
jaloux de qui peut encore s'amuser (le mort tire le vif). Et de jeu coupé
et recoupé, de rappels répétés a la «réalité », l'imagination finit par en
mourir (qui ne se souvient de la mort lente de son imagination).

Deux, surtout si ce sont des filles. On tolére que les garcons
refusent de se déranger, spécialement a la demande des meéres.
Souvent celles-ci, découragées, ou complaisantes, laissent les petits
males en paix avec les détails triviaux — et ainsi, rendus sourds aux
bruits de vaisselle, aveugles aux éviers sales, insensibles aux effluves de
poubelles, ils deviennent dans une maison des impotents, conformes a
I'image «les hommes ne savent rien faire », donnée comme une nature
innée, et répercutée dés I'école par les petites filles déja résignées a ser-
vir ces enfants 365 fois infirmes. Aux gargons est reconnu le droit a des
moments de loisir — comme papa. Quant aux filles on sait qu'elles n’en
auront pas, autant les habituer tout de suite. Ainsi, automatiquement,
on transmet, on imprime dans le corps, au niveau sensoriel et moteur,
un destin, une «nature». Et, trés tot, trés insidieusement s’accomplit
le découpage spécifique mutilant des deux sexes®.

Ces interventions, ordres, enquétes, variables selon la condition
des parents, leur caracteére, voire leur humeur, sont de pur arbitraire,
puisque les enfants n’ont pas de droits définis...

Des droits? Un enfant?

...de droits définis en heures et lieux leur appartenant, et ott on ne
pourrait les interpeller.

Ces interventions arbitraires seraient considérées inacceptables
entre « personnes ».

3 > Voir 'admirable travail
de Elena Giannini Bellotti,
2 > Les exceptions savent srement Du cdté des petites filles, Paris,
qu’elles sont des exceptions. Edition Des femmes, 1974.

Les enfants : une oppression trés spécifique (Christiane Rochefort)

Elles vont de soi quand il s’agit des enfants. On n’a pas le méme
regard sur eux, d’évidence. Quon nomme «oppression» le fait de
déranger un gosse, quon parle de «droits », étonne.

Dans une charte des droits civiques des enfants on devrait inscrire
quelques points simples, tels que:

— lieu privé inviolable (si non une chambre, un coin, et une
boite non fouillable) ;
— heures de pause définies.
Dans un premier temps.

Objets

On dispose d’eux. C’est sur eux que le trop-plein de tendresse déborde,
et aussi de mauvaise humeur. On les pare, dans leurs premiéres
années, non pour eux mais pour des raisons mélées (sur ce terrain
émotionnel-social prospére I'industrie du vétement). Ils sont aimés,
comme des objets, objets précieux, objets trésors. Ou objets tyrans. Ou
objets encombrants. Ce n’est pas une relation d’échange”.

On les tient par la main méme s’ils marchent et méme s'ils n’ont
pas envie, on les emmeéne, en visite, aux enterrements, dans les maga-
sins, chez le docteur, a I'école — que faire d’eux il est vrai, puisqu’ils
sont censés ne pas savoir s'arranger tout seuls.

Les décisions familiales* ou légales, les concernant, sont prises
sans eux. Souvent* ils ne sont pas informés des événements familiaux
importants (hors de leur portée, ou traumatisants, décide-t-on). Les
occupations des grandes personnes sont plus importantes que celles
des enfants qui viennent les solliciter (pas maintenant, je suis occu-
pée). Les enfants dérangent.

Les adultes ne jugent pas nécessaire de s’excuser, s'ils commettent
un impair a 'égard d’'un enfant®. Ils s’adressent aux enfants sur un
registre spécial : plus impérieux, a moins que, désirant se mettre a leur
portée, ils ne bétifient. La raison des adultes est la meilleure, méme
s'ils disent des bétises. Le respect se perd, c’est entendu. Tout comme
les motifs de respecter. Maisle principe demeure. L'idée d’étre courtois
envers un enfant ne vient pas. Le monde adulte vit ingénument, sans
songer a la remettre en question, dans I'idée d’'une différence d’impor-
tance entre adultes et enfants.

Inconnus, et pourtant définis — épistémologie
Les enfants sont définis par les adultes.
Or, les adultes ne connaissent pas les enfants, et ils ne peuvent les
connaitre : car ils ne les voient que sous leur regard (forcément).
C'est-a-dire sous leur surveillance.
Un adulte qui observe des enfants, c’est comme regarder des ani-
maux dans un zoo.

4 > Des familles libérales feront exception sur certains
de ces points. Les familles libérales sont une minorité,
y compris aux Etats-Unis, pays de I'Enfant-roi.
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L'observateur modifie 'observé. Cette loi est spécialement valable
en sciences humaines, et dans le cas d’une relation de pouvoir I'indé-
termination peut aller chercher dans les 100 %. Cela veut dire : I'obser-
vation est impossible.

On ne connait que les enfants-des-adultes, comme on ne connut
longtemps que les négres-des-blancs. Oui missié. Tun’es quune vieille
béte de négre, hein? Oui missié. Le comportement du dominé est
induit: voir les changements spectaculaires et soudains qui affectent
un groupe entier, quand il cesse d’accepter sa condition. Black is
beautiful.

Pour qu'une observation soit valable, sur les enfants, il faudrait
que l'autorité soit définitivement levée et n’existe sous aucune forme.

Drici ld, les enfants sont inconnaissables par les adultes. Le témoignage
des adultes sur les enfants est scientifiquement nul. Comment des
«esprits scientifiques » se dispensent-ils de poser, dans leur discipline,
la question de méthode?

Parce que Poppresseur jamais ne la pose a propos de son opprimé.
Ce sont pourtant les adultes seuls qui établissent la science des enfants,
et donnent de ceux-ci, dans des ouvrages nombreux, les définitions
accréditées. Auxquellesles enfants eux-mémes onta se conformer. Seuls
les adultes savent ce que sont les enfants, et ce qui est bon pour eux.

Non-identité

Si les enfants ne ressemblent pas a I'image accréditée, ce sont eux qui
se trompent. Ne se connaissent pas, sont déviants, ne sont pas des
«vrais» enfants.

Le portrait de lenfant-des-adultes est répandu partout, en images
publi-propagandes, en mots dans toute une littérature « pour » enfants
faite par les adultes, dans une littérature initiatique pour adultes, et
dans la téte d’a peu prés tout le monde.

Les enfants, tels que vus dans la lumiére aveuglante de l'autorité,
sontdes humainsinachevés physiquement et mentalement. Maladroits
(longtemps aprés que leur coordination est assurée), inattentifs, étour-
dis, fragiles, dispersés, changeants, pas sérieux, ne pensant qu'a jouer,
incapables de se débrouiller tout seuls — donc ils ont besoin de protec-
tion et de maitres. Ils restent comme ¢a inachevés et incapables jusqu’a
18 ans (sauf sur quelques points tels travailler sans salaire ou répondre
de ses méfaits devant la loi), puis brusquement, ils s’achévent. IIs
sont attendrissants, adorables, charmants — jusquau moment ot ils
essayent d’échapper au contrdle, ot ils deviennent impossibles. IIs ne
pensent pas encore, aussi leur opinion n’est pas sollicitée®, on I'écoute
parfois pour leur faire plaisir mais on n’en tient pas compte®. Ils ne
doivent pas étre pris au sérieux puisqu’ils ne le sont pas. Respecter un
enfant, c’est ne pas étre «indécent» devant lui/elle: c’est respecter la
morale adulte. Les enfants sont escamotés de 'opération respect.

5 > Voir note précédente.

Les enfants : une oppression trés spécifique (Christiane Rochefort)

Ce ne sont que quelques indications parmi des centaines, chaque
enfant et ancien enfant peut compléter.

L'image adulte de «IEnfant» est si profondément imprimée
que personne ne sait plus regarder ce qui est sous le nez. Pour net-
toyer les yeux adultes, il faudrait prendre a peu prés le contre-pied de
l'idée recue : les enfants sont plus complets, ils sont solides, héroiques
(voir & quoi ils résistent!), adroits, capables, graves, profonds, leur
intelligence est vaste et déliée, ils sont subtils et malins, ils savent se
débrouiller, surtout seuls, etc. Cette description est-elle tellement plus
fausse que l'autre?

Evidemment, le manque de confiance dans les capacités en
empéche le développement (touche pas tu vas le casser, bang, ¢a
y est Clest cassé qu'est-ce que je disais), et voila confirmé l'a priori
d’incompétence.

Evidemment le maintien en dépendance rend dépendant, et voila
confirmé. Les esclaves non plus « ne savaient pas vivre autonomes ».

Avant de I'étre.

Lanon-considération invalide l'expérience, les sentiments, la pen-
sée, fait douter de soi, et dénie I'identité. On ne sait plus qui on est.

Comme il faut vivre, comme il faut étre aimé, on intériorise cette
définition par l'autre, cette inexistence, on s'invalide soi-méme, et on
imite I'image donnée pour vraie. On apprend treés vite, étant intelli-
gent, a recueillir les avantages de ce jeu. On donne aux adultes charmés
et gratifiants les réponses qu’ils attendent (sinon de toute fagon c’est
des avanies). On finit par vraiment les croire siennes. C’est ainsi quon
devient un «enfant». Que ce réve adulte devient réalité. C’est ainsi que
les adultes produisent 'Enfance, « différente », d'une autre nature.

Ce ne sont pas les enfants qui sont différents, ce sont les adultes.

Temporaire éternel
Mais cette oppression n’est que temporaire! (sous-entendu: ce n’est
donc pas si terrible).

Il est vrai — elle ne couvre que 18 ans (ou 21, selon la raison d’Etat).
Gane fait que le quart de la vie, contre les deux tiers aux travailleurs, et
la totalité aux femmes et aux races opprimées, qui ont gagné.

Malheureusement, d’abord c’est le plus joli quart, ce qui est bien
dommage.

Malheureusement et surtout ce quart, par lequel tout le monde
passe, et durant lequel on est a la merci de toutes les manipulations,
prépare et permet la suite, c’est-a-dire la soumission aux autres formes
d’oppression. C'est un quart totalisant. On n’en guérit pas souvent, et
jamais complétement.

La minorité ne finit pas a la majorité, elle se prolonge toute la vie,
en infantilisme. Sans parler des parents qui gardent ingénument et
a jamais le «droit» d’intervenir dans la vie de leurs grands rejetons

255



RETOURS SUR LES ANNEES 1970

256

culpabilisés, tout est fait, durant le quart totalisant, pour que la dépen-
dance soit chérie, et sous une forme intériorisée comme une seconde
nature s'éternise, en besoin de péres, de chefs, de patrons, d’époux,
d’experts, de docteurs, d’analystes, de gouvernements, d’instances
suprémes, s’éternise, jusqua la mort si possible. Et en vérité au-dela
puisquentre-temps elle aura été transmise aux suivants. De sorte
quelle est en fait éternelle.

Régime

Au cceur des «démocraties» modernes, les enfants vivent sous le
régime de la tyrannie — avec ses variantes connues, de 'autocrate abu-
sif au despote éclairé et méme démissionnaire, qui ne modifient pas
le principe.

Les enfants n’ont aucun droit, que ceux octroyés, qui peuvent donc
étre repris a tout instant. Ils doivent obéissance aux parents alliés
maitres et au besoin n’importe qui (adulte) a le pas sur eux.

Avantages et punitions dépendent de larbitraire adulte, car il n’y
a pas de code (en deca de meurtre ou dommages physiques avérés),
et aucune réparation n’est prévue pour les erreurs ou dommages. Et,
comme il se doit en régime de tyrannie, le juge est partie.

Pas d’alternative

A leur condition, les mineurs ne peuvent pas se soustraire, car elle
prend appui sur des fondements matériels: dépendance physique,
légale, économique, institutionnelle. Quon va examiner.

Bases réelles, analyse de classes

Les enfants, en tant que groupe discriminé par la Loi, sont, dans leur
totalité, traités, modelés, corporellement et mentalement, en vue de
l'exploitation.

Les enfants sont une classe opprimée.

Ils sont toujours la classe inférieure dans celle inférieure ou supé-
rieure (d’ordre économique, sexuel, racial-culturel) ottils sont tombés.

Cette oppression spécifique, inhérente au systéme patriarcal, a été
longtemps vécue dans I'isolement. Aujourd’hui, par suite de 'évolution
du capitalisme (explosion démographique, expansion scolaire et des
médias, accession des jeunes au statut de consommateurs, etc.), cette
classe est actualisée. Ce qui est appelé «crise de la jeunesse » selon la
technique conjuratoire («crise », ¢a ne dure pas).

Mais quelle que soit la manipulation sémantique il y a constitution
en classe, et début d’une longue marche.

Les exécutants du traitement réducteur sont tous les adultes ayant
avec les enfants une relation institutionnelle. Parmi eux, les parents
occupent une position-clé : 3 moins d’avoir une perception claire de la
politique de I'éducation, ils servent « machinalement» les intéréts de

Les enfants : une oppression trés spécifique (Christiane Rochefort)

la classe dominante, et dés lors, quelque idée qu’ils aient de la chose,
parents et enfants sont dans une relation d’antagonisme.

«Quoi, quelle horreur, comment peut-on parler en ces termes de la
plus pure et naturelle des relations humaines!» Ce sont les adultes qui
s’expriment ainsi, on les aura reconnus®.

Réponse a ces grands sentimentaux: faire accroire que la rela-
tion parents-enfants est tissée chaine et trame uniquement d’amour
mutuel et réciproque, c’est hypocrisie et camouflage. Si la fonction
réelle, sociale, de cette relation, est tenue cachée, parler du seul senti-
ment d’amour est une insulte a 'amour. L'amour ne peut que gagner a
étre débarrassé d’'usurpateurs qui utilisent son nom pour leurs propres
fins, qui n’ont rien d’amoureuses. L’amour n’a rien a craindre de 'exa-
men, il sera beaucoup plus beau une fois lavé. Seuls les mystificateurs
redoutent I'analyse.

Et justement, l'oppresseur a horreur quon rappelle les basses
réalités matérielles, lui-méme plane trés haut dans l'idéal, ou tout
est merveilleux comme cest. (A part des petits détails si vous y tenez,
qui feront l'objet de réformes en temps voulu, quand ce ne sera plus
dangereux.)

C’est toujours pareil : il n’y a que l'opprimé qui ressent son oppres-
sion. L'oppresseur, lui, est content comme ¢a, ne souffre aucunement,
trouve ¢a tres bien, juste, normal, bon pour l'autre (qu'est-ce qu'il ferait
sans nous ?), et «naturel ». « Opprimé » d’ailleurs est un gros mot, qui
choque loppresseur (autre gros mot) — au fait on le reconnait a cette
réaction, essayez, ¢a ne loupe jamais.

Lautre (lopprimé) n’a rien a dire, d’abord parce quil n'a pas la
parole. Essayer de la prendre pourrait lui cotiter chaud, il le sait: en
régime de tyrannie, le tyran peut étre permissif, il n’en a pas moins
le pouvoir absolu, méme lorsqu’il octroie la liberté d’expression, il est
prudent de ne pas lui dire ce qu’il ne veut pas entendre, voild pourquoi
vos fils-et-filles sont muets.

Lopprimé n’arien a dire, ensuite, parce qu'il n’a pas de parole, alui
propre.

Cest l'oppresseur qui dispose du langage et des connotations,
ainsi que de la symbolique.

Le rapport de classes est toujours formulé premiérement dans
les termes de loppresseur: bien, juste, normal, bon pour l'autre,
NATUREL. Et c’est ainsi quil doit étre ressenti par tous. Surtout 'op-
primé. Sinon on entend les clameurs: c’est I'oppresseur bien siir qui
crie au scandale, au sacrilége, a la vulgarité, au ridicule, au de quoi
vous mélez-vous, au dénaturé, au démodé, au meurtre. Et comme c’est
lui qui a la sono, sa voix couvre tout. On I'entend d’ici.

Qui change les termes déclare la guerre.

6 - Ceux qui ne s’expriment
pas ainsi ne peuvent pas
oublier une minute qu’ils sont
I'exception si pas la rareté.
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Dictionnaire du Maitre, ou génie sémantique de la bourgeoisie

Dans I'Entreprise, les choses sont appelées autrement, afin qu’elles ne
soient pas vues comme elles sont. Cette ruse de guerre fonctionne tres
bien, chacun est pris en apprenant a parler dans le piége de son propre
langage, et s’aliéne soi-méme dans la pensée dominante.

Le maitre fut jadis le protecteur de l'esclave, le mari 'est encore de
sa femme, le patron est, encore de nos jours, le généreux donateur de
travail & l'ouvrier, qui sans lui mourrait. Le travail est bon. Le coloni-
sateur apporta aux peuplades arriérées les bienfaits de la civilisation,
et depuis que ces peuplades 'ont viré, il leur apporte encore, il n’a pas
de rancune, son aide aux sous-développés. Sur ces terrains les luttes
ont décodé une partie de la parole dominante. Pas tout, et pas pour
tout le monde: les gens parlent encore une langue qui les condamne.
Et pour chaque mise au jour d’'une oppression spécifique, le décodage
est a recommencer de zéro. Avec du coton dans les oreilles pour ne pas
entendre les cris d’écorché de 'oppresseur pour qui chaque mot rétabli
dans sa signification est une banderille.

Il faudrait un dictionnaire complet, travail de chartreux. En atten-
dant, on va décoder une parcelle, ayant plus ou moins trait au sujet.

La société : 'Entreprise mondiale d’exploitation.

La Civilisation : culture et structures mentales des plus forts.

Progrés: expansion de I'Entreprise.

Monde libre : monde ot 'Entreprise a les mains libres.

Etat: agence nationale de 'Entreprise mondiale d’exploitation.

Idéal: intéréts de la classe dominante.

Intérét public: intéréts privés faits loi.

Bienfait : exploitation qui laisse la vie.

Aide a: exploitation de.

Protection : contrdle.

Harmonie: silence des opprimés.

Fausse note. Désordre : voix des opprimés.

Caprices. Irrationnel : désirs des opprimés.

Violence : résistance des opprimés a la violence du Maitre.

Ordre :la loi du Maitre régnant.

Vrai:intérét du Maitre.

Juste : idem.

Bon:idem, avec du sentiment.

Devoir : loi du Maitre intériorisée.

Tendre devoir : idem, concernant les enfants.

Naturel : sert le Maitre gratis.

Dénaturé : rebelle, résistant.

Démodé. Dépassé : ce qui dérange le Maitre.

Biologie : le corps humain réinterprété selon I'intérét du Maitre.

Anatomie : symbolisation du corps a la méme fin.

Destin: l'ordre du Maitre attribué a I'Univers et donc inéluctable.

Les enfants : une oppression trés spécifique (Christiane Rochefort)

Entrer dans la vie: étre inséré dans le processus d’exploitation.
Normal: adapté au méme.

Adulte : intégré volontaire ou aveuglé.

Enfance: apprentissage de 'exploitation.

Enfants: classe privée d’autonomie.

Adolescents: se dit quand «enfant » devient trop ridicule a dire.
Education : réduction aux normes imposées par 'Entreprise.
Bonheur des enfants : réduction sans douleur.

Sexualité : mot. Sert a neutraliser 'énergie sexuelle.

Education sexuelle: détournement de cette énergie vers la

reproduction.

Libération sexuelle : création d’'un nouveau marché.

Culpabilité : peur d’étre puni.

Complexe d’Edipe :forfait d’Abraham menant son fils au sacrifice.

Famille : unité de production contrélée par 'Entreprise.

Mariage : oui au pouvoir sur les enfants.

Amour : huile pour permettre le jeu de l'institution familiale.

Amour familial : banniére bleue et rose sous laquelle est présenté
au public le rapport parents-enfants, quel quen soit le vécu réel.

Amour maternel: au premier plan. Le plus ancien historiquement.
Solidement ancré sur la «biologie » (voir plus haut) et le « destin » (idem)
féminins. Exalté par une campagne séculaire d’affiches artistico-reli-
gieuses. Complexe socio-émotionnel manipulé aux fins de tenir les
femmes a I'écart de la vie publique.

Amour paternel: un peu en retrait sur la photo. D’invention
récente. Sa force tranquille est appelée a soutenir I'édifice, qui donne
des signes d’affaissement’. (Pour plus de détails sur les deux derniers
points : analyse éventuelle de la condition parentale.)

Amour filial : récent. Egalement ancré sur la «biologie ». Sacré : au
plusléger doute émis a son endroit, des cris de douleur s’élévent, pous-
sés par les adultes. Amour filial a pour fonction de graisser les rouages
de transmission de la loi du Maitre, et d’anesthésier la conscience
durant les opérations mutilantes.

Enveloppée dans les plis de ces drapeaux sacrés, I'image sainte

7 > Amour maternel surtout a pris

récemment quelques accrocs,

de la part des psychiatres
surtout. C’est elle qui prend
naturellement. Naturellement
puisqu’elle apparait plus, est plus
compromise, étant I'exécuteur, et
plus vulnérable étant une femme.
C’est plus facile d’attaquer la
meére. Le pére est moins mouillé,
bien que de lui tout émane.

Mais I'attaquer, c’est s’en prendre
au patriarcat. Une offensive

est déclenchée d’autre part,
contre I'usage millénaire de leur
«biologie» a des fins politiques,
par les femmes elles-mémes,

en vue de reprendre le contrdle

de la procréation.

de la famille unie et des enfants aimants poursuit
sereinement sa carriére d’intouchable, soutenue
au besoin par le bras séculier.

Les attaques contre la famille ont toujours été
considérées comme démodées, dépassées, sans
objet. Moyennant quoi, la famille tient toujours.

«Courroie de transmission de lidéologie
dominante» (Reich) et méme productrice d’'une
morphologie, d'un soma, elle a permis le maintien
d’un type coercitif de sociétés — tout en offrant a
ses membres des compensations remarquables,
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tel lexercice du pouvoir, pour les hommes qui n’en ont pas ailleurs, et
pour les femmes qui n’en ont aucun autre ; tels d’autre part les joies
de la dépendance, de la feetalité prolongée, et le moyen d’échapper a
la liberté. La famille est un complexe létal, mais sécurisant. Elle aide
a supporter l'insupportable, ce qui dispense d’essayer de le changer.

Malheureusement, ce doux pavillon d’amour couvre une opération
devenue pour de bon dangereuse.
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La parole au foyer

Cendre Valente Rodrigues & une éducatrice d’'une maison d’enfants a caractere social

CENDRE VALENTE RODRIGUES ~ Merci d’avoir été d’accord pour
répondre a mes questions. On peut commencer par ta présenta-
tion, qui es-tu ? Qu'est-ce que tu fais dans la vie?

L’EDUCATRICE ~ Cafaitbientdt quinze ans queje travaille en tant quédu-
catrice spécialisée dans une maison d’enfants a caractere social.
VALENTE RODRIGUES ~ Quest-ce qui t'a donné envie d’étre éducatrice,

et comment tu en es arrivée [a?

L’EDUCATRICE ~ Quand jétais petite j’étais déja attirée par le social,
surtout par le c6té handicap. Lorsque j’étais a I'école je me rappelle
que dans ma classe il y avait une petite fille qui était atteinte de
trisomie et c’était toujours moi qui allais jouer avec elle. Le fait de
ne pas se moquer, d’'intégrer les personnes a toujours été dans mes
valeurs. A la base, je voulais étre juge pour enfants ou assistante
sociale, puis finalement je me suis rendu compte que ce n’était
pas du tout ce qui m’intéressait. Au début, j’étais un peu perdue.
Jai d’abord fait un diplome d’études universitaires générales en
psychologie 3 Lyon. Maintenant ¢a n'existe plus mais c’était en
deux ans. Et en paralléle de ce DEUG de psycho, j’ai fait un an a
mi-temps en bénévolat en tant que AESH' dans une classe de CP.
Jaccompagnais un enfant atteint de trisomie, je m’occupais de lui
tous les aprés-midis en classe pour quil puisse suivre comme les
autres. Lors d'un job d’été, avais aussi emmené en vacances deux
personnes qui étaient infirmes moteurs cérébrales, javais dix-
huit ans, je n’y connaissais rien, et ¢ca m’a permis de voir que c’était
quelque chose qui m’intéressait. J’ai donc fait une formation pour
préparer lentrée a 'école d’éducateur-ices et puis je suis rentrée a
école. Voila ce qui m’a donné envie, je n’étais pas forcément dédiée
a la base a la protection de I'enfance, et puis c’est la formation qui
aun peu changé les choses on va dire.

VALENTE RODRIGUES ~ D’accord, et donc pour rentrer dans une mai-
son d’enfants a caractére social, tu as besoin de cette formation
d’éducateur-ice spécialisé-e?

L’EDUCATRICE ~ Personnellement j’ai fait cette formation en trois ans,
mais dans un foyer de ce type, on retrouve un panel de profession-
nel-les, il y a des moniteur-ices éducateur-ices, d’autres salarié-es
qui ont un an de formation, on retrouve aussi des éducateur-ices
sportif-ves. Iy a également des personnes qui viennent d’'un envi-
ronnement complétement différent et qui ont cette sensibilité
au social, qui ont envie de travailler dans une maison d’enfants.

> Accompagnant-e des éléves
en situation de handicap.
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On a quand méme une grosse pénurie d’éducateur-ices spéciali-
sé-es aujourd’hui. Quand je suis arrivée ici, on était cinq éduca-
teur-ices spécialisé-es sur mon équipe, aujourd’hui on est plus que
deux, dont une qui va partir, il y a un manque de vocation lié aux
contraintes du métier et au manque de valorisation.

VALENTE RODRIGUES ~ Tu pourrais présenter ce qu'est une maison

d’enfants a caractere social ? De qui elle se compose? Et quel est
ton rdle ici?

L’EDUCATRICE ~ C'est un lieu ott résident une cinquantaine d’enfants

de quatre ans et demi a seize ans (avec une possibilité de placement
jusqu’a vingt-et-un ans pour les enfants en situation de handicap).
Les jeunes sont accueilli-es aprés décision d’'un-e juge pour enfants
dans le cadre de la protection de I'enfance donc avec des parcours
de vie compliqués et des problématiques toutes différentes. On est
scindé-es en quatre groupes de vie par 4ge, un groupe de petit-es,
d’un peu plus grand-es, de préados et d’ados. On est organisé-es
en interne, on a une infirmiére, une éducatrice scolaire, on a un
chef de service, des psychologues, des cuisiner-éres. Cette orga-
nisation permet d’accompagner au mieux les enfants accueilli-es.
Certain-es enfants n’ont pas de parents ou rentrent trés peu chez
elles-eux, alors on travaille trois-cent-soixante-cing jours et nuits
sur trois-cent-soixante-cing, on a aussi des veilleur-euses qui
prennent la reléve des éducateur-ices la nuit.

VALENTE RODRIGUES ~ Alors, en tant quéducatrice, tu fais partie

d’une équipe éducative. Quels sont pour toi les points positifs et
négatifs dans le fait de travailler de maniére collective ?

L’EDUCATRICE ~ L'un des points forts, pour moi, c’est la complémen-

tarité, c’est-a-dire que, pour qu'une équipe fonctionne bien, le fait
d’étre complémentaire c’est enrichissant, ¢a permet d’avoir des
postures différentes. Ca pose un équilibre entre nos qualités et nos
défauts, quand il y a un-e éducateur-ice qui est plus a l'aise pour
faire quelque chose et 'autre moins, on sollicite plus les qualités de
I'un-e. Ca permet aussi de faire tiers, parce que dans notre métier,
on a besoin des fois de se passer le relais. Travailler en équipe c’est
beaucoup de soutiens, de solidarité, de bienveillance, on cultive
toutes ces choses-13, c’est un peu comme un couple, ga s'entretient.
Au niveau des c6tés moins simples, je dirais quil faut s’adapter
parce quon a tous-tes des caractéres différents. Il faut donc étre
capable d’écouter les autres, de faire des concessions pour que ¢a
fonctionne parce que des fois on n’est pas d’accord. Ces capacités
sont nécessaires pour que le travail en commun fonctionne, encore
plus au sein d’un foyer, pour nous ce serait impossible de ne pas
travailler en équipe, c’est juste primordial.

VALENTE RODRIGUES ~ Quest-ce que tu retiens, ce que tu préféres

dans tes moments passés au sein du foyer ?

La parole au foyer (Cendre Valente Rodrigues & une éducatrice d’'une maison d’enfants a caractére social)

L’EDUCATRICE ~ Ce que je préfere, cest les petites victoires de tous
les jours. On a I'impression que cest trés compliqué mais en fait
cest aussi beaucoup d’émotions et beaucoup de fierté, quand par
exemple un-e enfant va mieux, quand un-e enfant réussit quelque
chose quiel marrivait pas jusqua maintenant. Des jeunes qui
rentrent chez elles-eux, ou pas, mais qui arrivent a se projeter et a
étre autonomes dans la vie. La vie collective c’est aussi plein de bons
moments au quotidien, de la complicité, de la rigolade. Et puis, ¢a
jen suis un peu garante du fait d’étre la depuis quinze ans, mais tous
les retours des ancien-nes parce que ¢a fait toujours plaisir de voir ce
quiels deviennent, que pour certain-es, tout se passe bien. Et quiels
soient capable de nous dire, aprés coup, ce que le foyer leur a apporté
et ¢a fait du bien. Je suis un peu la gardienne du phare au final.

VALENTE RODRIGUES ~ Oui tu fais partie des murs maintenant!

L’EDUCATRICE ~ Oui, parfois je croise des ancien-nes placé-es qui me
disent quiiels n'osent pas forcément repasser au foyer. Je pense
que C’est important qu’il y ait au moins une ou deux personnes qui
puissentles accueillir pour discuter du temps ott iels étaient placé-es.

VALENTE RODRIGUES ~ Puis ¢a permet aux enfants placé-es actuelle-
ment de voir que la réussite est possible.

L’EDUCATRICE ~ C'est ca, celles-eux qui sont placé-es actuellement
prennent aussi conscience que quand les ancien-nes repassent au
foyer, I'équipe éducative est disponible et que la porte est toujours
ouverte. Cest vrai que ¢a leur redonne de l'espoir parce que la
grande angoisse des enfants accueilli-es, c’est d’étre tous-tes seul-es
a dix-huit ans, d’étre a la rue. Ca leur permet de comprendre que
méme en ayant une situation compliquée et des difficultés al'école,
on peut avoir plein d’autres compétences et on peut s'en sortir.

VALENTE RODRIGUES ~ Concernant le projet que jenvisage d’organiser
dans le cadre de ma troisiéme année de licence en graphisme, jai-
merais beaucoup intervenir ici avec les enfants. J'aimerais que tu
me dises si, selon toi, il y aurait des choses a changer, a mettre en
place au foyer, a tous les niveaux.

L’EDUCATRICE ~ Alors si on parle de maniére générale, je dirais le taux
d’encadrement. On voudrait que les enfants ne soient plus autant
par groupes parce quon est actuellement cinq éducateur-ices pour
encadrer une quinzaine d’enfants au quotidien et cette situation
est frustrante aussi bien pour nous que pour elles-eux. On n’a pas
assez de temps a leur accorder, donc on ne fait pas le travail quwon
aimerait faire pour les accompagner. Baisser les effectifs pour
nétre plus que des groupes de dix enfants ce serait génial, on le
réclame depuis longtemps mais on n’a pas forcément les moyens
et IEtat qui suit. La seconde chose, aprés il y a plein de choses qui
doivent changer, mais ce serait 'accés aux soins. On sait quon a
des enfants qui ont énormément besoin de soins et aujourd’hui on
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est dans un territoire dans lequel on a trés peu d’accés a tout ce
qui est psychiatrie et psychologie. On est confronté-es a des jeunes
qui ont du mal a aller voir des psychologues, c’est compliqué parce
quiels pensent que se confier a un-e psy c’est étre folle-fou. Etre en
face d’'un adulte et parler de son histoire c’est assez violent pour
certain-es, on voudrait avoir plus d’interventions de 'ordre de la
psychologie «plus douce» comme l'art thérapie?, tout ce qui est
médiation par les animaux, espace Snoezelen®. Des choses qui per-
mettraient aux enfants de travailler sur leurs histoires et probléma-
tiques de maniére plus ludique et plus valorisante. Voila ce qu’on
aimerait mais pour l'instant on n’y est pas, on n'a pas les moyens.

VALENTE RODRIGUES ~ Est-ce quily a déja eu des interventions a des-

tination des jeunes au sein du foyer ? Des ateliers, que ce soit artis-
tique, pédagogique ou autre ?

L’EDUCATRICE ~ En termes d’atelier, on a un partenariat avec Lions

Clubs* qui est un club de personnes bénévoles qui s'engagent a
mener des actions dans un esprit humaniste, iels collectent des
fonds via des campagnes. Ces personnes nous proposent diffé-
rentes interventions, je sais qu'il y a un groupe qui était allé faire un
atelier avec I'équipe d’'une maison d’édition®, au musée de la ville®.
On a aussi un partenariat avec 'école d’art locale, je crois que les
petit-es de I'unité 1 s’y rendent tous les mercredis. Le théatre de la
ville nous propose également d’assister a des spectacles artistiques

plusieurs fois dans 'année. Au niveau des ateliers pédagogiques,

onessaie de mettre en place des choses. Avecla
psychologue, un éducateur et quelquesjeunes,
on a pu travailler notamment avec un jeu qui
s'appelle le Quen dit-on 7. C’est un jeu qui nous
a été présenté par une association d’aide aux
victimes, le CRIAVSE. Il était beaucoup uti-
lisé en prison pour débattre sur des sujets de
société avec des exemples de situations. Dans
ce jeu il n’y a pas forcément de bonne ou de
mauvaise réponse mais ¢a permet aux enfants
de débattre sur un sujet précis, par exemple le
harcélement. C’est un bon exercice mais si on
arrive 2 le faire déja une fois dans I'année c’est
incroyable... Autrement les ateliers c’est sur-
tout en externe, avec la Maison des ados® ou
le CMP™ qui proposent des groupes de parole.
Idéalement on aimerait organiser ¢a au sein
du foyer mais on n’a pas forcément le temps,
I'encadrement, ni les moyens de faire venir
quelquun-e de lextérieur. En fait, en réflé-
chissant, ily a un groupe qui a été monté et qui

2

3

> Forme de psychothérapie qui
utilise la création artistique.

> Pratique de stimulation
multisensorielle accompagnée
et contrdlée, visant a éveiller
et a canaliser la sensorialité
de la personne stimulée, dans
une ambiance sécurisante.

> Service international
de bénévoles. Il s’agit de la
plus grande et importante
organisation de clubs
philanthropiques, caritatifs
et humanitaires au monde.

> Une maison d’édition spécialisée
dans la bande dessinée d’humour.

> Un musée d’art et d’archéologie.

> Jeu de cartes et support
d’expression.

> Centre ressource pour
intervenant-es auprés d’auteur-es
de violence sexuelles.

> Lieu d’écoute et d’accompa-
gnement lié aux souffrances
adolescentes pour les jeunes
de onze ans a vingt-cinq ans
(décrochage scolaire,
questionnements liés a la
sexualité, aux addictions..).

10 > Le centre médico-psychologique

est un lieu de soins public offrant
des consultations médico-
psychologiques et sociales

a toute personne en difficulté
psychique.

nexistait pas a ton époque, c’est le groupe des droits de I'enfant.
Il a été créé par le Placement familial". Dans ce groupe il y a des
enfants du foyer, des enfants du placement familial et deux édu-
cateur-ices, iels travaillent tous les ans sur un théme qui concerne
les droits des enfants placé-es. Cette année, iels travaillent sur 'ac-
cés au sport, au divertissement et a la culture. L’année derniére, a
la suite de leur projet, iels avaient fait une édition et iels étaient
allé-es a Paris rencontrer le défenseur des droits de l'enfant. C’était
une rencontre intéressante, les jeunes ont eu l'occasion de discu-
ter avec lui de leur condition d’enfants placé-es, de ce qu’il faudrait
changer, iels ont pu avoir la parole et c’était assez valorisant.

VALENTE RODRIGUES ~ Et ce n’est pas du tout médiatisé? Personne

n’en entend parler? Dans tous les cas, les enfants placé-es sont
continuellement invisibilisé-es, personne ne nous voit, personne
ne veut nous voir.

L’EDUCATRICE ~ Oui c’est un fait. Pour ce qui est du projet des droits

de l'enfant, peut-étre qu’il a eu des articles dans le journal local,
mais c’est vrai que ce n’est pas vraiment médiatisé. En tous les cas
¢a permet quand méme de rencontrer le défenseur des droits. On
sait que ces derniéres années I'Aide sociale a 'enfance a été un peu
représentée notamment a travers des reportages a la télé, ¢ca don-
nait un peu plus de visibilité aux maisons d’enfants et on espere
que ¢a fasse un peu bouger les choses.

VALENTE RODRIGUES ~ Concernant le mémoire que jai rédigé au

cours de ma troisiéme année de licence, j’ai porté mes réflexions
sur des propositions collectives et sociales dans le domaine du gra-
phisme. Notamment le travail de Formes Vives, un collectif de gra-
phistes qui est intervenu dans la ville de Chaumont avec comme
proposition de créer avec les habitant-es un journal de ville per-
mettant de donner la parole & chacun-e®. Je me suis intéressée a
travers ce mémoire aux questions organisationnelles que pose la
création collective, ainsi qu'a la notion de hiérarchie a travers le
collectif. Je voulais savoir si selon toi, la hiérarchie est indispen-
sable pour le bon fonctionnement de la vie en collectivité ?

L’EDUCATRICE ~ Oui pour moi la hiérarchie est indispensable, je

pense que les enfants qui arrivent chez nous sont tous-tes insé-
curisé-es. Notre mission premiére c’est donc de les mettre en
sécurité et pour moi, 'organisation et la hiérarchie viennent
justement sécuriser lenvironnement. Le fait de hiérarchi-
ser donne une place et des réles a chacun-e, ¢a simplifie le
travail et ¢a donne aussi une valeur aux compétences et aux for-
mations de chacun-e, ¢a pose un cadre et c’est ce dont on a besoin.

VALENTE RODRIGUES ~ J’aimerais beaucoup proposer aux enfants du

foyer un atelier qui aurait pour thématique la vie en collectivité
puisque c’est leur quotidien, mais j’ai encore des questionnements

11 > Structure s’occupant de faire le lien entre 12 » Journal de ville développé par le collectif Formes
les enfants placé-es en famille d’accueil,
la famille d’accueil et les parents.

Vives dans le cadre du 21¢ festival de 'affiche
et du graphisme de Chaumont, 2010.
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sur la maniére de le mettre en place. Est-ce que tu aurais des idées
de sujets, de formes adaptées aux jeunes du foyer?

L’EDUCATRICE ~ Je pensais a la bande dessinée parce que c’est quelque

chose qui leur parle et qui pourrait étre simple pour elles-eux.
Aprés, comme je disais, iels avaient fait une édition pour le pro-
jet des droits de enfant donc ¢a pourrait étre intéressant de faire
quelque chose en lien a ce projet. On est toujours en recherche de
formes ludiques a éditer. En ce moment on travaille autour de la
sanction avec les enfants, notre chef de service nous a demandé de
trouver des formes pour matérialiser nos réflexions. On n’avait pas
envie de faire un simple traitement de texte parce que ¢a ne rend
pas les enfants acteur-ices de ce travail, alors on essaye de trouver
des formes mais ¢a n’a pas vraiment avancé. Je pense qu’il serait
intéressant d’aborder le sujet en réunion d’équipes pour avoir 'avis
de mes collegues sur ce qui pourrait étre envisageable, en tenant
compte de ce sur quoi iels travaillent en ce moment avecles enfants.

VALENTE RODRIGUES ~ J’avais réfléchi a une proposition mais il faut

encore en discuter avec les autres éducateur-ices et avec mes pro-
fesseur pour voir ce qui est possible avec le temps et les moyens
quon a. Peut-étre que faire un atelier un peu anecdotique tourné
autour de la vie en collectivité, collecter des objets, des lieux, des
mots en lien avec le fait de vivre ensemble et faire de toute cette
collecte un objet graphique.

L’EDUCATRICE ~ Oui, un recueil de souvenirs, qui pourrait permettre

quiels retiennent quelque chose de positif de leur placement,
au méme titre que les albums photos quon crée pour chaque
départ. On essaie toujours de prendre un maximum de photos des
moments importants de leurs enfances. Oui, c’est une bonne idée,
javais aussi pensé au fait de monter avec elles-eux une histoire
danslaquelle il y aurait des héro-ines qui leur ressemblent. Qu’iels
puissent dire ce par quoi iels sont passé-es. Il faudrait qu'on s’or-
ganise. Ce serait un groupe d’enfants qui serait ciblé ou tu préfére-
rais quelque chose de plus collectif, est ce qu'on ferait ¢a a distance
ou est-ce qu'on pourrait trouver un moment otl tu pourrais venir ?

VALENTE RODRIGUES ~ Si on réussit a mettre en place quelque chose,

le but c’est que je me déplace jusquici, que je sois au foyer avec
vous pour animer latelier.

L’EDUCATRICE ~ C'est vrai quun livret d’anecdotes sur leurs souvenirs

au sein du foyer, ¢a peut étre assez «facile » parce que si on ima-
gine que tu ne réussis pas a te déplacer, on peut le faire a notre
niveau avec les enfants et travailler a distance avec toi. Mais dans
l'idéal, ce serait bien que tu sois avec nous, méme pour les enfants,
le fait que tu sois une ancienne d’ici, c’est trés intéressant.

VALENTE RODRIGUES ~ Au niveau de 'organisation, je me suis pas

mal questionnée sur 'endroit dans lequel faire cette rencontre. Si

on le faisait plutot au foyer dans une piéce, dans la cour ou alors
justement a l'extérieur du foyer pour sortir un peu du cadre parce
que parfois, on a besoin de prendre du recul pour mieux réfléchir?
Jimaginais ¢a en me disant qu'une poignée d’enfants accompa-
gné-es d'un-e ou deux éducateur-ices avec moi serait une organisa-
tion envisageable. Je pense quil faudrait commencer par discuter
avec le groupe concerné pour savoir ce quiels auraient envie de
faire, de quoi iels auraient envie de parler aussi. Je ne sais pas si ¢a
intéresserait tous-tes les enfants, je me dis que faire une sélection
en prenant uniquement des jeunes vraiment intéressé-es serait
peut-étre la configuration idéale. Mais au final est-ce que prendre
juste une poignée de personnes, ¢a représenterait vraiment le col-
lectif? Et en méme temps, c’est compliqué de faire quelque chose
qui prendrait en compte tout le monde.

L’EDUCATRICE ~ Oui, c’est compliqué, il faut que tout le monde puisse

prendre la parole, parce quily a des enfants qui prennent plus de
place que d’autres, certain-es qui, au contraire, n’osent pas par-
ler. C’est pour ¢a quil faut penser le format, mais si on part sur
ce quon a évoqué, les souvenirs, je pense que ¢a pourrait les ani-
mer, surtout si toi, d’abord, tu arrives avec les tiens. Les enfants se
diront forcément « Déja, on parle a quelqu’un qui connait ce quon
avécu» et ¢a rend 'échange plus facile. En ce qui concerne le lieu,
le faire ailleurs ¢a pourrait étre bien, on pourrait aussi dire qu'on
se déplace dans un endroit inhabituel.

VALENTE RODRIGUES ~ C’est une bonne idée. Si on sort du projet, est

ce que tu penses qu’il y aurait des formes éditoriales a recréer pour
ici? Des chartes par exemple ?

L’EDUCATRICE ~ Oui, il y en a beaucoup. Aujourd’hui on peine déja a

faire notre travail d’accompagnement au quotidien, alors concer-
nant l'administratif, c’est assez compliqué. On est pourtant dans
l'obligation légale de fournir des documents, comme le livret d’ac-
cueil par exemple. Je ne sais pas si tu te souviens I'avoir lu, mais
il n’est pas vraiment ludique et accessible, on essaie de travailler
sur ces choses-1a mais on n’a pas forcément les compétences et le
temps pour le faire. Le livret d’accueil c’est censé étre la premiére
chose qu'on donne a I'enfant quand iel arrive alors il se doit d’étre
accueillant et on n’est pas encore au point. En réalité, il y a plein
de formes a revoir, on sait que ce n’est pas intéressant si les outils
a destination des enfants sont juste des pages de texte parce qu’il
faut que ce soit accessible, il y a du travail. En parallele du livret
d’accueil, on avait pensé a créer des carnets individuels permet-
tant aux enfants de recenser leurs premiéres fois en tout genre,
leur parcours de vie au foyer avec les choses marquantes. La aussi,
clest une forme qui pourrait manquer, d’ailleurs si tu prends du
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recul, en tant qu'ancienne du foyer, tu es la premiére a savoir quels
documents tu aurais aimé avoir pendant ton long séjour ici.

VALENTE RODRIGUES ~ C'est aussi ¢a qui m’a convaincue dans l'idée
de travailler avec vous. Je me mets a la place des enfants placé-es au
foyer puisque je l'ai été et que légalement je suis encore placée en
appartement éducatif®® jusqua mes vingt-et-un ans. Je te remercie
pour cet échange.

L’EDUCATRICE ~ Avec plaisir, ga va étre un super projet collectif.

13 > Le service Placement éducatif
prend en charge des jeunes
agé-es de seize ans a vingt-et-un
ans accueilli-es en appartements
indépendants sur lacommune.
lels sont accompagné-es
vers une sortie du dispositif
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Déjouer la minorite,
retrouver l'enfance

Camille Louis

Texte inédit sous licence CC BY-NC-ND
(Attribution — Pas d’utilisation commerciale — Pas de modification)

Camille Louis est philosophe, dramaturge

et activiste auprés des personnes en exil.
Aprés avoir beaucoup travaillé sur la situation
imposée a Calais et autour de la frontiére
franco-britannique, elle s’est engagée, durant
le confinement, dans le relogement a Paris
des personnes en situation de migration et agit
a présent principalement en Gréce o elle réside.
En tant qu’artiste, elle a cocréé avec Laurie
Bellanca le collectif interdisciplinaire kom.post
avec lequel elle multiplie les créations, liant
enjeux politiques, théoriques et esthétiques
en de nombreux pays et contextes variés.

Elle est dramaturge associée a La Bellone,
Bruxelles, le fut au théatre Nanterre Amandiers
de 2018 a 2021 et collabore plus spécifiquement
avec les metteur-es en scéne Philippe Quesne
et Léa Drouet avec laquelle elle a également
créée une «école expérimentale» a Bruxelles.
Son premier livre, La Conspiration des enfants, écrit
au croisement de I'enquéte de terrain et de
l'invention dramaturgique, est publié en octobre
2021 aux Presses Universitaires de France.




Déjouer la minorite,
retrouver l'enfance

Camille Louis

Dans la zone d'attente pour personnes en instance (ZAPI) de l'aéroport
Charles-de-Gaulle...

Le premier contrdle nécessaire a lofficialisation de la présence
du jeune Ashkan est sans cesse retardé, sans aucun terme. Le mineur
subit une séquestration qui d la fois Larréte dans son mouvement et
empéche le mouvement de s’arréter. Lui aussi, il ne peut que zoner au
sein d’une attente sans contour, ni destination. Peut-étre finira-t-on
par loublier, par le faire entrer dans la case des «oubliables» qui
wont pas de nom, de lieu ou d’autre temps que celui out le toujours et le
jamais se confondent. [...] Lui, comme tous ceux qui ne peuvent jamais
s'installer mais seulement traverser sans se fixer, il devient un sujet
traversé, troué, spectralisé. Rien nen est vu, vien ven est su, rien ne
peut étre demandé ou reproché aux instances qui devraient, surtout
celle supposée en charge des enfants, les protéger et les assurer dans
leurs droits. Car, ici, il y a plus d’enfant. Il ny a qw'un «illégal sur le
territoire » ; un élément qui fuit la légalité instaurée par la Politique et
la Poétique d’une forme de communauté qui l'a depuis toujours effacé.
I disparait comme sont forcés de le faire tous ceux que nos narrations
parquent dans les cases vides de leurs inscriptions'.

Ily al'enfance et ses voyages — dont les récits peuplent les imaginaires
des grands attendris —, il y a les incessants mouvements des enfants
qui tantdt fascinent, tantot terrifient ou insupportent, il y a toute une
sédimentation sensible et affective de cette association entre enfance
et déplacement... puisily a des enfants qui, parce que voyageant, parce
que circulant au-dehors comme au-dedans, ne sont plus des enfants
mais sont surtout et seulement des «migrants». Sujets a parquer, 3
«retenir» dans des centres adaptés, ou 2 expulser... les mineurs non
accompagnés (MNA) posent probleme a «I'enfance» telle quelle est
gérée et fabriquée par des agents et institutions dédiées (l'Aide sociale
a 'enfance notamment) mais aussi telle qu'elle est congue, fantasmée
ou jugée normale a l'intérieur de nos sociétés. L'enfance légitimée se
fagonne a l'inverse des contes de voyage comme des gestes des enfants
turbulents : elle doit étre sédentaire, protégée dans le foyer de la famille
«nucléaire » dont, pourtant, la terreur potentielle se lit 3 méme le nom.
Les jeunes qui sont sortis des maisons, partis du nid et du «natal» de
leur pays d’origine sont donc pergus, «ici», dans les pays d’arrivée
(souhaités ou imposés) tantdt comme des «enfants a sauver » c’est-a-
dire a réintégrer dans les formes de «'enfance » acceptable et acceptée,

1 » Camille Louis, La Conspiration
des enfants, Paris, Presses
universitaires de France, 2021.
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tant6t comme des dangers a repousser hors des frontiéres des pays
mais aussi hors de l'enfance idéalisée qu'on refuse de leur attribuer.
«Déboutés de la minorité », voila le nom barbare donné souvent a des
enfants transformés en sujets barrés du fait d'un dge jugé au-dessus
de la barre de «minorité». Ces reconnus non-mineurs comme ces
«mineurs isolés », défaits des liens qui tissent 'assurance du foyer, en
effet ne sont plus juste ce que I'on dirait de tout individu de 11, 15 ou
méme 19 ans: ils ne sont plus des enfants. Et, aux bords des enceintes
pré-posées pour clore, cerner et surveiller «'enfance », ils errent...

Si nombre de contributions constituant cette nécessaire antholo-
gie tentent, en la «politisant», de remettre en question les procédés
politiques et logiques qui font de 'enfance une «nature » (C’est notam-
ment ce que défendent les précieux travaux de Tal Piterbraut-Merx
dont nous avons été privés trop tot) ; si plusieurs cherchent a sortir les
enfants de la catégorie essentialisante de I'«enfance », que faire quand
on souhaite sapprocher de celles et ceux qui en ont déja été extirpés,
chassés, expulsés? Comment retrouver, sous 'imposition ou I'exclu-
sion dela « minorité étrangére » fabriquée en identité, la part d’enfance
revendiquée par certains jeunes catégorisés « mineurs isolés étran-
gers» puis « mineurs non accompagnés » ? Sous la difficulté logique, se
tient peut-étre un défi esthétique et surtout une chance politique : celle
de s’approcher non pas des « mineurs migrants » mais de jeunes gens
qui, circulant entre les bords des nominations quon leur donne arbi-
trairement, trouvent aussi les armes pour sortir (plus ou moins sym-
boliquement) des institutions trop souvent pensées pour mais sans les
enfants. Ce quils trouvent alors en jouant — comme je tenterai de I'ex-
poser — avec les cadres et structures prévus « pour mais sans », ce n’est
justement pas «'enfance » mais ce qui fait de chacun d’eux, de manieére
singuliére, d’'une part, des témoins de ce que notre monde fait a 'en-
fance et, d’autre part, des porteurs d’enfances de mondes possibles,
de monde commun qui résiste 2 la violence des frontiéres comme 2
la criminalisation des solidarités en se fagonnant le long de relations
improbables maintenues entre personnes, histoires, paysages... Dans
ces trajets de jeunes gens partis de leur foyer et de leur pays, 'enfance
n’est pas un acquis mais se vit comme un combat, un conflit généra-
teur de devenirs et potentiellement capable de restituer aux jeunes
souvent victimes de violences policiéres leur statut d’acteurs et actrices
politiques & part entiére.

Jinsiste sur le registre que je viens d'utiliser : le potentiel et le plu-
riel. Car je n’entends pas ici analyser, en l'isolant une nouvelle fois,
«le cas du mineur isolé»: cela équivaudrait a une reproduction de la
police identitaire qui parque ces jeunes plus ou moins grands en annu-
lant tout autant leurs espoirs de déplacements que les devenirs qu'ils
contiennent. Je souhaite, a I'inverse, & partir de l'observation «des
politiques de I'enfance » — qui, dans leur mode d’activation aupres de

Déjouer la minorité, retrouver I'enfance (Camille Louis)

ce «public cible» des MNA, devraient étre nommeées « polices de I'en-
fance »®— m’approcher des stratégies de détournement et d’évitement
choisies par ces identifiés « mineurs non accompagnés», ou mineurs
déboutés de la minorité, pour tout simplement exister.

Ex-istere: sortir du lieu assigné, se déplacer, s'extirper d’'un point
d'origine qui, pour des raisons diverses, nous a étouffés. La lutte pour
lexistence est un élan commun qui nous rapproche de ces jeunes sans
cesse «encampés » (symboliquement, conceptuellement ou trés concre-
tement) et qui nous rapproche de I'enfance congue non plus comme
stade « primaire », premiére nature et immaturité, mais comme puis-
sance et dynamique partagée. Il s'agit moins la de «politiques de I'en-
fance» que, en effet, d'une politisation de 'enfance qui la «délisse » et
la laisse apparaitre comme conflictualisée, divisée, perdue-regagnée
et comme pouvant nous offrir ainsi des outils pour, au cceur de notre
perte de monde sans cesse plus affirmée, se remettre a I'inventer.

Clest en tant que philosophe, que dramaturge mais surtout que
personne engagée aupreés des personnes en exil que jécris ici, au croi-
sement de I'expérience, de l'espérance et de mes tentatives d’enfant,
gardées dans mon présent de «grande », de toujours me déplacer, me
rapprocher des déplacements et des déplagants comme une maniére
de tenir au monde, a ce qui fait monde et non sinistre globe homogé-
néisé:lalliance des altérités.

LA FABRIQUE DU MINEUR NON ACCOMPAGNE

Depuis plusieurs années, la présence et surtout la gestion des
«mineurs non accompagnés » est devenue une «réalité » a laquelle, en
France, sont confrontés en premier lieu les départements puisque ce
sont ces derniers qui, depuis les lois de décentralisation de 1982-1983,
sont compétents en matiére de protection de 'enfance. Celles et ceux
dont la nomination insiste sur I'isolement et la privation de structures
de protection («la famille » dont les «isolés » puis « non-accompagnés »
sont donc dépourvus ce qui, dans la conception occidentale, les pré-
sente de fait comme « en danger ») devraient donc étre immédiatement
pris en charge dés quils arrivent sur le territoire. Et pourtant, ce que
vivent alors la majorité des jeunes exilés ressemble moins a une arrivée

qua un nouveau parcours du combattant, don-

2 > Je ne peux partager ici quune nant l'impression que leur voyage, ses embiiches,
dimension condensée de ces
réflexions plus poussées et 5 . o, X
développées dans La Conspiration  tera jamais. La «réalité » d’'une jeunesse en danger
des enfants. En plus de ce dernier,
je souhaite renvoyer aux excellents N o R
travaux de Cléo Marmié, jeunesse dangereuse dont chaque élément serait
en particulier a cette analyse
publiée sous le titre « Devenir / X : /
“mineur non accompagné”. de départements se disent en étre «débordés»,
Enjeux épistémologiques et
effets pratiques d’une catégorie
d’intervention publique »,
in Migrations Société, n° 3, vol. 189,

2022, p. 41-57.

ses violences, ne s'est jamais arrété et ne s'arré-
est rapidement transformée en fantasme d’une

inévitablement porteur de perturbation. Nombre
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voire leurs services «saturés» par ce «public» particulier que, quand
ils ne peuvent I'«intégrer», ils craignent de voir tout saccager: les
infrastructures comme le calme préservé des habitants locaux qui se
verrait menacé par la présence errante de ces gamins des rues, de ces
graines de délinquants.

En amont du tri entre les bons mineurs et les potentiels délin-
quants® quiva s'opérer dans un second temps, lorsque les jeunes auront
réussi a rester un certain temps dans tel ou tel département, s’active
deés la premiére prise de contact quils font avec ce dernier toute une
procédure de contréle qui ne fait plus de leur «enfance » une donnée a
considérer dans sa vulnérabilité, mais le lieu d’'un soupgon. Si celui-ci
atoujours accompagné, de maniere plus ou moins ostentatoire, la pro-
cédure d’accueil des jeunes se déclarant MNA4, il s'affirme et fait loi, en
France, depuis un décret du 30 janvier 2019, issu de la loi asile et immi-
gration de 2018. Avant celui-ci, tout jeune arrivant sur le territoire et
demandant sa prise en charge par I'Aide sociale a I'enfance voyait son
dossier examiné par le conseil départemental de son lieu de résidence
puis s’entretenait avec un travailleur social afin que soient confirmés
sa minorité et son isolement. Depuis, la premiére modalité de récep-
tion a laquelle est confronté le jeune n’est plus placée sous le prisme de
l'assistance & donner a des enfants mais du contrdle a imposer a des
«entrants». Les départements ont la possibilité de 'envoyer directe-
ment en préfecture ot il ne trouve ni «entretien social» ni entretien
de rien: aucun soin n’est donné a ces personnes apeurées, fragilisées
a qui I'on va donc demander tous les papiers, le dép6t des empreintes
et la prise de photographie. Les informations collectées sont croisées
avec les bases de données relatives aux personnes étrangéres, Visabio
et AGDREF2 puis centralisées dans le nouveau fichier biométrique
national, dit «d’appui a I'évaluation de la minorité » (AEM).

Largument répété par le gouvernement pour défendre TAEM est celui
du «nomadisme » des jeunes migrants. A savoir, le fait de retenter sa
chance dans un second département si Lon a été évalué majeur une
premiére fois. Un phénomeéne quaucun ministére, depuis 2018, nest
pourtant capable d’étayer. « Nous n’avons pas de chiffres précis;
ce qui est siir, C’est que cela existe », nous assure ainsi le cabinet
d’Adrien Taquet®.

5 - Lladimension financiére de ce
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par ce retournement du « en danger » 3 « dangereux », et constamment
niée puisque ces enfants que tout indique comme devant étre aidés ne
le sont quasi pas et seront, pour la majorité, violentés: traumatisme
de ce soupgon réitéré et cruauté de ce tri qui pour certains aboutit a
lexclusion radicale de ce quils vivaient comme leur réalité, c’est-a-dire
d’étre un jeune homme ou une jeune femme isolé-e sur un territoire
étranger ? Comment peut-on arriver a la création d’un statut aussi fou
et rendant folle la réalité qui se voit ici faconnée non par des vérités
de fait, des vérités de droit, mais par des fantasmes et des peurs de
étranger : statut de « débouté de sa minorité »?

La réponse est finalement assez simple: la «minorité» et parti-
culiérement celle du MNA, n’est pas une réalité, pas une vérité, mais
une construction dépendant non pas de «politiques de 'enfance», ni
méme de «politiques de la migration », mais bien de polices anti-mi-
gratoires. Ces polices ne sont pas propres a la France, elles sont ce
qui régit le traitement que fait 'Europe des « migrants » et plus spé-
cifiquement de ce «public cible» des mineurs sur le sort desquels le
Parlement européen prend des décisions comme il le ferait sur un
stock de marchandises a transférer, répartir d'un pays al'autre. Preuve
en est notamment la maniére dont, de temps en temps, sont lancés des
programmes de «relocalisation» des MNA, sans cohérence ni logique
autre que celle de faire un coup d’éclat masquant de quelques pail-
lettes 'ignominie du traitement imposé par 'Union européenne aux
personnes en situation de migration. Ces programmes sont censés
«soulager» tel ou tel pays d’entrée (Gréce ou Italie majoritairement)
et, du méme coup, redorer 'image de tel ou tel autre qui apparait
pour un temps comme, pour reprendre cette cynique formule du
président Macron, «prenant sa part dans la solidarité » comme on la
prendrait dans un giteau dégoulinant de produits artificiels. Ce qui
se perd de soulagement et de «solidarité », pour les reconnus mineurs
en question, n'est évidemment pas nommé, pas considéré du haut du
Parlement qui statue sur un tout. Les liens que se sont créés certains
jeunes dans leur pays d’arrivée n’existent pas pour les autorités qui les
lisent en «mineurs isolés» & déplacer. Les alliances, les compagnies
improbables au sein desquels des enfants se refont des familles, sans
obligation de sang (partagé ou a verser...) n'existent pas. Les pleurs
de certains jeunes qui, bien que «la Gréce ne soit
pas une destination stratégique» voulaient res-

Si, selon le gouvernement, ce qui est vu, ce qui
manifeste son existence est & prendre comme
«réalité» certaine, comment se fait-il que la pré-
sence attestée de ces mineurs en danger que tant
de journaux, de représentants politiques, disent
étre une «réalité», soit a ce point déréalisée?
Comment peut-elle étre si facilement transformée,

3 - Tri que la circulaire de Darmanin

du 17 novembre 2022 portant

sur I’exécution des ordres de
quitter le territoire frangais (OQTF)
et le renforcement des rétentions
vient explicitement et sans honte
aucune reconnaitre et renforcer.

4 > Maia Courtois, «Comment

le gouvernement impose le
fichage biométrique aux enfants
étrangers isolés », Bastamayg,

22 juillet 2021. https:/[basta.media/
fichage-biometrique-mineurs-
isoles-AEM-prefectures-migrants-
proetction-de-l-enfance

ballotage des mineurs en Europe
et a ses frontiéres est abordé
dans larticle de Marmié cité plus
haut. Une note de bas de page,
terrifiante, dit beaucoup de

la situation: « Lors du Trust
Fund (fonds fiduciaire) européen
de 2018 sur les migrations, de
nombreuses ONG ont ainsi été
incitées a cibler les “MNA” pour
capter des financements

du programme migration lancé
par I'Union européenne au Maroc,
dans le sillage du Pacte

des migrations qui s’est tenu

a Marrakech la méme année.»

ter dans telle structure de solidarité athénienne,
nexistent pas. Car ici les enfants n’existent pas. I
n’y a pas de singularités, il n’y a pas de collectifs
hétérogénes composés avec le temps, il n’y a quun
bloc identifié et traité comme matiére premiére,
comme matiére primaire a s'échanger pour s'en
enrichir ou s’en décharger®.
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Il y aurait tant a dire sur les étapes de ce parcours du combattant
dans lequel les jeunes exilés se trouvent pris quand ils cherchent a se
faire «reconnaitre»: de la préfecture au foyer « pour migrants» pour
les uns, a la rue pour les autres, qui y échouent en nombre aprés leur
déboutement et §’ils ne sont pas «repéchés» par telle ou telle asso qui,
pour certaines, laccompagneront véritablement, sans soupgon, pour
les autres le feront en tant que sous-traitant de I'Etat (cas de la Croix-
Rouge notamment), obligeant le jeune a la «preuve» par des séries
d’examens aussi violents que peuvent I'étre les tests osseux... Tant &
dire et tant de difficultés a dire ce que l'on sait déja étre un dire par-
tiel car tant de jeunes aujourd’hui échappent, ne se voient ni dans les
structures dédiées, ni dans la rue aprés que le jour se soit levé : enfants
errantsla nuit, victimes des trafics d’étres humains et des travaux forcés
— du sexe, de la drogue... — et surtout enfants spectres d’eux-mémes
puisque le « méme » d’'une subjectivité leur est 6tée. En réalité il y a tant
a laisser étre dit par elles et eux et donc tant d’espaces a coconstruire
pour qu'une telle parole se déploie, trouve sa place en refusant d’étre
assignée a celle du « MNA », du «débouté » mais en devenant une parole
d’enfant singulier qui a le droit de I'étre, y compris s'il a plus de 18 ans.
Etd’autant plus si, jusqu’a ses 18 ans, il w'a vécu son «enfance » qua dis-
tance, comme s'il s’agissait d’une fonction ayant pour effet une éven-
tuelle protection et pouvant rejeter ce quil sait quil redeviendra sans
échappatoire une fois atteinte la majorité : un migrant. Cest-a-dire un
individu condamné a se vivre en inadapté, non-accepté, inacceptable.
Que devient l'enfance quand elle se vit comme sursis avant condamna-
tion? Comme délai avant disparition ?

REGAGNER L’ENFANCE

Puisquil y a tant a dire, que l'espace de cette contribution ne permet
pas de tout déployer (d’'ott I'invitation a suivre, pour prolonger, les
indications en note de bas de page) et puisque, surtout, il y a tellement
plus d’intérét a laisser parler qua «parler pour mais sans les concer-
nés», je voudrais consacrer la fin de ce texte a présenter la maniére
dont certains jeunes s'organisent pour regagner leur enfance. Que ce
soit pour étre traités comme tels ou parce qu’ils font de tout le poten-
tiel de cette derniére autre chose que ce a quoi la réduisent les auto-
rités et administrations qui la désignent en «cible» et ne cessent de
réaffirmer les frontiéres de «l'enfance» en la bornant a une seule et
unique conception. Ces jeunes qui, parce qu'ils débordent, ne sont pas
reconnus enfants ne sont-ils pas, au final, la chance conservée pour
I'enfance d’ex-ister ? L'audace qui se lit dans les yeux de certains et sur-
tout l'immense force qu'on ne peut que reconnaitre a ces jeunes qui
ne s’effondrent pas (ou du moins pas immédiatement) face aux rejets

6 > On sait que le placement en
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quon ne cesse de leur imposer, donnent en effet a penser que quelque
chose de cet incontrélable mouvement et élan de I'enfance ne leur a
pas été Oté. Et que cest grice a celui-ci que cette « non-arrivée » peut se
vivre autrement que comme obligation au voyage infini mais comme
capacité a circuler entre les identités.

Certains, et en réalité, beaucoup d’entre les jeunes que j’ai pu ren-
contrer ne me semblent pas dupes de cette artificialité de 'enfance
fagonnée selon des choix politiques et/ou des présupposés moraux
liés notamment a la sacralisée structure de la « famille » sédentarisée,
prise comme seul modéle valable pour I'éducation®. On a vu plus haut
que le «nomadisme» est d’ailleurs ce contre quoi s’est créé le fichier
AME cité plus haut: il faut éviter qu'un jeune «débouté » ici retente sa
chance ailleurs. On ne veut pas garder les jeunes qui «saturent» les
services; on ne veut pas laisser partir ces jeunes. Le paradoxe de la
double injonction trouve une solution, pratiquée sans étre ni légale ni
clairement nommeée: on demande aux jeunes de quitter le territoire
ou on les place en centre de rétention (traitement «normalement»
réservé aux majeurs). Entre forgage a rester et forgage a décamper, des
jeunes partent pour se faire ex-ister. Ils partent, s’arrétent un temps,
repartent pour rejouer, non leur enfance, mais grace a leur enfance, la
lutte confiante et convaincue pour le droit d’exister. Dans leur combat
pour la reconnaissance de «minorité», celle-ci est clairement pergue
comme un statut juridique permettant protection. Elle ne se confond
pas avec leur réalité de jeune et ne porte pas la décision sur la véra-
cité de cette derniére. Ils sont des jeunes gens devenant et, oui, en tant
que tels, ils jouent et ne se trompent pas de jeu: ils ne jouent pas leur
enfance mais, plutdt, ils savent par leur enfance, grice a cet élan de
I'enfance que les violences n’ont pas réussi a totalement écraser, qu'ils
peuvent se jouer des institutions enjouant au « jeune » ou au plus vieux.

«Je sais que je vais étre aimé et aidé si je joue le bon MNA : gentil,
vulnérable et mignon. » C’est ainsi que peuvent s’exprimer certains des
jeunes avec lesquels sont en liens quotidiens certains de mes colléegues
au sein de l'association La Casa’, ou ceux avec lesquels je suis plus en
interaction a présent, en Gréce, entre Athénes et Lesbos. Ils savent trés
bien a quelle image ils sont associés pour certains (les dangers) et pour
d’autres (les pauvres petits) et ils circulent entre elles avec, pour certain,
uneincroyable agilité. S'ily ala une puissance d’agir
tout comme une maniere de faire résister I'enfance

famille, proposé comme solution
par certains agents de I'ASE,
peut &tre vécu comme violent
et destructeur par les jeunes,

y compris les non qualifiés MNA.
Malgré toutes les révélations

et ce que I'on sait, en vérité,
depuis tant d’années concernant
les abus qui se vivent

«en famille», il est surprenant
(ou tellement cohérent quant

a I’esprit conservateur de nos
pays dits «ouverts d’esprit»

et terres d’accueil..) que

ce modéle continue d’étre pris
comme le plus idéal...

vécue, lenfance-existence, sous les recouvrements
morbides que lui donnent les polices de la minorité

7 - LaCasaestune association

parisienne de soutien aux
exilé-es et plus spécifiquement
aux mineurs étrangers. Elle
lutte et agit en premier lieu pour
I'obtention d’un espace de vie
digne pour les personnes en exil
et la reconnaissance des droits
a I’habitation des plus jeunes.
https://www.facebook.com/
lacasaparis.asso
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mais aussi certaines des associations de bons bénévoles charitables, il
faut aussi nommer toute la fragilité que ces jeux de role peuvent ren-
forcer. Il y a une portée performative du terme MNA et de 'imaginaire
auquel il s'associe et cette portée se lit tant dans la création de dispositifs
d’aide ou de controle spécialisés que dans les subjectivations politiques
possibles ou empéchées des jeunes concernés. Pour certains, en effet,
elle permet de remettre du jeu au sein d’'une identité et d’ouvrir a une
construction de soi bien plus étendue quelle ne I'est pour nombre d’en-
fants en rien isolés, en rien remis ou remettant en cause leur enfance
et sa normalité, mais se trouvant eux, non expulsés mais bien enfer-
més dans la norme «enfance» que rien ne leur permet de remettre en
question. Tout est fait— on le sait— pour que, dans I'école républicaine
chére a la France, 'enfance « formée » devienne terrain de formation de
sujets dociles et disciplinés, disciplinables. Et certains, de plus en plus
nombreux, ne verront d’autre issue que celle d’échapper...

Pour d’autres « mineurs étrangers »—et ils sont malheureusement
nombreux—, ce travestissement permanent, ce tourbillon qui force au
passage d’une identité a l'autre, crée une fissure dans la subjectivité
qui n’équivaut pas a la division propre a la subjectivation politique (cet
écart entre identité et subjectivité construite), mais a une perte de soi
et de ses capacités. Les dégits psychiques causés par cette permanente
mise en doute comme par le for¢age identitaire sont de plus en plus
nombreux en France et en Europe. Et ils sont d’autant plus inquié-
tants que les soins sont difficiles voire impossibles d’accés pour «ces
jeunes-1a»®. La non-prise en compte et en charge de cette jeunesse et
de ses maux divers ne peut étre compensée par 'accompagnement que
leur donnent les diverses associations existantes. Et ce d’autant moins
que la majorité d’entre elles se placent plus du c6té « humanitaire » que
de la lutte politique. L'aide donnée n’est pas suffisamment discutée,
remise en question en collectif et surtout en incluant les concernés
dans les discussions. Trop nombreuses sont les situations d’abus ou
d'incompréhensions danslesquelles, par exemple, prétendant aider un
jeune a I'intégration, des familles le forcent aux usages (alimentaires,
sédentaires) qui ne lui vont pas. Soit il se forcera, s’en voulant de devoir
se forcer et de ne pas totalement parvenir a se montrer, comme on le
lui demande, reconnaissant; soit il tordra la force par la reprise de
puissance propre et, alors, il partira.

Mais ot partira-t-il quand les portes des maisons « dérangées » et
les frontiéres des pays apeurés se sont toutes fermées ? Ny a-t-il que les
noman’s land ou la rue comme issue pour ces jeunes

Déjouer la minorité, retrouver I'enfance (Camille Louis)

aimantes qui veulent faire gofiter la bonne choucroute familiale 3 un
jeune qui voudrait juste un bon poulet pimenté ? Non, il y a des alter-
natives mais elles demandent a ce que soit considérés autrement ces
jeunes gens, ni comme pures victimes a sauver ni comme délinquants
a surveiller, mais comme enfants et acteurs de leur existence. La créa-
tion d’institutions alternatives me semble reposer sur la capacité des
associations ou collectifs a parler, avec les concernés, moins d’adulte a
enfant, moins d’installé 3 nomade que d’enfances a enfances et en tant
que tous embarqués dans la possibilité de pas de coté, de la prise de
distance avec les structures légitimées en société pour faire politique
autrement. Faire monde autrement.

Dans le champ associatif, il est vrai que La Casa m’est chére pour
cela: je nous vois toutes et tous comme des enfants fichés contre les
cadres «pensés pour mais sans» et qui se sentent dans une évidente
proximité avec ces enfants et jeunes plus ou moins grands qui sont la
sans foyer. Je ne dis pas et nous ne disons pas que nous sommes les
mémes. AUCUNEMENT. Nous sommes différents, comme ils le sont
entre eux et ne sont pas juste I'identité bloc MNA et c’est par cela que
nous pouvons inventer des maniéres d’étre ensemble qui ne prennent
pas comme modeéle la «famille» ou la structure d’hébergement. La
Casa a entendu ce que cofitait aux jeunes la logique des hébergements
solidaires, elle sait ce que ¢a cofite, aux accueillis comme aux accueil-
lants, d’étre hote pour un temps seulement, sans s’attacher ou en ne
parvenant pas a ne pas s'attacher trop et se laissant déborder par tout
ce que cela crée des deux cotés de l'accueil. De ce fait, elle loue des
appartements au sein desquels quatre ou cing jeunes gens vivent en
autonomie. Les membres de I'association viennent passer du temps,
une soirée pour diner et rire, une aide au devoir... Ils subviennent
aux besoins basiques mais laissent aussi les jeunes se débrouiller,
reprendre ou trouver leur autonomie dans les démarches et I'installa-
tion. Depuis que cette formule existe, j’ai per¢u des jeunes reprendre
leur joie et leur motivation, chose qui trés souvent est la plus abimée,
dans ce périple de I'arrivée qui n’arrive jamais.

Dans le champ de la lutte politique et de l'invention artistique,
le collectif que jadmire et avec lequel jagis dans mes présences a
Bruxelles et a distance est celui de la Voix des Sans-Papiers. L'histoire
de sa création, des occupations de bitiments dont il est spécialiste
peut se lire en différents lieux et s'entendre notamment dans le pod-
cast que nous avons réalisé avec eux (ce dans le cadre de notre «école

expérimentale » cocréée avec Léa Drouet®). Mais je

qui ne parviennent plus a jouer cette «fuite du
dedans » — telle quelle s’incarne, comme rappelé
plus haut, dans les jeux identitaires que certains
arrivent a mener — et qui fuient radicalement les
structures, les foyers d’accueil et les maisonnées

8 - Voire notamment sur ce point
comme sur plusieurs que
je ne peux ici détailler, le texte de
mon collégue de La Casa Quentin
Griehaut, « Les mineurs isolés
étrangers n'existent pas» dans
Le Club de Médiapart (3 mai 2020):
https:/[blogs.mediapart.fr/edition/

la-jungle-et-la-ville/article/030520

[les-mineurs-isoles-etrangers-
nexistent-pas-quentin-griehaut.

9 > Plus d’'informations a lire ici:
https://atelier210.be/
saisons/saison-2021/ecole-
experimentale-decembre/
et a entendre ici:
https://open.spotify.com/
episode/76vZxWCRxBeVZiSv
dThcik?si=4c7645712ebf4a
31&nd-=1
et 1a: https:/[open.spotify.com
[episode/5UAxqwUrOAgAwp
sqcpkHjo.

souhaite terminer en parlant d'un de leurs projets
qui implique notamment des «jeunes», sans et
avec papiers: le collectif Baraka Grafica. La, ce ne
sont pas seulement des «jeunes exilés» qui s'ex-
priment grace a un «workshop» que serait venu
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leur donner tel ou tel artiste répondant ainsi aux missions de « démo-
cratisation » et action culturelle qui semblent choisies trop souvent du
fait quelles rapportent des subventions... Ce sont des jeunes gens, avec
et sans papiers, qui ensemble travaillent et inventent les formes d’une
parole commune et non comme UNE, qui puisse témoigner de ce que
¢a fait de grandir, de voyager entre les dges et les pays, de croiser les
identités... ce que ¢a fait aux «réalités » véritablement vécues mais sur-
tout a celles que nous voulons générer. Non plus une fiction meurtriére
dont on fait une réalité, ni une réalité qu'on agite comme une fiction
aux effets performatifs, mais une réalité composée au croisement des
gestes concrets, des corps impliqués et des désirs de devenirs qui ne
doivent plus jamais étre « minorisés ».

Je termine ce texte long et pourtant trop court pour tout ce qui
mérite d’étre dit ici en laissant tout simplement la place aux mots de
Baraka Grafika.

Le studio Baraka est un collectif fondé lors de rencontres entre La Voix
des Sans-Papiers et des jeunes auteurices sortant de 'ESA Saint-Luc.
Apreés plusieurs mois ensemble, a décomplexifier le dessin, et d chercher
comment nous pourrions méler nos traits, nous avons décidé de nous
lancer dans la fabrication de BD d huit mains. D’un travail laborieux
individuel nous avons choisi d'aborder le support BD comme un espace
d entrelacer nos univers. Chacun-e traitant la planche par un bout en
laissant l'espace pour ajouter, modifier, accompagner, (ve)construire
pour Lautre. Nous voulions créer une unicité dans la pluralité.

Au fil de nos conversations, de nos échanges, il nous est paru
évident que nous devions traiter de la question du voyage. Que signifie
«voyager» ? D'oui Lon vient, d'ovt on va ? Comment, pour qui et pour-
quoi ? Le voyage est multiple, il est politique.

Ensemble, nous avons constitué un studio de bande dessinée expéri-
mental et innovant qui se met au service des récits des personnes en exil.
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Provocations en vue
du démanteélement de 'Etat carcéral

Erica R. Meiners

«Qu'y a-t-il de si détestable chez les adultes ? Quand tu vois un*e enfant en bas de chez toi, tu sais bien
que tes censé®e le nourrir? Et lorsque cet*te méme enfant atteint dix-huit ans, alors, tout a coup, tu
ne te nourrirai pas”. Quy a-t-il de si vulgaire et puant et dégoitant et détestable chez 'adulte
e qui ne nous fait pas penser qu'iel devrait avoir quelque chose a se mettre sous la dent ? Il faut

étre dingue pour avoir une telle idée. »

e . ; .
— Stefano Harney et Fred Moten, Les sous-communs, planification fugitive et étude noire

La nation la plus emprisonnée et la plus policée du monde — un élé-
ment de ce que l'historienne Saidiya Hartman a appelé «la vie aprés la
mort de 'esclavage », consistant en «chances de vie inégales, un acces
limité 3 la santé et a'éducation, une mort prématurée, I'incarcération
et lappauvrissement?» — se trouve a nouveau a un moment critique.
Bien que I'élection de [Donald Trump en] 2016 puisse compromettre
ce moment de réforme, les débats sur la fermeture des prisons, la
surveillance civile du maintien de I'ordre et les alternatives a l'incar-
cération — impensables il y a dix ans — sont alimentés par des orga-
nisations aussi diverses que les soulévements #BlackLivesMatter et le
groupe de conservateurs Right on Crime=.

La question de la réforme de la justice pénale s’est également infil-
trée dans les écoles. Au cours des quinze derniéres années, du fait de
I'engagement de jeunes activistes, les mouvements contre le school-to-
prison pipeline* se sont régulierement regroupés®, influencant les déci-
deurs politiques. Une audience du Congrés en décembre 2012 sur la fin
du school-to-prison pipeline a réuni des intervenant-es de tous les Etats-
Unis®, incitant les districts scolaires urbains a réévaluer les pratiques

1 > Stefano Harney et Fred Moten, Les sous-communs, 5 > Garret Albert Duncan, «Urban Pedagogies

planification fugitive et étude noire, trad. collective,
Montreuil, Brook, 2022.

2 - Saisiya Hartman, Loseyour Mother: A Journey

along the Atlantic Slave Route, New York, Farrar,
Straus & Giroux, 2007, p. 6.

3 > Pour plus d’informations sur Right on

Crime et ses objectifs politiques, voir http:/|
rightoncrime.com, http:/[rightoncrime.com/
priority-issues/ ; pour plus de détails

sur #BlackLivesMatter, voir la plateforme
politique de mobilisation Movement for Black
Lives: https:/[m4bl.org].

4 5 [N.DT] Au Etats-Unis, le school-to-prison pipeline

(SPP) désigne le fait que les mineur-es et
Jjeunes adultes de minorités précaires et
racisées ont beaucoup plus de chances
d’étre incarcéré-es que d’autres du fait des
politiques de tolérance zéro et des inégalités
d’accés a une éducation de qualité, au point
que I’école puisse sembler, sinon une portée
d’entrée, du moins un canal d’accés direct
ala prison.

and the Celling of Adolescents of Color», Social
Justice, 27(3), 29-42, 2000 ; Catherine Y. Kim,
Daniel J. Losen, Damon T. Hewitt, D, The School
to Prison Pipeline: Structuring Legal Reform,

New York, New York University Press, 2010;
Crystal T. Laura, Being bad: My Baby Brother and
the School-to-Prison Pipeline, New York, Teachers
College Press, 2014 ; Damien M. Sojoyner,
«Black Radicals Make for Bad Citizens:
Undoing the Myth of the School to Prison
Pipeline », Berkeley Review of Education, 4(2),
241-263, 2013; Maisha T. Winn, Girl Time:
Literacy, Justice, and the School-to-Prison Pipeline,
New York, Teachers College Press, 2010.

6 > Donna St. George, « School-to-Prison

Pipeline" Hearing Puts Spotlight on Student
Discipline ». The Washington Post, 13[12/2012.
Cf. https://[www.washingtonpost.com/
local/education/sch pri eline-

9648-a2¢323a991d6_story.html.
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disciplinaires, dont les politiques de «tolérance zéro’». Début 2014,
I'administration Obama a publié un rapport de trente-cinq pages
exhortant les écoles a utiliser les forces de 'ordre en «dernier recours »
dansle cadre de la discipline scolaire®. Avec des pratiques comprenant
des cercles de rétablissement de la paix, des conférences réparatrices,
des jurys de pairs, la médiation et d’autres processus consistant 3
rendre des comptes, la justice réparatrice, une réponse prétendument
non punitive a des préjudices, s’est avérée étre une pratique discipli-
naire alternative qui circule désormais dans les écoles, depuis Oakland
jusqu’au Bronx.

Ce moment politique génére de nouvelles opportunités pour celles
et ceux qui travaillent pour la justice dans les communautés et dans les
écoles, mais il faut étre prudent. Non seulement cette vague actuelle
de réformes se passe souvent d’une analyse rigoureuse et transparente
des investissements clés qui ont naturalisé la montée en puissance
des systémes américains de maintien de l'ordre et d’incarcération, de
la suprématie blanche, du colonialisme, du capitalisme et de I'hétéro-
patriarcat, mais les réformes proposées par les parties prenantes de
tout l'éventail politique, loin de réduire lempreinte et la logique sous-
jacente de notre Etat carcéral ou punitif®, les ont souvent élargies.
Comme l'écrit Angela Davis: «Le paradoxe, c’est que la prison est le
fruit d’efforts concertés de la part de réformateurs soucieux de créer
un meilleur systéme punitif. Si expression “réforme des prisons”
nous vient spontanément a l'esprit, c’est parce que les mots “prison”
et “réforme” sont inextricablement liés depuis que l'incarcération est
apparue comme principal moyen de chitiment envers les contreve-
nants a laloi". »

7 > Le retrait des éléves de couleur d’un cadre
éducatif commence dés I’école maternelle.

physique de la prison ou de I'établissement
pénitentiaire: services a I'enfance et a

Les filles noires connaissent des taux
disproportionnés de sanctions disciplinaires
a I'école. Les jeunes queers, en particulier
celleux qui ne sont pas blanc-hes, sont plus
susceptibles que leurs paires hétéros

d’étre puni-es par les tribunaux et les écoles
(Diaz et Kosciw, 2009 ; Himmelstein et
Bruckner, 2011). Alors que la recherche sur

la disproportionnalité disciplinaire scolaire
progresse également sur la fagon dont les
étudiant-es handicapé-es sont sanctionné-es,
elle est rarement intersectionnelle.

Motoko Rich, “Administration Urges Restraint
in Using Arrest or Expulsion to Discipline
students”, The New York Times, 8 janvier 2014.
Cf. http://www.nytimes.com/2014/01/09/us/
us-criticizes-zero-tolerance-policies

-in-schools.html? _r=0. N’étant pas financées,

ces directives reproduisent également
'ignorance institutionnelle persistante
autour des expériences des jeunes femmes
et/ou des jeunes queers.

U Etat carcéral désigne les multiples agences
nationales, institutions et organisations a but
non lucratif qui ont des fonctions de maintien
de I'ordre et de punition et qui, dans les faits,
réglementent les communautés pauvres, y
compris celles qui se trouvent au-dela du site

la famille, agences d’aide sociale et d’aide
par le travail, agences d’immigration,

de santé et services sociaux.

Angela Davis, La Prison est-elle obsoléte ?,

trad. Nathalie Peronny, Paris, 2021, Le

Diable Vauvert, p. 47. Selon Murakawa,

les réformes avancées par les démocrates,
particuliérement celles visant a réduire

les préjugés raciaux dans le maintien de
I'ordre et 'emprisonnement, ont également
contribué a la croissance de la plus grande
population carcérale de la planéte. Par
exemple, dans les années 1980, des directives
sur la détermination de la peine ont été
défendues par une série de démocrates,
dont le sénateur Edward Kennedy, afin de
supprimer les préjugés dans le processus

de détermination de la peine. Ces directives
sont rapidement devenues rigides, comme
en témoigne I'adoption de la loi de 1984 sur
le contréle de la criminalité, et ont supprimé
le pouvoir discrétionnaire des juges en
matiére de condamnation, contribuant ainsi
a un allongement des peines qui a accru la
population carcérale a la fin des années 1980
et dans les années 1990. Cf. Naomi Murakawa,
The First Civil Right: How Liberals Built Prison
America. Oxford, Oxford University Press, 2014.

11 > Ruth Wilson Gilmore, Golden
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L’histoire de lincarcération a toujours été une histoire de
réformes qui élargissent fréquemment la portée et 'étendue de la
punition. Au cours des deux derniers siécles, la création de péni-
tenciers, de maisons de correction pour les jeunes et les femmes,
et méme de quartiers de haute sécurité, a été défendue par celles et
ceux qui avaient de «bonnes intentions » et qui voulaient améliorer
les anciennes formes de punition. Pourtant, chacun de ces dévelop-
pements a étendu et naturalisé un Etat carcéral. Notre débat natio-
nal actuel sur la justice pénale ouvre a nouveau des perspectives de
réforme, mais I'histoire devrait nous inciter a la prudence : « Quelles
sont les possibilités de réformes non réformistes, de changements
qui, en fin de compte, dénouent plutét qu'elles n’élargissent le filet du
contrdle social par la criminalisation" ? »

Les possibilités et les écueils de la réforme sont particuliérement
flagrants pour celles et ceux qui travaillent dans le domaine de I'édu-
cation car un élément clé de notre « nation carcérale » racialisée, pour
reprendre un terme de l'activiste et universitaire Beth Richie'?, repose
sur les lois qui prétendent protéger lenfant. Notre Etat carcéral a été
construit par une matrice de systémes punitifs et de lois qui semblent
protéger les enfants — y compris les zones scolaires sans drogue, les
ordonnances sur la «qualité de vie» (par exemple, les lois contre la
délinquance), les registres publics de délinquant-es sexuel-les et les
projets de loi sur la question de la mixité ou non des toilettes™ — et
il continue de criminaliser, en particulier les plus vulnérables, sans
réellement améliorer la sécurité publique. Non seulement ces lois
naturalisent et renforcent la surveillance, les pratiques de maintien de
l'ordre, de punition et les lois qui sont enracinées dans 'hétéropatriar-
cat racialisé (et la sécurisation des droits de propriété privée), mais
beaucoup d’entre elles criminalisent de maniére
disproportionnée les populations qu'elles sont

Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and
Opposition in Globalizing California,
Berkeley University of California
Press, 2007, p. 242.

Beth E. Richie, Arrested Justice:
Black Women, Male Violence,

and the Build-up of a Prison Nation,
New York, New York University
Press, 2012.

En date du 23 janvier 2017,

au début de la nouvelle session
législative, huit Etats ont déja
«préfiguré ou introduit une
législation » exigeant que les
personnes utilisent des vestiaires
et des sanitaires correspondant
aleur genre et au sexe qui leur
a été assigné a la naissance:

il s’agit des «projets de loi

sur les sanitaires » (Kralik, 2017).
[N.D.T] L'autrice indique
«adolescent, juvenile, minor, youth ».
Le terme «juvénile» n’étant

pas un substantif en francais,
nous I'avons systématiquement
traduit par « mineur-e».
Stephano Harney, Fred Moten,
Les sous-communs, op. cit.

censées protéger — les jeunes. Pour démanteler
I'Etat carcéral dans nos salles de classe et dans nos
communautés, il faut non seulement réduire 'em-
preinte du maintien de l'ordre, mais également
prendre du recul pour théoriser a nouveaux frais
lartefact de lenfant et des catégories associées
(adolescent-e, mineur-e, jeune'¥). Comme le poéte
et universitaire Fred Moten le demande dans I'épi-
graphe de cet article, comment pouvons-nous
rendre visible les logiques qui donnent de la valeur
adesenfants, au détriment de nombreux autres'?
Comment ces postulats sont-ils naturalisés, ou
transformés en une sorte de «sens commun»
propre a un point de vue blanc, et quelles en sont
les conséquences collatérales ?
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Les jeunes personnes sont vulnérables. Cela ne peut pas étre remis
en question. La jeunesse subit la violence. Les mineur-es ont besoin de
soutien. Les enfants sont dépendant-es. Pourtant, s'il est « pire quer-
roné de parler d’enfants trés dépendants, tels que les nourrissons et les
tout-e-petit-es, comme ayant besoin ou manquant de “liberté », comme
Iécrit le juriste Martin Guggenheim' dans son réquisitoire contre les
services de protection de 'enfance, la précarité des mineur-es n'en est
pas moins partiellement fabriquée. L'impossibilité de voter, de consen-
tir 3 une activité sexuelle, de signer un contrat légal, de travailler (ou,
lorsquiels sont employé-es, d’étre exempté-es du droit de gagner un
salaire minimum ou égal a celui des adultes), de boire de I'alcool — ces
lois qui visent a les protéger rendent celles et ceux qui sont catégori-
sé-es comme mineur-es dépendant-es et augmentent leur instabilité.
De nouvelles catégories de délinquance et de crime sont nécessaires
pour modeler enfant en un-e adulte convenable ou pour indiquer son
intouchabilité. Cette précarité efface 'agentivité desjeunes personnes,
mais, ce qui est peut-étre plus important, la matrice punitive, loin de
les protéger, discrimine et invalide beaucoup de personnes, y com-
pris les jeunes — «absentéistes», «délinquant-es», «incorrigibles»,
«fugueur-euses», «débauché-es» — particuliérement celles et ceux
marqué-es par la suprématie blanche. Au-dela de la régulation des
mineur-es, la surveillance et la punition avancées pour protéger I'en-
fant fagonnent la vie des adultes.

Aux Etats-Unis, alors méme que certain-es acteurices cherchent
a repenser cet investissement national dans les prisons et dans la
punition inaugurée il y a plusieurs décennies, ce moment politique
de réforme risque simplement de réinstaller les anciennes idéologies
carcérales dans de nouveaux dispositifs punitifs §’il fait 'économie
d’un examen critique de l'artefact hétéropatriarcal et racialisé qu'est
lenfant ainsi que celui des cadres de protection qui lui sont associés.
Pour entamer ce dialogue nécessaire, cet article” commence par une
vue d’ensemble du concept d’enfant et des domaines qu’il recoupe.
Tout en étant attentif au pouvoir figuratif’® de l'enfant, cet essai
refuse de perdre de vue la maniére dont cette

catégorie faconne les expériences vécues par de
nombreuses personnes et reconnait la constitu-
tion réciproque du concept et de la matérialité.
L’historienne Anita Casavantes Bradford suggére
que la distinction ténue entre «les enfants en
chair et en os et les représentations symboliques
de l'enfant™» est une tension utile et inhérente
a toute recherche sur l'enfant. Comment dis-
tinguons-nous l'idée de l'enfant — cette figure
labile et construite qui n’a jamais été neutre — de
la fagon dont cette catégorie est vécue, résistée,

16 > Martin Guggenheim,
What’s Wrong with Children’s
Rights, Cambridge, Harvard
University Press, 2005, p. 10.

17 > Cet article reprend les theses
développées dans For the
Children? Protecting Innocence
in a Carceral State. Cf. Erica R.
Meiners, For the Children?
Protecting Innocence in a Carceral
State, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 2016.

18 » [N.D.T] Le terme «figurative »

renvoie a I'idée de représentation.
Il est synonyme de « mythique ».

19 » Anita Casavantes Bradford,
The Revolution is for the Children:

The Politics of Childhood in Havana
and Miami, 1959-1962, Chapel Hill,

University of North Carolina
Press, 2014, p. 2.

20>
21 >
22>

23>

24 >
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habitée, déformée, usée? Malgré le caractére incertain de la diffé-
rence entre la chair et sa figurabilité, cette «distinction heuristique
hypothétique®® » écrit-elle, « nous permet tout de méme de poser des
questions plus précises sur pourquoi et comment les connaissances
sur les enfants sont produites, contestées et naturalisées?' ».

Pour illustrer la fagon dont les lois et les systémes élaborés pour
la protection de I'enfance faconnent des jeunes personnes «en chair
et en os », la deuxiéme partie de cet essai présente des exemples tirés
de lajustice des mineur-es et des services de protection de 'enfance.
La troisiéme partie va au-dela de la figure de I'enfant pour décrire
comment les lois et les politiques créées pour lae protéger sont préju-
diciables aux adultes, et en particulier aux plus marginaux-ales. Pour
finir et faire bouger tout cela, loin de présenter des solutions, je pro-
pose des provocations pour que cela change. Affirmer que quelque
chose est injuste n’'implique pas que nous proposions une issue, ou,
comme l'écrit 'anthropologue Elizabeth Povinelli, « [dire] “pas ceci”
fait une différence méme si cela ne présente pas immédiatement une
proposition alternative®?». Méme s’il est possible de 'envisager, je ne
propose pas d’en finir avec 'enfance. Aulieu de cela, je propose plutét
des ouvertures et des provocations sur la fagon dont celles et ceux qui
travaillent dans le domaine des sciences de I'éducation pourraient
reprendre cette analyse pour construire des communautés et des
écoles plus justes.

PROBLEMES (DE) MINEUR-ES®

Bien que cet essai s'intitule «L’enfant a problémes», le probléme
réside plutot dans la fagon dont lenfant circule au sein des différents
domaines, qui se recoupent tant ils sont « tressés®* », et dans la fagon
dont I'enfant est relié-e 3 nombreux problémes (de) mineur-es, tous éga-
lement liés entre eux. Le probléme ne vient pas de I'enfant, mais de

lensemble des significations, métaphores et

mouvements attachés a cette figure dynamique

Ibid., p. 2.

Ibid., p. 1.

Elizabeth A. Povinelli, Economies
of Abandonment: Social Belonging
and Endurance in Late Liberalism.
Durham, Duke University Press,
201, p. 191

[N.D.T] La langue frangaise ne
peut traduire le double sens
ironique de minor problems,

qui désigne tout autant les
«problémes mineures » que les
«problémes des mineures»,
qui ne sont précisément pas
moindres que les problémes
d’autres catégories de la
population du fait de la
minorisation qu’ils subissent.
Kathryn Stockton, The Queer Child:
or Growing Sideways in the Twentieth
Century, Durham, Duke University
Press, 2009.

et mineure qui suscite des troubles, des problémes.
Aux Etats-Unis, I'enfance est comprise comme
une étape du développement biologique et du
cycle de la vie, une classe ou un groupe social
informel, un trope figuratif ou littéraire, un arte-
fact historique, ou encore comme une catégorie
de science sociale. Ces domaines sont souvent
en tension. Des significations contradictoires
sont rattachées a 'enfant et des projets politiques
contradictoires sont reliés aux différentes repré-
sentations de'enfance. La catégorie en elle-méme
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est également glissante. Qui est pris-e en compte en tant quenfant?
A quelles conditions®*? En brouillant délibérément les catégories —
«enfant», «jeune personne », « mineur-e » — pour accentuer la mal-
léabilité de ces classifications, les nombreux pouvoirs figuratifs de
Penfant et I'«étrangeté juridique » de ces catégories®, je suggére ici
que lenfant et les catégories qui lui sont associées soient définies col-
lectivement par ce qu’iels ne sont pas — des adultes — et par la conco-
mitance de la perte de I'innocence et de 'acquisition de la raison, deux
caractéristiques éloquentes qui sont au mieux éphémeéres.

L'enfance, en tant que stade de développement situé apreés la
petite enfance et avant I'adolescence, a été produite par de nombreux
domaines et institutions comprenant la psychologie, le travail social,
la justice pour mineur-es, la médecine et 'éducation. Pourtant, 'age
n’a pas toujours eu des pouvoirs magiques, comme le souligne méti-
culeusement lhistorienne Holly Brewer?”. Par exemple, dans I'An-
gleterre du xvi° siécle, «des adolescents étaient couramment élus au
Parlement®® ». En Virginie, en 1689, Mary Hathaway, dgée de neufans,
a épousé Williams ; deux ans plus tard, elle a réussi a demander au tri-
bunal du comté de la libérer de ce mariage. «Au début du xvII® siécle,
en Angleterre comme en Amérique, les jeunes enfants témoignaient
souvent, apparemment sans méme que l'on puisse douter de la véra-
cité de leurs propos®®. » En 1641, un apprenti apothicaire, Peter Moore,
est exécuté a Exeter, en Angleterre, pour avoir empoisonné son maitre.
Les historiens « supposent » qu’il avait quatorze ans, mais «'dge, méme
sous la forme causale d’appeler “gar¢on” ou “fille”, était rarement enre-
gistré», puisque «la loi faisait peu de distinction entre les enfants et
les adultes, 'age n’était pas pertinent®®». Avec le déclin de la mortalité
infantile et 'augmentation des taux d’alphabétisation, des discours sur
le développement humain ont émergé et les enfants ont commencé a
étre compris-es non pas comme des versions plus petites des adultes
mais comme de futurs adultes. Pour certains, I'dge a commencé 2
prendre une signification juridique et sociale.

L'enfance est également définie par rapport a
ce quelle n’est pas —I'dge adulte. Pourtant, iln’ya

ou sociales de cette transition et de tous les stades
ado, gamin-e, mineur-e, jeune adulte —et ces caté-

clés produisant le capital qui définit I'age adulte:

¥

meée. La recherche académique sur ces catégories

Royaume-Uni dans les années 1950 et 1960, « mar-

Press, 2005.
28> Ibid., p. 1.
29 > Ibid., p.155.
30> Ibid., p.182.
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et née «au sein de la criminologie, nourrie par des paniques morales
concernant la nuisance imputée aux jeunes dans les voies urbaines des
sociétés occidentales® ». Leur statut étant construit comme un pro-
bléme effectif ou potentiel, ces catégories intermédiaires requiérent
études, gestion, réglementation, ainsi que les expert-es et institutions
qui leur correspondent.

En outre, aucune de ces catégories de stades de la vie n’est neutre
sur le plan racial. Les constructions de 'enfance du x1x°¢ siécle étaient
exclusivement blanches®. L'historienne Robin Bernstein suggere que
la catégorie du pickaninny, un-e « mineur-e noir-e sous-humain-e ima-
ginaire®®» inventé précisément au moment ot 'enfance américaine
blanche commengait & apparaitre, circulait au travers d’une série de
médias et de domaines, répondant a des objectifs variés. Cette cari-
cature raciste était définie par son manque de sensibilité: «animale
ouadorable, en haillons ou soignée, effrayée ou heureuse, américaine
ou britannique, la figure est toujours juvénile, toujours de couleur,
et toujours résistante, si ce n'est immunisée, 3 la douleur®». Les
enfants blanc-hes étaient innocent-es et sensibles et donc pleinement
humain-es, alors que 'enfant non blanc-he était exclu-e de I'innocence
et de 'acceés a la sensibilité, non pas pleinement humain-e et ne rele-
vant donc pas de 'enfance.

La régulation et la racialisation de l'enfance perdurent, reproduites
et naturalisées dans la culture populaire, les lois et la tradition. «Les
enfants noir-es bénéficient du privilége de 'innocence dans une moindre
mesure que les enfants dautres races®», concluent des psycholo-
gues qui ont examiné si les gargons noirs se voyaient offrir les mémes
«protections de 'enfance que leurs pairs®®». Dans cette étude, les par-
ticipant-es, principalement des personnes blanches, étaient systémati-
quement moins susceptibles de voir les
jeunes gargons noirs comme des garcons :

25> Bien que cette analyse

X e / soit ancrée aux Etats-Unis,

pas de clarté ou de consensus sur les limites légales la plasticité de ces catégories
développementales est

. o . _ également illustrée, peut-étre
intermédiaires — jeune mineur-e, adolescent-e, de maniére plus spectaculaire,

en comparant, par exemple,

K . . . R . les dges de consentement
gorisations bloquent I'entrée dans les institutions a emploi, & Pactivité sexuelle

et au mariage a travers le monde.
Cf. Kathryn Stockton, The Queer

la force de travail, la politique, le mariage, lar- Child, op. cit., p. 16 et Anthony

M. Platt, The Child Savers:

. J ~ . The Invention of Delinquency, Chicago,
intermédiaires est apparue aux Etats-Unis et au University of Chicago Press, 1969.
27 > Holly Brewer, Birth or Consent:

A ; . 2 Children, Law, and the Anglo-American
quée par une préoccupation pour la délinquance » Revolution in Authority, Chapel

Hill, University of North Carolina

31 > Gill Valentine, Tracey Skelton et D. Chambers,
«An introduction to youth and youth
culture», Tracey Skelton et Gill Valentine (éds.),
Cool Places: Geographies of Youth Cultures, Londres,
Routledge, 1998, p. 10.

32> Signifier I'identité est toujours une démarche
provisoire et politique. A moins que l'auteurice,
le mouvement ou une autre source n’utilise
un terme différent, j'utilise généralement
dans cet article les termes suivants
pour désigner les catégories raciales: Noire,
Premiéres Nations, Latino-a, non-blanc-he,
personnes/jeunes de couleur, blanche.

Je reconnais toutefois que ces termes ne sont
pas adéquats — ils ne reflétent pas la fagon
dont les personnes et les communautés
choisissent (ou sont tenues) de s’identifier.
Ils ne sont pas non plus exhaustifs — ils

ne reflétent pas le large éventail de fagons
dont la suprématie blanche, le colonialisme
et d’autres idéologies sont vécus, combattus
et refusés. Jutilise également queer

comme terme de substitution pour LGBTQ

— lesbiennes, gays, bisexuels, transgenres,
queers et non-conformistes de genre —

un terme encore une fois inadéquat

pour représenter un éventail de sexualités

et d’identités de genre.

«Les suspects noirs étaient considérés
comme ayant 4,53 ans de plus qu’en réa-
lité, cela signifie que les gargons étaient
pergus a tort comme des adultes légaux &
'4ge de 13 ans et demi environ®. »

33> Robert Bernstein, Racial Innocence: Performing
Childhood from Slavery to Civil Rights. New York,
New York University Press, 2011, p. 34.
[N.D.T] On n’a pas trouvé d’équivalent dans la
langue frangaise, mais ce serait une version
enfantine du trés raciste « bamboula».

34 5 Ibid., p. 35.

35> Philipp Atiba Goff, Matthew Christian
Jackson, Brooke Allison Lewis Di Leone,
Carmen Marie Culotta et DiTomasso,
Natalie Ann, « The Essence of Innocence:
Consequences of Dehumanizing Black
Children », Journal of Personality and Social
Psychology, 106(4), 52-545, 2014.

36> Ibid., p. 256.

37 > Ibid., p. 532.
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La plasticité de ces catégories développementales®®, en lien avec leurs
histoires racialisées, continue de fagonner la vie des individus, souvent
avec des conséquences fatales. Michael Brown, dix-huit ans, qualifié
par le policier blanc Darryl Wilson de «démon» et comparé a Hulk
Hogan [un catcheur professionnel], a été tué le 9 aofit 2014*°. Tamir
Rice, 4gé de douze ans, décrit par un appel au 911 comme «un “gars”
dans un parc pointant une arme a feu qui était “probablement fausse »,
a été supposé jouer avec une vraie arme, non pas avec un jouet, et a été
mortellement abattu par lofficier de police blanc Timothy Loehmann
le 22 novembre 2015*°. En janvier 2017, Bresha Meadows est en prison,
accusée a 'dge de quatorze ans de meurtre aggravé (ou prémédité)
pour avoir tué son pére, qui, selon de nombreuses preuves, la battait
et la maltraitait réguliérement, ainsi que sa sceur et sa mére*. En tant
que jeunes Noir-es, aucun-e d’elle et eux n’est autorisé-e, méme dans la
mort, a occuper pleinement 'enfance ou 'adolescence.

Pourtant, pour d’autres, ces mémes catégories sétendent,
englobent et fournissent davantage de moyens. L'« économie fragile »
qui a poussé des jeunes (blanc-hes) de vingt-deux ans ayant fait des
études supérieures a retourner chez leurs parents s'est transformée
en «report du début de I'dge adulte de plus en plus tard », peut-étre
jusqua lage de vingt-six ans, ce qui a incité les psychologues a créer la
catégorie d’«adulte émergent-e »*2 pour prolonger les avantages liés au

statut de mineur-e (y compris l'accés a la couver-
ture médicale des parents). De nouvelles catégo-
ries développementales sont créées pour certaines
jeunes personnes, en particulier la jeunesse
blanche, afin de repousser la perte de I'innocence
et de tacher de faciliter leur entrée dans le monde
douloureux et inéquitable de l'age adulte. Si le
terme pickanniny est peut-étre démodé, ceux de
«superprédateur », «voyou», « thug », «membre de
gang» et «démon » ne le sont pas et ils véhiculent
les opinions qui leurs sont liées : un manque d’in-
nocence, de sensibilité ainsi qu'une raison qui n’est
pas celle d'un-e enfant, impliquant la culpabilité.
L'enfant circule également comme un trope,
ou «enfant-comme-idée**», et iel représente
une série d’idées potentiellement contradictoires
comprenant l'avenir, la pureté, un potentiel révo-
lutionnaire, lincapacité, l'inaptitude, le devenir
et, peut-étre la plus éloquente, I'innocence. Robin
Bernstein décrit I'association sans faille de l'en-
fance, une catégorie quelle établit comme n’étant
accessible quaux Blanc-hes, et de linnocence:
«Au x1x¢ siécle, la culture des sentiments avait

38>

39>

40 >

41 >

42 >

43 >

[N.D.T] Le terme désigne que

ces catégories sont issues de la
psychologie du développement,
qui postule que la maturation de
lindividu passe nécessairement
par des étapes identifiées
scientifiquement.

Josh Sanburn, «All the Ways
Darren Wilson Described Being
Afraid of Michael Brown », Time,
25 novembre 2014. Cf. http:/[time
.com/3605346/darren-wilson-
michael-brown-demon/.

Charles M. Blow, « Tamir

Rice and the Value of Life».

The New York Time, 11 janvier 2015.
Cf. http://lwww.nytimes.com
[2015/01/12/opinion/charles-m-
blow-tamir-rice-and-the-value
-of-life.hntmlI? _r=0.

Christina Cauterucci, «Will the
System Fail Bresha Meadows,

a Teen who Killed her Allegedly
Abusive Father? », Slate.com, 9
septembre 2016. Cf. https:/[slate.
com/human-interest/2016/09/
will-the-system-fail-bresha-
meadows-a-teen-who-killed-her-
reportedly-abusive-father.html.
Martha Irvine, « Adult at 18?
Who Are You Kidding? The Age Is
Now 26 », The Los Angeles Times, 26
octobre 2003. Cf. http://articles.
latimes.com/2003/oct/26/news/
adna-grownup26.

Cf. Kathryn Stockton, The Queer
Child, op. cit., p. 3.
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totalement tissé ensemble I'enfance et I'innocence. L’enfance n’était
alors pas comprise comme innocente mais comme l'innocence elle-
méme ; non pas comme un symbole de I'innocence mais comme son
incarnation*. » En plus d’une forme racialisée d’'innocence, l'enfance a
été associée a cette époque a un manque de raison et donc a une inca-
pacité & consentir. L'universitaire Anna Mae Duane, spécialiste de lit-
térature, suggére que, puisqu’iel est dépourvu de raison, «I'enfant en
est effectivement venu-e a représenter tout ce qui devrait exclure un
sujet de la citoyenneté* ». Pourtant, du fait de sa catégorisation orien-
tée vers le futur, cette figure recéle également un potentiel révolution-
naire. En contradiction apparente avec les tropes de I'innocence et de
I'incohérence, puisque certain-es enfants peuvent devenir des adultes &
part entiere (contrairement a d’autres, comme les personnes souffrant
de handicaps spécifiques qui continuent souvent a étre considérées
comme des enfants, quel que soit leur dge), puisqu’iels sont capables de
consentir et d’étre indépendant-es, lenfant peut représenter des futurs
radicalement libérateurs. Dans les mouvements révolutionnaires, les
images et les représentations de 'enfant sont «non pas un appel iné-
luctable a la pitié, mais une demande inconditionnelle de liberté 46 »
Cette capacité métaphorique de l'enfant et «l'espace social com-
mode et indiscriminé*’ » de l'adolescent-e qui lui est associé ancrent leur
déploiement dans les luttes sociétales qui traversent tout le spectre poli-
tique. Les campagnes visant a légaliser le mariage homosexuel et celles
visant 2 le contester ont tout autant invoqué la nécessité de «sauver les
enfants». La protection de 'enfance continue d’étre utilisée pour priver
les femmes de leurs droits reproductifs et parentaux, en particulier les
femmes pauvres, handicapées, jeunes et/ounon-blanches. La protection
des jeunes filles contre la violence sexuelle sert de justification pour res-
treindre 'accés a des toilettes non-genrées, notamment dans les écoles
et autres espaces publics. Au-dela de l'invocation de la sauvegarde ou de
la protection de 'enfance pour faire avancer des campagnes politiques
ousociales, quand certaines communautés sont rapprochées de la figure
de l'enfant, les conséquences sont tout aussi complexes, souvent acca-
blantes. Les personnes handicapées, les femmes et/ou les communautés
des Premieres Nations ne sont que quelques exemples de populations
qui continuent d’étre considérées comme infantiles, donc dépourvues
de raison et pour cela considérées comme incapables de s'autogouver-
ner. Loin d’étre libératrice, l'infantilisation peut mettre en évidence la
violence de I'Etat et aussi souvent servir 2 la masquer soigneusement.
Les problémes (de) mineur-es encourus par
Ienfant se recoupent et ils perdurent. Puisque

44 > Robert Bernstein, Racial
Innocence, op. cit., p. 4.

45 > Anna Mae Duane, Suffering
Childhood in Early America: Violence,
Race, and the Making of the Child
Victim, Athens, University of
Georgia Press, 2010, p.6.

46 > Ibid., p. 118.

47 > Nancy Lesko, Actyour Age! A Cultural
Construction of Adolescence, New York,
Routledge, 2001.

Ienfance est une catégorie dotée d’une histoire
continue et racialisée et que ses frontiéres sont
souples, il n’est pas surprenant que les images et
associations qui lui sont liées surgissent dans de

303


http://time.com/3605346/darren-wilson-michael-brown-demon/
http://time.com/3605346/darren-wilson-michael-brown-demon/
http://time.com/3605346/darren-wilson-michael-brown-demon/
http://www.nytimes.com/2015/01/12/opinion/
http://www.nytimes.com/2015/01/12/opinion/
http://Slate.com
https://slate.com/human-interest/2016/09/will-the-system-fail-bresha-meadows-a-teen-who-killed-her-reportedly-abusive-father.html
https://slate.com/human-interest/2016/09/will-the-system-fail-bresha-meadows-a-teen-who-killed-her-reportedly-abusive-father.html
https://slate.com/human-interest/2016/09/will-the-system-fail-bresha-meadows-a-teen-who-killed-her-reportedly-abusive-father.html
https://slate.com/human-interest/2016/09/will-the-system-fail-bresha-meadows-a-teen-who-killed-her-reportedly-abusive-father.html
https://slate.com/human-interest/2016/09/will-the-system-fail-bresha-meadows-a-teen-who-killed-her-reportedly-abusive-father.html
http://articles.latimes.com/2003/oct/26/news/adna-grownup26
http://articles.latimes.com/2003/oct/26/news/adna-grownup26
http://articles.latimes.com/2003/oct/26/news/adna-grownup26

ENFANCES AU XXI¢ SIECLE

304

multiples mouvements politiques et sociaux souvent contradictoires.
Bien quil s’agisse d’histoires déja connues — la flexibilité des catégories
développementales, leur histoire raciale et leur invocation en fonction
de nombreux objectifs politiques — le fait de retracer ces contours dans
les composantes de I'Etat carcéral contemporain met en lumiére de nou-
velles manifestations de problémes qui peuvent permettre l'émergence
de lignes cruciales de critique, de résistance et de libération.

VULNERABILITES PRECAIRES

Les problémes catégoriels du systéme de justice pour mineur-es
En dépit de la perception de «lignes nettes» entre des catégories
comme celles d’«adulte», de «jeune » et d’«enfant», la fluidité entre
ces catégories et méme a l'intérieur de celles-ci se vérifie de plusieurs
fagons: en examinant de plus prés comment et pourquoi les jeunes se
retrouvent dans le systéme de justice pénale, quels jeunes sont les plus
susceptibles d’étre ciblé-es et détenu-es par les lois et un systéme qui
prétend les protéger et en relevant le résultat final en temps passé en
prison, quelle soit pour mineur-es ou pour adultes. De nombreux-es
jeunes sont notamment soumis-es a la justice pénale non pas parce
quiels ont commis des actes de violence, mais parce que, en tant que
non-adultes, iels sont exposé-es a une multitude de formes de main-
tien de l'ordre et de réglementation. Il n’est sans doute pas surprenant
que les jeunes les plus marginaux et les plus marginales soient dis-
proportionnellement touché-es. La sexualité et le genre, en particulier
pour les jeunes non-blanc-hes, sont des cibles de la réglementation.
De nombreux jeunes sont conduit-es dans le systéme de justice
pénale pour des infractions de statut*®. Les mineur-es sont soumis-es
a un ensemble de lois qui ne s’appliquent pas aux adultes. Les lois
congues pour les protéger — contre le vagabondage, le fait de trainer
dans les rues la nuit, les fugues, la consommation d’alcool ou de stu-
péfiants, l'activité sexuelle et le manquement a l'obligation scolaire —
toutes augmentent le risque de la criminalisation de jeunes personnes.
En d’autres termes, en réglementant la mobilité et le comportement,
ces lois criminalisent également les jeunes personnes. Dans certains
Etats, 40% des mineur-es qui se trouvent derriére les barreaux sont
incarcéré-es pour des violations de la probation, possession de drogues,
des délits mineurs contre les biens, des infrac-
tions a l'ordre public et des infractions de statut®.

pour avoir enfreint nombre de ces mémes lois (par

sont soumis-es a nombre d’autres formes de main-

data snapshot», 2013, p. 2. Cf.
http://www.aecf.org[resources/

48> [N.D.T] On traduit ici «status
/ , offenses » par «infraction de
Alors que les adultes sont également enfermé-es statut»: il s'agit de des délits qui
n’en sont que pour une fraction
. . de la population, en I'occurrence
exemple, la possession de drogue), les mineur-es les personnes mineures:

boire de I'alcool, fuguer, etc.
49 > Annie E. Casey Foundation,
tien de l'ordre et leur statut méme de non-adulte, « Reducing Youth Incarceration in
the United States: AKIDS COUNT
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loin de leur conférer davantage de protection en vertu de la loi, peut jus-
tifier une surveillance et un enfermement supplémentaires.

Les infractions de statut ou violations apparaissent souvent en
résonnance avec les inquiétudes publiques qui prévalent; et méme
lorsque ces lois sont présentées comme étant «neutres», leur appli-
cation ne l'est pas. Dans les années 1960, Brenda Travis, une adoles-
cente noire, leader active dans le mouvement des droits civiques, a été
«étiquetée comme délinquante et internée dans un centre de redres-
sement pour la dissuader, elle et d’autres jeunes, de s'engager dans
le mouvement des droits civiques du Mississippi®®». Bien que Travis
ait finalement été libérée, il est possible d’identifier « des centaines de
cas de jeunes noir-es arrété-es, déclaré-es délinquant-es et placé-es en
institution pour avoir participé a des manifestations pour les droits
civiques® » par des tribunaux et des forces de 'ordre controlés par les
Blanc-hes, qui ont pu criminaliser leur liberté d’expression et de réu-
nion. La panique fabriquée a propos des adolescent-es non-blanc-hes
«superprédateur-ices» et de l'activité incontrdlée des gangs urbains
a alimenté l'adoption de lois sur le renforcement de peine pour les
membres de gangs dans les années 1980 et 1990, notamment la loi cali-
fornienne de 1988 sur l'application et la prévention du terrorisme de
rue (STEP Act). Les renforcements de peine pour les gangs rallongent
la peine des adultes et des jeunes personnes percues comme des
adultes. Comme la race d’un-e jeune, ses vétements et sa localisation
peuvent légalement étre identifiés comme une affiliation a un gang, les
jeunes personnes non-blanc-ches sont disproportionnellement ciblées
par le STEP Act et pergues comme des adultes en dépit du fait que la
recherche montre a quel point les jeunes blanc-hes sont plus suscep-
tibles d’en étre membres®2.

La régulation de la sexualité émergente des jeunes, en particulier
des filles, est une préoccupation publique permanente. Dés sa créa-
tion au début du xx¢ siécle, le systéme des tribunaux pour mineur-es
a créé une double norme de genre, identifiant les filles comme autant
de délinquantes pour leur «incorrigibilité », I'utilisation d’'un «langage
profane », des « contacts débauchés » et des «associations avec des per-
sonnes immorales®®». Dans son résumé des recherches existantes sur
les filles dans les systémes de justice juvénile, Lisa Pasko met en évi-
dencelaréglementation des formes de sexualité pour les filles blanches :

Anne Knupfer a constaté dans son
analyse des premiers tribunaux pour

50 > Geoff K. Ward, The Black Child-Savers: Racial mineur-es de Chicago quentre 1904 et
Democracy and Juvenile Justice, Chicago,
University of Chicago Press, 2012, p. 205.

51 > Ibid., p. 207.

52 > Nisha Ajmani, « California Must Reform its
Gang Sentencing Laws », Center on Juvenile
and Criminal Justice, 26 mars 2016.

Cf. http:/lwww.cjcj.org/news/[10250.

1927, 60 d 70 % des filles délinquantes
placées en probation ou en institution
étaient accusées d’incorrigibilité. Les
juges plagaient plus fréquemment les

reducing-youth-incarceration

-in-the-united-states/.

53 » Lisa Pasko, « Damaged Daughters: The History
of Girls’ Sexuality and the Juvenile
Justice System », Journal of Criminal Law
& Criminology, 100(3), p. 1100.
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filles en institution pour délinquance ou immoralité sexuelle que les
gargons, considérant quiil sagissait d’un délit sexuel «plus dange-
reux »... Par conséquent, presque toutes les filles qui avaient des rela-
tions sexuelles avec plus d’un partenaire étaient institutionnalisées®.

Les réformateurices duxx¢siécle ont cherché a recruter des employées
pour contrdler 'hétérosexualité féminine : « Toujours selon ces réfor-
mateurices, lemploi d’'un personnel de surveillance féminin devait
permettre d’éviter les tentations sexuelles, qui, a les en croire, étaient
souvent la cause de la criminalité®®. » Cette préoccupation pour une
sexualité incontrdlée a faconné l'enfermement des jeunes femmes
tout au long du xx° siecle. Pasko cite l'exemple d’'une étude menée
dans les années 1960 sur les filles dans les écoles de formation:
«Bien que les délinquantes juvéniles de I'échantillon aient été incar-
cérées pour fugue, incorrigibilité, violation de la probation et école
buissonniere, la veine sous-jacente de nombre de ces délits est leur
mauvaise conduite sexuelle®®. » Cependant, les femmes et les filles
non-blanches, en particulier les filles noires, échappaient souvent
a ce double standard sexué. Et alors méme que les réformes de l'ére
progressiste* telles que les tribunaux pour femmes et le systéeme de
justice juvénile débutaient, pour garantir que I'Etat agisse comme
un patriarche, les filles non-blanches «délinquantes » avaient moins
acces a ces réformes®®. [...]

Alors que les filles sont toujours ciblées de maniére dispropor-
tionnée pour les infractions de statut, une matrice de lois de plus en
plus punitive réglemente la sexualité de tous-tes les non-adultes. Un-e
mineur-e qui envoie un selfie de nu, un acte qui est commis par un-e
adolescent-e sur cing, crée et fait circuler de la pornographie infan-
tile®®. Un-e adulte adoptant ce comportement (avec d’autres adultes)
ne commettrait pas de crime. Les préadolescent-es sont de plus en plus
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Avec une telle surveillance des pratiques sexuelles et genrées des
non-adultes, il n’est pas surprenant que les jeunes personnes queers et
transgenres, en particulier celles qui ne sont pas blanches, soient sur-
représentées dans les systémes de justice pour mineur-es®. Beaucoup
d’entre elles sont contraintes de quitter leur foyer et leur école a cause
de la violence, participent a 'économie de la rue, souvent le seul sec-
teur d’emploi disponible, ce qui les soumet a une forte surveillance
policiére. Et les jeunes queers de la rue, en particulier celles et ceux qui
ne sont pas blanc-hes, bénéficient rarement de la présomption d’inno-
cence. Selon des jeunes (et des travailleureuses du sexe) de New York,
la police interprétait la possession d’un préservatif par certain-es, en
particulier les jeunes de couleur, comme une preuve de travail sexuel
jusqu’a ce que des militant-es commencent 3 contester cette pratique
en 2013 dans la ville de New York. Comme l'indique I'activiste Andrea
Ritchie, la possession de préservatifs n’est pas un marqueur universel
du travail du sexe: «Si vous étes un-e étudiant-e qui a des préserva-
tifs, vous pratiquez la bonne santé publique ; si vous étes une personne
transgenre de couleur, vous vous prostituez®. » Les jeunes queer et
trans sont particulierement vulnérables car les services de soutien
offerts par I'Etat (foyers de groupe, placement familial) ne tiennent pas
compte du genre, séparent en fonction du sexe et exigent souvent que
les jeunes s’identifient comme hétérosexuel-les®.

Au sein du systéme de justice pénale, les frontiéres poreuses entre
enfant, mineur-e et adulte deviennent manifestes au travers des pra-
tiques de traitement différentielles. Aux Etats-Unis, environ deux cent
cinquante mille mineur-es sont percu-es comme des adultes chaque
année®. Les Etats ont déterminé différents ages A partir desquels un-e
enfant peut étre tenu-e pour responsable et jugé-e par un tribunal pour
mineur-es, et de nombreux jeunes de moins de
dix-huit ans sont détenu-es dans des prisons pour

souvent accusé-es et condamné-es pour des crimes a caractére sexuel,
une catégorie large et en expansion qui peut englober des actes tels

que la miction sur la voie publique, l'exhibition
sexuelle et I'agression sexuelle. Selon un rapport
de recherche publié en 2009 par le ministére amé-
ricain de la Justice, «les mineur-es représentent
plus d’un tiers des personnes connues de la police
pour avoir commis des délits sexuels®». Dans
I'lllinois, «une bonne moitié » des mineur-es arré-
té-es pour des délits sexuels en 2004, 2006, 2008
et 2010 avaient quatorze ans ou moins. Cette aug-
mentation a créé une industrie du redressement
sexuel des mineur-es: « Les programmes de traite-
ment de la délinquance sexuelle des mineur-es ont
été multipliés par quarante entre 1982 et 19928, »

62 > Angela Irvine, « We’ve Had
Three of Them”: Addressing
the Invisibility of Lesbian,
Gay, Bisexual and Gender
Nonconforming Youths in
54 > Ibid., p.1102. the Juvenile Justice System»,
55 > A. Davis, La prison est-elle obsoléte ?, Columbia Journal of Gender and Law,
op. cit., p. 87. 19(3), 675-701, 2010 ; Joey L. Mogul,
56 > Lisa Pasko, art. cit., p. 1107. Andrea J. Ritchie, Kay Whitlock,
57 > [N.D.T] «Ere progressiste » Queer (In) Justice: The Criminalization
est le nom donné a la période of LGBT People in the United States.
de I'histoire des Etats-Unis Boston, Beacon Press, 2011.
qui va des années 1890 aux 63 > Ginia Bellafante, «Arrests by
années 1920. the Fashion Police », The New York
58 > Geoff K. Ward, The Black Times, 15 avril 2013. Cf. http:/[
Child-Savers: Racial Democracy www.nytimes.com/[2013/04/07/
and Juvenile Justice., op. cit. nyregion/arrests-by-the-fashion-
59 > Joshua D. Herman, « Sexting: police.html.
It’s no joke, it's a crime », 64 > Dean Spade, Normal Life:
Illinois Bar Journal, 98(4), 192, 2010. Administrative Violence, Critical
60 » David Finkelhor, Rochard Ormrod, Trans Politics, and the Limits of Law,
et Mark Chaffin, «Juveniles who Brooklyn, South End Press, 2011.
Commit Sex Offenses Against 65 > Juvenile Law Center, « Reducing
Minors », Office of Juvenile Justice Transfer to the Adult System»,
and Delinquency Prevention, 2015. Cf. http://www.jlc.org/
20089. Cf. https://www.ncjrs.gov/ current-initiatives/youth-
pdffilesi/ojjdp/227763.pdf. criminal-justice-system/
61 > Ibid., p. 2. reducing-transfers-adult-system.

adultes: «Lors d'une journée moyenne en 2010,
quelque 7560 jeunes de moins de 18 ans étaient
détenus dans des centres de détention pour adultes,
et 2295 autres dans des prisons pour adultes®. »
Les jeunes de couleur sont transféré-es dans les tri-
bunaux pour adultes de maniére disproportionnée.
A tous les niveaux du systéme de justice pénale, les
jeunes de couleur sont beaucoup plus susceptibles
que les jeunes blanc-hes d’étre retiré-es de leur
foyer, transféré-es devant un tribunal pour adultes
et envoyé-es dans une prison pour adultes®.

Le systéme de justice juvénile ne facilite ni la
réhabilitation ni la libération des jeunes qui ne
sont pas transféré-es devant les tribunaux pour
adultes. Historiquement, lajustice des mineur-es,

66 > Annie E. Casey Foundation,
art. cit., p. 1-2.
67 > Ibid.
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un « projet racial » dés sa conception®®, a désigné les jeunes Blanc-hes
auxquel-les elle aurait affaire comme potentiellement innocent-es.
Aujourd’hui, en conformité avec des vieux schémas issus de l'escla-
vage, le systéme de justice pénale continue de négocier et de racia-
liser les frontiéres entre I'enfance et 'dge adulte. Par exemple, les
jeunes Afro-Américain-es ont toujours cinq fois plus de chances que
les jeunes Blanc-hes de se retrouver derriére les barreaux, alors que le
nombre total de mineur-es enfermé-es a continué a diminuer au cours
des trente-cing derniéres années®. Comme l'affirme Nell Bernstein
(2014), chercheuse et journaliste de longue date dans le domaine de la
justice des mineur-es, I'indicateur numéro un de l'incarcération des
adultes est I'incarcération des mineur-es”.

Dans I'ensemble du systéme de justice pour mineur-es, non seu-
lement les frontiéres entre enfant, mineur-e et adulte sont loin d’étre
statiques, mais la recherche montre 3 maintes reprises que les jeunes
les plus marginaux et marginales — non-blanc-hes, pauvres, queer
— sont les moins susceptibles d’étre associé-es a cette caractéris-
tique clé de 'enfance: I'innocence. Le statut des jeunes en tant que
non-adultes détermine souvent leur entrée forcée dans I'Etat carcéral
et, loin de ses objectifs déclarés d’étre un « parent aimable et juste »
comme l'explique Ayers (1998) dans son livre du méme nom, le sys-
téme de justice des mineur-es concourt a certaines des pires consé-
quences dans la vie d’'un individu”'.

Les services de protection de I'enfance
L'échec de la promesse de la protection de I'enfance est peut-étre le
plus manifeste au sein des services de protection de l'enfance [Child
Protection Services, CPS], des systémes qui, comme l'indique l'uni-
versitaire et activiste Dorothy Roberts’?, n’ont ni protégé les enfants
ni traité les facteurs systémiques qui les rendent plus vulnérables. De
nombreuses études, y compris des rapports produits par le gouverne-
ment fédéral et les gouvernements des Etats, montrent que les enfants
placé-es dans les CPS, dans lesquels les enfants noir-es sont représen-
té-es de maniére disproportionnée, ne s'épanouissent pas, quiels sont
les moins susceptibles d’obtenir un dipléme d’études secondaires et
les plus susceptibles de finir incarcéré-es. Loin d’étre un billet pour la
réussite universitaire ou la mobilité économique, les CPS facilitent la
mort prématurée de nombreux jeunes.

La encore, les tentatives de définition et de
protection des enfants se traduisent par des
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cette année-1a”®». La surreprésentation est souvent plus flagrante
au niveau de I'Etat: en Californie, alors que les Afro-Américain-es
constituaient 5,7% de la population de I'Etat en 2013, les enfants
afro-américain-es représentaient 24,3 % de la population totale des
familles d’accueil de 'Etat’*. Méme lorsque les familles blanches et
noires entrent dans le systéme de protection de 'enfance pour les

68 > Geoff K. Ward, The Black Child-Savers:

résultats étonnamment disparates pour cer-
tains groupes sociaux. Au niveau national, en
2014, «les enfants noir-es, qui représentaient
environ 14 % de tous les enfants, représentaient
24% des enfants placé-es en famille d’accueil

Racial Democracy and Juvenile Justice,
op. cit., p. 33.

69 » Annie E. Casey Foundation,
art. cit., p. 2.

70 > Neil Bernstein, Burning Down
the House: The End of Juvenile Prison,
New York, New Press, 2014.

71 > William Ayers, A Kind and Just
Parent: The Children of Juvenile Court.
Boston, Beacon Press, 1998.

72 > Dorothy Roberts, Shattered Bonds:
The Color of Child Welfare, New York,
Basic Civitas Books, 2002.

mémes raisons, les familles noires sont traitées différemment.

La plupart des enfants blanc-hes qui entrent dans le systéme sont auto-
risé-es a vester avec leur famille, évitant ainsi les dommages émotion-
nels et les risques physiques du placement en famille d'accueil, alors
que la plupart des enfants noir-es sont retiré-es de la leur. Et une fois
retivé-es de leur foyer, les enfants noir-es restent plus longtemps en
famille daccueil, sont déplacé-es plus souvent, regoivent moins de ser-
vices et ont moins de chances que les autres enfants d’étre renvoyé-es
chez elles et chez eux ou adopté-es’.

73 » Child Trends, « Foster Care:
Indicators on Children and
Youth », Child Trends Data
Bank, 2015, p. 5. Cf. http://www.
childtrends.org/wp-content/
uploads/[2014/07/12_Foster_
Care.pdf.

74 > Mac Taylor, « Protecting Children
from Abuse and Neglect:

Trends and issues », LAO Report,
8 aolt 2013, p. 33. Cf. http:/[
www.lao.ca.gov/reports/2013/
ssrv/child-neglect/child-
neglect-080813.aspx.

75 > D. Roberts, «Race and Class
in the Child Welfare System.
PBS Frontline: Failure to Protect »,
janvier 2003. Cf. http:/[www.
pbs.org/wgbh/pages/frontline/
shows/fostercare/caseworker/
roberts.html.

76 » Bianca D.M. Wilson, Khush
Cooper, Angeliki Kastansis, Sheila
Nezhad, « Sexual and Gender
Minority Youth in Foster Care:
Assessing Disproportionality and
Disparities in Los Angeles »,
Williams Institute, UCLA School
of Law. Cf. http:/[williamsinstitu
te.law.ucla.edu/wp-content/
uploads/LAFYS_report_final-
aug-2014.pdf.

77 » Randi Feinstein, Andrea
Greenblatt, Lauren Hass, Sally
Kohn, Julianne Rana, «Justice
for All? A Report on Lesbian, Gay,
Bisexual and Transgendered
Youth in the New York Juvenile
Justice System Angeles », New
York, Urban Justice Center, 2015.
Cf. http://[www.hivlawandpolicy.
org/resources/justice-all-report-
lesbian-gay-bisexual-and-
transgendered-youth-new-york-
juvenile-justice.

Les jeunes queers, en particulier celles et ceux
qui ne sont pas blanc-hes, décrivent certaines
des pires expériences vécues au sein des CPS. Un
rapport de 2014 du Williams Institute a révélé
que les jeunes queers sont plus susceptibles que
les jeunes non queers de déclarer avoir été mal-
traité-es lors de leur prise en charge, d’avoir été
placé-es plusieurs fois dans des familles d’accueil
et de vivre dans des foyers collectifs. Une étude
antérieure, menée dans la ville de New York en
2001, a révélé qu'un

pourcentage stupéfiant de 78% des jeunes
LGBT ont été retiré-es ou se sont enfuis d'un
placement en famille d’accueil parce que ces
placements wétaient pas accueillants, voire
méme hostiles a égard de leur orientation
sexuelle ou de leur identité de genre. 100 % des
jeunes LGBT placé-es dans des foyers de groupe
de IACS [Administration for Children’s
Services] ont déclaré avoir été harcelé-es ver-
balement pendant leur séjour dans un foyer, et
70 % ont déclaré avoir été victimes de violences
physiques en raison de leur identité sexuelle”.

On peut soutenir que les objectifs des CPS n'ont
jamais vraiment consisté a protéger les enfants.
Le juriste Martin Guggenheim et la politologue

78 > Martin Guggenheim, What’s Wrong
with Children’s Rights, op. cit.
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Barbara Nelson’ soutiennent que leur état actuel est en partie le résul-
tat d’'un compromis politique. Le début des années 1970 a été carac-
térisé par un recul systémique et racialisé face aux acquis limités du
mouvement des droits civiques des années 1960 et a la « guerre contre
la pauvreté® » de l'administration Johnson. Alors que le financement
de la lutte contre la pauvreté avait été directement lié a la protection
delenfance en 1967 par le biais de programmes fédéraux tels que l'Aide
aux familles avec enfants a charge (AFDC), dans les années 1970, les
enfants étaient toujours soutenu-es, mais pas les adultes pauvres, en
particulier des adultes non-blanc-hes. Les conservateurs ont effective-
ment fait valoir que «les programmes libéraux de lutte contre la pau-
vreté avaient exacerbé les problémes des pauvres® ». Les faibles acquis
des années 1960 furent remis en cause et notamment les programmes
d’aide sociale et d’assistance publique. Ne voulant ni ne pouvant dénon-
cer ou s'opposer au racisme anti-noir au cceur de la réaction contre
le soutien gouvernemental aux programmes d’aide sociale, les pro-
gressistes ont battu en retraite. Il était possible de contrdler les mau-
vaises familles (en particulier les méres non-blanches) pour sauver les
enfants, mais il était impossible de mettre fin 4 la pauvreté et de pro-
mouvoir Iégalité des chances. En1973, «le mouvement pour les droits &
l'aide sociale était effectivement mort® ». En 1974, la loi fédérale Child
Abuse Prevention and Treatment Act (CAPTA) a séparé la protection des
enfants des programmes de lutte contre la pauvreté. Avec la CAPTA, le
bien-étre des enfants était contr6lé mais pas financé et tous les fac-
teurs structurels qui fagonnent la protection de l'enfance, y compris,
par exemple, le revenu des parents, n’étaient pas pris en compte. Le
Personal Responsibility and Work Opportunity Reconciliation Act de
1996 en a considérablement réduit le programme, tout comme il a mis
enplace des interdictions pour les personnes ayant des condamnations
liées a la drogue, établi une limite a vie de cinq ans
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est souvent grotesque, et ces systémes sont davantage punitifs et coer-
citifs. Ayant un impact disproportionné et négatif sur les communau-
tés non-blanches et/ou pauvres, ce pouvoir de figuration de I'enfant
innocent — qui pourrait étre contre les services de protection de lenfance ? —
masque souvent le réle central que jouent les CPS dans la reproduction
d’un Etat carcéral racialisé et hétéropatriarcal.

CONSEQUENCES COLLATERALES: COMMENT LA PROTECTION DE
L’'ENFANCE FACONNE LES ADULTES ET SAPE LA SECURITE PUBLIQUE

La protection de lenfant nécessite également de réglementer la vie des
non-mineur-es. Si la recherche démontre que la diabolisation de ses
bénéficiaires peut déstabiliser la légitimité d’une institution ou d’'un
programme public et faire valoir la place prise par une réglementation
basée sur le marché®®, le simple fait de suggérer la nécessité de pro-
téger 'enfant peut aussi étre utilisé pour reconfigurer efficacement la
sphére publique. Selon cettelogique, les parcs, les écoles, les transports
en commun et Internet sont trop dangereux pour nos enfants. Seule
une surveillance continue peut garantir leur bien-étre de fagon adé-
quate. Les zones de sanctions pénales renforcées autour des écoles et
des aires de jeux, les registres publics de délinquant-es sexuel-les et les
vérifications des antécédents criminels des candidat-es a 'embauche
sont autant de mesures qui visent a assurer la sécurité des enfants,
mais qui ont également pour fonction d’étendre et de naturaliser notre
Etat carcéral et de réglementer la vie des adultes. La préservation de
I'innocence, un concept au mieux ténu, et qui n’est accessible qua un
petit nombre de Blanc-hes, crée donc sa propre violence. Comme le
demande Stockton, «comment l'innocence, la facon dont nous dési-
gnons les enfants par défaut, provoque-t-elle sa propre violence®®?»

pour accéder aux allocations (les Etats pouvaient 79 » Barbara Nelson, Making an Issue

L 413 P 4ot of out Child Abuse: Political Agenda
choisir de réduire cette limite extérieure), et plus Setting for Social Problems, Chicago,

Bien qu'ils ne soient pas représentatifs de toutes les fagons dont la pro-
tection de 'enfance est incorporée dans I'Etat carcéral et faconne la vie

encore®?. Alors que les ressources pour soutenir les University of Chicago Press, 1984. des adultes, trois exemples permettent d’en avoir un apergu.
familles et lutter contre la pauvreté samenuisent, ~ 80 [N-D-Tl La Waron Poerty désigne Tout d’abord, les espaces physiques associés a 'enfance continuent
un ensemble de mesures

en 2012, les sources fédérales, étatiques et locales législatives pour lutter contre de justifier une surveillance et un maintien de l'ordre accrus et sont

ont dépensé plus de 28,2 milliards de dollars pour la pauvreté, lancees parle également marqués comme des lieux ot les peines sont plus lourdes
2 . président Johnson, proclamé K K . X N R , h

les activités de protection de I'enfance, notam- lors de son discours sur 'état en cas d'infraction 2 la loi, méme si aucun enfant n’a été blessé ou n'y

de I'Union le 8 janvier 1964.
81 » Martin Guggenheim, What’s Wrong
with Children’s Rights, op. cit., p. 184.

a participé. Par exemple, tous les Etats ont des zones sans drogue
autour des écoles et d’autres espaces publics associés aux enfants.
Selon Drug-Free Zone Laws: An Overview of State Policies, un rapport de
2013 du Sentencing Project Report, ces lois ont été
établies pour «protéger les enfants des activités

ment le placement en famille d’accueil, 'adoption,
les enquétes du CPS et la gestion de cas®.
: ” 4 4 ) 82> Kaarin S. Gustafson,
}31611 quils pre'tendent protéger lenfant, ces Cheating Welfare: Public Assistance
systémes ne remplissent cruellement pas le man- and the Criminalization of Poverty.
dat qui leur a été confié et, loin de cela, ils sont New York, New York University

_ Press, 201, p. 31. 85> Lisa Duggan, The Twilight of
liés a notre Etat carcéral. L'idée de la protectionde 83 Ibid. Equality? Neoliberalism, Cultural liées a la drogue », et celles et ceux qui sont pris en
lenfance donne unvernis de bien-étre et desoins 3~ 84> Kerry Devooght. Megan Fletcher, Politics, and the Attack on Democracy, train de vendre ou de consommer dans ces zones
i . | R Hope Cooper, Federal, State, Boston, Beacon Press, 2003 ; . . L
ces organismes, mais, dans la pratique, le résultat and Local Spending to Address Child Ange-Marie Hancock, The Politics s'exposent a des «peines considérablement plus
Abuse and Neglect in SFY 2012, of Disgust: The Public Identity of the
Child Trends. Cf. http:/[www.child Welfare Queen. New York, New York
trends.org/wp-content/uploads University Press, 2004.
[2014/09/SFY-2012-Report-for- 86 > Kathryn Stockton,
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élevées® ». La taille des zones varie et inclut les espaces scolaires, mais

les dépasse également souvent:

Bien que Uintention déclavée des lois sur les zones sans drogue était de
protéger les écoles, trente-et-un Etats ont étendu la portée de leurs poli-
tiques a des zones allant au-dela des écoles primaires et secondaires
et a bord des bus scolaires. Par exemple, plusieurs Etats ont établi des
zones autour des logements publics, des parcs publics, des églises et
des garderies. D'autres, dont le Missouri et la Virginie-Occidentale,
incluent les colléges et les universités dans leur définition du terme
«école». LUtah ajoute a la liste des zones couvertes les centres com-
merciaux, les parcs de loisirs et les parkings de ces lieux®8.

Le cofit de ces sanctions renforcées est élevé et
varie d’'un Etat i lautre, il peut inclure le dou-
blement de peine, le transfert immédiat d’'un-e
mineur-e vers un tribunal pour adultes (puis sa
condamnation dans une prison pour adultes) et
une peine minimale obligatoire ou un renforce-
ment de la peine qui va de un a huit ans, élevant
automatiquement ce qui serait une infraction
moins grave si elle était commise ailleurs. «En
Alabama, par exemple, une vente de drogue qui
a lieu a 5 kilometres d’une école, d’un college ou
d’un projet de logement public est soumise a une
peine de prison de cing ans sans sursis®. »
Aucune étude n’a démontré que ces zones
décourageraient les activités criminelles (ce qui,
bien siir, n’est pas la méme chose que de préve-
nir leurs dommages®®) impliquant des mineur-es
ou quelles protégeraient les jeunes contre la
drogue®'. En outre, bien qu'elles semblent ne pas
tenir compte de la couleur de peau, ces zones de
signalisation participent a la privatisation ou a la
diabolisation des espaces publics, limitant celles
et ceux qui n'ont pas accés aux ressources privées
et qui doivent compter sur les espaces et les ins-
titutions publics. L'analyse de la loi sur les zones
du Massachusetts effectuée par Prison Policy
Initiatives conclut que leur mise en place «se
traduit directement par des taux d’incarcération
plus élevés pour les accusé-es noir-es, latinos-as,
urbain-eset pauvres, sans améliorerla sécurité des
enfants®®». Mémesiledébatnationalsurlaréforme
des prisons et de la police évolue timidement, les
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92>

Nicole D. Porter, Tyler Clemons,
Drug-Free Zone Laws: An Overview

of State Policies. Sentencing Project
Report, 2013, p. 1. Cf. http:/|
sentencingproject.org/wp-content/
uploads/2015/12/Drug-Free-Zone-
Laws.pdf.

Ibid., p. 2.

Ibid., p.1.

Jamais neutre, la notion de crime
renvoie & un ensemble de lois

et de réglements formulés:

«Les actes ne sont pas, ils adviennent.
Il en va de méme pour le crime.

Le crime n’existe pas. Le crime
estcréé. Ily a d’abord des actes.
Puis suit un long processus qui
consiste a donner un sens a ces
actes. La distance sociale revét
une importance particuliére.

La distance augmente la tendance
a donner a certains actes le sens
de crimes et aux personnes

le sens simplifié de criminel-es »
(Christie, 2000, p. 22).

Judith A. Greene, Kevin Pranis,
Jason Ziedenberg, Disparity by
Design: How Drug-Free Zone Laws
Impact Racial Disparity — and Fail

to Protect Youth. Justice Policy
Institute, 2006. Cf. http://www
.drugpolicy.org/docUploads/
SchoolZonesReport06.pdf;

Alex Kajstura, Peter Wagner,
William Goldberg, The Geography

of Punishment: How Huge Sentencing
Enhancement Zones Harm
Communities, Fail to Protect Children,
Prison Policy Initiative, 2008. Cf.
http://www.prisonpolicy.org/zones/
failing.html; Nicole D. Porter, Tyler
Clemons, Drug-Free Zone Laws: An
Overview of State Policies. Sentencing
Project Report, 2013. Retrieved from
http:/[sentencingproject.org/
wp-content/uploads/2015/12/
Drug-Free-Zone-Laws.pdf.

William Goldberg, The Geography

of Punishment: How Huge Sentencing
Enhancement Zones Harm Communities,
Fail to Protect Children, op. cit.

93 » Christie Thompson, Connecticut Votes to Keep
“Urban Penalties” for Drug Offenders who Live
in Cities. Think Progress, 2015. Cf. https:/|
thinkprogress.org/connecticut-votes-to-keep-
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législatures des Etats et le Congrés semblent moins disposés a élimi-
ner complétement ces zones d’amélioration des peines présentées
comme protégeant les enfants®. En publiant son Report on Sentencing
and Corrections Reform [rapport sur la réforme des peines et des services
correctionnels], le Pew Charitable Trusts a annoncé «des révisions
des peines minimales obligatoires, des zones scolaires sans drogue
parmi une foule de changements® ». Cependant, le dossier indique
que seuls trois des trente-quatre Etats analysés ont «révisé» leurs
zones scolaires sans drogue, et aucun n’en a éliminé les dispositions.

Deuxiémement, 'une des formes dela protection carcérale contem-
poraine del'enfantles plus difficiles a aborder, et encore plus a critiquer,
estleregistre des délinquant-es sexuel-les. Apparus dansles années 1980
dansle butlouable de protéger les enfants contre la violence sexuelle, les
registres se sont avérés peu efficaces pour réduire la violence sexuelle
a légard des enfants ou pour empécher de leur nuire®. Les registres
publics restreignent la vie des personnes condamnées pour des infrac-
tions sexuelles, une forme de punition apreés lalibération a laquelle n’est
confrontée aucune autre personne ayant un casier judiciaire. Avec plus
de 850000 personnes inscrites dans les registres des délinquant-es
sexuel-les aux Etats-Unis, dont beaucoup ont été condamnées alors
quelles étaient mineures, les personnes condamnées pour des crimes
sexuels constituent «le segment de la population carcérale des Etats et
des prisons fédérales qui connait la croissance la plus rapide» en rai-
son du «durcissement des sanctions® ». Pourtant, ces registres ne par-
viennent pas a véritablement protéger les enfants. Selon la politologue
Marie Gottschalk®, qui résume les recherches disponibles, «les ami-es,
les connaissances et les membres de la famille sont responsables de plus
de 90% de tous les abus sexuels sur les enfants ».

Cette promesse ratée de protection de l'enfance est récurrente
dans les études sur la question. En 2014 & New York, alors que I'Etat
incitait a la fermeture des prisons, le Washington Post a rapporté que
des dizaines de personnes condamnées pour des délits sexuels étaient
détenues apres leur date de libération en raison de leur incapacité a

étranger-éres ne représentent que 7%

des agressions sexuelles contre les enfants
(Howard N. Snyder, Sexual Assault of Young
Children as Reported to Law Enforcement:

urban-penalties-for-drug-offenders-who-live-

Victim, Incident, and Offender Characteristics,

in-cities-1bc3b108c6da#.rql790f7u.

Bureau of Justice Statistics, 2000.

94 > The Pew Charitable Trusts, Justice Reinvestment
Initiative Brings Sentencing Reforms in 21 States,
22 janvier 2016. Cf. http://www.pewtrusts.
orglen/research-and-analysis/issue-

Cf. http:/|lwww.bjs.gov/content/pub/pdf/
saycrle.pdf). Roger N. Lancaster, Sex Panic
and the Punitive State. Berkeley, University

of California Press, 2011; Wayne A. Logan,

briefs/2016/01/states-modify-sentencing-

Knowledge as Power: Criminal Registration and

laws-through-justice-reinvestment.

Community Notification Laws in America.

95 > Les données disponibles indiquent clairement
que les étranger-éres sont systématiquement
les moins susceptibles d’étre les auteurices
d’une agression sexuelle. Selon une étude
marquante du Bureau of Justice Statistics,
qui a utilisé des données sur les victimes
d’agressions sexuelles provenant d’une
nouvelle base de données, le National
Incident-Based Reporting System, les

Palo Alto, Stanford University Press,
2009; Richard G. Wright, R. « Sex Offender
Registration and Notification: Public
Attention, Political Emphasis, and Fear»,
Criminology and Public Policy, 3(1), 97-104.

96 > Marie Gottschalk, Caught: The Prison State
and the Lockdown of American Politics, Princeton,
Princeton University Press, 2015, p. 199.

97 > Ibid., p. 124.
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trouver un logement en raison de lois qui exigent de vivre a plus de
trois cents meétres d’une école®. De méme, en 2016, le Chicago Tribune
a rapporté que, malgré 'engagement du gouverneur républicain de
réduire la population carcérale, le département correctionnel de I'Illi-
nois détient réguliérement « parfois plus de mille » personnes condam-
nées pour des délits sexuels aprés leur date de libération en raison
des difficultés a trouver un logement pour cette population®. Et les
sanctions s'accumulent : début 2016, le président Obama a signé une
loi exigeant que les passeports des citoyen-nes condamné-es pour des
délits sexuels portent la mention «délinquant-es sexuel-les»° (Post,
2016). Dans I'lllinois, les législateurices ont interdit lacces aux restau-
rants dotés d’aires de jeux aux délinquant-es sexuel-les (Fowler, 2014).
Les exigences en matiére d’enregistrement continuent de s’intensi-
fier avec des conséquences prévisibles: si environ 98 % des personnes
inscrites sur ce registre sont des hommes, les Afro-Américain-es sont
représenté-es de maniére disproportionnée, soit 22 % des personnes
condamnées pour des délits sexuels alors quiels représentent 13 %
de la population américaine totale (Ackerman, Harris, Levenson,
et Zgoba, 2011). Les non-adultes, celles et ceux qui sont théorique-
ment nimbé-es d’innocence sexuelle, sont accusé-es de délits sexuels
de maniére disproportionnée et tenu-es de se signaler, parfois pour
toute leur vie. Bien que I'élimination de la violence sexuelle a I'égard
des enfants soit essentielle, malgré leur inefficacité, les registres sont
remarquablement résistants a toute critique publique, et donc a tout
changement de politique, et continuent de donner I'impression de pro-
téger les enfants sans vraiment le faire.

Pour finir, 'accés a Pemploi est également de plus en plus régle-
menté pour assurer la sécurité publique. Les vérifications des anté-
cédents judiciaires, y compris les données biométriques, sont
obligatoires pour la quasi-totalité des emplois officiels et des postes
bénévoles auprés de mineur-es, ce qui empéche souvent les personnes
ayant un casier judiciaire d’accéder a l'emploi et aux stages non rému-
nérés, que leur condamnation ait porté préjudice

aun-e enfant ou non. Sile fait d’exiger des vérifi-
cations générales ou obligatoires des antécédents
judiciaires, ou d’interdire aux personnes ayant
commis des crimes ou des délits (ou méme des
arrestations) de postuler 3 un emploi peut sem-
bler garantir que les employeurs réduisent les
risques associés a un-e employé-e, la recherche
montre clairement que ces pratiques sont défec-
tueuses et coliteuses, quelles réduisent les bas-
sins d’emploi et contribuent a des formes plus
larges d’insécurité communautaire :

98 - Associated Press, «Housing
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Rules Keep NY Sex Offenders
Behind Bars », The Washington Post,
22 ao(t 2014. Cf. http://www.
washingtontimes.com/news/
2014/aug/22/housing-rules-
keep-ny-sex-offenders-behind-
bars/#ixzz3QK6DIbFY.

> Steve Mills, «Inmate Held on

1974 Parole Violation Even Though
Officials Want him Freed »,

The Chicago Tribune, 3 décembre 2016.
Cf. http://www.chicagotribune.com/
news/ct-old-parole-violation-met-
20161126-story.html.

> David Post, «The Yellow Star, the
Scarlet Letter, and “International
Megan’s Law », The Washington Post,

6 janvier 2016. Cf. https://www.
washingtonpost.com/news/volokh-

conspiracy/wp/2016/01/06/the-
yellow-star-the-scarlet-letter-and-
international-megans-law/.
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Livonie repose sur le fait que les tentatives des employeureuses pour pro-
téger le lieu de travail excluent non seulement de nombreuses personnes
quine présentent que peu ou pas de risques, mais quelles compromettent
également la sécurité publique. Comme l'ont montré des études, le fait
doffrir aux individus la possibilité d'avoir un emploi stable fait baisser
les taux de récidive et augmente donc la sécurité publique''.

Le National Employment Law Project a estimé quen octobre 2016
environ soixante-dix millions de personnes anciennement incarcé-
rées étaient 2 la recherche d’'un emploi, et que seulement cent cin-
quante villes et comtés avaient institué des formes de législation de
type « Ban the Box'°?» pour s’assurer que les employé-es potentiel-les
puissent démontrer qu’iels sont qualifié-es avant que employeureuse
ne puisse examiner leur casier judiciaire'®®. Dans la plupart des
administrations, la discrimination a 'emploi, formelle et informelle,
poursuit les personnes ayant un casier judiciaire. La protection des
enfants nécessite-t-elle vraiment des pratiques et des politiques qui
stigmatisent et limitent les parcours de vie des adultes, y compris de
leurs propres éducateurices et des membres de leur famille qui ont
un casier judiciaire ?

Les vérifications des antécédents sont particuliérement visibles et
institutionnalisées dans le domaine de I'éducation, ou, 1 encore, elles
sont naturalisées par 'hypothése implicite selon laquelle ces vérifica-
tions protégeraient les enfants. De nombreux Etats, tels que I'Illinois,
exigent que les futur-es étudiant-es se soumettent a une vérification
des antécédents judiciaires dans le cadre de leur processus de candi-

dature, ne serait-ce que pour étre admis-es dans

> Michelle N. Rodriguez,

Maurice Emsellem, 65 Million
“Need not Apply”: The Case for
Reforming Criminal Background
Checks for Employment. National
Employment Law Project, 2011.
Cf. http://www.nelp.org/content/
uploads/2015/03/65_Million_
Need_Not_Apply.pdf.

> [N.D.T] La campagne

«Ban the Box» vise a supprimer,
dans les formulaires de dépot
de candidature, I'interface
graphique laissant un choix
binaire concernant la mention
d’antécédents judiciaires. Cf.
http:/[bantheboxcampaign.org/
> Michelle N. Rodriguez,

Beth Avery, « Ban the Box: US Cities,
Counties, and States Adopt Fair Hiring
Policies », National Employment
Law Project, 201, p. 3. Cf. http://
www.nelp.org/publication/ban-
the-box-fair-chance-hiring-state-

and-local-guide/.

» John Kelly, « How we Graded the
States on Teacher Background
Checks.» USA Today, 14 février
2016. Cf. http://www.usatoday.
com/story/news/2016/02/14/
how-we-graded-states-teacher-
background-checks/80214540].

un programme de formation d’enseignant-es. En
2016, USA Today a classé les Etats selon la rigueur
de la vérification des antécédents des aspirant-es
enseignant-es (et selon que les Etats signalent ou
non les «mauvais-es enseignant-es» a une base de
données nationale)'®*. Le Center for Community
Alternatives (CCA) indique quwavant méme de
lancer un programme de certification, 66% des
colléges et universités interrogent les candidat-es
potentiel-les sur leurs antécédents judiciaires, et
certains demandent méme s’iels ont été arrété-es
et g'iels ont un casier judiciaire vierge. L’'argument
avancé pour ces vérifications d’antécédents est la
sécurité publique. Pour autant, selon le rapport du
CCA, «aucun lien n’a été établi entre le fait d’avoir
un casier judiciaire et le fait de poser un risque
pour la sécurité du campus» et, en fait, 'ensei-
gnement supérieur « réduit la récidive » et favorise
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doncla sécurité publique'®®. De la méme maniére que le profilage racial
est présent dans nos communautés et nos écoles, la vérification obliga-
toire des antécédents judiciaires peut avoir pour fonction d’écarter les
communautés latinos et noires de I'enseignement supérieur, en parti-
culier de la qualification d’enseignant-e.

La demande de vérification des antécédents judiciaires a éga-
lement renforcé le pouvoir d’industries soumises a une faible régle-
mentation gouvernementale : il ne s’agit pas seulement de contrdler la
production et la circulation d’informations judiciaires mais également
d’écarter de toute opportunité d’emploi des candidat-es qualifié-es, y
compris dans l'enseignement, mais aussi pour renforcer les mytho-
logies préjudiciables sur les liens entre race et criminalité. En 2012,
la Commission américaine de I'égalité des chances en matiére d’em-
ploi a découvert que les vérifications des antécédents judiciaires par
Pepsi avaient été discriminatoires a I'égard de plus de trois cents Afro-
Américain-es, car, parce quiels avaient été arrété-es mais pas condam-
né-es, iels n’avaient pas été recruté-es'®.

Les aménagements de peine, les registres de délinquant-es
sexuel-les et les vérifications biométriques des antécédents participent
a offrir lillusion de la sécurité publique et de la protection des enfants.
Ils approfondissent une logique carcérale, ils font peu pour les enfants
et en outre ils ciblent ou criminalisent les adultes, en particulier les
plus marginaux-ales. Notre Etat carcéral propose des mesures de sur-
veillance et de maintien de 'ordre pour assurer la sécurité publique et
protéger 'enfant, mais les mécanismes qui sont développés et perfec-
tionnés n’aident que peu les enfants en chair et en os.

VERS DES CHANGEMENTS ?

En ce moment de réforme, déconstruire le pouvoir figuratif de I'enfant
et la rhétorique de la protection de 'enfance met en lumiére certains
des probléemesles plus urgents auxquels sont confronté-es celles et ceux
qui travaillent 2 démanteler notre Etat carcéral, y compris les tensions
entre un travail de réforme et des changements structurels et systéma-
tiques. Cette analyse n’est pas nouvelle. Les cher-

cheurs en sciences de 'éducation ont interrogé de 105 »Marsha Weissman, Alan
Rosenthal, Patricia Warth, Elaine
Wolf, Michael Messina-Yauchzy,
de l'adolescence et/ou la maniére dont ces caté- (2015). The Use of Criminal History
Records in College Admission. Center
> A R i K R for Community Alternatives,
tices au sein des systémes éducatifs (et au-dela). 2015, p. ii. Cf. http:/[www.
communityalternatives.org/pdf/

maniére critique les conceptions de l'enfance et

gories labiles reproduisent et masquent les injus-

Pourtant, malgré ces travaux, les childhood studies,

Reconsidered-criminal-hist-recs-

ou critical childhood studies, sont sur une voie paral- in-college-admissions.pdf.

lele a celle des études sur 'éducation, et, curieu-

106 - US Equal Employment

X Opportunity Commission, Pepsi
sement, elles n’en constituent pas un fondement to Pay $3.13 Million and Made Major
Policy Changes to Resolve EEOC Finding
of Nationwide Hiring Discrimination
Against African Americans, 1* janvier
2012. Cf. http://www.eeoc.gov/eeoc/

newsroom/release/1-11-12a.cfm.
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essentiel. L’enfant a problémes semble intéresser les historien-nes, les
spécialistes des études littéraires et certain-es anthropologues, mais
iel semble moins pertinent pour celles et ceux qui travaillent dans la
recherche et la pratique de la maternelle au secondaire. La fagon dont
les enfants en chair et en os saturent notre domaine rend peut-étre
plus difficile encore la perception des structures et des systémes qui
sont inscrits dans ces corps et peut-étre fagconne-t-elle également les
perspectives plus larges que nous pouvons avoir sur elles et eux.

Il n'y a pas de réponses évidentes a apporter aux tensions et aux
questions que souléve cet essai. Comme I'écrit I'abolitionniste Angela
Davis, peut-étre que poser de nouvelles questions fait partie du travail
de construction de futurs plus justes : « Comment pouvons-nous ima-
giner un monde meilleur et nous poser des questions nous permettant
de voir au-dela de ce qui est donné'”?» Dans cet état d’esprit, je pro-
pose des provocations finales, pas plus exhaustives que prescriptives
pour notre travail en educational studies, afin de démanteler 'Etat carcé-
ral et de construire des vies florissantes pour toustes.

e Lavulnérabilité peut étre envisagée par des mécanismes autres
que ceux relevant du maintien de l'ordre, de I'incarcération et
de la surveillance. Théoriser a nouveaux frais la vulnérabilité en
dehors d’une logique carcérale, ou d’'un « Etat-papa » coercitif'°®
est une tiche essentielle et permanente dans nos écoles et nos
communautés. Par exemple, la construction d’écoles plus siires
pour les jeunes (et le personnel) LGBTQ ne peut pas reposer sur
la criminalisation ou des pratiques qui sont toujours racialisées
ethétérogenrées. Les jeunes personnes, et celleux qui travaillent
a leurs cotés, doivent étre des leadereuses dans le travail visant
a concevoir la sécurité de maniére transformative, en dehors de
logiques carcérales.

e Construire des mouvements pour laccés a léducation et
la justice qui ne laissent personne de coté. Par exemple, les
mobilisations actuelles contre la fermeture des écoles publiques
de la maternelle au secondaire avancent souvent des arguments
centrés sur I'innocence et la bonté des enfants, renfor¢ant ainsi
une logique qui garantit que les personnes de plus de dix-huit
ans (leurs parents, leurs enseignant-es, leurs fréres et sceurs
plus dgé-es, par exemple) ne méritent pas d’étre soutenues et
d’avoir accés a une éducation publique gratuite et de qualité.
Par nécessité, les mouvements de justice pour les personnes

handicapées semblent montrerlavoie pour
107 > Angela Davis, Les Goulags dela développer des stratégies de mouvement
"ii’ﬁ"sfy:ﬁebf;ﬁéﬁ;’auﬁedri gglgi‘gf’ radicalement inclusives qui ne laissent
108 > Iris Marion Young, personne de coté.
The Logic of Masculinist Protection:
Reflections on the Current Security
State, in Marylin. Friedman (éd.),

Women and Citizenship, New York, Oxford
University Press, 2005, p. 15-34.
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e Une analyse solide du travail figuratif de l'enfance dans ce

moment politique nécessite une analyse et des outils issus des
arts et des sciences humaines. La recherche en sciences sociales
qui se concentre sur les enfants ou sur 'enfant en tant que sujet
d’enquéte suppose souvent que les catégories de développement
sont fixes et naturelles plutét que mouvantes et inventées.
Il ne s’agit pas d’'un appel a I'abandon des sciences sociales.
Cependant, la prédominance de la psychologie, des méthodes
et outils des sciences sociales dans les sciences de 'éducation
peut faire écran a notre capacité a explorer des questions
fondamentales: quelles sont les significations attachées a
Ienfance ? Quel travail politique l'enfant accomplit-iel dans une
mobilisation ou un mouvement spécifique ?

Les lois et les pratiques sans fondement qui professent la
protection de l'enfant sont souvent construites sur des peurs
enracinées dans des systémes idéologiques. La transphobie et
la misogynie sont a l'origine du projet de loi sur les toilettes
non-mixtes, tout comme les craintes de la suprématie blanche
concernant le «superprédateur» juvénile et les «bébés crack»
ont précédemment alimenté une série de lois punitives. Relever
cesfaitsnesuffirapasalesdémanteler. Commentnotretravailau
sein d’une justice soucieuse d’éducation'® permet-il d’amplifier
ou de remettre en question les logiques qui sous-tendent la
vague actuelle de lois sur la protection de I'enfance ? Comment
pouvons-nous continuer a ébrécher et a ne pas renforcer les
idéologies superposées — le capacitisme, le colonialisme — qui
sous-tendent ces lois ?

L'innocence et le manque de raison, deux caractéristiques
attribuées a 'enfant et pourtant souvent occultées, sont a la base
de notre appareil démocratique et des institutions qui y sont
associées, y compris notre systeme juridique pénal. Dans notre
travail dans les écoles, comment aborder les différences liées a
I'dge sansnaturaliser'innocence, un artefact fluide et dangereux
que certains et certaines possedent naturellement, que d’autres
sevoientrefuser, et que toutes et tous, inévitablement, perdent?

Etantdonné que la protection de 'innocence sexuelle des enfants
blanc-hes est une facette récurrente de 'expansion carcérale,
parlons (davantage) de sexualité. En méme temps, convenons
que travailler pour mettre fin aux violences sexuelles vis-a-vis
des enfants n’est pas incompatible avec la reconnaissance des
complexités entourant les sexualités (enfantines) émergentes.
En d’autres termes, reconnaissons que notre Etat carcéral

109 > [N.D.T] Leducational justice vise a favoriser I'égalité
dans I'accés a I'éducation, notamment par le tutorat.

Cf. https://educationaljustice.org.

nest pas en mesure de mettre fin a la violence sexuelle contre
les enfants, mais, en méme temps, que les préjudices subis
par les enfants ne devraient pas légitimer les systémes qui ne
s'attaquent pas a ces préjudices.

L’enfant & problémes. Provocations en vue du démantélement de I'Etat carcéral (Erica R. Meiners)
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Laurent Abecassis commence le patinage
a six ans en 2001 a Colmar. En 2006, il devient
champion de France en catégorie avenir,
puis, en 2007, en catégorie minimes. En 2018,
en paralléle de sa carriére de patineur,

il obtient un DNA aux Beaux-Arts de Lyon
puis arréte ses études pour se consacrer

a temps plein a sa pratique sportive qui
I'emmeéne aux Etat-Unis ou il réside pendant
trois ans. Fin 2021, il met fin a sa carriére
internationale de patineur aprés un échec
aux épreuves de qualification pour

les Jeux olympiques d'hiver 2022 a Beijing.




Kiss &Cry

Laurent Abecassis

Le monde de mon enfance c’est le monde du patinage artistique
des lames fines vissées a des bottines trop serrées
une surface glacée
de la musique
de la lumiére, beaucoup
puis plus tard, des clubs, des fédérations, trop de drapeaux et de juges.
A six ans, ma mére me met sur la glace pour la premiére fois pour
calmer mon hyperactivité, le sport sera un exutoire. C’est la séance
publique de la patinoire de Colmar, je crois qu’il est aux alentours de
dix-huit heures, la musique bruyante fait vibrer la piste. Dans le bati-
ment de béton aux allures brutalistes résonnent tous les succés musi-
caux francais du moment: la compil’ de la Star Academy 1, Jennifer,
Garou, les Ls, Lorie et Shakira. Il fait déja nuit et seuls les projecteurs
colorés éclairent celles et ceux qui, en dessinant de grands cercles, se
bousculent sur la surface glissante.
Je me tiens a la barriére pour Ne pas tomber : une injonction per-
manente qui pendant vingt ans sera ma ligne d’horizon. Surtout ne
pas tomber, rester debout, répété chaque jour avant et pendant les

entrainements le soir, une fois par semaine, puis deux fois par jour six
jours sur sept
chute = un point en moins

c’est-a-dire ta note baisse

Clest-a-dire tu ne seras pas premier

cest-a-dire tu chutes dans le classement

cest-a-dire tu risques de finir dernier, tu as raté, tu es un raté.

Je reste debout et ma performance c’est moi et surtout il faut sourire et
je montre mes dents.

Surla glace, souriantje reste debout, jattire I'attention parce que je
tiens debout d’'une manieére plutét belle et quand je tombe je me reléve
tres vite pour que personne ne me voie. Ma mere m'inscrit au CPARC
(Club de patinage artistique de Colmar). Dans le groupe d’enfants qui
s'élancentsurlaglace, je me distingue, jaime queles coachs m’aimentet
jaime rentrer a la maison pour dire 3 ma mére que je suis resté debout.
Elle se rapproche des coachs et toustes finissent par s’apprécier.

Premier objectif’:
elle [ma meére] doit faire de moi un bon gargon,
cest-a-dire, sage, disposé a I'écoute, attentif, rigoureux, concentré.
Deuxiéme objectif (qui dépend forcément du premier):
elleux [les coachs] doivent faire de moi un bon patineur,
cest-a-dire, déterminé, discipliné, prét a 'abnégation, assidu, fiable.
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Au centre, silencieux, je me réjouis de toute cette attention et me fan-
tasme champion du monde.

Ma meére sacrifie tout a sa tache, elle me soutient inconditionnel-
lement. Quand on me propose de rejoindre le groupe des compétiteu-
rices et que mon activité s'intensifie, elle aménage sa vie en fonction.
Tous les matins, elle se léve a quatre heures quarante-cinq pour me
réveiller a cing heures et m’amener a 'entrainement (de six heures a
sept heures et demi), elle m’accompagne a I'école avant d’aller au tra-
vail, puis revient me chercher pour aller au second entrainement (de
midi a treize heures trente), puis elle me dépose a nouveau a I'école
avant de retourner au travail, enfin, le lundi, le mercredi et le jeudi, elle
m’amene 2 la séance de off-ice (de dix-huit heures a dix-neuf heures).

En dehors de ce circuit, mon peére. Toutes les deux semaines, le
week-end, il me demande : Pourquoi tu fais ¢a ? Ta meére te force! puis
il dit: C’est un sport de pédé. Me questionne : Tu es pédé?

Ma performance c’est moi et je crois

que j’aime les derniers conseils du coach avant de me présenter

que jaime entendre mon nom vibrer sur la scéne,

le nom de mon pére sur ma scéne

que jaime les yeux rivés vers moi seul sur la glace avant que la
musique ne démarre, quand je pense, a chaque fois, quil n’y aura pas
de moment plus important dans ma vie, que je pourrais tout aussi
bien mourir aprés, moi je veux mourir sur scéne, sourire aux lévres et
surtout sans tomber

que j’aime les projecteurs qui éclairent ma tunique moulante et pail-
letée, elle brille de mille feux lorsque je bouge sur la musique qui
m’accompagne

ce que jaime par-dessus tout, cest le moment d’aprés: lorsque la
musique s'arréte, que je ne suis pas tombé et que les gens applaudissent,
que je salue les juges en souriant. Je cherche le sourire de ma meére
quelque part dans les gradins et le visage de mon pére que je regarde
d’un airvengeur, puis celui de mon coach, fier de son éléve. Il me prend
dans les bras et m’accompagne au Kiss & Cry. C’est la qu'on attend les
résultats, déjalair victorieux pour forcer ce destin maintenant entre les
mains de celles et ceux qui me jugent et m’attribuent une note.

Dans le Kiss & Cry: un canapé ou des chaises en plastique, un
paquet de mouchoirs pas trop loin et en fond un décor aux couleurs de
laville qui accueille la compétition. Je m’assois a c6té de mon coach, en
face de la caméra, encore a bout de souffle.

On ne se parle pas trop fort pour que le peu de spectateurices devant
la retransmission n’entendent pas ce quon se dit: des retours sur la
performance et quand ¢a se passe mal des engueulades silencieuses.
La caméra toujours présente, enregistre chacune des émotions. Kiss &
Cry but smile, pour que personne ne voie rien de mon angoisse dans
l'attente des notes. Kiss & Cry but smile and keep quiet. Je me demande:

Kiss & Cry (Laurent Abecassis)

Est-ce que c’est la derniére ? pendant que mon coach me chuchote son
plan infaillible sur les quatre prochaines années pour améliorer mes
performances. Je montre mes dents. Ma performance, c’est moi et je
fais semblant de I'écouter pendant que je déroule le fil de la question:
Etsi c’était la derniére ? Cette question me tient debout sur la scéne. Le
jugement tombe et nous nous prenons dans les bras

ou pas.

La famille du patinage devient ma famille élective et I'autorité de
mes coachs se substitue a celle de mes parents, qui, de toute maniére,
est éclatée par un divorce. Mes camarades d’entrainements sont mes
fréres et mes sceurs. Nous faisons mine de nous soutenir, en réalité
nous nous battons pour 'amour de celles et ceux qui nous dressent
a la réussite: chaque sourire d’un-e président-e de club, d'un-e juge,
d’'un-e membre dirigeant-e de la Fédération francaise, de mes entrai-
neureuses, me réchauffe le coeur. Je ne veux que ¢a, qu’iels me scrutent,
sourire aux lévres, en se disant «on a fait du bon travail », alors je me
moule a leurs attentes, encore jeune, totalement plastique.

Mon corps dit: remplissez-moi, je vous contenterai et vous rendrai
fiers-es de vous car ma performance est, par extension, votre travail et
regardez

je montre si bien mes dents.

Mon coach est clair: il faut tout savoir faire avant la puberté, la
suite de la carriere n’est quune conservation de ces acquis. Il me dit
aussi que c’est encore plus vrai pour les filles. Apres la puberté c’est un
marathon, avant, un sprint. Alors je prie pour quelle tarde, et chaque
poil qui apparait, chaque octave de la voix en moins, chaque bouton sur
le visage est le signe annonciateur d’'une fin de carriére prématurée. Je
joue contre le temps, contre la nature qui, d’aprés mon coach ne m’a
pas gité, en me faisant remarquer la largesse des hanches de ma mére,
la bedaine de mon pére et mes fesses déja bien rondes. Secrétement,
je maudis mon arbre généalogique et ne souhaite qu'une chose : garder
ce corps d’enfant le plus longtemps possible puis devenir comme mon
coach, rachitique. Je ne m’aime que comme ¢a, maigre, musculature
en développement (pas trop pour ne pas étre trop lourd), dynamique.
Je dresse mon corps contre ce qui me semble étre une fatalité
compte la nourriture
et les calories
ingurgitées et briilées
me passe du prochain repas s'il le faut
me regarde dans le miroir, de profil, inspire puissamment
regarde mes cotes transparaitre
apprends a aimer la sensation de vide au creux du ventre
et la sueur qui perle le long de la colonne vertébrale
le corps endolori aprés des heures de sport, trop d’abdos
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puis le sillon qui se creuse dans le ventre, le muscle qui apparait sous
la peau.

Mon rapport au corps devient moral

et ma perception du monde est médiée par ce rapport:

est bien et beau

tout ce qui s'apparente 2 ce corps que le sport me fait idéaliser,
préservé de la graisse, sans forme si ce n’est celle que dessinent ses
muscles,

qui a lapparence de cette jeunesse qu'on m’a appris a chérir

qui sait glisser et danser sans tomber — surtout ne pas tomber —

qui a table mange avec retenue, sans se goinfrer,

modéré en tout point, les lévres relevées pour découvrir mes dents,
tout ce qui, demain, me permettra de me sentir léger au réveil.

Est mal et laid

tout ce qui différe de ce corps idéal,

épais et gras,

dont on dit quil est maladroit, ne peut donc glisser et danser, tombe,
s’effondre,

qui, a table, se goinfre, la bouche grande ouverte préte a recevoir les
calories superflues

tout ce qui demain, au réveil, m'empéchera de me sentir léger.

Pourtantjaime absolument le mal et développe avec lui un rapport
coupable qui plus tard me fera plonger la téte dans les toilettes aprés
chaque repas, eny prenant du plaisir.

Avec mes camarades, on se raconte en rigolant les comportements
de nos coachs ou des dirigeant-es de la fédération — main qui glisse
en bas du dos, caresses sur les fesses, claque-au-cul, derniers conseils
avant la performance, rendez-vous dans les vestiaires qui s'éternisent,
engueulade violente ou
onblague, et pour nous, qui ne souhaitons que réussir, et plaire, qui ne
désirons profondément que ces deux choses inscrites dans nos corps,
ces gestes se sont indistinctement mélés
—la claque comme la caresse — et ce sont ceux de I'affection, voire de
I'amour. Dans le vestiaire nous nous autoproclamons sémioticien-nes,
nous traquons les signes de notre réussite
indistinctement mélés, eux aussi, au désir que nous suscitons chez
les spectateurices, aux premiers rangs desquelles nos coachs. Illusion
maintenue par ma mere qui me répete, lorsquelle me voit revenir de
I'entrainement, les yeux encore humides d’'une engueulade, quiels me
veulent du bien. Michoire serrée, a la prochaine séance je montrerai
les dents. Pourvu que je provoque a nouveau chez elleux I'envie de jeter,
méme furtivement, un ceil sur ma performance, sur moi.

Et si ¢’était la derniére ? Et si c’était le dernier regard, aprés?

Pendant les jours de compétition, une foule d’enfants et de jeunes

adultes errent dans la patinoire. Celles et ceux qui dirigent leurs vies

Kiss & Cry (Laurent Abecassis)

sont partout, en bord de piste ou dans les gradins, partout dans les
couloirs qui meénent aux vestiaires. La patinoire devient un espace pro-
pice a une certaine forme, faussement innocente, de speed-dating entre
jeunes gens affamés d’attention et professionnel-les qui, je 'apprendrai
plus tard, le sont tout autant (ne jouent-iels pas leurs carriéres sur nos
vies?). Apres ma performance, ouvert & toutes et tous, je regarde d’un
ceil mauvais mes concurrent-es directs, mes fréres et sceurs, qui iels
aussi paradent en montrant leurs dents devenues des crocs.

Jadmire profondément les patineureuses qui, plus dgé-es et expé-
rimenté-es, plus proches de la réussite, partagent quelque chose de
lordre de l'intimité avec celles et ceux dont je traque le regard. Je me
glisse dans leur entourage qui me rassure, jaime étre pendu a leur
langue, certain que cette réussite est due, aussi, a une maniére de
s'exprimer, a une science du discours. Je fais mine de m’abandonner
totalement aux regards et a la parole des adultes qui en tout point
me dominent. Nous faisons ce commun accord : nous partageons un
monde particulier avec ses codes, sa langue, ses corps, ses modes de
sociabilisation et ma légitimité a appartenir a ce monde est le fruit
de validations répétées de toustes ses acteurices. Ma performance
C'est moi, et les quatre minutes de présentation du programme long
deviennent ma vie entiere.

Pourtant, trop tot, c’est-a-dire avant que je ne sache «tout faire »,
mon corps me liche. Les chocs répétés dus a la réception des sauts pro-
voquent un effritement de l'astragale. Si je veux guérir, je dois rester
six mois a l'arrét. Six mois de repos qui me mettent inéluctablement
enretard dansla course 3 la montre contre la nature —jai treize ans et
le temps est compté. Contre 'avis du médecin, 'un de mes coachs veut
que je continue le sport 3 un rythme soutenu.

A contre-cceur, je le quitte,

reste sur le pas de la porte de son vestiaire,

accompagné de ma mere, il demande : Quest ce qui ne va pas avec toi ?
Elle, ¢a lui fait mal de savoir que je tombe, elle connait l'injonction
surtout ne pas tomber, rester debout, elle sait aussi

que j’ai honte et que c’est pour ¢a que je me tais, que je pleure a chaudes
larmes en déchiquetant un mouchoir

elle répond a ma place pour m’alléger : Ce qui ne va pas, c’est que son
corps ne tient plus, a tout moment il peut s’écrouler.

Il détourne le regard et

je me décompose, la vérité c’est que

mon corps fuit.

Je m’acharne. De toute maniére, ma meére le dit et tous les projets
d'aide a la réinsertion des sportifs de haut niveau le disent avec elle,
le sportif est le modéle méme du citoyen parfait: persévérant, empli
d’abnégation, passionné, qui ne compte pas ses heures, respecte ses
supérieurs, etc. Le sport est une école de la vie et en m’acharnant je
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développe a merveille mon potentiel d'intégration dans la société néo-
libérale, puis au pire, je serai coach.

Pendant six mois, je prépare mon retour sur la glace en m’entourant
de spécialistes : un kiné qui s’occupe de ma jambe malade et un prépa-
rateur physique qui m’aide a garder en forme les muscles sur lesquels
je peux encore travailler. ’angoisse a 'idée de voir mon corps changer
alorsje m’abstiens de manger et ce qui me tient, lorsque 'envie est trop
grande de tout foutre en lair, c’est le désir de voir le coach qui m’a jeté
s'émerveiller devant une performance préparée avec un-e autre.

Puis, je trouve cet autre coach et espére, grace a lui, retrouver mon
niveau d’avant blessure mais je suis rouillé et cela m’épuise. A partir de
ce moment-la et jusqu’a I'age de vingt-six ans, japprends a revoir mes
ambitions a la baisse. Je me contente,
une place de troisiéme catégorie «Junior deuxieme division » me pro-
cure autant de plaisir que mes vieux titres de champion de France caté-
gorie « Avenir premiére division ».

La joie d’'une participation aux championnats du monde ressemble 3
celle que je m’imaginais ressentir en étant champion du monde.

Ni trés bon ni trés mauvais, je suis parfaitement moyen. Mais pendant
quelques minutes, a chaque compétition, les yeux d’un nombre crois-
sant de spectateurices sont rivés sur ma performance, sur moi.

Et méme moyen, il y a toujours cette scéne sur laquelle je peux conti-
nuer d’espérer et

cet instant d’avant, celui qui succéde a I'invocation de mon nom et de
mon prénom dans les enceintes de la patinoire, qui précéde le début de
la musique, pendant lequel je vibre parce que tout est possible

puis, plus tard, aux cotés d’'une partenaire en nous convaincant que
nous sommes les plus beaux-belles, les meilleur-es, parce qu’on nous a
dit que nous 'étions

demeure cette question qui me tient debout jusquau Kiss & Cry que
je retrouve toujours pareil, toujours différent, et si c’était la derniere,
apres ?

et méme s'il ne devait plus y avoir d’espoir

au regard de ce corps qui n’est plus celui d’'un enfant

cela ne changerait rien aux espérances

et je ne montre plus mes dents

je mords l'intérieur de mes joues,

creuse mon visage.
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L'« enfant-potentiel »,
un modele en crise

Arnaud Teillet

1. Depuis le début des années 1980 au moins, la rationalité néolibérale’
constitue, a bien des égards, le vecteur principal de normalisation de
nos existences. Elle s'incarne en politiques diverses mais cohérentes, et
se déploie en dispositifs, au sens oi Michel Foucault parlait de « réseau »
reliant les éléments d’'un «ensemble résolument hétérogéne, compor-
tant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux,
des décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives,
des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales,
philanthropiques, bref: du dit aussi bien que du non-dit?». Ces dispo-
sitifs tirent une partie de leur efficacité de leur capacité a configurer
nos subjectivités, cherchant sinon a les produire entiérement, tout au
moins a les influencer de maniére intensive et constante.
Les enfants® n'échappent pas a ces modalités
1 Pierre Dardot et Christian Laval, de normalisation. Au contraire, iels sont, d’em-
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New York, Columbia University tacher d’exposer.

Press, 2019. : 4 : : AA_
2 5 Michel Foucault, «Le jeu de . De.puls quatre'dec'ennles environ, et la/ géné

Michel Foucault», in Dits et écrits ralisation de lapplication des politiques néolibé-
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et Jacques Lagrange (éds.), expériences sensibles, affectives, intellectuelles
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valeurs morales®. Cette configuration duelle est par exemple expo-
sée par Hayek, penseur de référence du néolibéralisme, qui théo-
rise la dangerosité des concepts de société et de justice sociale, qui
menaceraient les deux piliers de la civilisation que sont selon lui la
morale traditionnelle et les marchés compétitifs®. On repére aussi,
dans cette double qualification, les deux orientations principales des
normes éducatives des derniéres décennies: un projet de reconduc-
tion violente des inégalités sociales et des effets de domination qui les
imposent, et la mise en place de politiques visant a produire un sujet
adapté aux exigences du capitalisme contemporain, responsable de
ses succes comme de ses échecs.

Faire apparaitre, de maniére critique, les normes qui ambitionnent
de faconner, dés l'enfance, des expériences et des subjectivités « éco-
nomisées», dans un contexte inégalitaire, revient a rendre visible la
maniére dont les enfances sont en ce sens immédiatement investies
par des principes et une rationalité politiques historiquement situés.

2. Il existe diverses fagons d’analyser la nature et le fonctionnement
des normes. Judith Butler dit de la norme qu'elle est & comprendre
comme un principe d’'intelligibilité par lequel le sujet percoit le réel, y
est pergu, et en fait 'expérience’. La norme n’est par ailleurs ni une loi
ni une prescription. Elle agit en orientant les conduites individuelles,
mettant en place des régularités qui deviennent des évidences, impo-
sant alors chez les sujets une « seconde nature®» qui les incite a adapter
leurs attitudes et leurs pensées aux dispositifs qu'ils habitent.

Clest en tant que les normes prennent la forme de politiques de
subjectivation que je m’y intéresserai ici. Celles-ci s'apparentent a des
opérations de pouvoir normalisantes, qui cherchent a activer, susciter,
implanter chez les individus certaines formes d’attitude ou certains
modes de pensée conformes, caractéristiques autant comportemen-
tales que psychiques: produisant alors un certain type d’étre ou de
sujet, reconnaissant comme siennes certaines formes d’expériences
qui, en retour, le constituent.

Dés la fin du xx° siécle et de maniére encore plus nette 3 partir
du xx1° siécle, les politiques de subjectivation qui ciblent les enfants
peuvent étre analysées en tant qu'elles sont recodées par le concept
de potentiel. L’assimilation des existences enfantines a des potentiels
dans lesquels il s’agirait d’investir débouche sur les promesses d’'un
développement physique et psychologique tout entiers gouvernés

L’«enfant-potentiel », un modéle en crise (Arnaud Teillet)

elle-méme est envisagée, dans le meilleur des cas, comme illimitée, a la
condition que cette illimitation puisse étre mise au service de 'accroisse-
ment des richesses. De nombreux énoncés, caractéristiques de I'écono-
mie discursive du néolibéralisme — et dont voila un exemple naviguant
entre récit neuroscientifique vulgarisé, développement personnel, et
promotion de normes en méme temps éducatives et managériales —
entretiennent alors de telles promesses: « Les nouvelles technologies de
l'intelligence émotionnelle laissent espérer que les limites des capacités
que chacun peut développer soient repoussées bien au-dela de ce que
nous connaissons aujourd’hui» : il «existe des milliers de maniére d’aug-
menter ce quun homme peut faire, ce quil peut apprendre ou méme
penser en vingt-quatre heures, et ces techniques seront a I'avenir créa-
trices d’emploi®». Lillimitation des potentialités individuelles, érigée en
modele de subjectivation, accompagne ainsi la dynamique expansive
propre au capitalisme.

3.Avecletriomphe quasi-généralisé, ausein de'espace euro-atlantique,
des dispositifs de pouvoir néolibéraux dans les années 1980, les normes
éducatives changent de nature, en lien avec le bouleversement des
grands modes d’organisation économique, marqués par la financiari-
sation et la croissance d’'un néomanagement. Ces normes renouvelées
sont chargées de susciter chez les sujets en devenir I'émergence des
qualités d’individus «économisés», ajustés aux exigences de perfor-
mance d’un tel modeéle d’organisation sociale. L'objectif fixé au terme
d’une bonne éducation se redéfinit donc autour des notions de créa-
tivité productive, de réussite ou de responsabilité — celles qui, dans
le méme temps, sont réclamées aux travailleur-euses par les nouvelles
normes managériales. Dans un tel cadre normatif, les enfants sont
de plus en plus per¢u-es comme des portefeuilles de compétences a
enrichir et élargir indéfiniment — la question étant de savoir com-
ment capitaliser, trés vite, sur le potentiel quiels incorporent, et qui se
matérialise sous la forme de divers traits de personnalité : autonomie,
productivité, prise d'initiative, flexibilité.

Ces politiques de subjectivation sont soutenues, dans le champ
éducatif et psychologique, par la croissance considérable des sciences
cognitives et des neurosciences et leur quasi-hégémonie explica-
tive, depuis le début des années 1990 au moins, dans le domaine des
«sciences de l'enfance». Tout autant que les adultes, I'«enfant-

potentiel» a tendance a étre assimilé-e a son cer-

par des enjeux économiques — développement plus ou moins pro- ® > Idriss Aberkane, Libérez votre veau, a des capacités neuronales «naturellement »
cerveau ! Traité de neurosagesse pour

metteur selon les coordonnées de I'espace social changer Vécole et la société, Paris, prétes a se développer, devenues I'objet de toutes
qui voient naitre celles et ceux que je désigne Robert Laffont, 2016, p.231,p. 333.  Jog attentions et de toutes les convoitises. Ces

X . 5 > W. Brown, In the Ruins of 10 » «Je parle de sciences B . X
désormais comme «enfants-potentiels ». Neoliberalism, op. cit., dominantes de I'enfance 4 propos  représentations anthropologiques ont 'avantage,
Si certains individus développent, mieux que notamment e premier chapitre: de la pédiatrie, de la psychologie pour les dispositifs néolibéraux, d’invisibiliser les
«Society must be dismantled ». et des neurosciences pour
dautres, leur potentiel initial, loptimisation 6 - Ibid. signifier le monopole relatif facteurs sociaux (origines culturelles et de classe,
7 > Judith Butler, Défaire le genre, qu’ont les praticiens de ces
trad. Maxime Cervulle, Paris, disciplines sur le jeune age»,
Amsterdam, 2012, p. 69. Wilfried Lignier, Prendre. Naissance
8 - Pierre Macherey, Le Sujet des normes, d'une pratique sociale élémentaire,

334 Paris, Amsterdam, 2014. Paris, Seuil, 2019, p. 8. 335
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conditions d’existence, genre), qui déterminent pourtant pour une
large part les capacités et les existences des enfants, ce qui permet de
ne pas avoir a justifier laggravation des politiques inégalitaires qui,
dansle méme temps, accompagnent le projet néolibéral. Les approches
historiques, sociologiques ou philosophiques & propos de I'enfance
sont marginalisées par les savoirs psychologiques ou biologiques — ce
réductionnisme explicatif commandant en retour I'urgence de réhabi-
liter la prise en compte politique des enfances.

Le potentiel auquel les enfants sont identifié-es est donc individuel
et inné. Sa définition méme repose sur 'image d’'un-e enfant débarras-
sé-e de toute négativité, transposition au jeune age du modeéle d’un sujet
singulier: celui que qualifient désormais la culture du bien-étre et du
développement personnel et, & travers elle, un certain type de manage-
ment". Lenfance demeure certes un moment de grande vulnérabilité,

mais le risque encouru semble d’'un type nouveau,
qui confirme son statut inédit. Ce qui est redouté
désormais est un gichis des capacités enfantines,
notamment par un systéme scolaire objectivement
de plus en plus défaillant 3 mesure que les poli-
tiques néolibérales poursuivent leurs objectifs de
démantelement des services publics, empéchant
ainsi les potentiels enfantins d’atteindre leurs ren-
dements optimaux — qui doivent, dans les théories
néolibérales, bénéficier au bout du compte a l'en-
semble de la société, en permettant 4 la croissance
économique de poursuivre son expansion indéfi-
nie. La encore, les enjeux d’une éducation idéale se
déplacent:d’une conception, héritée des Lumiéres,
ambitionnant de transmettre une culture dotant
les enfants des qualités d’'un sujet politique rai-
sonnable et éclairé — modéle proné jusque dans
les derniéres années du xx° siécle — a celle, qui
s'impose alors, qui postule la prise en charge
d’un «capital humain®» dans lequel investir de la
manieére la plus précoce et la plus efficace possible.

4. Dans le systéme éducatif, les compétences,
immédiatement transférables en contexte pro-
fessionnel, et en cela monétisables, ont remplacé
le savoir ou la culture®. A travers celles quiel
acquiert, I'«enfant-potentiel » fonde une aptitude
singuliére: son employabilité”. Lui permettant
de s'adapter sans cesse aux bouleversements éco-
nomiques en cours et a venir, elle permet dans le
méme temps de muer en matiére économique ce

n >

12 >

V. Brunel, Les Managers de I'dme : le
développement personnel en entreprise,
nouvelle pratique du pouvoir?, Paris, La
Découverte, 2004 ; Edgar Cabanas
et Eva Illouz, Happycratie, Comment
Pindustrie du bonheur a pris le contrle
de nos vies, trad. Frédéric Joly, Paris,
Premier Paralléle, 2018.

Voir notamment les analyses

de Foucault, a propos des
théoriciens du «capital humain»,
les économistes Gary S. Becker

et Theodor W. Schultz, in Naissance
de la biopolitique, cours au Collége

de France (1978-1979), Michel
Senellart (éd.), Paris, Seuil/
Gallimard, 2004. W. Brown parle
de «reconfiguration de I'étre
humain en capital humain parla
rationalité néolibérale », W. Brown,
Défaire le Démos, op. cit., p. 37.
Angélique del Rey, A I'Ecole

des compétences. De 'éducation

d la fabrique de léléve performant,
Paris, La Découverte, 2010.
L'employabilité est « I'aptitude

de chacun a trouver et conserver
un emploi, a progresser au travail
et a s'adapter au changement tout
au long de la vie professionnelle»,
Organisation internationale du
travail, Rapport de la Commission de
mise en valeur des ressources humaines,
2000. Elle fonde également le
projet éducatif forgé par I’'Union
européenne en mars 2000, au
sommet de Lisbonne, qui se fixait
comme objectif de «devenir
I’économie de la connaissance

la plus compétitive et la plus
dynamique du monde, capable
d’une croissance économique
durable accompagnée d’une
amélioration quantitative et
qualitative de 'emploi et d’'une
plus grande cohésion sociale »,
Conseil de I'Union européenne,
«document COM (2001) 501

final », février 2002, p. 2.
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que létre humain posséde en propre, «le langage, la capacité relation-
nelle, la motilité, la perception sensorielle, les émotions'™» — phéno-
meénes immatériels, affectifs, cognitifs ou sociaux, qu'il s’agit autant de
contenir que de solliciter, puisque c’est sur eux que se fonde en partie
la croissance économique de ce début de xx1° siécle. Cette promotion
de lemployabilité comme enjeu central des processus éducatifs favorise
'encastrement total de la formation des éléments subjectifs des jeunes
individus a l'intérieur de mécanismes économiques.

Un rapport de 'Organisation de coopération et de développement
économique®, daté de 2015, permet d’entrevoir la formalisation de
telles orientations:

La oui le systéme éducatifet le marché du travail coexistent séparément,
il sSavére particuliérement ardu pour les jeunes de réussir le passage
de l'un a l'autre. Linsertion dans le monde du travail se fait d’autant
mieux que les systémes éducatifs sont souples et 4 méme de sadapter
aux besoins du marché du travail, que les employeurs interviennent
tant dans la conception que dans l'application des programmes d'en-
seignement, que les jeunes ont accés a des services d'orientation et d
une formation continue de qualité qui les aident a mettre leurs compé-
tences en adéquation avec les emplois qui soffrent a eux [...]. Il est donc
de l'intérét de chacun de collaborer pour faire en sorte que le trajet qui
conduit de l'école a lemploi soit plus direct et plus facile a parcourir”.

Les éléments de rationalité qui guident les politiques éducatives néo-
libérales apparaissent clairement : demande d’une meilleure prise en
compte des exigences du marché du travail adressée aux systémes
scolaires, intervention souhaitée des employeurs dans les contenus

Christian Marazzi, Le Socialisme
du capital, trad. Jeanne Revel

et Judith Revel, Zurich-Berlin,
Diaphanes, 2017, p. 15.

L’OCDE, dont I'objet premier
est de renforcer I'économie

de ses pays membres, a acquis
une influence considérable sur
la définition des normes

et politiques éducatives depuis
le début des années 1980,
notamment a travers son outil
d’évaluation PISA. De fait, la
plupart des politiques éducatives
des pays membres reviennent
désormais a appliquer peu

ou prou les recommandations
de I'institution, transformant
définitivement la question
éducative en une problématique
avant tout économique.

OCDE, Perspectives de 'OCDE

sur les compétences 2015 : les jeunes,
les compétences et l'employabilité,
Paris, OCDE, 2015, p. 3.

Marie Duru-Bellat,
«Parcoursup et sa cruelle
méritocratie », Alternatives
Economiques, vol. 381, 2018.

d’enseignement, réaffirmation de limportance
de T'orientation et de la formation continue dans
le renforcement de lemployabilité des éléves.
La logique est de réduire l'écart, a la fois idéolo-
gique et organisationnel, entre la forme scolaire
et la forme entreprise. Les parcours scolaires
s'apparentent dés lors a de véritables flux, que les
structures éducatives, sous leur forme scolaire ou
familiale, sont chargées de gérer efficacement,
en poursuivant 'objectif double de construire les
employabilités tout en sécurisant les parcours. En
ce sens, les trajectoires éducatives doivent scel-
ler des destins, et s’assimilent 2 des mécanismes
stricts de reproduction des hiérarchies sociales.
Lexemple francais de la récente réforme du
lycée, de la loi d’«orientation et de réussite des
étudiants» (ORE), et de 'application Parcoursup'®
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se révele étre un précipité emblématique de ces conceptions. L'objectif
de ces réformes, échelonnées entre 2017 et 2019, est en effet d’adapter
profondément, et sans retour en arriére possible, le systéme scolaire
francais aux exigences de mise en concurrence généralisée, entre les
établissements comme entre les éléves. Il met également en place une
gestion autoritaire et partiellement opaque des parcours scolaires,
contribuant a geler les possibilités de mobilité sociale des jeunes
individus. Si, au moins depuis Bourdieu et Passeron', on connait la
maniére dont I'école met en place des procédures de réassignation
sociale, la loi ORE aggrave la situation et vient, en outre, renforcer la
transformation de la scolarité en processus plus ou moins long de valo-
risation des compétences des éléves, étape initiale d’une existence tout
entiére constituée en matiére brute pour la production économique®.

5. Les normes éducatives qui influencent les pratiques des classes
sociales les plus aisées du monde euro-atlantique s’appuient égale-
ment sur un modeéle anthropologique qui congoit les enfants comme
des étres mus par un insatiable appétit de connaissance, et bons
par nature — modéle qui permet I'édification de la fiction d'un-e
«enfant-potentiel» qui, si iel était délié-e de toute entrave, serait
capable de développer indéfiniment ses talents: cet enfant «actif,
comme il l'est naturellement », agira en effet «librement en fonction de
ses besoins®'». Immédiatement branchée sur les enjeux économiques,
notamment a travers la valorisation de capacités créatives innées, sa
silhouette se dessine ainsi:

Chaque enfant vient au monde avec un potentiel qui lui est propre
mais qui nest pas toujours valorisé par notre société. Bien que l'objec-
tif de Pécole soit de développer le potentiel de chacun de ces enfants, il
semble [...] que le systéme éducatif a de plus en plus tendance d niveler
par le bas, sans toujours prendre en considération les différentes com-
pétences particuliéres des éléves. O, chercher d ne former que des indi-
vidus semblables les uns aux autres ne permettra pas d notre société de
se développer de maniére optimale. [...] Il parait également important,
pour développer les compétences créatives des enfants, de prendre appui
sur leurs qualités naturelles. En effet, petits, tous les enfants sont trés
ouverts, avides de découvrir leur environnement, ce qui les entoure ; ils
ont également une grande capacité a innover [ ...]%2.

Toutefois, les bases argumentatives sur les-
quelles repose la démonstration fondant ces
normes potentialistes s’effritent rapidement,
deés lors quon sextrait d'une structure explica-
tive se contentant d’éléments psychologiques
individualisants. En effet, comment expliquer

19 > Pierre Bourdieu et Jean-Claude
Passeron, Les Héritiers. Les étudiants
etla culture, Paris, Minuit, 1964;
La Reproduction. Eléments pour une
théorie du systéme denseignement,
Paris, Minuit, 1970

20> Je me permets de renvoyer @ mon
essai, Arnaud Teillet, LEducation
d lépreuve du néolibéralisme,
La Fresnaie-Fayel, Otrante, 2022.

21 » Maud Besangon et Todd Lubbart,
La Créativité de lenfant, Evaluation et
développement, Bruxelles, Mardaga,
2015, p. 86.

22 > Ibid., p.128-129.
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que les comportements d’enfants avides d’apprendre et de découvrir
leur environnement ne correspondent pas 2 nombres de phénomenes
observables ? Pourquoi ce modéle psychologique positif ne s’ajuste-t-il
pas parfaitement aux situations les plus ordinaires?

Laviolence oul'agressivité, largement repérables chez les enfants,
et induites par l'articulation complexe entre éléments subjectifs pul-
sionnels et configurations spécifiques de rapports sociaux de pouvoir,
sont ainsi invisibilisées dans ce type de discours, alors méme que les
dispositifs néolibéraux font de la concurrence un principe structurant,
et durcissent les dominations multiples dont de nombreux sujets sont
les victimes — les enfants en premier lieu. Ainsi, bien qu'incapable de
rendre compte de multiples expériences inscrites d’emblée dans des
coordonnées sociales inégalitaires, l'anthropologie positivée, pos-
tulant un-e enfant nécessairement autonome, épanoui-e, apprenant
librement et prét-e a réussir tout ce qu’iel entreprend, revét une autre
fonction que celle de décrire le réel: elle certifie les représentations
idéalisées d’'un étre naturellement positif et créatif, un capital humain
au potentiel indéfini, que définissent les politiques de subjectivation
du néolibéralisme. Ce qui demeure problématique n’est pas de ticher
d’élever des enfants avec bienveillance ou en estimant quiels sont
capables d’apprendre et de réussir, mais bien d’instrumentaliser un
modeéle anthropologique figé et naturaliste afin de passer sous silence
de nombreuses expériences situées socialement et marquées du
sceau de la négativité. Politiser l'enfance, c’est donc aussi, sans doute,
se doter des outils susceptibles de faire apparaitre ces violences, ces
dominations, ces inégalités.

6. Ces politiques de subjectivation et leurs représentations singuliéres
contraignent tout autant les systémes éducatifs a se rénover quelles
incitent les parents a adopter certains choix, certaines attitudes ou
certaines idées. Elles sont une maniére d’adapter des subjectivités en
construction a des dispositifs situés historiquement, ceux du néolibéra-
lisme. Pour autant, ce modéle de subjectivation indexé sur les objectifs
économiques de croissance indéfinie est obsoléte — et c’est une chance,
sans doute. Le néolibéralisme, en effet, malgré sa gestion de plus en plus
autoritaire des conflits sociaux, n’apparait plus aujourd’hui capable de
réguler les crises quil engendre et aggrave, quelles soient politiques,
économiques ou environnementales. Alors que le désastre écologique
estde plusen plus perceptible, et que le modéle expansionniste et extrac-
tiviste du capitalisme apparait insoutenable, la question est désormais
de (ré)adapter les sujets a ce contexte en mutation, ce qui commande
d’interroger politiques de subjectivation et normes éducatives.

En effet, alors que devrait s'imposer une série de limites dras-
tiques aux activités humaines, les logiques qui instruisent les subjec-
tivations dans le néolibéralisme travaillent a habituer les individus, et
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notamment les enfants, a une compétition étendue et a l'illimitation
des performances. Tandis quune forme de décroissance ou de décélé-
ration généralisée parait nécessaire, c’est au contraire le modéle d’'une
sur-activité et d’une sur-sollicitation que continuent a promouvoir
certaines normes éducatives — modéle qui se projette sur celui des
dispositifs du capitalisme contemporain, qui tendent a prendre en
charge les sujets « 24h sur 24 et 7 jours sur 7»%.

Exposer la nature politique des enfances dans une perspective
critique suppose de se demander pourquoi cet-te «enfant-potentiel »
existe, pourquoi iel existe dans ces conditions, a ce moment de I'his-
toire, sous cette forme-ci, précaire et contingente, amenée a étre
transformée. Mais aussi de s'interroger sur la voie qui permettrait de
modifier les pratiques éducatives, dans les familles comme a I'école,
afin de déprogrammer les normes économicistes, imprégnées de la
culture managériale de la réussite et de la responsabilité individuelle
portées par le projet néolibéral, qui prolongent implicitement un
modeéle d’illimitation économique et trompeusement dépolitisée® qui
ne peut quamplifier les déréglements sociaux et environnementaux en
cours — l'enjeu pouvant étre d’ailleurs de décorréler 'expansion éco-
nomique indéfinie de celle de la croissance des droits politiques, en
promouvant la seconde afin de contréler la premiére.

Par ailleurs, une telle approche critique pourrait amener a élabo-
rer des politiques de subjectivation alternatives, prenant en compte la
vulnérabilité des individus, faisant écho a celle de leur environnement
— ce qui aurait comme conséquence d’admettre qu’ils ne peuvent
pas tout: ni reconduire les mémes modalités de production et de
consommation, ni reproduire les mémes structures sociales inégali-
taires, et les dominations qui leur donnent consistance. Si le modeéle
de I'«enfant-potentiel » était ajusté a la logique expansionniste du
capitalisme et aux principes concurrentialistes du néolibéralisme, il
est temps, désormais, d’inventer de nouveaux modes de politisation
des enfances. Sinon, le risque est grand, afin d’affronter les obstacles
qui se présentent a nous, de laisser la voie autoritaire contenue des
lorigine dans le néolibéralisme prendre de lampleur, en s’associant
définitivement aux politiques réactionnaires, souvent empreintes de
religion, déja a 'ceuvre dans de nombreux Etats — il n’est qu'a consta-
ter la maniére dont les extrémes droites américaines prospérent, et
celle dont elles considerent prioritairement les politiques éducatives
critiques et égalitaires comme des cibles a abattre.

L'enfance est politique, pour le meilleur comme pour le pire.

23> Jonathan Crary, 24/7,
Le Capitalisme a lassaut du sommeil, 24 > Qui postule l'accroissement
trad. Grégoire Chamayou, indéfinie des richesses
340 Paris, La Découverte, 2014. et non celle des droits.
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La pédagogie critique' nest pas en premier lieu une pédagogie cen-
trée sur 'enfant. Paulo Freire a d’abord développé son action auprés
de l'alphabétisation des adultes. Dans un second temps, la pédagogie
critique s’est orientée vers le milieu universitaire. Paulo Freire a été lui-
méme enseignant en université. Ira Shor, lorsqu’il propose d’appliquer
la pédagogie critique a la salle de classe, le fait auprés d’étudiant-e-s &
'université®. En ce qui concerne bell hooks, qui est connue en France
entre autres pour son travail sur la pédagogie critique féministe, il s’agit
d’une pédagogie au niveau universitaire. Elle s'appuie elle aussi sur son
expérience d’enseignante en université. Néanmoins, entre 1989 et 1991,
Paulo Freire a été secrétaire de I'éducation de la ville de S3o Paulo et sa
mission concernait la réorganisation de l'enseignement élémentaire.
Néanmoins, les écrits de Paulo Freire traitant de cette tranche d’age
d’enseignement ne portent pas sur les enfants, mais sur la formation
éthique des enseignants et enseignantes. C'est le cas par exemple dans
le dernier ouvrage qu’il a publié de son vivant, Pédagogie de l'autonomie®.
Les courants de la pédagogie critique ont cependant donné lieu a des
applications en pédagogie avec des enfants. Ces applications ont suscité
des discussions de fond. Pour aborder ces controverses, nous utilise-
rons une approche philosophique centrée sur les positions et les argu-
ments, plus que sur la discussion érudite des auteurs et des autrices.

LA PEDAGOGIE CRITIQUE ENDOCTRINE-T-ELLE LES ENFANTS ?

Au Brésil, il existe un mouvement d’extréme droite appelé Ecole sans
parti. Cette organisation est proche de Jair Bolsonaro, 'ancien pré-
sident du Brésil. Elle a deux cibles en particulier. La premiére, ce sont
les études de genre. La seconde, c’est la pédagogie de Paulo Freire.
Selon une thése complotiste de I'extréme droite, il
> Iréne Pereira, « Connaissez-vous existerait une guerre idéologique au sein de I'école
. s «onnalese: ) '
les pedagogies critiques ?>, menée par les «marxistes culturels*». Or Paulo
The Conversation, 8 avril 2019. | . . o
https://theconversation.com/ Freire est pour lextréme droite au Brésil le sym-
connaissez-vous-les-pedagogies  hole du marxisme culturel. Cela d’autant plus que
-critiques-114771. B i L. 5L
> Ira Shor (&d.), Freire for the dans Pédagogie de autonomie, il avance l'idée que
Classroom: A Sourcebook for Liberatory Penseignement ne peut pas étre neutre et ne doit
Teaching, Portsmouth, Heinemann R | L., |
Educational Books, 1987. pas l'étre. Il met en avant la directivité de I'ensei-
> Paolo Freire, Pédagogie de l'autonomie, s doi LR ’
trad. Jean-Clauds Régnier, gnement qui doit pour lui prendre la forme d’'une
Toulouse, éditions Erés, 2013. politisation.
> Cette dénomination, comme
celle d’«islamogauchiste »,
est une appellation polémique
qui n’est pas revendiquée
par des personnes elles-mémes.
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L’Ecole sans parti a pour projet entre autres de faire passer une loi
imposant la «neutralité de l'enseignement». Il est tout a fait remar-
quable que l'obligation de neutralité, qui est en France associée a la
république, est au Brésil considérée comme relevant d’'une idéologie
d’extréme droite. Pour le comprendre, il est nécessaire de revenir a ce
qui différencie une dictature d’une démocratie. Le Brésil a été jusquen
1985 sous le joug d’'un régime politique autoritaire. La constitution
démocratique actuelle a donc été pensée en réaction avec le régime
dictatorial. Or une caractéristique des régimes autoritaires est de ne
pas admettre 'expression publique de la diversité des opinions. Le plu-
ralisme des idées dans 'espace public, des partis politiques est censé
caractériser les démocraties libérales. De ce fait, ce qui doit garantir le
caractere libéral de 'enseignement au Brésil n’est pas la neutralité des
enseignants et enseignantes, mais le fait que puisse étre exprimée la
pluralité des idées y compris dans la salle de classe.

Néanmoins, il est possible de se demander si le fait de pouvoir
défendre des idées politiques et/ou religieuses devant des enfants
ne comporte pas un risque d’endoctrinement. En réalité, lorsqu’on
regarde plus précisément ce que vise 'extréme droite au Brésil, ce
sont, d’'une part, les enseignements qui abordent des questions éco-
nomiques et sociales® et, d’autre part, les programmes qui ont pour
objectif de lutter contre les discriminations de genre en particulier
relatives aux personnes LGBTI.

L'interprétation que nous formulons est la suivante. Les déclara-
tions concernant les droits humains ont, sous l'effet de mouvements
sociaux émancipateurs, intégré des avancées au cours du xx° siecle
comme par exemple le respect des droits des personnes LGBTI. Or une
partie conservatrice de la société est fondamentalement en désaccord
avec des idées telles que 'égalité femmes/hommes, les droits des per-
sonnes LGBTI, voire I'égalité entre les étres humains quelle que soit
leur couleur de peau. Au Brésil, cela se traduit publiquement par des
critiques adressées aux déclarations des droits humains accusés d’étre
un droit qui protége les mafieux.

Il en résulte que dans un Etat démocratique, indépendamment
des orientations politiques du gouvernement qu’il soit de droite ou de
gauche, les chartes des droits humains doivent étre respectées. Or les
enseignants et les enseignantes ont de plus en plus souvent un réle a
jouer sur ce plan a travers I'éducation a la non-discrimination et aux
droits humains. La pédagogie de Paulo Freire est dailleurs une réfé-
rence en ce qui concerne 'éducation aux droits humains.

De ce fait, méme en France, ou il existe une obligation de neutra-
lité des fonctionnaires, il s’agit d’'une neutralité qui touche seulement
quatre points: politique, religieux, philosophique
et économique®. Donc cela ne veut pas dire qu'il

5 > Léquivalent en France

. X X . des sciences économiques

est interdit aux enseignants et enseignantes de et sociales par exemple.

6 -» «Economique» voulant dire
que les enseignants et les
enseignantes ne doivent pas faire
de publicité pour une marque
dans le cadre de leurs cours.
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donner des cours qui font la promotion des droits humains et de la
lutte contre les discriminations. Bien au contraire. De ce fait, la péda-
gogie critique se référe a un cadre qui dépasse les enjeux politiques
partisans, qui est la défense des droits fondamentaux des groupes
socialement discriminés.

Il existe une approche de 'enseignement qui est centrée sur l'ins-
truction. Elle est souvent référée au philosophe Condorcet. Dans cette
conception, I'école doit instruire et non pas éduquer. La transmission
de valeurs doit étre laissée a la famille qui peut élever ses enfants selon
ses conceptions personnelles concernant les questions politiques,
religieuses ou philosophiques. L'idée d’une éducation a la citoyen-
neté entre en contradiction avec une telle conception. En effet, elle
suppose que I'Etat peut également inculquer, via ses enseignants et
enseignantes, des valeurs aux enfants de manieére 3 assurer les cadres
de base d’un régime démocratique. Cette conception est par exemple
présente en France avec en particulier I'idée qu’il s’agit pour I'école de
«transmettre les valeurs de la république ».

Néanmoins, cette idée de transmission de valeurs de la république
ne va pas sans poser au moins deux problémes. Le premier, c’est le
fait de savoir si ces valeurs sont propres a la République francaise. En
effet, on ne peut pas dire que I'égalité femme/homme serait une valeur
propre a la France. Elle est une valeur que l'on retrouve promue dans
tous les pays démocratiques. Le second probleme, c’est le fait de savoir
ce quil arriverait si en France un régime politique d’extréme droite
prenait le pouvoir et modifiait les valeurs de la république.

Cela explique pourquoi, de notre point de vue, I'école frangaise
devrait non pas se référer aux valeurs de la république, mais aux
conventions internationales des droits humains dont la France est
signataire. En effet, il est plus facile 3 une dictature de changer la
législation interne d’un pays et de proclamer d’autres valeurs que de
changer le cadre des conventions internationales. Ainsi, comme 'avait
souligné Cornelius Castoriadis, les droits humains, contrairement a ce
quavait affirmé Marx au X1x° siécle, ne sont pas que des droits bour-
geois. Ils ont été, pendant le dernier quart du xx° siécle, des droits qui
ont été revendiqués par des dissidents pour sopposer aux dictatures
mises en place dans les régimes soviétiques.

Néanmoins, il est certes possible de craindre lendoctrinement des
enfants par une propagande d’Etat. C’est ce quont tenté, entre autres,
les régimes totalitaires, par exemple le régime nazi avec les Jeunesses
hitlériennes. En réalité, de maniére générale, tout Etat tend a essayer
de promouvoir, aupres de la jeunesse, dans son systéme d’enseigne-
ment, des valeurs. L'école publique frangaise depuisla 111° République a
été un vecteur de promotion du régime républicain, cela aprés la chute
dela11° République et I'arrivée au pouvoir de Napoléon 111 qui avait été
analysées par les républicains comme liées & un manque d’instruction
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de la population ne permettant pas de garantir la pérennité du fonc-
tionnement des institutions républicaines.

Cependant, il est possible, & notre avis, de proposer deux régles
concernantlerdleidéologiquedel’école publique. La premiére, cC'estque
Iécole publique doit apparaitre comme au-dessus des querelles parti-
sanes et politiciennes entre partis politiques. Mais, en méme temps,
il est attendu qu'elle aide a garantir la stabilité des régimes démocra-
tiques par une éducation civique des citoyens et des citoyennes. C'est
pourquoi le cadre qui devrait étre celui de I'école publique devrait étre
I'éducation aux droits humains. La seconde régle, c’est qu'une école qui
garantit la liberté de conscience des éléves est une école qui repose sur
une formation a 'esprit critique mettant en ceuvre une discussion de
la pluralité des idées. C’est cette dimension dialogique de la pédago-
gie critique qui garantit son caractére critique et évite le dogmatisme.
Cela suppose du coté des enseignants et des enseignantes de dévelop-
per certaines vertus comme 'ouverture a la discussion.

PEUT-ON ABORDER LES QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES
AVEC LES ENFANTS ?

Certaines personnes, y compris des enseignants et des enseignantes,
affirment qu'il n’est pas possible d’aborder les questions sociales et
politiques avec de jeunes enfants. Il ne s’agit pas seulement d’un pro-
bléme qui a trait a leur niveau de compréhension de ces sujets, mais
également a I'idée que l'enfance devrait étre un moment protégé. Il
faudrait maintenir les enfants loin de ces questions en ne les abordant
pas avec eux.

Cette thése n’est pas partagée par les pédagogues critiques. Ainsi,
le pédagogue critique catalan Jurjo Torres Santomé fait remarquer qu’il
est paradoxal d’éloigner les enfants de problémes auxquels en réalité
ils sont confrontés sous prétexte de les protéger’. En effet, les enfants
peuvent vivre directement la pauvreté, le mal-logement, la violence...

En soi, les pédagogues critiques n’ont pas de théorie spécifique de
I'enfance. En effet, cette théorisation de 'enfance comme une période
delexistence particuliére se trouve plutot chez les psychopédagogues.
On trouve par exemple chez Jean Piaget I'idée que les enfants passent
par des stades de développement intellectuel propres a chaque dge.
Il n’y a rien de tel en pédagogie critique. De fait, comme la pédago-
gie critique a été pensée a partir d’adultes, on peut se demander si
lenfant en pédagogie critique n’est pas en fait considéré comme un
adulte miniature.

Cette question se pose d’autant plus que la pédagogie critique
prétend lutter contre les oppressions. Or il existe une oppression dont
seraient spécifiquement victimes les enfants, a savoir 'adultisme.

7 > Ana Ldpez, entretien avec Jurjo Torres Santomé, « Los profesores
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tenemos que aprender que todos somos racistas, sexistas,
homéfobos...», Escuela, n° 3.914 (1.232), 15 septembre 2011, p. 32-33.

8 >
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Dans un ouvrage®, Yves Bonnardel pense 'enfant a partir de la concep-
tion du sujet autonome majeur. L'enfant, comme la femme autrefois,
serait considéré comme un mineur. De ce fait, il est soumis a 'autorité
et a la protection de ses parents. Ce régime de suggestion le soumet
a l'arbitraire et aux abus de pouvoir des adultes. Bonnardel montre
ainsi que l'on interdit aux enfants de travailler alors que certains au
contraire souhaiteraient pouvoir travailler. Comme pour les femmes
ot il fut une époque ou elles ne pouvaient pas travailler sans l'autori-
sation de leur mari, les enfants sont également soumis a 'autorisation
de leurs parents pour pouvoir prendre de multiples décisions relatives
aleurs choix de vie.

Pourtant, peut-on penser I'enfant sur le modéle de l'adulte? II
est intéressant de remarquer que l'ouvrage pourtant trés complet de
Bonnardel fait l'impasse sur une thématique, celle de la sexualité. I
n’y a pas de chapitre visant a se demander si un enfant peut consentir
a une relation sexuelle avec un adulte. Or les mouvements féministes
ont au contraire revendiqué l'existence d’'une présomption de non-
consentement des enfants de moins de quinze ans 2 des relations

On peut se référer entre autres
au livre de Yves Bonnardel,

La Domination adulte,
Forge-les-Bains, Myriadis, 2015.
Il semble que par ailleurs cette
idée de domination adulte crée
une confusion avec le titre

de I'ouvrage de Dorothée Dussy,
Le Berceau des dominations.
Anthropologie de I'inceste (Pocket,
2021). En effet, 'autrice ne vise
pas a dénoncer I'adultisme

en tant qu’il s’agirait d’'une
domination qui maintiendrait
les enfants a I’état de mineurs,
mais son objectif porte

sur la protection des enfants

relativement & des pédocriminels.

Or, la lutte contre I'adultisme

(ou domination adulte) semble
méme entrer en contradiction
avec cette finalité. En effet,
lorsqu’on analyse de maniére
cohérente la lutte anti-adultisme,
elle aboutit logiquement a
revendiquer qu’un enfant doit
&tre considéré autonome comme
I'adulte et donc qu’il ou elle peut
consentir a une relation sexuelle
avec un adulte. Ainsi dans les
ouvrages de Bonnardel et de
Dussy, il s’agit de domination

de I'enfant par I'adulte, mais
'ouvrage de Dussy ne parle pas
de I'adultisme qui renvoie a I'idée
de considérer 'enfant comme
'adulte majeur.

Juliette Rennes, « Conceptualiser
I'agisme a partir du sexisme

et du racisme. Le caractére
heuristique d’'un cadre d’analyse
commun et ses limites »,

Revue frangaise de science politique,

n° 6, vol. 70, 2020, p. 725-745.

sexuelles avec des adultes®. De ce fait, cela condui-
rait 3 affirmer que ladultisme n’est pas un rap-
port social de méme nature que le sexisme ou le
racisme'. En effet, nul ne songe — & juste titre — 2
appliquer une telle régle a une femme adulte.

A Tlinverse, il est alors nécessaire de se
demander s’il nexiste pas un statut spécifique
de l'enfance. L’enfance semble étre un dge ambi-
valent qui reléve a la fois de la protection et donc
qui fait appel a des éthiques féministes du care
(protection des personnes vulnérables) et de I'as-
piration a 'autonomie (adultes en devenir). C'est
cette ambivalence qui semble faire la spécificité
de l'enfance. Il ne semble pas seulement possible
de considérer 'enfant comme un étre a protéger
dont on ferait le bien malgré lui en décidant sans
lui de son avenir, par exemple de ses orientations
d’études et professionnelles. L'enfant a a devenir
un sujet adulte autonome. Pour cela, il s’agit de
laider a exercer son autonomie. C’est par l'exer-
cice réel de cette autonomie qu’il est susceptible
d’apprendre a lexercer: « C’est en marchant que
lon apprend a marcher. »

Cette ambivalence du statut de I'enfance est
présente dans la Convention internationale des
droits de l'enfant de 1989'°. Beaucoup d’articles
font référence a la nécessité de protéger l'enfant:
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par exemple « Les Etats parties s'engagent a assurer a 'enfant la pro-
tection et les soins nécessaires a son bien-étre, compte tenu des droits
et des devoirs de ses parents, de ses tuteurs ou des autres personnes
légalement responsables de lui, et ils prennent a cette fin toutes les
mesures législatives et administratives appropriées » (article 2), mais,
en méme temps, il est affirmé: « Les Etats parties garantissent a I'en-
fant qui est capable de discernement le droit d’exprimer librement son
opinion sur toute question l'intéressant, les opinions de 'enfant étant
diiment prises en considération eu égard a son dge et a son degré de
maturité» (article 12). Ces deux exemples d’articles montrent ainsi
comment le statut de 'enfant oscille entre devoir de protection des
adultes relativement aux enfants et autonomie de I'enfant quant a sa
liberté d’opinion.

CONCLUSION

La pédagogie critique n’est pas centrée sur une pensée de l'enfance,
ce qui conduit a des problémes et des discussions lorsquil s’agit de
la mettre en ceuvre avec des enfants. Nous avons été conduis a traiter
deux problémes spécifiques: le risque d’endoctrinement et la spécifi-
cité du temps de 'enfance. Dans les deux cas, la question de la liberté
d’expression des opinions de I'enfant apparait comme un élément
important pour garantir les dérives d’endoctrinement dogmatique
et le risque d’un paternalisme excessif. Dans les deux cas, nous avons
également souligné la nécessité d’un cadre qui sécurise les échanges.
Dans le premier cas, il s'agit du cadre normatif des droits humains et
de lanon-discrimination. Dans le second, il s’agit de la nécessaire pro-
tection que les adultes doivent aux enfants.
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Lenfant, l'alphabet, l'abolition

Antonia Birnbaum

Si l'on se souvient que la pédagogie était l'art d’enseigner relatif au
savoir, tandis que I'éducation était attenante a lethos ou a la morale,
on peut dire quaujourd’hui leur amalgame a produit le discours de la
«compétence » et de «l'adaptation», termes qui véhiculent autant de
syntagmes quil le faudra pour aplatir la rationalité, la rabattre sur des
finalisations, la priver tant de ses désarrois que de ses découvertes. A
naviguer entre le savoir-étre, 'efficience, la flexibilité, on ne distingue
plus entre le réquisit entrepreneurial et celui de la table de multipli-
cation, la contractualisation de la réussite scolaire et la pratique de
la grammaire, la temporalité de la recherche et la présentation d’une
thése en 180 secondes, etc.

Cette indistinction ne cesse de s’étendre : de Parcoursup a Trouve
mon master, des plateformes plagiat et antiplagiat a la correction des
copies informatisée, les formalisations algorithmiques contribuent
a «professionnaliser», non pas seulement les finalités de I'enseigne-
ment, mais sa pratique elle-méme. Dans ce contexte, I'échelle des dges
se monte et se descend par les deux bouts. Tandis que chacun est censé
se former tout au long de sa vie, jusque dans sa tombe de postretraité,
il w’est jamais trop tét pour finaliser économiquement et socialement
les apprentissages, ainsi de lopération «jaime mes agriculteurs » en
college, censée «sensibiliser » les éléves sur les métiers de la transition
écologique.

Comment dégager 'apprentissage de cette gangue ? En repartant
de l'autre extréme, a savoir de la rationalité en tant quy participe la
révolte. Ce point de départ rompt y compris avec le tropisme anthro-
pologique qui régne aujourd’hui, et qui a accaparé les pensées dites
«antihumanistes», le poststructuralisme, la psychanalyse. Que l'on
parte du parlétre, du non-humain, de la relation, de quoi que ce soit,
cest de plus en plus fréquemment d’une qualification anthropologique
quil semble désormais étre question.

Partir, non d’une telle prémisse anthropologique, mais d’une affir-
mation logique : déslors quily adomination, ilya,ilyaeu,ilyaurades
révoltes. La révolte n’est pas 'essence de 'homme, ni sa condition, ni
aucune des pluralisations de la dimension anthropologique. La révolte
est logique en ceci quelle divise la rationalité elle-méme, quelle rend
manifeste 'écart entre la raison en tant qu'elle est universelle et la rai-
son en tant quelle est ordre de la domination. C’est seulement depuis
la résistance a un ordre de domination que la rationalité de celle-ci
peut apparaitre comme une représentation fallacieuse, justificatrice
de cette domination, quelle s’atteste comme «idéologie dominante »
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pour utiliser un lexique ancien. S’il n’y avait pas une telle résistance,
larbitraire de la rationalité régnante ne pourrait méme pas appa-
raitre comme tel, son omniprésence serait le seul réel. Ainsi, la logique
de la révolte n’est ni simplement extérieure 2 la raison dominante,
puisquelle surgit en la divisant, ni intérieure a elle, puisquelle lui est
hétérogéne et véhicule, au moins potentiellement, sa destruction.

Le nouage entre apprentissage et révolte se précise deés lors que
I'on resserre le propos sur un moment spécifique de celle-ci, a savoir
son rapport au mutisme. Il est frappant que, de maniére récurrente,
la révolte est disqualifiée comme étant sans langage, irrationnelle par
la-méme, une violence immédiate, sauvage, en rupture avec toute
médiation. Cette caractérisation ne manque pas d’étre reprise par
ceux-la mémes qui pourtant la valorisent ou la célébrent. Pour beau-
coup, la méme détermination prévaut: spontanéité de la révolte,
caractére immeédiat et absolu, violence explosive, etc.

Dot vient que la révolte est désignée comme extérieure au lan-
gage? Les choses marchent sur la téte, il faut donc les remettre sur
leurs pieds. Ce ne sont pas les révoltes qui sont muettes, ce sont ceux
auxquels on a imposé le mutisme qui se révoltent. Rappelons les consi-
dérations d’Aristote dans la Politique concernant les esclaves. Ils sont
ceux qui ne posseédent pas le langage, qui ne peuvent comprendre
de celui-ci que les ordres a suivre, en tirer leur obéissance, mais qui
ne peuvent participer au logos en tant que modalité rationnelle. Si la
parole est déniée aux esclaves, alors poser que la révolte ne parle pas,
cest tout simplement adopter le point de vue de l'ordre qui la réprime.

A cet égard, une révolte d’esclaves est la manifestation du refus de
l'oppression dela part de ceux qui ne sont méme pas considérés comme
pouvant en subir une. Elle éclate chez ceux qui, selon la distribution
ordonnée du logos, ne possédent a proprement parler aucune rationa-
lité. On peut bien siir penser a la révolte d’esclaves de Spartacus. Mais
ce qui importe ici est de souligner I'arrachement au mutisme imposé
que charrient ces irruptions violentes, et qui opéere également dans des
contextes moins directement antagoniques. La révolte fait certaine-
ment plus, mais elle ne peut en aucun cas faire moins que désincarner
l'idiome du pouvoir par le commun du langage, contrer et dérégler son
accaparement hiérarchique, en élargir les limites.

Clest cette matrice que l'on retrouve dans les divisions qui tra-
versent l'apprentissage, lequel peut, selon les termes consacrés par
Jacques Ranciere, procéder a l'abrutissement quand il soumet une
intelligence 3 une autre, ou émanciper quand une intelligence est
contrainte a chercher pour son propre compte, a formuler ce quelle
voit, ce quelle en pense, ce quelle en fait, etc. Sagissant de l'apprentis-
sage, le déréglement de la capture hiérarchique touche directement a
la méthode. Lintelligence qui cherche pour elle-méme part de quelque
chose de connu pour aller vers I'inconnu, celle que I'on soumet est tenue

1

L’enfant, I'alphabet, I'abolition (Antonia Birnbaum)

de suivre un ordre préétabli. Ainsi de l'ouvrier qui apprend a lire par
lui-méme; il prend son équerre, en extrait la forme graphique, y dis-
cerne la ressemblance avec la lettre L: la méthode n’est pas un préa-
lable, elle s'invente & méme le processus.

Si l'ouvrage Le Maitre ignorant' maintient néanmoins une figure
du maitre, celle-ci a désormais pour fonction de barrer la route a I'im-
puissance. Le maitre ignorant ne transmet pas un savoir — le sien ou
celui des autres. Il matérialise une « opinion » — que tous sont égale-
ment intelligents — dans le dispositif d’'une contrainte, quil assume a
son propre compte, et non au compte d’'une institution. Encore qu'ici
cette confiance semble avoir une fonction différente de sa figure fami-
liére. Elle n’est justement pas un affect ou une attente suspendue a une
confirmation, dépendante de celle-ci. Bien plutdt, on est en présence
d’une confiance qui n’attend rien ni ne promet rien, mais qui sert, pra-
tiquement, a fermer une issue : de tout ce qui concerne 'opinion d’iné-
galité de l'individu, le maitre ignorant ne veut rien savoir. Le maitre
ignorant suscite simplement leffort solitaire de l'enfant en lui com-
mandant de parler: devine, et raconte ce que tu devines. Tout comme
le psychanalyste dans 'analyse, le maitre quitte I'éléve comme interlo-
cuteur, en le maintenant néanmoins comme parlant. Il enferme 'indi-
vidu dans le cercle d’une tiche, dont son intelligence ne pourra sortir
qu’a se rendre a elle-méme nécessaire.

Le livre montre bien cette position, il montre aussi comment
ce sont les étudiants hollandais eux-mémes qui mettent l'ingénieur
Joseph Jacotot dans une telle position, mais il est peu disert sur ce
qui les motive. Pour ce qui est de I'enfant, on comprend que le maitre
ignorant vient répondre a un symptéme universel, récurrent, celui de
I'absence d’attention chez I'enfant, lenvers de son incroyable puis-
sance cognitive sans cesse déployée. Le propos se laisse pourtant
aisément retourner. Pour élucider en quoi c’est aussi bien 'enfant lui-
méme qui met lautre en cette position, il suffit de se tourner vers un
enfant a qui cette sollicitation adulte fait intégralement défaut, et qui
parvient néanmoins a obtenir de son entourage une attention pour
ses avancées intellectuelles.

Cet enfant est Frederick Douglass, un enfant né esclave aux alen-
tours de 1818 aux Etats-Unis. Il peut étre utile de rappeler quil était
légalement interdit que d’apprendre 2 lire et a écrire aux esclaves,
les anti-literacy laws des Etats du Sud des Etats-Unis, et que ces
lois deviennent plus nombreuses a partir de 1830, aprés un certain
nombre de révoltes d’esclaves. Dans ce contexte, Douglass, qui a
alors entre dix ou onze ans, s’apprend a écrire : il en congoit le désir,
il trouve des lettres, enfin il met les autres en position de vérifier la
justesse de ses lecons.

Dans ses Mémoires d'un esclave, Frederick Douglass raconte qu'il com-
mence par recevoir un enseignement de lalphabet par sa maitresse

> Jacques Ranciére, Le Maitre ignorant:: cinq legons
sur lémancipation intellectuelle, Paris, 10-18, 2004.
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(sa propriétaire), enseignement auquel le mari met aussitot fin:
apprendre 2 lire 3 un esclave, cela peut mener loin. Cela méne loin,
en effet. Douglass trouve une autre maniére d’apprendre ; loué pour
travailler sur un chantier naval, il échange du pain avec les apprentis
blancs contre des lecons de lecture. Lire le conduit d’abord au déses-
poir, a envisager le suicide. Mais la rencontre avec un mot transforme
sa trajectoire. On lit ceci:

L’enfant, I'alphabet, I'abolition (Antonia Birnbaum)

mon petit maitre Thomas allait d 'école, avait appris da écrive et avait
noirci plusieurs cahiers d’écriture. Ceux-ci avaient été ramenés a la
maison, montré d quelques voisins, puis oubliés. Ma maitresse allait
tous les lundis aux réunions de Iécole, qui avaient lieu dans une salle
située sur Silk street, et je restais alors seul d la maison. Je passais tout
ce temps d écrive dans les espaces laissés vides des cahiers de maitre
Thomas, recopiant ce qu'il avait écrit. Je m’y appliquais jusqu'a ce que

De temps d autre, jentendais parler des abolitionnistes. Il me fallut
quelque temps pour apprendre ce que ce mot voulait dive. I1 était tou-
jours utilisé dans des contextes qui me le rendaient intéressant. Si
un esclave était parvenu d senfuir, si un autre avait tué son maitre,
mis le feu aux étables ou fait quoi que ce soit de terriblement mal aux
yeux d’un propriétaire d’esclave, on parlait de ¢a comme des effets de
Pabolition. Aprés avoir patiemment attendu, je mis la main sur un
journal de notre ville qui évoque les pétitions circulant dans le nord et
réclamant Labolition de l'esclavage dans le district de Columbia ainsi
que celle du commerce des esclaves entre les Etats. A partir de ce jour
je connus la signification du mot abolition, abolitionniste, et je map-
prochais toujours du lieu oii on les pronongait, espérant apprendre
quelque chose d’important pour moi et mes fréres esclaves. [...] Je réso-
lus de mienfuir. J'attendais le moment propice. J'étais trop jeune pour
songer d le faire immédiatement ; et puis je voulais apprendre a écrive
dans léventualité oui je pourrais védiger mon propre laisser-passer. Je
me consolais en me disant que j'aurais ma chance. En attendant, j'ap-
prendrais d écrire.

Comment faire pour apprendre d écrire ? L'idée me vint alors que
jétais sur le chantier naval Durgin and Bailey et que je voyais souvent
le charpentier, aprés avoir équarré et préparé un madrier, écrire dessus
le nom de la partie du navire auquel il était destiné. Quand une piéce
devait étre utilisée coté babord du navire, on inscrivait: DB. Sur une
piéce destinée au-devant du coté tribord, on écrivait dessus DT. Pour
babord arriére on écrivait AB et pour tribord arriére AT. Bientot je sus
ce que ces lettres voulaient dire. Je commengai aussitot d les copier et
en peu de temps je fus capable de former ces quatre lettres. Aprés cela, a
chaque fois que je rencontrais un gar¢on qui savait écrive, je lui disais
que je savais aussi bien écrive que lui. Aussitot il me langait : « Je ne te
crois pas, fais voir. » Je formais alors les lettres que javais eu la bonne
fortune d’apprendre et je lui demandais de faire mieux. Je requs de
cette maniére de nombreuses legons d’écriture qu'il est probable que je
Waurais pu obtenir autrement. Mon cahier d’écriture, d cette époque,
C’était la cloture des planches, le mur de briques, le pavé ; mon crayon
et mon encre, un bout de craie. Avec eux, jappris d écrive. Ensuite, je
copiais les mots en italique du spelling book Webster, jusqu'a ce que
je sois capable de les reproduire sans regarder le livre. A ce moment-la

mon écriture soit semblable a écriture de maitre Thomas. Et Cest de
cette maniére, que, aprés de longues années d’efforts soutenus, je réus-
sis d apprendre d écrirve?.

L'apprentissage enfantin se débrouille. Au besoin il se débrouille alors
méme que tout chemin lui est barré, quapprendre 2 écrire peut valoir
la vente, la main coupée, la mort. Il y a le clignotement auratique d’'un
mot qui concentre en lui un monde inexistant, «abolition, abolition-
niste », un fragment d’avenir venu d’ailleurs. Sa marque inscrite dans
le journal accroche et consolide le désir d’apprendre a écrire. Il y a les
moyens du bord, DT, DB, AT, AB, un abécédaire restreint avec lequel
commencer, il y a 'émulation rivale avec les autres enfants pour obte-
nir d’eux legons et corrections, les matériaux complices, notamment la
craie, qui tout a la fois inscrit et peut s’effacer, les surfaces planes pou-
vant accueillir les signes, et enfin la simulation graphique qui procure
un camoutflage a la répétition de l'exercice.

Cette scéne d’apprentissage est sans aucun adulte, elle se déroule
entre enfants. Ses procédures combinent la confiance sous les espéces
de la ruse et de l'effronterie, sa méthode s’allie le concours des choses,
de l'environnement pour venir & bout de son impuissance. Il y ala tous
les ingrédients d’un conte, mais d’un conte étranger a toute tradition,
puisque, ne disposant strictement d’aucun enchainement génération-
nel, l'apprentissage se porte a lui-méme secours en se branchant direc-
tement sur errance de la lettre et, avec elle, sur le monde de I'écriture,
enlequel il y a déja un nom pour la ruine de l'esclavage.

Quest-ce qui de cette scéne parvient jusqua nous ? Ce qu'élucide
cet apprentissage de la lecture et de 'écriture, arraché a leur interdic-
tion, est l'autodidaxie qui habite toute pratique réelle de la pensée, et
quil est décidément impossible de retirer a qui que ce soit, méme par
algorithme.

2 - Frederick Douglass, Mémoires d'un
esclave, trad. Normand Baillargeon
et Chantal Santerre, Québec,

Lux éditions, 2004, p.48.
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«Voyager toujours... ne plus jamais rentrer au Collége... ne plus jamais revenir d la maison. »

— Valéry Larbaud, Enfantines

Parce que l'enfance nous manque, nous manquons l'enfance, c’est-a-
dire la puissance d’interprétation et d’action dont elle dispose. Nous
ne voyons pas que lirrégularité éléve les enfants et décide, évidem-
ment sans régles, de leur relation aux autres. Variation d’hypothéses
visant a réorienter I'énergie qui nous reste, d’'une maniére suspecte,
pour éduquer les moins éducables.

L'enfance absente d’elle-méme

Raisonner sur 'enfance, ce n’est sans doute qu'une manie d’adulte. Les
enfants pensent-ils a 'enfance ? Sans doute pas. Ils sont hors du temps.
Ou alors ils révent de devenir grands et de pouvoir prendre la route.
L'enfance est absente a elle-méme, sans souci de soi, en échappement
perpétuel, inassignable. Il y a donc toujours quelque chose de suspect
et de dangereux a réfléchir dessus, méme seulement a la nommer. La
nommer c’est déjala perdre : C’est sans doute vrai pour toute chose, mais
cest plus vrai que jamais pour 'enfance. En ce sens, parler d’«enfance
irréguliére» apparait a la fois comme un pléonasme et une contra-
diction dans les termes. Pléonasme, parce que toute enfance est hors
norme, mue par un désir sans régles. Et contradiction parce que dire
seulement «enfance » c’est déja chercher a la normer, ne serait-ce quen
tant quabsence de normes. L'enfance ne se nomme pas elle-méme. Et
l'on aimerait donc souvent que tous ses spécialistes se taisent pour lais-
ser la parole aux seuls romanciers, cinéastes, artistes qui ne parlent que
d’enfants, comme toutes ces merveilleuses petites et jeunes filles des
Enfantines de Larbaud, ou d’'une enfance qui remonte en eux et dont ils
ne sont jamais tres siirs qu'elle soit leur, mais jamais de 'enfance.

L'ontologie pathétique de 'enfance

Les enfants changent tout le temps. Ils ne se contentent pas de grandir,
ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantdt incroyablement
subtils, tant6t parfaitement sots, obtus, bons a rien. Tantét belles et
rebelles, tantdt moches et remoches. Rapides puis lents, courageux et
peureux, gentils et méchants et gentils dans leur méchanceté méme
puis méchants dansleur gentillesse méme. Surle long terme, peut-étre
alors que ¢a progresse, que ¢a grandit, que ¢a «prend de la graine».
Au moins parfois. Mais dans les temps courts, tout tourne, se tord,
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virevolte, spirale, rien n’est fixe. Comment dés lors comprendre que
les enfants semblent ne pas le voir et vivent si souvent dans une forme
absolument pathétique (d’abord au sens propre: qui les fait souffrir)
d’éléatisme : pas de mouvement, pas de devenir, pas de changement?
Car dés quils raisonnent, ils semblent si souvent, pas toujours, mais si
souvent englués dans I'étre le plus immuable et le plus clos : je suis fort
ou faible, intelligent ou idiot, bon ou mauvais, mais je ne peux pas étre
les deux, ni étre d’abord I'un puis l'autre, ou tantdt 'un et tantot lautre ;
et si parfois j’hésite, c’est seulement parce que je ne sais pas encore,
mais plus tard je saurai: j’étais un fort ou jétais un faible. La plupart
des enfants semblent avoir résolu d’avance le paradoxe de Zénon : évi-
demment quAchille ne rattrapera jamais la tortue. Autrement dit,
ce n’est pas seulement «l'art de la nuance » qui manque a la jeunesse,
comme dit Nietzsche, mais au moins autant le sens du temps. Alors
quoi ? Est-ce nous qui les rendons ainsi avec 'école, le sport, et tous
nos systémes d’évaluation qu’ils ne peuvent lire que métaphysique-
ment, comme des assignations de I'étre des hommes et des choses?
Ou est-ce quils se mettent a penser ainsi dans le libre commerce avec
leurs semblables — violence des cours de récréation qui distribuent
pour toujours les valeurs et les places ? Ou est-ce un simple mécanisme
de défense ordinaire qui veut que quand tout bouge on cherche des
repéres fixes ? Dans tous les cas, il est certain que les enfants sont des
métaphysiciens, mais ne sont pas toujours de grands métaphysiciens.
Il faudrait enseigner la métaphysique dés la maternelle, notamment
les grandes philosophies du temps.

Enfance et politique — hypothése 1

Il faut protéger les enfants de la politique, c’est le nouveau mot d’ordre.
En un sens, y adhérent aujourd’hui presque tous ceux qui recon-
naissent la valeur de nos mondes libéraux détachés de tout impératif
de transmission. D’une part, parce quéduquer c’est alors éduquer a la
liberté, ce n’est pas dresser, endoctriner, conditionner, 'horizon d’une
éducation libre étant de faire autant que possible que les enfants ne
ressemblent pas i leurs parents et les disciples a leurs maitres. D’autre
part, parce qu’il est tout de méme sage de protéger les enfants des
divisions et des luttes de la politique : éduquer c’est apprendre a vivre
ensemble et non contre. Et pourtant il y a toujours quelque chose de
curieux dans un tel mot d’'ordre. D’abord parce que la pensée politique
nait en un sens conjointement a la pensée pédagogique. Ce n’est pas
par hasard que toute la République de Platon est construite sur une
vaste analogie entre 'éducation des enfants et la construction de la
cité idéale. Ensuite parce quéduquer des enfants c’est au sens propre
les politiser, les préparer a la vie dans la cité, loin des protections du
foyer. Et enfin parce que protéger les enfants de la politique est encore
un slogan politique: celui justement de sociétés libérales ot nul n’a &
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se soucier de I'éducation de tous mais seulement de la «réussite» de
ses propres enfants (ou de ses propres éléves quand on est enseignant)
dans un systéme de concurrence généralisée.

Est-ce alors a dire qu'il faille regretter les vieux enseignements
religieux ou idéologiques? En un sens oui, parce que l'enseigne-
ment cest quand méme la politique : enseigner a chacun ce qui doit
ou devrait étre enseigné a tous. Il y a ainsi un impératif splendide du
Talmud qui est aussi bien celui des mondes chrétien et musulman et
que nous sommes malheureusement en train de perdre : « homme est
le pére de tous les enfants. » Et en un autre sens non, car une politique
de la liberté est toujours a ce prix: laisser a nos enfants tout le loisir
d’en perdre le sens. Toutefois, méme dans cette derniére perspective,
sans doute faudrait-il au moins faire de la réussite individuelle un
point de butée de toute pensée pédagogique : éduquer hors politique
ce ne peut pas étre faire réussir les uns contre les autres, ce qui est non
seulement encore une transmission politique, mais la pire. Autrement
dit, il faudrait étre cohérent: en matiére d’éducation, si I'on veut étre
libéral, force est d’accepter quil n’y a jamais assez de dérégulation,
que l'enfance ne sera jamais assez irréguliére. Autrement dit encore,
le paradoxe veut que face a nos sociétés pseudo-libérales, vrais tradi-
tionalistes comme vrais libéraux devraient pouvoir s’entendre sur au
moins un point: transmettre ses valeurs comme ne rien transmettre,
politiser ses enfants comme les protéger de la politique, les discipli-
ner en vue d’une vie sociale disciplinaire comme les libérer de toute
entrave, vaut toujours mieux que leur enseigner la seule et calamiteuse
régle de la réussite individuelle. Régle exclusive, sans politisation idéo-
logique et sans dépolitisation réelle, sans loi et sans liberté, bref régle
d’airain et pourtant jamais pensée, régle absolument barbare.

Enfantin et infantile

Quand on aime ce qui a trait a 'enfance, on parle d’enfantin, quand
on le déteste on parle d’infantile ou de puéril. « L’enfantin», c’est I'ori-
gine, le point de départ, riche de promesses, de possibles, ou de sus-
pens:la vie sans régles et sans horizon, 'enfance irréguliére comprise
comme tout ce que le chaos comprend en puissance de cosmogénésies
nouvelles. Le « puéril», c’est la régression, le mouvement exactement
inverse, l'arrét de la promesse, et la certitude de I'échec: le retour aux
régles infernales de la compulsion de répétition, du «toujours plus»
qui au final exprime toujours un «toujours moins ». Ainsi Marx de se
ressaisir aprés un court moment de nostalgie face a l'art des Grecs, ce
«peuple d’enfants » qui croyait en 'harmonie du monde et en la beauté
des formes : «On ne peut pas redevenir enfant sans étre puéril. » Ainsi,
bien qu'en un autre sens, Deleuze et Guattari en opposant « blocs d’en-
fance» a «souvenirs d’enfance»: quand remonte a la surface un bloc
d’enfance, c’est la vie elle-méme qui se manifeste dans sa puissance,
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son anonymat, et sa charge de possible — splendeur de I'enfantin ou
l'on est libre parce qu’on n’est encore personne; au contraire, le sou-
venir d’enfance, c’est ce qui bloque, narcissise, engage irrésistible-
ment dans une conspiration cosmique pour faire chier le monde — j’ai
vécu ¢a, on m’a battu, on ne m’a pas assez aimé, on m’a trop aimé et
embrassé, jai eu une enfance si heureuse : dans tous les cas misére,
miseére puérile des souvenirs d’enfance. Qu'est-ce qui fonde alors en
vérité la pertinence si communément expérimentale d’une telle dis-
tinction ? Sirement pas lopposition vaine entre la régle et I'absence
de régles — les Grecs n’étaient siirement pas sans régles, et les «blocs
d’enfance » ne laissent sirement pas remonter un pur chaos. Mais la
transcendance temporelle. Ce qui est puéril, c’est de vouloir impor-
ter des formes de régles d’'une époque a une autre — vouloir régir les
régles des enfants par celles des adultes et inversement. Ce qui est en
revanche enfantin, c’est de laisser chaque 4ge de la vie a sa régulation
immanente. Autrement dit, il n’y a pas en vérité d’enfance irréguliere.
Il y a une enfance réguliére qui connait ses propres régles face a son
propre chaos et de méme pour 'dge adulte. L'idée d’enfance irréguliére
est une idée d’adultes qui ont cherché a transcender la barriére des
dges pour y imposer leur loi. Ce qui ne peut signifier quune chose: les
législateurs de 'enfance sont des dmes encore puériles.

Linfans adultus — hypothése 11

On trouve chez Spinoza une expression intéressante et commune, celle
de l'infans adultus, de Penfant adulte. Elle désigne tous ceux qui, bien
quadultes, continuent a raisonner dans les termes de 'enfance, c’est-
a-dire qui vivent d’espoir et de crainte au lieu de vérité et de fausseté.
L'enfantadulte, c’estéthiquementceluiquiestincapablede comprendre
combien il nest quun mode de 'immensité de la Nature, entiérement
et nécessairement causé par elle, et cherche sans cesse a ressaisir sa
toute-puissance illusoire: « Moi, je...», «Moi, je...» Et politiquement,
Cest celui qui au contraire est incapable de se prendre en charge lui-
méme et s’avere la proie de tous les théologiens, démagogues, Fiihrers
charismatiques. Une telle description, si juste empiriquement (chacun
pourrait multiplier sans fin les exemples quil connait de tous ces petits-
moi si tyranniques dans leur vie privée et si happés par l'Autre dans
leur vie publique), a 'immense défaut de se construire sur une détes-
tation de lenfance et de sa dialectique funeste entre toute-puissance
et abandon. Car a raisonner ainsi on ne comprend en vérité rien aux
enfants et on leur fait porter des fautes qu’ils n’ont jamais commises
puisque leur beauté est justement d’interdire toute dialectique entre
toute-puissance et abandon, ceux-ci se dressant souvent dans leur
toute-puissance face a lautorité imposante et s'abandonnant unique-
ment quand il n’y en a plus. En revanche, a l'interpréter autrement, de
maniére bien plus profondément politique, une telle formule exprime
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peut-&tre une vérité plus essentielle: celle de nommer exactement le
chiasme qui caractérise politiquement toute société quant a son trai-
tement des adultes et des enfants. Par un tel chiasme, nous entendons
ceci: plus une société traite ses adultes comme des enfants, plus elle
aura tendance a traiter ses enfants comme des adultes, et réciproque-
ment. C’est 13 en tout cas tout le sens de notre seconde hypothése : on
ne peut pas traiter le monde de l'enfance comme un monde a part dans
des sociétés o les exigences dévolues aux enfants apparaissent aussi
inversement proportionnelles a celles dévolues aux adultes. De telles
sociétés semblent plutét conduire d’'un méme geste a linfantilisa-
tion des grands et 3 la criminalisation des petits. Car n’est-ce pas d’'un
méme mouvement que 'on enjoint aujourd’hui aux enfants de travail-
ler, d’étre disciplinés, sages, respectueux des autorités et aux adultes
de consommer et de jouir de tout ? En bref, cette seconde hypothése est
la suivante: seules l'idée et la possibilité d’«enfants adultes» ouvrent
a la possibilité de traiter les enfants comme des adultes moralement
ou pénalement et inversement. Et si on la suit, il faut alors reconnaitre
ceci: pour combattre le sort réservé aujourd’hui aux enfants, il faut
combattre dans le méme temps le sort réservé aux adultes; sans cela,
on ne trouvera aucun soutien chez des adultes qui n’auront de cesse
d’empécher les enfants de devenir leur propre miroir.

Innocence

L'innocence de l'enfance devient une tarte a la créme aussi fausse
quinsupportable dés quon cherche & qualifier moralement cette inno-
cence comme bonté, grace, douceur, et autres parfums d’Epinal. Mais
alaprendre alalettre, c’est une vérité indépassable : 'enfance est inno-
cence, c'est-a-dire vie avant la faute, c’est-a-dire vie avant la loi (loi de
la langue d’abord, puis loi domestique et loi divine, puis loi de la cité).
Pour le meilleur et pour le pire puisque ce qui nous fait aimer len-
fance est cela méme qui nous fait la craindre. Dans cette optique, on
pourrait lire toute la seconde dissertation de la Généalogie de la morale
comme une généalogie de 'enfance. Nos «cheéres tétes blondes » res-
semblent tant 3 ces «blondes bétes de proie des foréts teutoniques»
que décrit Nietzsche : animaux sans mémoire, donc sans ressentiment
et sans mauvaise conscience, qui ne sont pas encore malades de leur
mémoire, qui possédent encore intacte cette formidable «puissance
active d’oubli». Capables de s’entredéchirer sans scrupule, puis de
rejouer ensemble cinq minutes plus tard non pas comme si rien n’avait
eu lieu, mais parce que rien n’a eu lieu : le passé n’est pas et ce qui n’est
pas n'a pas été. Donc pas besoin de pardon, de réconciliation, ou de
juste partage des torts: juste la splendeur vitale de l'oubli. Le pro-
bléme est que des animaux sans mémoire ou 3 mémoire courte sont
des animaux incapables de promettre puisqu’ils oublient tout. Il faut
donc leur créer une mémoire, les intoxiquer avec cela. Et comment?
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Par l'effroyable spectacle de la cruauté: tortures, chitiments, exécu-
tions et humiliations publiques. Ce n’est pas une histoire ancienne, les
sous-sols de notre culture et de notre morale. C’est ce quexpérimente
encore tout enfant: en famille, a 'école, ou plus tard au travail 'il met
du temps a grandir. Devenir capable de promettre, perdre son inno-
cence, vivre dans la possibilité constante de la faute : tout cela a un cofit
affreux. Comment atténuer tant de cruauté, en un sens d’autant plus
terrible quelle est plus raffinée, plus invisible, plus imprégnée du souci
du bien de l'enfant? Il ne peut pas y avoir d’autre question. Parce que
s'il y a une splendeur de I'innocence, il y a une plus grande splendeur
encore de la promesse: faire des hommes et des femmes capables de
promettre, c’est une trop belle invention, on ne peut revenir en arriére.
Donc ne rien chercher a sauvegarder, mais ne pas étre trop fier non
plus de ce quel'on fait. Atténuer au mieux la perte de I'innocence, on ne
peut pas mieux. Et espérer seulement qu’il s’en préserve quand méme
quelque chose, comme par surcroit ou par reste.

Edugquer sans violence et sans torture ?

C'est notre réve pédagogique de modernes. Un réve impossible ? Dont
la reconnaissance de I'impossibilité exigerait a rebours de reconnaitre
que les Anciens avaient au moins le mérite de ne pas se payer de mots?
Platon était favorable a I'exposition des enfants, comme a Sparte: on
les expose deux, trois jours en plein vent a leur naissance, et on voit les-
quels résistent pour sélectionner les « bonnes natures». Les Guayaki,
comme nombre de tribus dites «primitives», eux, torturaient leurs
adolescents. Clastres décrit cela sans trembler: pour les gargons,
d’abord unjefine prolongé puis une perforation de lalévre poury intro-
duire le labret, et quelques années plus tard la scarification du dos,
entiérement labouré par une pierre tranchante de 'épaule aux fesses,
le sang coulant a flot; pour les filles, tout se passe en méme temps au
jour des premiéres menstrues: jeline, puis flagellation (assez douce)
avec un pénis de tapir « pour qu'elles désirent bien les hommes», puis
scarification (cette fois violente) du ventre, des seins jusquau pubis.
Tout cela semble peu chrétien, peu digne d'un Jésus qui voulait laisser
venir alui tous les petits enfants, certes. Mais les laisser venir pour quoi
faire? Les catholiques considéraient les enfants comme des animaux
que leur pére peut donc traiter comme tels: 2 coups de fouet, de rudes
travaux et plus généralement « comme il veut ». C’est saint Thomas qui
s'exprime ainsi: « De méme qu'un beeuf ou un cheval appartient en
droit civil a quelqu’un qui s’en sert comme il veut, de méme est-il de
droit naturel que le fils avant d’avoir I'usage de la raison demeure sous
la tutelle de son pére. » Quant aux protestants calvinistes, ils considé-
raient que le principe fondamental de toute pédagogie était de «tuer
I'enfant que chacun porte en soi». Se tournera-t-on vers les déistes?
Rousseau proposait que I'enfant qui a cassé la fenétre de sa chambre
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en plein hiver, on le laisse dans le froid, « pour qu'il comprenne de lui-
méme sa faute », et Nietzsche était adepte du fouet et des disciplines
les plus sévéres. Mais ces modernes, dés qu'ils pensaient a la paideia, ne
raisonnaient peut-étre en vérité que comme des anciens. Dans tous les
cas, il semble quily ait peu de choses a retenir du passé, quelle que soit
I'époque, pour savoir comment s’en sortir aujourd’hui avec I'enfance.
Car ¢l est possible que notre réve moderne d'identifier éducation et
heureux épanouissement ne soit qu'un réve, il est certain que les réves
d’éducation des Anciens ressemblaient a de purs cauchemars. Cela
dit, évidemment, contre tous les nostalgiques du bon vieux temps en
matiére d’éducation.

Mais il y a une réserve. La ou les Anciens, les primitifs et les
modernes nous impressionnent encore c’est que, lorsqu’ils concevaient
une violence, voire une torture, jugées nécessaires a tout processus
d’éducation, ils la concevaient soit pour tous, soit pour les meilleurs. Ce
quinvente en revanche notre hypermodernité, c’est peut-étre un usage
delaviolence aubout du réve, quand tout semble avoir échoué, et donc
réservé aux seuls « mauvais» : aux indociles, aux prédélinquants, aux
hyperactifs. Or, a cette aune, les vrais monstres, ne serait-ce pas nous?

Trilogies — hypothése II1

Il est possible que l'enfance ne puisse jamais étre pensée seule. En
tout cas, historiquement, force est de constater quelle se présente
sans cesse sous forme de trilogies : «enfant, l'animal, la plante » dans
une perspective aristotélicienne biologico-métaphysique, «I'enfant, la
femme, l'esclave », dans le versant plus politique de cette méme tradi-
tion aristotélicienne, «l'enfant, le sauvage, le fou» dans une perspec-
tive classique, «l'enfant, l'étranger, le criminel » dans une perspective
plus moderne. Il serait toutefois idiot de voir dans ces trilogies des
dévalorisations univoques de l'enfance. Car elles sont peut-étre tou-
jours 3 entendre dans les deux sens, pouvant autant servir a stigma-
tiser l'enfance qu'a I'inventer ou a la laisser vivre. Nest-ce pas I'un des
charmes inépuisables de 'enfance que de pouvoir entrainer sans cesse
notre humanité normée hors de ses gonds : dans des devenirs animaux
inédits, des traversées des genres sexués, des noces contre nature
entre faune et flore, des folies créatrices et des sauvageries bienheu-
reuses, des crimes innocents et un étrangement de la langue sans
pareil? Il y a méme peut-étre 1a les linéaments d’'une phénoménologie
de l'enfance plus sérieuse que les principes modernes posant abstrai-
tement que «le bébé est une personne » ou que «'enfant est un sujet de
droit». Ainsi Erasme de remarquer dans son Eloge de la folie : « Si nous
aimons les enfants, les baisons, les caressons, si un ennemi méme
leur porte secours, n’est-ce pas parce quil y a en eux la séduction de
la Folie? [...] N’est-il pas un monstre détestable, l'enfant qui raisonne
comme un homme fait ? » De ce point de vue, on peut hasarder I'ultime
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hypothése suivante: les anciennes trilogies qui excluaient l'enfant du
régne de la rationalité adulte au milieu d'autres parias avaient au moins
le mérite de souligner cette vérité profonde qui veut quon ne peut
jamais comprendre I'enfance ni comme un monde a part, ni comme
la vérité profonde du monde (la vérité sort de la bouche des enfants),
parce que c’est toujours un « monde-avec » — avec les femmes, avec les
serviteurs, avec les fleurs, les arbres et les animaux, avec les fous, avec
les étrangers, avec les criminels et les bandits. Dans cette perspective,
toute juste politique de 'enfance ne peut jamais étre ni entiérement
autochtone ni entiérement dissoute dans des principes universels : elle
devrait plutét examiner avec quels mondes, a une époque donnée, l'en-
fance se retrouve en voisinage. Aujourd’hui, nous 'avons dit, 'enfance
est peut-étre en voisinage comme jamais avec les étrangers et avec les
criminels. Eten ce sens, se battre pour les droits de 'enfance oblige a se
battre conjointement pour les droits des étrangers et pour la réforme
du systéme pénitentiaire ?
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