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NOTE SUR LA GRAPHIE DES GENRES

Le point médian est utilisé¢ pour les noms, adjectifs et participes passés dont les formes
féminines et masculines ne different que par la présence ou I'absence d’un -e final (par
exemple: les révolté-es sont fiché-es); la contraction est utilisée pour les noms et adjectifs
ayant des suflixes différents au masculin et au féminin (par exemple: auteurice, acteurice);
la troisi¢éme personne du pluriel est écrite «iels» lorsqu'elle fait référence & un groupe de
personnes ou d'objets dont les genres different entre les sujet-tes qui le composent.

Pour le texte «La naissance de la philosophie d’apreés Giorgio Colli'», nous avons fait
le choix de ne pas appliquer cette graphie des genres et de laisser la forme masculine. En
effet, lauteur se réfere majoritairement a des philosophes de Antiquité, époque pendant
laquelle la pratique philosophique est 'apanage des seuls hommes.

1 Infra, « La naissance de la philosophie d’aprés Giorgio Colli», p. 21.






INTRODUCTION

Le livre qui suit est composé d’un ensemble de theses, réflexions et recherches issues
de la quatriéme année (2021-2022) de ¥cole de philosophie de Verfeil-sur-Seye (Tarn-
et-Garonne). Pendant les trois premieres années, nous avons gardé la méme forme
dorganisation. La quatrieme a été consacrée a repenser cette forme. Nous voulions le faire
en considérant I’école comme un lieu o1 sélaborent des manieres de vivre, plus qu’un lieu
consacré a la transmission d’un savoir. Plutdt que le terme d*cole, c’est donc un autre
terme qui nous a servi a désigner le type d’espace-temps auquel rapporter cette école de
philosophie: «institution mineure». C¥tait une trouvaille, qui possédait son évidence
et nous permettait de nous mettre en route dans nos recherches. Elle tenait ensemble un
spectre large de préoccupations que le sommaire refletera. Une partie du travail a consisté
a creuser et expliciter cette premiere évidence, et les enjeux qui ont fait que cette for-
mule tombait juste. Institution mineure est la réunion de deux termes, appartenant a des
champs distincts. L'institution renvoie au courant de la psychothérapie institutionnelle,
dont un des principes pourrait étre que I'institution thérapeutique elle-méme doit étre
au travail et en mouvement pour accueillir la singularité du-de la patient-e et permettre
qu’une bonne thérapeutique se fasse. Le mineur est ici tiré du travail philosophique de
Deleuze et Guattari a partir de travaux en linguistique portant sur les maniéres d*écrire
et de parler qui ne répetent pas la norme dominante, mais la déjouent et la font varier. La
coincidence est heureuse, car en un sens, I'école de philosophie est un lieu ot on soigne le
langage et o1 on se soigne par la parole.

Pour organiser cette année, nous invitions a venir avec un exemple historique d’une insti-
tution mineure, un-e auteurice ou un livre, et un probléme que nous posait la construction
d’une école. A partir de 13, diftérents chantiers ont été menés'. La notion d’institution
mineure a donné le fil rouge de cet ouvrage. L’hétérogénéité des textes — essais, notes de
lecture, questionnaire — garde une trace de cette proposition initiale dans trois directions
différentes. Ce sont autant de problématiques spécifiques qui ont animé le travail : pré-
ciser et définir ce concept d’institution mineure et en analyser les conséquences et les

1 Dont le livre coordonné par Camille Soffer et Coline Zuber, Justice partout. Outils féministes
pour répondre par nous-mémes aux violences (Le passager clandestin, Lorient, 2025), issu d’un
groupe de travail qui s’est intéressé au mouvement de la justice transformatrice.
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effets; penser avec des exemples concrets et historiques pour confronter le concept ou au
contraire permettre de mieux le cerner; appliquer ces réflexions a notre situation a Iécole
ou a l'inverse partir d’un probleme concret éprouvé a I'école pour aboutir 4 une élabora-
tion conceptuelle qui transforme ce probléeme. Ce sont autant de maniéres d’éclairer une
situation et de penser des outils d’intervention qui pourront résonner ailleurs et autre-
ment qu’a [¥cole de philosophie.

Depuis cette quatrieme année, nous avons poursuivi, de maniere différente, Iécole de
philosophie. Nous avons mis un certain temps a mener a bout cet ouvrage, ce qui impli-
quait de rencontrer une maison d’¢dition, donner des formes écrites 3 des échanges
initialement oraux, mettre a [épreuve des hypotheses, sen convaincre ou sen dédire, et
continuer en parallele a soccuper de ce que 'on nomme Iécole de philosophie, c’est-a-dire
des temps de rencontres et de formation en philosophie. Le sens que I'on a cherché et mis
dans ce terme d’institution mineure sentendra mieux dans le récit de ces trois années qui
nous y ont mené-es, mais aussi par Iéclairage rétrospectif que ce concept donne aux années
qui ont suivi jusqu’a maintenant.

COMMENCER

A ses débuts, en 2018, Iécole de philo était un ensemble de weekends détude constituant
un engagement a I'année. Cette discipline réguli¢re nous semblait nécessaire a la pratique
de la philosophie. A partir d’un théme qui charpentait les corpus et réflexions de 'année,
nous discutions, écoutions ou faisions des exposés, des ateliers, des exercices.

Cette forme qui seest répétée pendant les trois premieres années, a rencontré 'engoue-
ment, 'enthousiasme, la curiosité d’ami-es plus ou moins proches. Il y eut de tres belles
fétes, des rencontres, des discussions tard dans la nuit et tot le matin, des désaccords. Cette
joie n’a pas empéché, et n’empéche toujours pas — et cela n’a rien détonnant —, lomnipré-
sence de dynamiques de pouvoir évidentes qu’il nous reste a déconstruire. Lamitié peut
méme tendre 2 les invisibiliser, et par 1, désarmer la capacité d’analyse de la domination.
Les rapports structurels sont les mémes partout, et pourtant, les expériences collectives et
politiques donnent parfois I'impression qu’ils sont dépassés, ou différents. Stirement se
cachent-ils, comme le diable, dans les détails.

De la méme maniére, nous étions par ailleurs pris-es dans les schémas éducatifs des-
cendants qui nous avaient formé-es et que nous voulions éviter, alors méme que nous
cherchions 4 nous donner les moyens de transmettre une pratique de la pensée.

Nous devions scruter les rapports de genre, de classe et de race dans la pratique et la
parole philosophique, la verticalité entre sachant-e et apprenant-e, I'influence des formes
universitaires et du cours magistral, le risque du jargon, les manieres d’accueillir en dehors
d’un milieu social homogene et de présupposés politiques.

Ces problemes ne pouvaient pas étre réglés en une discussion, ils étaient «bons a
penser». La quatrieme année de Iécole de philosophie, que nous avons appelée «stade
du miroir», leur a donc été dédiés. Elle avait pour objectif d’analyser nos pratiques et
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d’imaginer des formes futures désirables de Iécole. Cest ce travail que nous présentons
aujourd’hui sous la forme de ce livre.

INSTITUER

Depuis, Iécole de philosophie a perduré. Aujourd’hui, cela fait sept ans qu’elle existe,
des centaines de personnes ont été et sont liées par cette expérience. Nous voulons conti-
nuer 2 faire ce que nous aimons — penser ensemble et 4 coté, penser sans délier la pensée
de ses conditions matérielles et politiques — et ne pas craindre comme la peste le fait que
les choses qui durent s’instituent, comme si s’instituer voulait dire sencroiter, se perdre,
se vendre, se trahir. Le concept d’institution mineure sest imposé a nous lors de cette
quatrieme année puisqu’il liait notre volonté de durer a la réflexion sur les manieres de se
structurer pour y arriver.

Plus que nos rapports dans absolu — et le féminisme nous a appris ¢a —, le processus
compte; la maniere de vivre les évenements ensemble.

Pour réfléchir a ces problémes, et sachant que nous n*étions pas les premie-res 2 nous
poser ces questions de la forme et de I'intérét a la micropolitique des groupes, chaque
participant-e devait arriver avec un exemple historique d’institution mineure ou d’organi-
sation collective inspirante — 'hépital de Saint-Alban, les écoles du Black Panther Party, les
béguinages ou encore le CIDOC d’Ivan Illich — et un probleme au sens philosophique lié¢
au langage, au soin, a la communauté ou a la pédagogie.

Une institution mineure signifie une remise au travail constante des formes, étre
attentif-ve a ce qui guette les expériences collectives qui durent: sclérose de rapports pour-
ris, places qui se prennent et ne tournent plus, mauvaises habitudes. Il faut que perdure la
possibilité de stopper la machine en se demandant ce qu'on fout ensemble, la.

Une institution mineure, nécessite en premier lieu de reconnaitre ce qui seest institué.
S’il y a une volonté de durer, alors ¢a s’instituera et ¢a s’institue toujours et déja. Assumer
le concept d’institution mineure n’a pas été sans ambiguité. Pour la plupart, la destitu-
tion semblait étre un horizon politique plus désirable, I'institution étant décidément du
coté de 'autorité.

Pourtant une institution mineure peut étre une réponse politique a la domination
étatique. L'institution mineure est une maniére de faire grandir ce 4 quoi I'on tient, ces
images et ces mots que 'on veut porter dans le monde.

Institution car nous cherchons désespérément a nous doter de forces a la fois symboli-
quement et matériellement qui soient suffisamment denses pour durer dans le temps et
entrer en conflit avec le champ majoritaire.

Mineure parce que nous ne voulons pas répéter les modeles dominants du soin ou de
lenseignement, du partage genré et racialisé de la pensée, parce que nous ne voulons pas
nous substituer A ces institutions majeures ou devenir A notre tour majoritaires. 1l sagirait
plutét de se répandre en restant variables selon les saisons, les conditions de vie et les affec-
tions. Et ne jamais se prendre pour un mode d’'emploi.
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Mineure aussi parce que nous voulons continuer 3 explorer ce concept de minorité dans
la pensée. Il y a bien une nécessité a tendre l'oreille 4 des voix périphériques. Qui lit-on,
qui écoute-t-on, quelles voix viennent a nos oreilles et de quelle maniére, et quelle parole
voulons-nous nous-mémes porter en appelant ce que I'on fait philosophie.

Peut-étre que se nommer institution mineure est une maniere de tracer une voie entre
’humilité de notre expérience et I'orgueil de notre horizon.

PARTAGER

Une des tiches de Iécole est de transmettre ce qui s’y trame et s’y pense. D’un c6té, en
se donnant pour ambition de ne pas dissocier la pensée de ses conditions de possibilité et
d’apparition, de l'autre, en partageant les recherches qui y sont menées sans reconduire une
forme d¥élitisme dans les mots et la forme, signe distinctif d’une pratique de la philosophie
que nous critiquons.

Si le monde nous échappe de plus en plus, la philosophie nous donne une prise — effi-
ciente ou non, cela reste  vérifier — pour sen ressaisir. Le besoin de partage est lui aussi
pressant, a nos ami-es déja, et a toustes celleux qui croisent la route de Iécole, par hasard ou
déterminisme social. Pour cela, nous avons tenté de multiplier les maniéres d’intervenir:
cours ouverts et enregistrements, séminaires ou restitutions publiques, articles dans des
revues en ligne et auto-édition de livres.

La production de ce livre a ouvert un moment rétrospectif sur les recherches faites au
sein de I'école; c’est l'occasion, pour celleux qui travaillent a I'éditer et 4 le publier, de relire
les textes des interventions menées pour demander des précisions a celleux qui les ont
éerits, de les introduire et de les agencer entre eux. Cest prendre au sérieux les hypotheses
faites par celleux qui traversent Iécole et en garder une trace pour celleux qui la rejoin-
dront plus tard. Les textes publiés dans ce livre analysent I'école autant qu’ils sappuient
sur des concepts et des expériences historiques, et celleux qui les ont relus analysent les
analyses. Drole de boucle, mais qui prend au sérieux ce que 'on nomme le collectif. Ce
que nous apprenons aussi, cest a travailler ensemble. L'amitié¢ sen trouve consolidée. Une
fois publié, loin de constituer la fin de la pensée, objet fermé sur lui-méme, ce livre est bien
plutét le support a partir duquel continuer la discussion.

Nous choisissons aussi de donner 2 lire différentes formes, entre notes de lecture, théses,
sans les hiérarchiser. Cette variation est due 4 une mise au travail conceptuelle au sein d’un
collectif disparate, de personnes avec des sensibilités multiples, et une familiarité diverse
avec [écriture dite philosophique, des niveaux d’*¢tudes et des parcours scolaires différents.

Dans cet ouvrage, nous aimerions donc partager une part de cette expérience qui se
structure autour de textes théoriques, écrits par des individus ayant participé a des groupes
de réflexions, depuis une multitude de conversations avec d’autres.
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DURER

Nous avons choisi de construire le livre selon des antagonismes.

La premiere partie porte sur le couple parler / se taire. Le langage est ce que nous avons
I'impression de partager, c’est aussi, et peut-étre une cause de fragilité lorsqu'on commence
la philosophie. Si le langage est ce que nous partageons, pourquoi ne puis-je pas com-
prendre un texte allemand de 1800 a la premiere lecture et pourquoi d’autres parlent ce
langage étrange qui pourtant a les attributs du langage commun. Alors que je sais que je ne
peux pas maitriser un geste du premier coup, j’attendrai de pouvoir comprendre ces mots
de maniére évidente. Le langage est une institution majeure et normative dans laquelle
nous tentons de nous frayer un chemin. Parler c’est accepter de jouer un jeu dont les régles
sont structurées par un faux pas vis-a-vis d’une norme, et se taire cest accepter le silence
donc 'absence. A quel jeu jouons-nous lorsque nous parlons le langage de la philosophie ?

«La naissance de la philosophie d’aprés Giorgio Colli» est une note de lecture en six
étapes qui dessine un portrait de la philosophie, ce quelle est et ce qu'elle n'est plus. Cest
une réponse ironique et critique a la question «qu’est-ce que la philosophie?» a partir
de son apparition historique en Grece antique. Cette naissance questionne également la
pertinence et les formes d’une pratique actuelle de la philosophie.

Le questionnaire « A quel jeu jouons-nous lorsque nous parlons le langage de la
philosophie ? » a été posé aux participant-es de cette année-la pour mener une enquéte sur
Ienjeu linguistique de la pratique de la philosophie, sur la fagon dont la pensée passe par
lacces 4 une certaine forme de langage et sur les problémes que cela pose.

« Pierre Bourdieu, langage et pouvoir symbolique (Ce gue parler veut dire) » reléve aussi
de la note de lecture, en abordant les rapports de pouvoirs véhiculés par et dans la langue,
a fortiori philosophique. Qu’est-ce que ¢a fait de dire «a fortiori» par exemple; ou plus
généralement, quelles sont les opérations de pouvoir qui se jouent dans la langue?

«Regles dénonciation pour une machine philosophique» propose quelques pistes
pour saisir les enjeux de la discussion philosophique collective en vue de la transformer et
de rendre la pensée, historiquement masculine et basée sur une silenciation des minorités
de genre, praticable par toutes et tous.

La seconde partie porte sur apprendre et ignorer. Dans un petit livre de Marguerite
Duras, Ab! Ernesto, Ernesto ne veut plus aller 4 Iécole. Et pourquoi, lui demandent
maitres et parents. Il répond qu’a Iécole, il apprend des choses qu’il ne sait pas. Qui aime
apprendre ce qu’iel ne sait pas? Qui apprend, Ernesto ou son maitre? Plus largement,
quapprend-on? A Décole, apprend-on la discipline du corps ou 'amour de l’algebre?
Ou apprend-on les bétises? Comment apprendre et doit-on savoir pour apprendre?
L’ignorance est-elle une lucidité ou une oeillere?

Dans une perspective pratique, « Sur la pédagogie institutionnelle » examine des
exemples d*écoles anarchistes et libertaires ainsi que des notions comme celles de pédago-
gie institutionnelle, d’institutionnalisation et d’analyseur.

«Avec Illich » revient brievement sur la vie du chercheur Ivan Illich, en particulier au
travers du Centre Interculturel de Documentation (CIDOC) qu’il a participé a animer
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au Mexique entre 1961 et 1976. Aux réflexions critiques sur I¥cole et les institutions
répondent des pratiques de recherches novatrices.

Si les signifiants école et philosophie ont donc été questionnés dans les deux premieres
parties — peut-étre, les deux sont-ils & abandonner, la philosophie et Iécole étant deux
formes hégémoniques — la troisieme partie se penche plus spécifiquement sur les notions
d’institution et destitution.

Comment construire une institution qui ne cherche pas 4 concurrencer le champ majo-
ritaire mais qui soit pourtant capable d’entrer en conflit avec lui? Cest 4 cette question
que le texte «Institutions mineures» cherche a répondre. Il montre  travers diverses
expériences qu’il n’y a pas d’usages qui ne se sédimentent en normes au sein d’un groupe,
y générant ainsi de puissants rapports de forces. Comment alors construire des formes
révolutionnaires qui déjouent Iéternelle opposition entre spontanéité et organisation,
entre pureté et efficacité ?

Suit une note de lecture d’un séminaire de Jean Oury, Le Collectif, qui rappelle I'ancrage
de cette année dans ’horizon de la psychothérapie institutionnelle. Cette note reprend
la notion d’institution telle que Oury la déplie et expose quelques notions clefs — les
ambiances, I'hétérogénéité, ou encore cette chose capitale au nom rebutant de fonction
diacritique — qu’on peut faire sortir de leur technicité, et passer du champ thérapeutique
au champ social, afin de les mettre au travail dans des collectifs comme ceux de Iécole
de philosophie.

Comment durer, en tant que collectifs contestataires, malgré I'inéluctable processus de
récupération et normalisation qui guette toujours? «Irrécupérables> clot ce recueil et
propose, comme réponse a cette question, d’imaginer des formes collectives capables de se
subvertir elles-mémes: des institutions destituantes.

SE DONNER DES ARMES

Nous avons trituré cette définition d’institution mineure, et en parallele, nous avons
modifié, tenté, abandonné, remanié des pratiques. Parce que nous voulons durer — avec ce
que cela implique d’ajustements et bouleversements continus — et pouvoir, s’il le faut un
jour, mourir avant de n’¢tre qu’un amas de mauvaises habitudes. Ce concept d’institution
mineure a été une étape de recherche dans I’histoire de cette école de philosophie. Cest
I'inverse d’une forme acquise, c’est un processus de questionnement qui n'exclut jamais la
notion de probleme — qui nous est chere.

Nous avons donc plein de problemes et nous cherchons des solutions qui ne marchent
jamais du premier coup, si tant est qu'elles marchent. A Pissue de cette quatrieme année,
nous avons — en s’inspirant du modele de la clinique de psychiatrie institutionnelle de
La Borde — aboli ce que 'on nommait le Groupe d'organisation au profit de Clubs divers
et variés. Cette idée de dissolution d’un groupe décisionnaire était belle mais elle na pas
marché dans la pratique: presque toutes les mémes personnes étaient dans les Clubs,
ce qui revenait 3 multiplier les réunions avec des confusions possibles pour savoir quel
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club soccupait de quoi. Logistiquement, c’était trop compliqué. Faire des réunions sans
savoir & quel club on a affaire, en ayant I'impression d’avoir créé un monstre horizontal
et logistique pour les mémes quinze personnes a été une expérience dréle et éprouvante.
Evidemment, cela parait étre une opération de langage mais elle parle de la tentative de
faire de la micropolitique, de dissoudre les roles qui se prennent. De maniére plus sérieuse,
on pourrait se demander pourquoi des personnes ont rejoint ce groupe et lont quitté,
pourquoi les personnes qui le quittent sont souvent celles qui 'ont rejoint en cours.

Parfois, il faut partir du groupe d’organisation pour y revenir, ou en partir pour en par-
tir. Nous avons rétabli ce groupe et ce serait un mensonge publicitaire de dire que rien
n’est pareil. Mais nous vivons avec la conscience que le penser comme nécessaire est une
facilité ou un choix, pas un fait. Et dans ce groupe, il est parfois difficile de prendre le
temps de le suspendre, de se demander ce quon fout I3, ensemble, en mettant de coté les
agacements ou la trop grande familiarité.

Nous avons aussi décidé et acceptons de modifier plus ou moins profondément, presque
chaque année la forme de Icole. Entre groupes de recherches, semaines de transmissions,
weekends de recherches, ou weekends d’exposés, nous sommes constamment en recherche
d’une forme épanouissante. Et pourtant, nous sommes pris-es en étau entre le salariat et les
vacances scolaires, la fatigue et les réunions, le temps nécessaire pour travailler et le temps
nécessaire a lorganisation logistique qui peut éloigner de la pratique philosophique. Il y a
de la fatigue parfois, mais il y a la joie renouvelée de chaque année se laisser la possibilité de
tenter des nouvelles choses, la joie de rencontrer des nouvelles personnes qui rencontrent
toujours école 4 des moments tres variés d’elle-méme.

Nous voulons partager cette expérience parce que nous espérons quelle parle 4 d’autres,
qu’elle les questionne. Ce partage se fait sous la forme de textes théoriques parce que c’est
ce qui nous rassemble: I'élaboration a la forme de sa maniere, mais ce n'est pas jamais une
évidence. Le concept permet néanmoins de réfléchir ce que I'on fait et de partager ces ana-
lyses avec d'autres, c’est pourquoi nous persévérons dans ce langage.

Nous ne voulons pas partager cette pensée uniquement dans le champ de la théorie,
nous voulons la partager a la hauteur de ce qu’elle nous importe, d’'un communisme exis-
tentiel qu'on s%évertue 4 construire, dans la jonction entre idées et expériences. Nous nous
adressons 4 qui veut, et a celleux qui tentent aussi de construire des expériences collectives,
avec ses névroses et ses joies. Nous pourrions produire un discours inaudible pour celleux
4 qui nous voudrions parler; référence et philosophie qui mettent a distance. Peut-étre
est-ce la encore une bitardise de ce que I'on produit. Sans romantiser I'inconfort, certain-es
de nous y tiennent, comme une lutte contre 'autosatisfaction ou I'évidence.

Espérons que ces mots arrivent & d’autres oreilles et que nous ayons réussi a faire
de ce langage philosophique un territoire accueillant, 4 la hauteur de notre amour
des problemes.
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LA NAISSANCE DE LA PHILOSOPHIE
D’APRES GIORGIO COLLI

Qu’est-ce que la philosophie? Les réponses a la question ont souvent quelque chose
danhistorique, qui tentent de définir I'essence méme du tour d'esprit particulier que serait
la philosophie. On reprendra ici la réponse donnée a cette question par Giorgio Colli dans
son livre La Naissance de la philosophie’ parce qu’il opte au contraire pour une approche
historique: parler de la philosophie comme on parle d’un moment historique et concep-
tuel particulier, situé dans le temps et dans I'espace. L'intérét de revenir 4 la Gréce antique
via l'approche de Colli est aussi de regarder en face le noeud originel entre I'école et la philo-
sophie, ou, plus largement, entre pensée, vérité, politique et éducation. D’ot vient la vérité
du discours? Vient-elle de celui ou celle qui I'énonce — les «maitres de vérité », les figures
de pouvoir ou de savoir — ou plutét de celles et ceux qui regoivent le discours — le plus
grand nombre, le peuple qui consent, qui vote ou qui juge de ce qui est? La vérité est-elle
interne au discours, au signifiant, 4 l'enchainement logique et universel de la syntaxe ou
plutét propriété du référent, de ce qui est dit, de la réalité elle-méme, de ce qui est? Selon
Colli, la naissance de la philosophie consiste en un basculement d’un couple a l'autre:
alors que la sagesse antique attribuait la vérité au couple énonciateur/réalité, la philoso-
phie déplace la vérité du discours vers un couple destinataire/signifiant comme instances
sanctionnant la vérité. La sagesse prétend énoncer la vérité en se faisant la porte-voix de
Iétre lui-méme, par le biais de figures aptes a faire parler I'étre a travers elles. La philosophie
fait au contraire aveu d’impuissance: ne possédant pas la sagesse, elle la recherche en fai-
sant des regles du raisonnement le centre d’une quéte de la vérité a laquelle peut participer
celui ou celle qui a recu une éducation adéquate.

1 Giorgio Colli, La Naissance de la Philosophie, trad. Patricia Farazzi, éditions de éclat, Paris,
2015.
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0. La philosophie désigne 'amour de la sagesse. Donc ce n'est pas la sagesse, qui justement,
est ce qui a été perdu ou que l'on recherche.

0.1. Quand on s’initie 4 la philosophie, on lit en général cette définition d’une maniére
trés valorisante pour la philosophie. On dit: le sage est celui qui sait tout et a tout expé-
rimenté, a réponse 4 tout; alors que le philosophe tend vers la sagesse, la recherche, se
pose des questions, ne sait pas. On valorise beaucoup ce doute, cette quéte de savoir,
cette incertitude et cette humilité.

0.2. Ce n’est pas du tout I'approche de Colli. Selon lui la sagesse est comme un autre
moment, une autre expression de la spiritualité grecque antique, que la philosophie
va supplanter. On n’a plus la philosophie qui serait premiére comme recherche d’une
sagesse qui serait seconde: la sagesse correspond 4 un savoir sexprimant dans un
moment historique qui vient avant la philosophie.

0.3. Pour cela, il marche dans les pas de Nietzsche, pour qui la tradition pré-socratique
est bien plus riche que tout ce qui vient apres Platon. Mais il veut corriger un point
majeur dans La Naissance de la tragédie de Nietzsche qui consiste a réhabiliter Apollon
en tant que dieu de la sagesse de fagon complémentaire & Dionysos.

. La folie est la source de la sagesse.

1.1. Lorigine de la sagesse se situe a Delphes, elle est donc d’abord divination:

A Delphes se manifeste la vocation des Grecs pour la connaissance: le sage n’est
pas celui qui est riche d’expériences, celui qui excelle par son habileté technique,
par sa dextérité, par ses expédients. [...] Le sage est celui qui jette une lumiere dans
lobscurité, qui défait les noeuds, qui manifeste I'inconnu, qui précise 'incertain.
Pour cette civilisation archaique, la connaissance du futur de ’homme et du
monde appartient 2 la sagessez.

Si on décompose un peu, ¢a donne: sagesse = connaissance du futur et du monde =
divination. « Divination implique connaissance du futur et manifestation, communi-
cation de cette connaissance. Ceci advient a travers la parole du dieu, 4 travers I'oracle®. »
On retrouve bien le réel (ici, il s’agit du futur) et I'énonciateur (ici, l'oracle) comme
sources du discours vrai.

2 Ibid., p.17-18.
3 Ibid., p.18.
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1.2. La parole divinatoire est fondamentalement obscure:

Dans la parole, la sagesse du dieu se manifeste 2 ’homme, et la forme, l'ordre,
le lien par lesquels se présentent les paroles révelent qu’il ne s’agit pas de paroles
humaines, mais bien de paroles divines. D’ot1 le caractere externe de I'oracle: 'am-
biguité, lobscurité, la forme allusive ardue 4 déchiffrer, Pincertitude®.

Loracle, et derriere lui le dieu Apollon, a quelque chose de cruel, de destructeur, de
méchant. Et il agit de maniere différée (via son arc): jamais ses révélations ne doivent
étre directes, explicites. Pour Colli, cela témoigne d’une forme de retrait permanent du
dieu qui indique, par I'obscurité, son retrait métaphysique.

1.3. Au fond du phénomene de la divination, on trouve la folie. La mania, la folie, est
décomposée en quatre genres dans le Phedre de Platon. La folie mantique, divinatoire
qui vient d’Apollon. La folie mystérique ou télestique, qui permet 4 des guérisseureuses
de soigner les fautes anciennes. La folie poétique, don des muses. Et la folie érotique.
Colli insiste sur la premiére, qui est la plus importante et qui vient justement du dieu
Apollon et trouve son centre a Delphes. Pour ¢a, il sappuie sur Platon:

Les plus grands parmi les biens parviennent jusqu’a nous par P'intermédiaire
de la folie, qui est considérée comme un don divin... en effet la prophétesse de
Delphes et les prétresses de Dodone, alors qulelles étaient possédées par la folie,
ont procuré a la Gréce de grandes et belles choses, aussi bien aux individus qu’a la
communauté®.

. Dans la folie divine, les dieux s’expriment par I'énigme, qui va peu a peu shumaniser.

2.1. Apollon comme Dionysos ont tous deux un versant hostile et cruel qui va de pair
avec un aspect ludique et bienveillant. La figure matérielle de cette ambivalence est le
labyrinthe, congu comme un piege autant qu’un jeu dont on peut sortir. La figure inté-
rieure et discursive de cette ambivalence est ’énigme, dans laquelle le dieu se manifeste
tout en se retirant. Cest le cas par exemple de énigme du Sphinx qui demande: « Quel
étre, pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre jambes le matin, puis deux jambes a
midi, et trois jambes le soir? »

2.2. «L¥nigme est la manifestation dans les paroles de ce qui est divin, caché, d’une
intériorité indicible. Par rapport a ce que veut dire celui qui parle, la parole est hétéro-
gene, elle est donc nécessairement obscure®. »

4 Ibid.
5  Platon, Phedre, cité par Giorgio Colli, ibid., p.22.
6 Ibid., p.51.
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2.3. Petit a petit, les énigmes deviennent un jeu de société, un trait d’esprit et perdent
leur ascendance religieuse. C'est avec Aristote que I'énigme se détache de ce «pathos
originel», puisqu’il la définit comme le fait de «dire des choses réelles en les reliant a
des choses impossibles” >, 4 savoir des choses contradictoires. Et pour cela, il faut faire
appel a la métaphore.

2.4. On assiste 2 une humanisation de I'énigme: d’abord le dieu inspire l'oracle qui
sexprime par énigme et le prophete interprete; puis, le dieu impose une énigme via le
Sphinx et ’homme est seul 4 la résoudre; enfin, deux hommes luttent pour résoudre
une méme énigme. On se retrouve avec une lutte humaine pour la connaissance.

3. Le passage de la divination, la folie, Iénigme 4 la pensée abstraite et discursive se fait par
le biais de la dialectique.

3.1. «La dialectique désigne I'art de la discussion, d’une discussion réelle, entre deux
personnes vivantes® >, par opposition 4 une invention littéraire. L'aboutissement de la
dialectique serait les Topigues d’Aristote (384-322 av. J.C.), son point culminant Zénon
(490-430 av. J.C.) ou Platon (428-348) et son origine Parménide (VI®-milieu du V¢
siecle av. J.C.).

Le terrain de la dialectique est 'agonisme, le défi: quelqu’un met un autre au défi de
lui répondre. Souvent, I'interrogateur propose une question sous forme d’alternative, le
répondant en choisi une, c’est la these. Le questionneur le travaille pour démontrer que
cette these est fausse. Tout I'enjeu repose dans la séquence des réponses qui aboutissent
a une contradiction avec la theése de départ. La force vient de I'aspect interne: on part
d’une these et on la décortique pour aboutir 4 une proposition qui la contredit.

3.2. 1l y a affinité entre 'énigme shumanisant et la dialectique par le moyen terme de
agonisme: dans les deux cas, des personnes s’affrontent sur le terrain de la parole et
de Pintellect.

3.3. En fait, Iénigme est a lorigine de la dialectique. Enigme = problema, obsta-
cle, épreuve, défi. Or, problema signifie aussi chez Aristote «formulation d’une
recherche », recherche de la question dialectique de départ. « L¥nigme est I'intrusion
de lactivité hostile du dieu dans la sphere humaine, son défi, de la méme maniere que
la question initiale de I'interrogateur est l'ouverture du défi dialectique, la provocation

7  Aristote, cité par Giorgio Colli, ibid., p. 55.
8 Ibid., p.6T.
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au combat®. » Par ailleurs, les deux (énigme et question dialectique) sont formulées de
maniére contradictoire.

3.4. «Dong, en Grece, le mysticisme et le rationalisme ne seraient pas deux choses
antithétiques, mais devraient plutét étre compris comme deux phases successives d’un
phénomene fondamental'. » La dialectique intervient quand le monde s’adoucit, que
les dieux sont moins cruels et violents envers les hommes. Si le monde est devenu bien-
veillant, la cruauté, elle, n'est pas disparue: la cruauté directe des dieux est médiée, a
distance. Elle devient celle de I'interrogateur (dont Socrate est la figure canonique) qui
lentement piege son interlocuteur en dissimulant ses intentions.

4. La dialectique révele la face profondément destructrice de la raison, qui conduit 2 s¢loi-
gner des dieux.

4.1. L’interrogateur défait n’importe quelle theése retenue, aucun jugement ne tient,
tout peut étre réfuté. Or, tout peut étre soumis 2 la dialectique, elle-méme soumise au
principe de non-contradiction, ce qui rend potentiellement les gens fous. Cest avec
Zénon, le disciple de Parménide qui a transgressé sa loi pour suivre la voie du «il n’est
pas'», que cette logique est poussée & bout: un nihilisme théorétique dans lequel plus
rien n'existe, chaque objet est et n'est pas, voire n’est méme pas pensable. Il note que ce
nihilisme et les paradoxes de Zénon qui vont avec sont difficilement réfutables™.

4.2. Le nihilisme de la raison pousse 4 une séparation d’avec les dieux.

Ici, la référence est Gorgias et ses trois points: «Le premier, qu’il n’y a rien, le second,
que méme si quelque chose est, ce quelque chose ne peut étre connu par ’homme, le
troisitme, que méme s’il est connaissable, on ne peut le communiquer ou l'expliquer
aux autres.» Nihilisme explicite, d’apreés Colli: « Gorgias est le sage qui déclare la fin
de l’époque des sages, de ceux qui avaient permis une communication entre les hommes
et les dieux™. »

9 Ibid., p.73.

10  /Ibid., p.73-74.

11 Parménide avait opposé deux «voies»: celle de 'étre, selon laquelle l'étre est ce qui est, la
seule possible a emprunter; et la voie du non-étre ou Uétre n’est pas, qui est rejetée comme chao-
tique et contradictoire.

12 Exemples de paradoxes de Zénon: Achille et la tortue: il ne parvient jamais a la rattraper; la
dichotomie : un mobile ne peut parcourir la distance d’un point A a un point C en un temps fini car
il doit se rendre en B, moitié de AC, mais aussi en B’, moitié de AB, etc., a Uinfini; la fleche toujours
au repos qui ne peut donc pas bouger; etc. Aristote prétendra les réfuter « par les faits» et Colli y
voit un aveu de faiblesse du raisonnement.

13 Giorgio Colli, op. cit., p. 89-90.
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S. Au V€siecle av. J.C., on passe de la dialectique 2 la rhétorique, du privé au public, de
'oral A Iécrit.

5.1. A cette époque, on assiste a une centralisation de la culture a Athénes qui pousse a
rompre I'isolement de la dialectique: on passe d’un cadre ésotérique a un cadre public;
d’un dialogue 4 deux 4 un discours d’une personne vers plusieurs. La rhétorique est née
avant mais se grefte sur la dialectique.

5.2. La rhétorique est aussi agonistique: au lieu de défier un interlocuteur, elle défie la
masse de ceux qui écoutent pour les convaincre, les retourner. «Dans la dialectique
on luttait pour la sagesse; dans la rhétorique, on lutte pour une sagesse tournée vers la
puissance™ » c’est-a-dire, la persuasion émotionnelle des auditeurs. Le contenu se fait
moins abstrait, plus politique et passionnel.

5.3. La dialectique comme la rhétorique sont fondamentalement orales, mais la rhéto-
rique est lie a Iécriture dés le départ pour une raison technique. Les orateurs écrivaient
leurs discours et les apprenaient par coeur, le style était tres travaillé. Personne ne répon-
dait a Porateur, il écrivait seul pour s’adresser a une foule. De ce fait, Iécriture acquiert
une forme d’autonomie expressive et certaines ceuvres de la dialectique sont écrites.

6. La philosophie est une forme littéraire qui combine dialectique, rhétorique et écriture.

6.1. Platon invente le dialogue comme littérature. Une sorte de dialectique et de rhéto-
rique écrite qui « présente dans un cadre narratif les contenus de discussions imaginaires
a un public indifférencié’®». Ce nouveau genre littéraire est appelé philosophie. II fait
oublier les conditions pré-littéraires de la pensée, valides seulement a 'oral.

6.2. Paradoxalement, cest Platon qui permet de mesurer le mieux le bouleversement, la
coupure entre sagesse et philosophie. D’abord parce qu'’il parle de philosophie, damour
de la sagesse, ce qui indique qu’il ne la possede pas, ou plus. Les sages ne sont donc pas
des précurseurs balbutiant de la philosophie, mais un site originaire qui a été détourné,
trahi. Ensuite, il y a le mythe du Phedre o Platon n’a pas de mots assez durs pour I¥écri-
ture, qui trahit la pensée, la réduit & un mutisme, la défait du dialogue™. Enfin, il y a
le fameux passage de la Lettre VII dans lequel Platon raconte que Denys II, tyran de
Syracuse, avait voulu divulguer par écrit la doctrine secréte de Platon. Ce dernier écrit
alors: «Aucun homme de bon sens n’osera confier ses pensées philosophiques aux
discours, et qui plus est a des discours immobiles, comme c’est le cas de ceux écrits au

14 Ibid., p.92.
15 Ibid., p.98.
16 Voir sur ce point Platon, Phédre, 275d-e.
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moyen des lettres» et «cest précisément pour cela que tout homme sérieux se garde
bien d¥écrire des choses sérieuses pour ne pas les exposer a la malveillance et a 'incom-
préhension des hommes' », au point de dire que si quelque chose est par écrit, ce ne
peut étre si sérieux que ¢a, sauf si ’homme a perdu tout bon sens! Ce point est a garder
en téte a la lecture de ces lignes.

Cela jette, selon Colli, un doute énorme sur toute la philosophie, qui n’a été long-
temps qu’un commentaire des ocuvres écrites de Platon. Tout cela n*%était peut-étre
pas si sérieux?

6.3. Socrate n’a rien écrit. Platon est «dominé par le démon littéraire. Il critique écri-
ture, art, mais son plus fort instinct a été celui du littéraire et du dramaturge™. » Si
on ajoute 4 cela ses ambitions politiques, étrangeres au domaine des sages, on trouve le
cocktail qui fait émerger la philosophie.

La philosophie jaillit d’'une disposition rhétorique liée & un entrainement dia-
lectique, d’une impulsion agonistique incertaine sur la direction 2 prendre, du
premier signe de fracture intérieure dans ’homme de la pensée, dans lesquels s’in-
sinue 'ambition velléitaire 4 la puissance mondaine, et enfin d’un talent artistique
de grand niveau, tumultueux et outrecuidant, qui sexprime par des voies détour-

nées dans I'invention d’un nouveau genre littéraire'.

6.4. Le but de la philosophie, c’est justement la paideia, I'éducation, la formation intel-
lectuelle et morale des jeunes Athéniens.

Ainsi nait la philosophie, créature trop composite et médiate pour contenir en
elle de nouvelles possibilités de vie ascendante. Lécriture, essentielle a cette nais-
sance, les a éteintes. Et le potentiel émotionnel, 4 la fois dialectique et rhétorique,
qui vibre encore chez Platon, est destiné 4 se dessécher en un court laps de temps, &

se sédimenter et a se cristalliser dans l'esprit systématique®®.

I juge qu'au moment ol nait la philosophie, il faut 'abandonner, parce que la sagesse
dont elle hérite est plus vitale que la philosophie elle-méme.

Ce qui m’interroge, cest qu’avec Platon nait une philosophie ot s’intrique a la fois
des aspects révolutionnaires, conservateurs et totalitaires. Révolutionnaires car Platon

17  Platon, Lettre ViI, 342-343, cité par Giorgio Colli, op. cit., p.100.
18 Giorgio Colli, ibid., p.102.

19  Ibid., p.103.

20 Ibid., p.104.
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intervient dans un contexte historique spécifique: la démocratie est en crise et il veut révo-
lutionner les valeurs. Il faut changer de régime politique. L¥école de philosophie est la voix
par laquelle on forme les futurs dirigeants politiques pour aller vers une république juste;
cette derniere doit permettre de trier les citoyens. C’est donc d’abord une école de cadres
et non un cadre de pensée spiritualiste. Sa pensée est conservatrice dans le sens ot il sagit
de se fonder sur des valeurs qui existent réellement, sont quelque part, ont une objectivité
qui ne se laisse pas défaire par le temps. Enfin, parce qu’il prétend fabriquer, modeler la
cité et ’humain avec un paradigme artisanal, sa pensée a pu étre qualifiée de totalitaire par
quelqu’une comme Hannah Arendt, ayant en téte les totalitarismes du XX€ siecle.

Que faire de la réflexion de Colli? Par rapport a la philosophie, plusieurs options
soffrent 2 nous:

Si lon accepte le sens que lui donne Colli, comme nouage de rhétorique, de dialectique,
de littérature, de recherche de pouvoir et déducation, on peut choisir de rejeter I’héri-
tage de la philosophie. Ne pas prétendre «faire de la philosophie» et encore moins une
«école de philosophie» qui reproduirait précisément la figure originaire. On peut éga-
lement choisir de conserver cet héritage et de le poursuivre. Pour ma part, je ne choisirai
pas cette voie.

Si l'on accepte toujours la définition de la philosophie par Colli, on peut abandonner le
mot « philosophie» pour celui de «sagesse», en laissant de c6té les ambitions politiques
pour des ambitions plus spirituelles. Le probleme est quaujourd’hui le mot « sagesse »
parait peu approprié a ce que nous faisons. Cela pousserait également a se défaire du mot
«école», li¢ plus qu'on ne le croyait a la philosophie. Notre aventure pourrait donc étre
rebaptisée: un centre de recherches? Ca reste un peu fade.

Une autre option est de garder le mot « philosophie» tout en le chargeant plus que ne
le fait Colli, a la maniere de Pierre Hadot. La philosophie n’est plus seulement une forme
littéraire associée 4 une ambition politique mais aussi un mode de vie, une fagon dtre,
des exercices spirituels.

Dans tous les cas, il me semble important de questionner et de se défaire de I'idée que
nous sommes une «école de philosophie». On peut avoir en téte les quelques idées de
Colli exposées ici, ou encore, pour conclure, ces préconisations de Foucault qui invite
4 «remettre en question notre volonté de vérité; restituer au discours son caractere
d’évenement; lever enfin la souveraineté du signifiant® ».

21 Michel Foucault, L'ordre du discours, Gallimard, Paris, 1971, p. 23, disponible sur:
litterature924853235.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/06/ebook-michel-foucault-l-ordre-
du-discours.pdf/
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A QUEL JEU JOUONS-NOUS
QUAND NOUS PARLONS PHILOSOPHIE ?

Dans le cadre d’un groupe de travail sur le langage et ses périphéries intitulé I'envers du
langage, et afin d’incarner dans le présent le travail effectué sur I'ethos chez Bourdieu, un
questionnaire a été réalisé pour tenter de mettre des mots sur des attitudes, et des manieres
de se sentir dans le langage de la philosophie. A chacun-e d’y répondre, sachant qu’il vaut
pour tout milieu possédant ses propres régles de langage. Ce questionnaire a donné lieu a
des entretiens filmés et des réponses écrites que nous ne retranscrivons pas ici.
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A quel jeu jouons-nous quand nous
parlons de facon philosophique ?

Dans le cadre de notre groupe de travail sur les problémes liés au langage philosophigue, nous aimerions travailler

3 partir d’expériences vécues, que ce soit celles des participant-es de I'école ou celles d'autres personnes, notam-
ment du village. Ce questionnaire nait de l'idée que l'on pensera mieux en ancrant notre réflexion dans des situations
concrétes.

Vous pouvez y répondre par écrit (mail, questionnaire papier)
ou par oral {entretien ou mémo vocal), en contactant I'un.e d'entre nous :

* A Paris, contactez Ghislain et Antoine : [ GGG
» A Verfeil, contactez Rosa et Coline : |
» A Marseille, contactez Léo : ||| EEREG_G—

* A Toulouse, contactez Camille et Nico : [ N

I-A quoi sentez-vous qu'on {(vous ou quelqu'un d'autre) parle philosophiquement ?
Pouvez-vous identifier des régles (explicites ou implicites) qu'il faut suivre pour parler de cette fagon 4

2 — Un mot issu du tangage philosophique apparait ou semble apparaltre dans les espaces que vous traversez, Vous
ne savez pas encore bien ce que ce mot veut dire, mais il donne au discours de celteux qui 'emploient un supplément
(de clarté, d’intelligence, d’abstraction etc.) Un jour, ce mot est dans votre bouche.

Avez-vous une familiarité avec cette situation ? Pouvez-vous en décrire un exemple ?

PAGE 1/2
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3 ~ Quels sont les gestes ou paroles qui font que vous accordez du crédit 3 ce que dit quelqu'un dans le cadre d'une
discussion sérieuse (théorique, politique, abstraite, intellectuelle, philosophique, etc.) ?

4 — Décrivez le plus concrétement possible une situation dans laquelle une fagon de parter théorique ou abstraite a
provoqué en vous géne, colére, sentiment d'incapacité, bref vous a écrasé-e.

Puis un moment précis ol vous savez ou sentez que vous avez vous-méme provoqué ce genre d'affect en usant d'une
facon de parter théorique ou abstraite.

Merci beaucoup !
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PIERRE BOURDIEU,
LANGAGE ET POUVOIR SYMBOLIQUE
(CE QUE PARLER VEUT DIRE)

Nous nous sommes intéressé-es a ce livre de Bourdieu parce qu’il est au croisement de
plusieurs problemes que nous avions formulés.

Le langage philosophique est-il forcément universitaire et hégémonique? Peut-on
faire de la philosophie, ou parler de fagon philosophique, autrement qu’avec ce langage
universitaire ?

Pourquoi et comment le langage philosophique exerce-t-il une domination symbolique ?
Peut-on désamorcer cet effet, ou est-il intrinseque a la philosophie ?

Comment apprend-on 2 parler de fagon philosophique?

Ce qui intéresse Bourdieu, ce sont les rapports de pouvoir qui traversent le langage, ce
qui demande a considérer les échanges linguistiques contextuellement et pragmatique-
ment. II se détache donc de la linguistique générale qui considére que le langage forme un
systeme de signes que 'on peut considérer en tant que tel, comme un tout et en faisant
abstraction du contexte. Bourdieu considére qu’on ne peut pas comprendre ce qui se passe
dans des échanges linguistiques si on les réduit a de simples échanges de sens par le moyen
de signes, destinés a étre déchiftrés au moyen d’un code, que ce code soit une langue ou
une culture. On ne peut comprendre ce qui se passe dans les échanges linguistiques qu'en
comprenant I'entremélement entre ce qui est dit, cellui qui le dit, et ce qui permet a cette
personne de dire ce qu’iel dit. Ce 4 quoi procede Bourdieu c’est a I'analyse des relations
«entre les propriétés du discours, les propriétés de celui qui les prononce et les propriétés
de linstitution qui lautorise a les prononcer ».
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I. LECONOMIE DES ECHANGES LINGUISTIQUES

I.1. CHAMP ET HABITUS

Dans cette premicre partie, Bourdieu ne s’intéresse pas spéciﬁquement au langage phi—
losophique, bien qu’il en vienne a aborder la fagon de parler dominante dont certaines
caractéristiques ne sont évidemment pas sans lien avec le langage philosophique. Pour
prendre les choses simplement, disons que la philosophie peut étre considérée comme une
pratique parmi d’autres au sein du champ linguistique. Bourdieu appelle champ un monde
social doté de ses propres regles. La spécificité est que ces regles sont appropriées par les
individus: elles deviennent ainsi des habitudes ancrées dans les corps, ce qui donne aux
agent-es de ce champ les moyens de jouer au sein du champ.

Bourdieu appelle habitus cette appropriation des régles d’un champ par un individu.
L’habitus désigne le produit d’un apprentissage en tant qu’il est devenu inconscient: une
seconde nature, ce qu'on peut appeler une disposition: une aptitude apparemment natu-
relle, bien que fagonnée socialement, a évoluer dans le milieu.

Compte tenu des structures de production et de reproduction du champ social, les indi-
vidus ne sont pas dotés également de ces dispositions a évoluer au sein d’'un champ. Tout
habitus est le fruit de conditions sociales de production.

I.2. UNE ECONOMIE DES ECHANGES SYMBOLIQUES

L’hypothese centrale de Bourdieu consiste a considérer que le champ linguistique
fonctionne comme un marché. Sur le marché linguistique s’échangent des produits lin-
guistiques socialement caractérisés, dotés d’une certaine valeur sur ce marché. Dans les
rapports linguistiques, ce qui séchange ce n’est pas seulement, et peut-étre pas premicre-
ment, des contenus dotés de sens, mais de la reconnaissance. Léchange linguistique entre
un-e émetteurice et un-e récepteurice est certes un code a déchiffrer, mais il est aussi et
surtout un échange économique destiné a procurer un profit symbolique. Au-dela détre
des signes a comprendre, les discours sont des «signes de richesse destinés a étre évalués,
appréciés et des signes d’auntorité, destinés a étre crus et obéis'>». La communication ne
recherche donc pas seulement la maximisation du rendement informatif, mais aussi un
profit symbolique, sous la forme de reconnaissance.

D’otr la proposition d’une «économie des échanges symboliques». L'idée déconomie per-
met de considérer que ces échanges linguistiques sont a perte ou a profit, selon les rapports
de pouvoir qui s’y jouent. Les profits et les pertes dépendent de ce qui est dit, et de la fagon
dont cela est dit, selon le contexte.

1 Toutes les citations sont extraites de Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L’économie des
échanges linguistiques, Fayard, Paris, 1982.
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I.3. MARCHE UNIFIE ET DISCOURS LEGITIME (LEGITIME) :
QUEL PARLER S’ERIGE EN NORME D’UN AUTRE

Ce qui circule sur le marché linguistique, ce n’est pas la langue, mais des fagons de
parler, des discours stylistiquement caractérisés. il n’existe pas «la langue », le marché
linguistique est néanmoins unifié, au sens ou il existe bel et bien un discours considéré
comme légitime. Cette langue étant une sorte de discours officiel, distingué, ou univer-
sitaire — non sans lien avec le discours philosophique. Ce discours légitime est tout a fait
théorique au sens ol personne ne parle vraiment «la langue théorique a laquelle toutes
les pratiques linguistiques sont objectivement mesurées ». Ala fagon d’un marché éco-
nomique qui serait indexé sur lor, cest ce «discours légitime» qui constitue Iétalon de
valeur du marché linguistique. On attribue une valeur a une pratique linguistique par
mesure d*écart a la pratique légitime.

Si cette langue-étalon de valeur est considérée comme «légitime», c’est qu’elle est en
fait légitimée par I'Etat, et notamment par les institutions dotées de force d’imposition et
de sanction. Une telle sanction symbolique prend la forme d’un dipléme, par exemple, tel
que le délivre une université.

l.4. LA DOMINATION SYMBOLIQUE

La langue dominante n’exerce pas sa domination par une contrainte consciemment
ressentie. C'est le propre de la domination symbolique de se constituer en dehors de la
conscience et de la contrainte. Bourdieu prend I'exemple de Ueffort de correction des domi-
né-es pour tendre vers la langue normalisée. Cette forme de violence symbolique amene a
étre incapable de trouver ses mots — comme si on était soudain dépossédé-e de sa propre
langue. Et puis, on se dit que c’est parce quion est nul-le: on naturalise la situation en la
ramenant a ses propres compétences et en se comparant aux autres indépendamment des
champs sociaux.

La violence symbolique, cest I'effet de 'imposition des normes du groupe dominant sur
les autres groupes.

I.5. PROFIT DE DISTINCTION

Pour obtenir, par le biais d’'une «sanction symbolique >, la reconnaissance recherchée
au sein des échanges symboliques, il faut se distinguer. Bourdieu montre que le profit
essentiel du marché linguistique, cest un profit de distinction.

Il est obtenu au sein de chaque échange social 4 partir de la mobilisation de son capi-
tal linguistique, celui-ci permettant de produire des écarts différentiels, «en un mot,
de la distinction ».

Le profit de distinction émane de la structure sociale et des relations de domination qui
la caractérisent. Pourtant cette dimension disparait pour se fondre dans les qualités de la

PIERRE BOURDIEU, LANGAGE ET POUVOIR SYMBOLIQUE

35



36

personne. Seule 'approche sociologique peut faire comprendre les conditions «dans les-
quelles un agent singulier peut se trouver investi et, avec lui sa parole, d’une telle force ».

I.6. A MESURE QUE L’ON S’ELOIGNE DES MARCHES OFFICIELS

La langue légitime ne s'impose pas de la méme fagon dans toutes les circonstances. Les
profits des échanges linguistiques sont d’autant plus favorables aux détenteurices de la
compétence légitime sur les marchés ou la langue légitime s’impose. A mesure que l'on
s¢loigne des marchés officiels, la «loi de formation des prix» peut devenir plus favorable
aux «produits des habitus dominés>». Dans la sphere plus familiere, les « dominé-es»
peuvent échanger et produire des discours non sanctionnés par les processus de distinc-
tion et d’attribution de valeur.

Pourtant, iels demeureront toujours « virtuellement justiciables de la loi officielle »,
sous le coup de la Iégitimité linguistique, et «méme s’ils passent toute leur vie, 4 la fagon
du voleur dont parle Weber, hors de son ressort et que, placés en situation officielle, ils
sont voués au silence ou au discours détraqué ».

I.7. ACCEPTABILITE DU DISCOURS
SELON LES DIFFERENTS MARCHES

Qu’il s’agisse d’un échange entre ami-es, d’un discours officiel ou d’un exposé de phi-
losophie, chacun-e choisit sa fagon de parler selon les lois du marché. Les lois du marché
et leur connaissance déterminent toutes les modifications stratégiques du discours,
qu’il s’agisse de la correction d’une prononciation ou de production de phrases plus
simples syntaxiquement.

Ce que l'on appelle le tact: art de prendre acte de la position relative de I'émetteurice et
du-de la récepteurice dans la hiérarchie des capitaux.

C’est habitus linguistique qui confere a la fois «la maitrise d’'un usage de la langue et la
maitrise des situations dans lesquelles cet usage de la langue est socialement acceptable ».

Bourdieu souligne que cette «anticipation des prix>» est un «sens pratique, quasi
corporel ». Elle peut saccomplir dans des positions visibles corporellement: I'assurance,
fondée sur la certitude d’une sanction positive, ou la timidité et I'insécurité, qui anti-
cipent une sanction négative.

I.8. HABITUS LINGUISTIQUE ET HEXIS CORPORELLE

L’hexis corporelle désigne la fagon dont I’habitus informe jusqu’a notre corps. La philo-
sophie comme pratique de langage apparait ainsi aussi comme une technique du corps.

D’habitus se traduit par une «stylisation de la vie» visible dans la maniere de
patler — mais aussi de s’habiller ou de manger. Le refus des « maniéres » ou des «chichis»,
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clest-a-dire de la stylisation, dans les classes populaires peut étre compris comme le refus
détre dominé-e. Opposées aux postures physiques tendues caricaturales des petit-es-bour-
geois-es («bouche fine», «bouche en cul-de-poule»), les utilisations de la «gueule »
sont au contraire associées aux dispositions populaires (et viriles), de méme que le «reld-
chement de la tension articulatoire» avec Iélision de la derniére consonne en fin de
phrase. D’un coté, la correction du langage, censurant les propos «gras», les plaisanteries
«lourdes» et la domestication du corps, et de l'autre, le corps soumis a ses appétits et le
«relichement de la tension articulatoire ». Ces correspondances entre corps, langage et
position sociale sont autant d’habitus, c’est-a-dire de regles incorporées soustraites « pour
une part aux prises de la conscience et de la volonté ».

A quoi sert tout ¢a? A analyser des discours en contexte, avec les rapports de pouvoir
qu’ils impliquent. Deux exemples en ce sens, mobilisés par Bourdieu, nous ont parti-
culierement parlé. Procédant par I'analyse en contexte des discours avec les rapports de
pouvoir qu’ils impliquent, ils exemplifient aussi le geste caractéristique de Bourdieu dans
le livre ici présenté.

Premiérement, les «stratégies de condescendance ». Bourdieu prend l'exemple d’un
maire béarnais qui prononce une allocution officielle dans le patois béarnais. S’il le peut,
c’est bien parce que, maire d’une grande ville, de surcroit professeur agrégé, il possede
tous les titres garantissant sa maitrise de la langue «supérieure». Qui plus est, il est loué
pour ce geste, et sil est loué pour ce geste, cest parce qu’il nie symboliquement la hié-
rarchie. Mais il la nie symboliquement seulement, car il I'incarne! De méme, la personne
diplomée en philosophie peut se tenir de fagon nonchalante, parler de fagon relichée...
Clest le top de la distinction. La stratégie de condescendance consiste a nier le rapport de
forces entre les langues, tout en tirant le maximum de profit de ce rapport de forces. Seul-e
un-e locuteur-ice reconnu-e dans sa position hiérarchique peut utiliser pareille stratégie,
afin que cette reconnaissance et la négation symbolique de sa position lui permettent de
cumuler les profits.

Deuxieme exemple: Bourdieu décrit 'hyper-correction typique des régions intermé-
diaires de I'espace social, soit celles et ceux qui veulent en étre mais ne le sont pas tout 2
fait. Cette hyper-correction est due au fait que la distribution de la reconnaissance de la
langue légitime est beaucoup plus uniformément partagée que celle de la connaissance de
cette langue. L¥écart entre l'aspiration a parler la langue légitime et les moyens de satisfaire
cette aspiration est maximale dans la petite-bourgeoisie, caractérisée par sa bonne volonté
culturelle. Cet écart entre connaissance et reconnaissance est la tragédie de cette classe. Les
petit-es-bourgeois-es sont a la fois les plus conscient-es de la vérité objective de leurs pro-
duits (telle que définie dans ’hypothese savante d’un marché unifié) et les plus acharné-es
ala refuser. Le plus terrible, c’est que les classes supérieures ne vont pas cesser de continuer
ase distinguer a mesure que la petite—bourgeoisie s’approprie ses normes.

PIERRE BOURDIEU, LANGAGE ET POUVOIR SYMBOLIQUE

37



38

Il. ANALYSES DE DISCOURS

Quest-ce qui donne sa valeur a un discours, et plus particulierement au discours phi-
losophique? Selon Bourdieu, I'excellence linguistique tient en deux mots: correction et
distinction. En réalité, 'une ne va pas sans lautre: pour opposer I« ordinaire » au «dis-
tingué », la langue légitime doit faire I'objet d’un travail incessant de correction (on peut
dire de mise en forme), qui fait naitre la mesure d’*écart, donc la valeur.

La valeur d’un produit linguistique s’articule selon deux axes: distingué/vulgaire (ou
rare/commun), et tendu/reldché (ou soutenu/libre).

Bourdieu samuse ici a analyser un type de discours philosophique: celui du commen-
taire de ponte, prenant pour base un texte d’Etienne Balibar commentant Marx.

- Détente dans la tension  Le principe consiste 2 mettre de la tension 12 ot le commun
cede au relichement, et de la facilité 1 ot1 le commun trahit effort. La détente dans la ten-
sion: voila le principe de tous les traits distinctifs du mode d'expression dominant. Ainsi,
«une articulation nonchalante est une des manieres les plus universellement attestées de
marquer la distinction. » Lacan qui grommelle devant son amphithéatre plein.

- Distance neutralisante  Clest la capacité & « tenir ses distances a I'égard de ses propres
propos, donc de ses propres intéréts, et du méme coup a Iégard de ceux qui, ne sachant
pas tenir cette distance, se laissent emporter par leurs propos, s'abandonnent sans retenue
ni censure 4 la pulsion expressive ou au franc-parler. »

Faire de la philosophie, c’est dire — et c’est une forme de distance neutralisante - : arrétez
les échanges sur le marché linguistique, je vais analyser ce qui s’y passe, ou bien faire bouger
certaines significations.

- Rbétorique de la fausse coupure  La philosophie et la science empruntent les mots de
la langue ordinaire mais ne les utilisent pas comme tels. Elles semblent les révéler en les
anoblissant par leur transformation en mots « techniques». Cette mise en forme aboutit
a lillusion d’une «coupure entre le langage spécialisé et le langage ordinaire» et de l'au-
tonomie de la langue savante. Ainsi, seul-es les initié-es comprendront... Cette mise en
forme procede en fait par distinction, chaque mot du discours philosophique marquant
la coupure ontologique d’avec le sens ordinaire. Par exemple, Balibar donne d’abord les
significations habituelles du mot « préoccupation » avant d’avancer: « En opposition a
ces significations préscientifiques et ontiques, le présent travail en use comme d’un terme
ontologique (existentiel) qui caractérise Iétre d’un étre-au-monde possible.» Une telle
coupure « tranchée entre le savoir sacré et le savoir profane» garantit au corps de spé-
cialistes le monopole de la langue spéciale. De méme que les médecins utilisent des mots
compliqués pour désigner des maladies pour lesquelles nous avons des mots simples, les
philosophes sapproprient des mots simples pour leur donner une densité conceptuelle
cachée. Dans les deux cas, un telle coupure maintient la distance avec les profanes.
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Bourdieu s’attache ensuite 4 caractériser «le discours d’importance». Il sappuie, avec
une flopée de citations a 'appui, sur un texte d’Etienne Balibar, procédant a un commen-
taire de Marx. Bourdieu s’attache 4 prendre le langage non pour ce qu’il dit, mais pour
ce qu'il fait.

I remarque que le discours d’importance est marqué par des signes d’emphase, mais
aussi d’bumilité (il cite des expressions paradoxales du type: «limités mais importants»).
Le discours a pour fonction principale de signifier 'importance de cellui qui le tient.
Lenjeu est d’acquérir un double profit, celui de I'identification au-a la prophete et celui
de la distinction (lae prophete étant 'auteurice commenté-e, ici Marx). Bourdieu décrit
comment Balibar s¥évertue a corriger le discours, y compris celui du « prophéte », dans le
but d’en chasser toute faute théorique (par exemple: « cette généralisation est le lieu d’un
grave malentendu» ). Il remarque aussi le ton de [’évidence qui accompagne le discours
magistral : «il est clair que», «il ne fait pas de doute ».

Voila de quoi s'amuser a regarder ce que lon fait en parlant, et parlant philosophi-
quement. Qui fait tel geste? Qui adopte quel ton? Qui, dans son ton, dans ses gestes,
suppose quoi? demande quoi? Que veulent dire les prises de parole au-dela de leur
contenu linguistique ?

Par exemple, que fait quelqu’un-e qui dit «je ne comprends pas» ? Est-ce qu’iel dit:
je suis largué-e? Est-ce qu’iel dit: je comprends que je ne comprends pas quelque chose,
comprenant ce que je ne comprends pas? Ou est-ce qu’iel dit: il y a une contradiction, ce
que tu dis est impossible donc incompréhensible ?
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REGLES D’ENONCIATION
POUR UNE MACHINE PHILOSOPHIQUE

Un jour cependant, comme javais un peu de temps, je pris un livre et me mis 2 lire. Le

soir, en rentrant, mon pere regarda 'endroit ot nous avions ’habitude de suspendre une
cage dans laquelle se trouvait un canari et me dit: «Pourquoi, au lieu de donner l'ordre
que l'on rentre la cage et quon I'accroche a sa place, as-tu laissé ce malheureux oiseau exposé
au froid ? » Comme je lui répondais que javais oublié, je l'entendis dire 2 ma mére que

les lettres me brouillaient la cervelle et me rendaient négligente. Ces paroles n’étajent ni
injurieuses ni méprisantes. Elles étaient insignifiantes, mais moi qui aimais tant apprendre,
il m*tait insupportable d’entendre que cela puisse avoir des effets pernicieux, de sorte que
jen eus le coeur transpercé. Il me sembla alors que toute imperfection morale ou matérielle
que l'on releverait chez moi, si petite fat-elle, serait toujours attribuée 2 Iinstruction’.

Elisavet Moutzan-Martinengou, Autobiographie. Mémoires d’une recluse.

En d’autres termes, il n’est pas vrai qu’une « position subjective » préexiste a I'énon-
ciation qu’elle occasionne, car certains types d’énonciations démantelent les « positions
subjectives » mémes par lesquelles elles sont apparemment rendues possibles?.

Judith. Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du «sexe>.

Ce texte vise a fournir quelques matériaux théoriques pour comprendre ce qui se joue
dans la pratique collective de la discussion philosophique et pour commencer a élaborer
des fagons de la transformer qui permettraient peut-étre de surmonter quelques blocages
récurrents qui s’imposent a nous — la surdétermination sociale des positions discursives,
le sentiment d’illégitimité de certain-es, la limitation de la pensée 4 un usage spécifique du
langage, pour n’en citer que quelques-uns.

On s’est donné comme tiche de rendre la pensée praticable a toutes et a tous, cest-a-
dire de rendre la philosophie, sa technicité, ses textes, son pouvoir, appropriables. Pour

1 Elisavet Moutzan-Martinengou, Autobiographie. Mémoires d’une recluse, trad. Lucile Arnoux-
Farnoux Editions Cambourakis, Paris, 2022.

2 Judith Butler, Ces corps qui comptent. De la matérialité et des limites discursives du « sexe »,
trad. Charlotte Nordmann, Editions Amsterdam, Paris, 2009.
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le faire, on a fait comme d’habitude, comme on a contracté ’habitude de le faire: on a
répété les méthodes scolaires, celles quon a apprises, celles qui nous ont formaté-es. Il
ne s’agit pas de s'en accuser. Pas plus qu’il ne s’agirait de les remettre en cause soudain et
naivement, alors que c’est précisément l'attitude que nous avons cherché a éviter depuis le
début. Cela naurait aucun sens d’abandonner la rigueur analytique et argumentative, la
précision conceptuelle, la puissance synthétique ou I’habileté interprétative. Il s’agit plu-
t6t d'essayer de comprendre pourquoi le partage collectif de ces modes de penser savere
insuffisant, pourquoi 'espace alternatif qu'on a ouvert semble se refermer sur les mémes
impasses que les champs institutionnels quon a fuis, pourquoi une entreprise collective
qui a tenté de rendre la philosophie aussi modeste qu’une tiche ménagere et aussi convi-
viale qu’une partie de foot reconduit ou recrée de la violence symbolique, de I'exclusion
et de la frustration, pourquoi enfin tout le monde ne se sert pas des matériaux philoso-
phiques mis & disposition comme d’une boite a outils.

Cest précisément cette naiveté qu’il sagit de déconstruire. Il y a sans doute beaucoup
de fagons de le faire, mais celle qui a été retenue passe par une réflexion sur le langage.
Plus précisément sur la philosophie comme langage ou, pour le dire autrement, sur ce
qu’il faut pour pouvoir parler comme il faut parler pour pouvoir faire de la philosophie.
Pendant des années on a fait ’hypothese que la philosophie était une pratique ou une
technique comme les autres, quelle pouvait sapprendre aussi simplement — non pas faci-
lement — que les autres, sans qu’on en fasse tout un drame, sans que cela nous plonge
dans de grands tourments, sans qu'on en sorte avec moins de confiance qu'on en avait en
commengant. Il faut croire que cette hypothése n’est pas bonne. Premiérement parce que
la philosophie est une pratique mentale et discursive qui suppose de beaucoup parler,
beaucoup lire et beaucoup écrire. Or on sait, méme si on ne sait pas bien pourquoi, que
quand ¢a touche au langage, ¢a ne nous laisse pas tranquilles. Comme si ¢a touchait a
quelque chose de fondamental ou d'essentiel. Deuxi¢emement parce que le langage ¢a ne
sapprend pas comme une suite de mots. Ca se vit, ¢a parle en nous, ¢a vit a I'intérieur et a
lextérieur de nous. On est pris dedans et il faut donc savoir s’y prendre.

Si apprendre la philosophie c’est apprendre a parler un certain langage, si faire de la
philosophie c’est proférer un certain type de discours, alors il faut se demander tout ce
qu’implique cet acte de langage ou cette pratique discursive. Non pas pour le critiquer,
mais pour arréter de n’en considérer que la part obvie — et surtout pour le prendre par le
bon bout. Se réapproprier la philosophie comme praxis, c’est non seulement s'exercer a
sa technique discursive, mais aussi mettre en place les conditions pratiques, matérielles,
vitales, pour pouvoir sadonner  la pensée. En linguistique, le concept qui fait pivot
entre le corps et le langage, c’est énonciation. Voici donc une nouvelle hypothese: il faut
reconditionner ’¥énonciation.

Le propos s'organise en cinq points: (1) on commence par interroger la fagon dont
Platon met en scéne ses dialogues pour mettre en évidence 'importance des conditions
d¥¢nonciation de la philosophie, (2) pour tenter de comprendre, en suivant Foucault, en
quel sens la pensée moderne a occulté ces conditions d¥énonciation et a prétendu faire
de la philosophie une capacité subjective innée, (3) ce qui ameéne a déconstruire le sujet
pensant en le réinscrivant dans ce que Deleuze et Guattari appellent un «agencement
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collectif d’¢nonciation », qui est l'ensemble de ses conditions de possibilité concretes, (4)
on montre alors, en reformulant un argument de Woolf, qu’une des conditions princi-
pales de I'émergence du sujet pensant est I'exclusion du féminin au profit du masculin, (5)
pour tenter d’envisager comment cette exclusion peut étre évitée si l'on modifie dans une
perspective féministe les regles de ce que Wittgenstein nommerait le «jeu de langage » de
la philosophie. Le fil rouge de cette réflexion est I'idée selon laquelle la philosophie ne doit
pas étre envisagée seulement a partir de ses énoncés, mais aussi au niveau de son énoncia-
tion — niveau auquel se décide ce qu’elle rend possible et ce quelle rend impossible.

Dans tout le texte il est question des «femmes» et du «féminin >, par opposition
aux «hommes» et au «masculin, car c’est 4 cette binarité que nous nous attachons,
mais I'intention n’est pas de naturaliser cette catégorie et 'opération dexclusion qu’on
cherche a repérer participe aussi a la production du sujet sexisé «femme» en tant
que telle — au détriment d’autres minorités de genre, dont il faudrait aussi interroger
la position dans Pordre du discours philosophique. Le sexisme n’est cependant pas la
seule forme de domination qui sexerce dans le champ philosophique ou par son inter-
médiaire, mais il est celle qui nous est la plus famili¢re et sur laquelle notre expérience
nous a donné le plus de prise. C'est donc par lui que nous tentons d’ouvrir une breche
dans Iénonciation philosophique.

LA MISE EN SCENE

La lecture d’un dialogue de Platon procure toujours un sentiment trés ambivalent.
D’un c6té, on s’agace de la théitralité poussive et des effets de mise en scéne artificiels, qui
semblent parasiter le propos. De l'autre, on se rend compte que le contenu doctrinal est
assez maigre et que I'intérét philosophique du texte porte bien plutét sur la forme, cest-
a-dire sur la progression du dialogue. Pourquoi les dialogues platoniciens ressemblent-ils
a de longs monologues de Socrate, ponctués par les acquiescements niais de ses inter-
locuteurs® — oui Socrate, cest vrai Socrate, tu as raison Socrate ? N’aurait-on pu éviter
toutes ces fioritures pseudo-dramatiques et aller directement au propos? Si c’est vraiment
le dialogue en tant que dialogue qui compte, pourquoi est-il aussi unilatéral? Depuis
vingt-cing siecles, tout le monde se demande probablement si Socrate ne prend pas le
jeune esclave du Ménon pour un demeuré, si Platon ne nous prend pas un peu pour des
con-nes et si toute cette histoire de maieutique — Socrate faisant accoucher ses interlocu-
teurs d’une vérité qu’ils portent en eux — n'est pas une vaste arnaque!

Comment donc interpréter cette hyper-théitralité philosophique? Il faut simplement
se rappeler que le texte platonicien constitue I'origine de la philosophie. La s’invente une
forme de pensée et un régime de discours pour la premiere fois. Il en va donc un peu
comme de ces vieux films dans lesquels on a expérimenté pour la premicre fois tel type de

3 Nous n'utilisons pas lécriture inclusive dans cette partie car les protagonistes en sont seule-
ment des hommes. Ce point fait Uobjet d’une réflexion dans la suite du texte.
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plan, tel montage, tel mouvement de caméra et o1 tout parait encore tres artificiel et un
peu forcé. Quelque chose s’invente, donc, mais quoi donc? La ot cela se voit le mieux,
s'observe dans sa plus grande étrangeté ou sa plus grande rugosité, c’est la ot cela résiste.
Cest-a-dire quand Socrate se heurte a de fortes réticences et qu’il est obligé de redoubler
d’explications, de précautions, de stratégies. Par exemple dans le Gorgias.

La discussion a lieu dans la maison de Callicles, ot le grand sophiste Gorgias vient de
faire un discours. Socrate et son ami Chéréphon sont arrivés trop tard pour l'entendre. On
va donc poursuivre autrement la discussion, sous la forme d’un examen dialectique, c’est-
a-dire d’un dialogue. Comme Gorgias a déja beaucoup parlé, la discussion sengage entre
Chéréphon et Polos, un autre rhéteur, admirateur de Gorgias. Socrate, comme d’habitude,
s’introduit dans la conversation au bout de cinq minutes pour casser les pieds. Il se trouve
que Polos ne respecte pas la regle du jeu, il ne répond pas bien aux questions: il fait de la
rhétorique au lieu de dialoguer. Il est donc exclu de la discussion, en méme temps que
Socrate prend insensiblement la place de Chéréphon et se met a interroger Gorgias.

Ce que Platon appelle dialogue ou dialectique (en grec, c’est un verbe a I'infini-
tif, dialegesthai) se distingue donc du discours rhétoriquement construit. Il sagit d’un
dispositif de question-réponse dans lequel on est tenu de répondre de fagon directe et
concise aux questions. Ce qui ne laisse la place a aucun développement, 4 aucune nuance,
a aucun doute. C’est tout le contraire d’un discours, dans lequel la parole peut prendre
de la place et du temps, sorganiser et se structurer, ou méme divaguer et se perdre. Cela
demande une attitude linguistique trés peu naturelle. Il faut donc constamment rappeler
les participants aux regles.

On pourrait croire cependant que certaines réponses exigent de longs discours puisque
certaines questions nadmettent pas de réponses simples. A commencer par les questions
philosophiques. Il y a donc quelque chose d’agagant dans I'injonction a répondre direc-
tement et brievement, 'impression d’avoir 4 donner une forme certaine et définitive a
quelque chose quon ne sait pas vraiment et quon ne dit qu’a moitié — comme dans les
questionnaires de magazines. Pourtant c’est dans cette forme qu’est née la philosophie. Il
faut questionner des évidences, encore et encore, faire vaciller les certitudes, demander a
Pautre de répéter ce qu’il a déja dit, lui reposer la méme question, 4 un autre moment, pour
voir si la réponse est toujours valable, si elle n’a pas changé, s’il est encore possible d’affir-
mer ce quon pensait étre vrai avant. Cest que le dialogue avance, il a son développement
et sa cohérence propres. Chaque question n’est pas isolée, elle n’appelle pas une réponse
définitive et unique. Ce n’est toutefois pas a celui qui répond de détailler les choses et
d’entrer dans des considérations subtiles — on se garde de toute rhétorique — mais cest le
dialogue qui produira éventuellement les variations nécessaires. Car c’est une entreprise
collective. Les personnes ne sont pas face a face dans une joute ou un agone, mais pro-
gressent ensemble dans un questionnement. A un certain point, le dispositif produit une
abolition des positions personnelles, des points de vue et des opinions, pour énoncer des
vérités, c’est-a-dire, minimalement, des énoncés que les partenaires du dialogue saccordent
a tenir, compte tenu de ce qui a été dit et élucidé ensemble.

Un peu plus loin dans le dialogue, un autre participant, Callicles, sen prend a Socrate,
dont il ne supporte plus la fagon de faire:
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— Callicles: Je ne sais pas quels tours de sophistes tu es en train de faire, Socrate!

— Socrate: Tu le sais trés bien, mais tu fais 'imbécile, Callicles. Bon, avangons
encore un peu. Allons de 'avant!

— Callicles: Qu’est-ce que tu as? Pourquoi tobstines-tu 4 parler pour rien?

— Socrate: Clest pour que tu saches combien tu es savant, toi qui me reprends! Donc
n’est-ce pas au méme moment que chacun de nous cesse 4 la fois d’avoir soif et de
prendre plaisir a boire?

— Callicles: Je ne sais pas ce que tu veux dire.

— Gorgias: Ne fais pas cela, Callicles! Réponds plutdt. Clest notre intérét que tu
sers, si nous voulons que cette discussion se poursuive jusqu’a son terme.

— Callicles: Mais, Gorgias, Socrate est toujours pareil: il pose et repose des petites
questions, qui ne valent pas grand-chose, puis il se met a réfuter.

— Gorgias: Mais quest-ce que cela peut te faire? De toute fagon, Callicles, ce n'est
pas  toi destimer ce que valent les questions de Socrate. Allons, laisse-le réfuter
comme il veut.

— Callicles: Vas-y, pose tes petites questions, tes questions de rien du tout,
puisque Gorgias est de cet avis*.

Callicles ne veut plus répondre et accuse Socrate de jouer avec le langage comme un
sophiste: de parler pour ne rien dire, de poser des questions sans valeur et sans intérét pour
pouvoir dautant mieux réfuter ensuite son interlocuteur. Par exemple, demander si c’est
au méme moment que l'on cesse d’avoir soif et de prendre plaisir a boire! Prise hors du
contexte ou du fil de la discussion, cette question parait en effet n’avoir aucun sens. Cest
précisément la situation dans laquelle Callicles se retrouve: il ne comprend plus comment
la discussion en est arrivée 4 ce point et oll veut en venir Socrate, mais il pressent qu’a la
faveur d’une de ses réponses, il va étre réfuté par ce dernier. Cette coupure brusque de la
discussion donne a ressentir ce sentiment d’incompréhension et le caractere absurde du
dialogue. En réponse, Socrate accuse Callicles de faire I'idiot, de faire semblant de ne pas
comprendre, de faire preuve de mauvaise foi. Pour peu que le courant ne passe plus et que
les deux discutants ne sentendent plus, I'interrogateur devient un sophiste et le répon-
dant un idiot. Le dispositif ne peut marcher que si les participants acceptent et suivent
les regles. Il y a une asymétrie entre les positions, en ce que seul I'interrogateur choisit les
questions auxquelles le répondant est tenu de simplement répondre.

Peut-on en conclure que le répondant n’a qu’un réle de figuration, qui consiste, a la
limite, a simplement approuver ce que dit 'interrogateur ? Cest ce qui semble, si I'on se
représente le dialogue comme un échange linguistique entre des personnes partageant
leurs idées, mais le «dialogue» dont il est question ici n’est pas une conversation de
ce genre, mais plut6t un dispositif dialectique, c’est-a-dire précisément un jeu de ques-
tion-réponse dont le but est de tester la consistance des énoncés de départ et dont la regle
principale est la distribution asymétrique des positions discursives. L’interrogateur ne dit
pas ce qu’il pense, il pousse 4 la limite ce que le répondant affirme. Pour faire cela, le répon-
dant doit renoncer 4 la maitrise de son propre discours, accepter de soumettre ses énoncés

4 Platon, Gorgias, 497a-497c, trad. Monique Canto-Sperber, Flammarion, Paris, 1987, p. 245-246.
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au questionnement. L’interrogateur, de son coté, ne peut rien affirmer, mais il doit sans
cesse solliciter la réponse du répondant, sous la forme d’une approbation ou d’un refus de
ce qu’il soumet 2 titre de question. Asymétrie donc, mais pour opérer un double abandon
des positions de maitrise du discours.

Par-dela la caricature du dispositif dialogique, ce que montre le Gorgias, c’est que le
dialogue peut rater, que son bon déroulement ne va pas de soi, que sa tenue suppose
beaucoup de conditions. Il faut donc essayer de comprendre le role des conditions et la
raison de [échec.

La discussion philosophique n’adopte pas une stratégie de persuasion. C'est précisément
pour cela qu’elle ne se satisfait jamais simplement de paroles. Cest une expérience qui
touche aux positions et aux dispositions mémes de ceux qui y prennent part — bien qu'elle
se déroule presque intégralement dans le champ du discours. C’est pour cela aussi sans
doute que Platon a écrit des dialogues et non pas des traités. C'est pour cela encore, en
tout cas telle est hypothese, qu’il multiplie les effets de mise en scene. Tout dialogue sup-
pose une situation, une scene, un dispositif. Ce nest pas un simple échange d’idées et de
paroles, c’est une procédure collective, une expérience partagée. Peu importe quelle ne soit
pas partagée a égalité ou de la méme fagon par tous ceux qui y participent — il est probable
qu’a I'issue d’un dialogue, Socrate garde une longueur d’avance sur son interlocuteur ou
que ce dernier ait compris autre chose que ce que Socrate avait en téte exactement — ce qui
compte, c’est que tout le monde y soit également impliqué. Il sagit de bouger selon des
lignes communes, méme si chacun bouge d’une fagon un peu diftérente. L'attention ne se
porte donc jamais uniquement sur ce qui est dit, mais aussi sur l'ensemble des conditions
qui permettent que cela soit dit. Si le dialogue n’est pas une conversation de comptoir ou
de salon, ot I'on viendrait dire ce qu'on a a dire ou ce qu'on a envie de dire, mais o1 I'on
essaie de dégager une entente commune, alors il faut établir une procédure et des regles
pour pouvoir dialoguer. Des régles de langage et de discours, en un sens plus général que
lalogique ou la grammaire. Il s’agit d’instituer les conditions du dialogue, aussi bien maté-
riellement que pratiquement et que discursivement. C'est-a-dire se trouver dans un lieu
adéquat, au bon moment et avec les bonnes personnes, qu’elles soient bien disposées, a
savoir, qu'elles ne soient pas fatiguées, mais aussi désireuses de parler et découter, surtout
de discuter selon le protocole adopté, car la discussion ne peut pas prendre n’importe
quelle forme. Philosopher suppose tout cela. C'est pourquoi les dialogues sont toujours
aussi des mises en scéne — tout a la fois théitre de la parole, jeu de réles et méthode du dis-
cours. Le langage philosophique élaboré par Platon tient autant a la forme logique de ses
énoncés qu’aux conditions pragmatiques de son énonciation.

LE SUJET DE LA PENSEE

Que la vie pratique constitue une part essentielle de la philosophie dans la pensée
antique, Foucault I'a mis en évidence, dans le sillage des travaux de Pierre Hadot. La phi-
losophie constitue avant tout une forme de vie, un mode de subjectivation, un travail
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de soi sur soi et un rapport a lautre. L'attention aux conditions dénonciation dont font
preuve les dialogues platoniciens s’inscrit pleinement dans cette perspective existentielle
et ascétique. Relire les analyses de Foucault a la lumiere de la question du langage permet
toutefois de mettre en lumiere un aspect de la modernité sur lequel ce dernier n’insiste
pas: l'occultation par la philosophie de ses propres conditions dénonciation.

En effet, le Discours de la méthode de Descartes marque I'apparition dans Ihistoire d’un
sujet — le cogito — naturellement capable de vérité — «le bon sens est la chose du monde la
mieux partagée®>» — a qui il incombe seulement de se doter des moyens adéquats d’y par-
venir — la méthode. C’est dans l'exercice solitaire et méthodique de la méditation — et non
plus dans le jeu réglé du dialogue avec autrui — que le sujet cartésien rencontre la vérité.
Cependant, Foucault n’interprete pas 'invention moderne du sujet comme un sur-
gissement historique, mais comme une modification du rapport que le sujet entretient
avec sa pensée.

S’il est vrai que la philosophie grecque a fondé une rationalité dans laquelle nous
nous reconnaissons, elle soutenait toujours qu’un sujet ne pouvait pas avoir acces a
la vérité 2 moins de réaliser d’abord sur lui un certain travail qui le rendrait suscep-
tible de connaitre la vérité. Le lien entre 'acces a la vérité et le travail d*¥¢laboration
de soi par soi est essentiel dans la pensée ancienne et dans la pensée esthétique.

Je pense que Descartes a rompu avec cela en disant: «Pour accéder a la vérité,
il suffit que je sois n’importe quel sujet capable de voir ce qui est évident. »
Lévidence est substituée 4 I'ascése au point de jonction entre le rapport 4 soi et
le rapport aux autres, le rapport au monde. Le rapport a soi n’a plus besoin d’étre
ascétique pour étre un rapport avec la vérité. Il suffit que le rapport 4 soi me révele
la vérité évidente de ce que je vois pour appréhender définitivement cette vérité®.

La rationalité grecque — la philosophie — ne congoit pas I'acces a la vérité par la pensée
sans un travail sur soi. Il faut se rendre capable de vérité avant de pouvoir prétendre penser,
savoir, connaitre. Il faut en quelque sorte se subjectiver afin de devenir un sujet pensant
ou connaissant. Or cette subjectivation n’est pas théorique, mais éthique et ascétique. Elle
passe par une modification de soi pratique et existentielle, par la production en soi de
dispositions propres a 'exercice de la réflexion et a I'appréhension ou l'accueil de la vérité.
Selon Pierre Hadot, les régles du dialogue philosophique constituent moins une méthode
scientifique qu’une ascése pratique’.

A Popposé de cela, le sujet promu par Descartes est immédiatement, essentiellement
capable de vérité. Si la vérité n’est que I’évidence de ce qui se voit bien, alors le sujet n’a
pas besoin de se transformer pour y accéder, mais simplement détre au plus pres de lui-
méme, de ce qui lui apparait comme absolument évident. Le sujet est directement sa
pensée. Il est transparent a la vérité. Il lui suffit de cultiver cette transparence. Comme

5 René Descartes, Discours de la méthode, Premiére partie, Vrin, Paris, 2005, p. 44.

6  Michel Foucault, « A propos de la généalogie de l'éthique : un apergu du travail en cours », dans
Dits et écrits, Il, Gallimard, Paris, 2017, p. 1449.

7  Voir Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Gallimard, Paris, 1995, p.114-122.
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le dit Foucault, I'évidence se substitue a I'ascese. Certes, il y a une méthode, mais celle-ci
est strictement scientifique. Elle n’appelle aucune mobilisation existentielle, aucun rap-
port ascétique de soi 4 soi, aucune transformation subjective. Elle est simplement une
procédure logique d'ordonnancement et d'exposition des contenus de pensée. Le sujet est
donné et avec lui les conditions de la vérité: la méthode ne sert qu’a bien appliquer l'esprit
4 ses propres contenus.

La pensée s'organise dans un systéme a trois termes : une métaphysique du sujet, une épis-
témologie de I'¢évidence et une formalisation de la méthode. Il serait cependant erroné de
croire que la dimension éthico-ascétique de cette pensée a completement disparu. Foucault
ne manque pas de le rappeler:

Mais il faut remarquer que cela n’a été possible pour Descartes lui-méme qu’au
prix d’une démarche qui a été celle des Méditations, au cours de laquelle il a consti-
tué un rapport de soi  soi le qualifiant comme pouvant étre sujet de connaissance
vraie sous la forme de I'évidence (sous réserve qu’il excluait la possibilité détre fou).
Un acces  la vérité sans condition «ascétique », sans un certain travail de soi sur
soi, est une idée qui était plus ou moins exclue par les cultures précédentes. Avec
Descartes, I'évidence immédiate est suffisante®.

Il'y a derriere I'entrée en scene du sujet moderne au moins deux conditions pratiques.

La premiere est la constitution d’un certain type de rapport a soi qualifiant le sujet
comme sujet de connaissance. Cest-3-dire un certain mode de subjectivation. Le Discours
de la méthode comporte une dimension autobiographique explicite et avant d’exposer les
principes de la méthode, Descartes raconte les étapes de sa vie qui I'y ont mené. Il a quitté
le monde de I¥tude et des livres pour voyager, découvrir le monde, faire la guerre, avant de
se retrouver, vers le milieu de la guerre de Trente Ans, désoeuvré et solitaire, dans des condi-
tions matérielles et existentielles propres a la méditation — « enfermé seul dans un poéle®».
Les Méditations métaphysiques sont parsemées d’indications sur les conditions d’énoncia-
tion qui recréent 'ambiance dans laquelle Descartes se livre 4 ses réflexions — comme autant
d’effets de mise en scéne de soi. Le philosophe est «assis aupres du feu, vétu d’une robe de
chambre, ayant ce papier entre les mains™>». Ce ne sont pas des détails, mais presque un
ensemble d’instructions pour la méditation philosophique.

La deuxi¢me condition de la pensée est I'exclusion de la folie. Si le sujet peut accéder par
lui-méme 2 la certitude et  Iévidence de la vérité, c’est parce qu’il n'est pas fou. Dans I'His-
toire de la folie, Foucault met en parallele le rejet cartésien de la folie avec la grande entreprise
d’internement des fou-lles qui a commencé au XVII€ siecle en Europe™. On ne comprend
pas la radicalité de 'exclusion de la folie par la raison philosophique sans la mettre en regard

8  Michel Foucault, op cit., p.1449.

9  René Descartes, op. cit., p.58.

10 René Descartes, Méditations métaphysiques, Premiere méditation, PUF, Paris, 1956 (2004),
p. 27.

11 Voir Michel Foucault, Histoire de la folie & l'dge classique, Gallimard, Paris, 1972.
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de lexclusion sociale des fou-lles par la pratique de I'internement. Il ne s’agit ici ni d*établir
une causalité ni de simplement juxtaposer des événements, mais de rassembler un certain
type de discours philosophique et une certaine pratique administrative et policiere dans
un méme champ de rationalité. Au détour d’une phrase — «Mais quoi ? Ce sont des fous,
€t je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples » — Descartes fait
passer une «ligne de partage» entre la raison et la folie. Comme I'a montré Foucault,
celle-ci vient de plus loin que son texte — des Iéproseries et des maladreries désaffectées — et
se prolonge ailleurs — dans la création de 'Hopital général a Paris en 1656, dans lequel ont
été systématiquement interné-es les mendiantes, les vagabond-es et les prostitué-es. Ainsi,
Iévidence avec laquelle Descartes peut présupposer, sans méme vraiment avoir a laffirmer
ni a 'argumenter, que la pensée n’a rien a voir avec la déraison et qu’elle lui est étanche, c’est
la pratique généralisée de I'internement qui I’a diffusée.

Foucault ne dit donc pas tout a fait que le sujet moderne ne procede pas d’un travail
pratique de subjectivation, mais que cette ascése nappartient plus a I'essence de la pensée
comme telle. Le sujet cartésien dépend bien des conditions matérielles qui le produisent,
ou du moins le rendent possible, mais il sen détache presque complétement dans I'exercice
de la pensée, comme vidé de toute sa teneur éthique et existentielle. On pourrait dire que
Descartes n’invente pas tant le sujet pensant, qu’il le coupe virtuellement de ses conditions
de subjectivation. Cest-a-dire aussi de ses conditions dénonciation.

La constitution du sujet moderne pourrait donc étre envisagée comme une dissimulation
progressive par le sujet lui-méme de ses propres conditions de possibilité. Laboutissement
de ce processus, la formation d’un pur sujet de la connaissance, c’est dans le sujet trans-
cendantal de Kant quon le trouvera, un siécle plus tard. En effet, les deux conditions
recherchées par Descartes se trouvent parfaitement remplies chez Kant: la pensée releve
intégralement d’un sujet connaissant et il n’y entre aucun élément éthique. De Descartes,
il récupere le «je pense >, mais il I'expurge de toute substantialité. «Le je pense doit pou-
voir accompagner toutes mes représentations» — c’est tout™. Le «je pense» se réduit a
une pure fonction, que Kant qualifie de « transcendantale». Afin que la multiplicité et la
diversité des perceptions sensibles qui composent mon expérience puissent composer une
expérience, il faut d’une part qu’elle soit ordonnée et d’autre part qu’elle soit mienne — sans
quoi elle serait plus chaotique qu’un tableau de Monet, un texte de Joyce ou un film de
Vertov. Or, le principe ultime d’unification et d'ordonnancement de I'expérience est le «je
pense». Clest ce que Kant appelle le « sujet transcendantal ». Pour bien comprendre le pas
franchi par Kant, il faut se rappeler que chez Descartes, le «je pense » était 'aboutissement
d’une expérience réelle, d’'une méditation: il apparaissait comme ce qui résiste a I'épreuve
du doute radical, comme ce sur quoi peut se fonder la certitude. Or, la oi1 Descartes parlait
encore d’une expérience subjective, Kant pose le sujet en-deca de toute expérience possible,
en en faisant la condition formelle a priori de cette expérience elle-méme. Le «je pense »
devient le principe abstrait d’unification de I'expérience en un sujet ou une conscience — ce

12 René Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 28.
13 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre |, ch. 2, §16, trad.
Jules Barni, Gallimard, Paris, 1980, p.159.
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qui en fait une expérience et son expérience. Voila le rapport au monde rendu possible par
un sujet hors-sol et 'objectivité méme du réel conditionnée par un fantéme. Peut-étre fau-
drait-il avancer que ce n’est qu'en devenant lui-méme la condition de I'expérience que le
sujet peut sen abstraire aussi radicalement. Comme si, en devenant transcendantale, la
pensée avait avalé, digéré et intégré ses propres conditions empiriques de possibilité.

Quel est le sens de cette inversion ? Plutdt que de voir dans la Modernité I'aboutisse-
ment d’un processus initié¢ dans PAntiquité — I'émergence de la subjectivité — on pourrait
considérer, en suivant Foucault, histoire de la pensée comme Ihistoire de la fagon dont
s'organise et se représente lactivité de penser. Cela permettrait de comprendre que la
pensée n'est pas coupée de la vie, mais qu’elle acquiert, comme toute activité spécifique,
a partir de conditions données, une certaine autonomie et qu'elle déploie un mode de
fonctionnement propre en produisant un certain type d’agents et de contenus. La forme
de la pensée dépend donc de tout un ensemble de conditions sans pour autant que son
étre ne s’y réduise completement. L'objet d’une telle histoire serait donc la praxis de la
pensée envisagée a partir des conditions dont elle dépend, des relations qu’elle implique,
des opérations quelle rend possibles, des modes d’individuation qu’elle engage, des repré-
sentations quelle charrie, etc. Ce que ferait apparaitre une telle histoire de la pensée, c’est
que le moment transcendantal de la philosophie ne constitue pas un point d’aboutisse-
ment, mais une scansion singuliere. Cest le point de déconnexion absolue entre la pensée
et ses conditions pratiques — le sujet pensant devenu condition formelle de I'expérience.
Comment rendre compte historiquement, matériellement, de cette déconnexion ? Quelles
sont les conditions matérielles de possibilité d’un tel régime de subjectivation de la pensée ?
O se situe Iélément éthico-pratique qui lui correspond ?

A bien y regarder, faire une histoire & la Foucault des modes de subjectivation et des
régimes discursifs empruntés par la pensée philosophique ne fait que reconduire la
démarche transcendantale — c’est-a-dire la recherche des conditions de possibilité. Ce qui
intéresse en effet une telle approche est la mise au jour des conditions de la pensée, sous
tel ou tel mode singulier. Cest un transcendantal ou un a priori historique qu’on tente
donc de mettre en évidence. Cette remarque permet qu’on envisage le sujet transcendan-
tal non pas comme une erreur ou une abstraction idéaliste, qu’il faudrait réduire a ses
conditions empiriques d’existence, mais comme une figure historique concrete du rapport
entre I'image de la pensée et ses conditions de possibilité. Il sagirait donc moins de décon-
struire le sujet transcendantal que de désubjectiver le transcendantal — pour comprendre
ce qui est proprement transcendantal dans le sujet moderne de la pensée, c’est-a-dire ce qui
constitue les conditions réelles d’une telle subjectivation absolue.

Esquissons une hypothese. Si le sujet moderne est capable de penser hors de toutes
conditions d¥¢nonciation concretes, c’est qu’il porte en lui-méme 'ensemble de ces condi-
tions. Le je pense n’est plus I'énoncé d’une vérité — «je pense» — mais la condition de toute
vérité énongable possible. Autrement dit, ce qui était un énoncé est devenu une condi-
tion d¥nonciation. Le sujet ne se subjective plus dans I'expérience linguistique concrete
de I¥nonciation du «je pense>, mais il s’identifie a priori 4 un je pense qui vaut comme
condition de toute expression possible. Or, on peut remarquer que la condition d¥noncia-
tion a la forme méme de Iénoncé. Quest-ce qui permet de distinguer le «je pense» du je
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pense? En un sens, rien. Ce qui permet de préciser 'hypothese: le transcendantal du sujet
moderne, c’est la structure linguistique en tant qu’elle est instanciée et intériorisée sous la
forme d’une rationalité abstraite. Le sujet transcendantal est un sujet parlant — mais il a
oublié ce que parler voulait dire™.

LES CONDITIONS D’ENONCIATION

Comment le sujet intériorise-t-il le langage ? Par la parole. Sans parole, la langue resterait
lettre morte. Ce ne serait qu’un code ou une structure abstraite. La parole, telle que la
définit Saussure dans le Cours de linguistique générale, est la mise en oeuvre concreéte et
singuliére de la langue par des locuteurs et des locutrices a des fins de communication et
dexpression’. Clest toutefois dans 'ordre unitaire de la langue que s’inscrit chaque parole
particuliere. Autrement dit, on ne trouve dans la parole que de la langue. On ne voit donc
pas otr dans le langage pourrait se loger la singularité. Cest ce que le concept d¥énoncia-
tion, élaboré par Benveniste, essaie de faire apparaitre.

Celui-ci se définit comme la «mise en fonctionnement de la langue par un acte indi-
viduel d’utilisation », sans toutefois se réduire a la parole™. En effet, entre la structure
linguistique (langue) et I'énoncé particulier (parole) se trouve I'acte dénonciation. Clest
un acte, une réalité pratique, qui n’est cependant pas extérieure au langage. Car [®%noncia-
tion s’'indique dans les énoncés de fagon formelle, notamment dans ce quon appelle en
linguistique des déictiques ou des shifters — je, tu, cect, ici, etc. Pour que la langue devienne
parole, il faut que quelqu’un-e la parle. L¥nonciation n’est donc pas un accident qui sur-
vient de l'extérieur au langage, mais une de ses possibilités les plus intimes et presque sa
plus stricte nécessité. Le langage, ¢a parle et cette possibilité y est inscrite en creux dans ces
termes en apparence anodins — je, ici, maintenant.

Les formes appelées traditionnellement «pronoms personnels >, «démons-
tratifs» nous apparaissent maintenant comme une classe d’«individus
linguistiques », de formes qui renvoient toujours et seulement 4 des «indivi-
dus», qu’il sagisse de personnes, de moments, de lieux, par opposition aux termes
nominaux qui renvoient toujours et seulement a des concepts. Or le statut de ces
«individus linguistiques » tient au fait qu’ils naissent d’une énonciation, qu’ils
sont produits par cet événement individuel et, si 'on peut dire, «semel-natif>. IIs
sont engendrés 4 nouveau chaque fois qu’une énonciation est proférée, et chaque
fois ils désignent 2 neuf™’.

14 Voir Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges linguistiques, Fayard,
Paris, 1983 (repris dans Langage et pouvoir symbolique, Seuil, Paris, 2001) et Supra, « Pierre Bourdieu,
langage et pouvoir symbolique », p. 33.

15 Voir Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, 1995 (1916).

16 Emile Benveniste, « L'appareil formel de l'énonciation », Problémes de linguistique générale, 2,
Gallimard, Paris, p. 80.

17 Ibid., p.83.
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Les marqueurs énonciatifs ne sont pas des termes comme les autres. Ils n’ont pas vrai-
ment de signification lexicale ou conceptuelle. Le mot «je> n’a pas une signification, au
sens ol le mot «arbre> en a une: celui-ci renvoie a I'idée générale de l'arbre, alors que
celui-1a signifie simplement «I'instance d¥énonciation de ce discours». Il ne renvoie pas
tant a I'individu qui parle qu’a la seule instance énonciative. De fait, quand lactrice dit
«je», ce n'est pas elle qui parle, mais son personnage. A la limite «je» veut seulement
dire «I'instance qui dit je». La signification générale du pronom je n’en est pas vraiment
une, elle n’est pas sémantique mais métalinguistique, au sens ot elle renseigne simplement
sur le mode de fonctionnement du mot. Autrement dit, le pronom je renvoie 4 une fonc-
tion ou a un usage.

C’est ce que Benveniste appelle un «individu linguistique ». Un tel individu n’est
pas nécessairement une personne, cela peut étre aussi un moment ou un lieu. Ce qui est
appelé ici individu est avant tout leffet d’une individuation qui passe par le langage, par
Iénonciation. En prenant parole, je existe comme instance d'énonciation de ce discours ici
et maintenant. Ces termes, encore une fois, ne renvoient pas a des concepts mais au proces
d’individuation qui se réalise dans 'énonciation. A la limite, ils renvoient A un événement
de parole ou a une individuation qui est événementielle plus que substantielle. Benveniste
qualifie de tels individus de «semel-natifs», ce qui signifie qu’ils naissent a chaque fois
qu’une énonciation a lieu, 4 chaque fois nouveaux et pour une seule et unique fois (semel
en latin signifie « une seule fois»). Comme dans le fleuve d’Héraclite, dans lequel on ne se
baigne jamais deux fois, on ne dit jamais deux fois le méme «je>. Lénonciation est donc
une forme d’individuation linguistique évenementielle et non pas structurelle. Un peu
comme dans un haiku:

La premicre neige —
Heureusement je suis ici
amon ermitage18

De quoi parle ce haiku? De la premiére neige. Basho la regarde-t-il tomber depuis son
ermitage ou sest-il simplement mis a I'abri? Le bonheur est-il celui de voir la neige tom-
ber ou d’y échapper ou les deux en méme temps? On ne sait pas. Le sujet qui I'énonce ne
s'indique dans le poeme quen disant « je suis ici». Je ne suis que cette parole qui ici main-
tenant parle de la neige. Le sujet de Iénonciation — je — se confond presque avec le sujet
de Iénoncé — la premiere neige. Alors la parole peut presque sévanouir dans un instant
cosmique, dans la douceur de la neige qui tombe un 31 janvier 1687. A ceci prés que pour
pouvoir parler, pour pouvoir le dire, il fallait un ermitage.

Lexpérience cartésienne du cogito témoigne aussi, un demi-siecle plus t6t, de cette
évanescence de I'individuation dans Iénonciation. Dans les Méditations métaphysiques,
Descartes s’apergoit que la proposition «je suis, j’existe, est nécessairement vraie, toutes

18 Basho, LIntégrale des haikus, 273, trad. Makoto Kemmoku, Dominique Chipot, Points, Paris,
2021, p.135.
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les fois que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit'®». Le cogito, l'expérience
du «je pense >, ne prouve rien — sinon que quand j€ pense, je pense et que donc je suis
cet acte de penser et que I'énoncé «je suis, jexiste» n’est vrai que pour autant et aussi
longtemps que je le prononce, a voix haute ou dans ma téte. En latin, dans cogito, il n’y
a méme pas un «je» qui pense, il n’y a quun verbe, un acte, un événement de pensée.
On pourrait dire qu’il sagit 1a d’un énoncé performatif, au sens ot il ne fait pas référence
a quelque chose d’extérieur 4 lui-méme, mais fait exister ce dont il parle en en parlant au
moment ot il en parle — il faudrait essayer d’entendre «je pense>» comme «je promets »
ou «je m’excuse». Le cogito est une performance. Le sujet cartésien n’a pas plus dépais-
seur dans le cogito que le poete qui évoque la neige n’en a dans le haiku. En ce sens, le
cogito ne constitue pas lacte de naissance du sujet, mais 'invention de I'énonciation. Avant
que le philosophe trouve d’autres moyens pour donner un peu de substance 4 cette chose
pensante, elle n’est qu’un acte dénonciation, un individu linguistique, un fantéme qui
hante le langage. On se rappellera seulement que pour Descartes, comme pour Bashg, il
fallait aussi qu’il y ait un poéle, ot se trouver pour pouvoir dire ce que I'on dit.

L%¢nonciation est donc l'acte par lequel un sujet sapproprie la langue en s’y indivi-
duant linguistiquement. De fagon paradigmatique, cela consiste a dire «je». Benveniste
va jusqu’a dire que le langage est «le fondement de la subjectivité » ou «la possibilité
de la subjectivité*®». Ce nest qu'en disant «je» que Iétre humain se constitue comme
un sujet, cest-a-dire comme «'unité psychique qui transcende la totalité des expériences
vécues quelle assemble® »>. On reconnaitra la sans peine quelque chose qui ressemble fort
au sujet transcendantal kantien. Or, si la subjectivité n’est que «Iémergence dans I'étre
d’une propriété fondamentale du langage », alors il apparait que le transcendantal du sujet
n’est rien d’autre que le langage®.

Il'y a toutefois une difficulté : comment un sujet qui ne s’individue que dans ce qu’il dit,
pourrait-il se l'approprier? Quand je dis «je», je ne devient pas mot, car ce moi auquel je
renvoie ne sest construit qu’a force de dire «je» dans une langue qui n¥tait pas la mienne,
qui ne m’est pas propre, qui est une réalité sociale. On voit mal comment la subjectivation
ou I'individuation linguistique pourrait constituer sans reste un acte d’appropriation. Il
y a toujours quelque chose qui méchappe dans la langue que je parle. Il y a donc quelque
chose de fondamentalement manqué dans Iénonciation: I'acte par lequel on sapproprie
la langue s’avere étre une forme d’aliénation au langage. Le sujet parlant est assujetti a la
parole. Plus précisément, le sujet ne s'individue dans sa parole que pour autant quen par-
lant il s’aliene 4 la langue. Car I'évenement de I'individuation dans I'énonciation dépend
d’une structure linguistique sociale. Le drame de la parole — de la prise de parole — tient
a cette tension irrésolue au sein du langage entre appropriation et aliénation. Parler est

19 René Descartes, Méditations métaphysiques, op. cit., p. 38.

20 Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problémes de linguistique générale, 1,
Gallimard, Paris, p.262-263.

21 Ibid., p.260.

22 Ipid., p.260.
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lexpérience heureuse ou malheureuse par laquelle on réussit plus ou moins bien — et plus
souvent mal que bien - a se faire exister dans le langage.

Lexpérience de la parole, ou plutét la représentation quon se fait de cette expérience, est
donc celle d’un face-a-face entre le sujet et le langage. Il y aurait d’un c6té un sujet capable
de parler et de l'autre une langue disponible a I'utilisation. II suffirait donc de bien sen
servir pour pouvoir y exprimer sa pensée. Cest pourquoi la question de la maitrise de la
langue devient si cruciale. Celui ou celle qui ne maitrise pas la langue sera dominé-e par
celle-ci, sera parlé-e par elle plus qu’il ou elle ne la parle. Comme le montre Cécile Canut,
cette question est profondément politique:

Cest ce que jappelle un ordre-de-la-langue, lequel est d’abord appliqué a I’école
avant d’étre institué politiquement comme critére de domination. Cette mise en
ordre passe par I'exercice de la prescription (ce qu’il faut dire) et de la coercition
(ce qu’il ne faut pas dire) et, au-dela, promeut I'idée selon laquelle le langage est de
bout en bout recueilli dans le modele de la langue.

Tout entiere administrée par Iinstitution qui en définit les possibles, la mise en
ordre de la langue entraine sa dissociation d’avec I'acte de parler [...]. Cest ce qui
fait que si la langue peut magnifier et réjouir, ou produire des ceuvres, elle peut

également blesser et détruire: elle ne cesse, en tout cas, de contraindre la parole au

motif d’en canaliser les exces?S.

Ce que la linguistique, depuis Saussure, appelle la langue, en tant que structure sociale
ou que code linguistique partagé, est renommée « ordre-de-la-langue », dans la mesure ot
elle est le résultat d’une mise en ordre de la langue. Elle n’est pas une réalité naturelle, mais
précisément sociale, c’est-a-dire politique et institutionnelle. On n’apprend pas a parler
comme on apprend a marcher — le parallélisme est trompeur. Pour apprendre 4 parler, on
passe par école, la grammaire, les regles, le-a maitre-sse, les évaluations, les corrections, les
punitions, les récompenses — la prescription et la coercition. C’est donc l'activité de mise
en ordre de la langue qui la sépare de 'usage concret et quotidien de la parole, pour Iériger
en norme de tout discours et en instrument de domination — par exemple la langue de la
métropole enseignée et imposée dans les colonies®*. Face 4 l'ordre-de-la-langue, Iénoncia-
tion revét donc un enjeu socio-politique: prendre parole revient a se mesurer 4 une norme
linguistique, a se situer sur une échelle sociale, 4 s’inclure dans ou a sexclure de l'ordre
dominant. Parler, prendre part 4 une discussion, essayer de sexprimer, sont autant d’actes
en apparence banals qui peuvent cependant blesser ou détruire.

Le face-a-face entre le sujet et le langage est donc un rapport social. Le drame de la sub-
jectivation linguistique — de Iénonciation — a donc des coordonnées sociales précises. 11
ne s’agit pas d’une dialectique abstraite entre le particulier et le général, mais d’un rap-
port concret entre un individu qui parle et les conditions dans lesquelles il lui est donné
de parler. L’individu est une réalité sociale au méme titre que la langue. II faut donc
penser Iénonciation — et I'individuation qu’elle opére — comme un processus collectif.

23 Cécile Canut, Langue, Anamosa, Paris, 2021, p.15-16.
24 Voir Cécile Canut, Provincialiser la langue. Langage et colonialisme, Amsterdam, Paris, 2021.
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Cest ce que tentent de faire Deleuze et Guattari au moyen du concept d’agencement
collectif d’énonciation.

Il n’y a pas d¥énonciation individuelle, ni méme de sujet dénonciation. [...] Le
caractére social de Iénonciation n’est intrinséquement fondé que si I'on arrive a
montrer comment I'énonciation renvoie par elle-méme a des agencements collec-
tifs. Alors on voit bien qu’il n’y a d’individuation de I¥noncé, et de subjectivation
de I¥nonciation, que dans la mesure ot I'agencement collectif impersonnel exige
et le détermine. Clest précisément la valeur exemplaire du discours indirect, et
surtout du discours indirect «libre»: il n’y a pas de contours distinctifs nets, il
n’y a pas d’abord insertion d¥énoncés différemment individués, ni emboitement
de sujets dénonciation divers, mais un agencement collectif qui va déterminer
comme sa conséquence les proces relatifs de subjectivation, les assignations d’indi-

vidualité et leurs distributions mouvantes dans le discours?®.

La forme linguistique qui permet de comprendre I'idée d’agencement collectif est le dis-
cours indirect libre. Il peut étre défini comme un mélange de discours indirect (Descartes
dit qu’il pense) et de discours direct («je pense> ), au sens ot un discours direct se fond
dans un discours indirect sans y étre indiqué d’aucune fagon. Cest ce quon trouve de
fagon exemplaire au début du roman de Virginia Woolf, Mrs Dalloway.

Mrs Dalloway dit qu’elle se chargerait d’acheter les fleurs. Car Lucy avait bien
assez de pain sur la planche. Il fallait sortir les portes de leurs gonds; les serveurs de
Rumpelmayer allaient arriver. Et quelle matinée, pensa Clarissa Dalloway: toute
fraiche, un cadeau pour des enfants sur la plage®.

La premiére phrase est au discours indirect, la derni¢re phrase au discours direct, mais
dans les deux phrases du milieu, la pensée de Clarissa Dalloway fait irruption dans le
récit sans aucun filtre et se confond de fagon indémélable avec la voix neutre de la nar-
ration, au point qu’on ne sait pas exactement qui parle. A bien y regarder, ce ne sont
pas le discours direct et le discours indirect qui déterminent ce qu'est le discours indi-
rect libre, mais bien I'inverse. En effet, 'incise de la derniere phrase («pensa Clarissa
Dalloway ») apparait comme une tentative de rattraper le cours de la pensée (le stream of
consciousness dont parlent les critiques littéraires), mais elle montre que nous étions dans
la téte de Clarissa Dalloway avant méme de le savoir®’. D¢s les premieres phrases, donc,
tout est brouillé, les niveaux de discours et les plans dénonciation. Lécriture de Woolf

25 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Les Editions de Minuit, Paris, 1980, p.101.

26 Virginia Woolf, Mrs Dalloway, trad. Marie-Claire Pasquier, Gallimard, Paris, 1994 (2020), p. 61.

27 Voir Melvin J. Friedman, Stream of Consciousness: a Study in Literary Method, Yale University
Press, New Haven, 1955 ; Dora Zhang, « Stream of Consciousness », dans Anne E. Fernald (dir.), The
Oxford Handbook of Virginia Woolf, Oxford University Press, Oxford, 2021, p.133-148. Le terme pro-
vient de William James (voir The Principles of Psychology, Henry Holt and Company, New York, 1890)
et a été utilisé dans le domaine de la critique littéraire par May Sinclair (voir « The Novels of Dorothy
Richardson », dans The Egoist, vol. 5, n®4, Londres, 1918, p. 57-59).
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ne forme pas un emboitement rigoureux de points de vue, d’instances dénonciation, de
temporalités, etc., mais tout est emporté dans un mouvement de va-et-vient ol tout se
confond potentiellement. Aussi le discours indirect libre est-il exemplaire de I'agence-
ment collectif d¥énonciation comme machine qui précede et opere les distributions, les
subjectivations, les individuations linguistiques. De méme que dans le texte de Woolf,
la narration ne porte pas I'ensemble des voix, des discours, des pensées des personnages
en vertu d’une quelconque neutralité, mais se méle a celles-ci indistinctement dans une
écriture polyphonique, de méme, l'agencement ne constitue pas une instance de niveau
supérieur qui ordonnerait des énonciations individuelles, mais 'emboitement virtuel de
tous ces plans.

II n’y a donc pas de sujet dénonciation, car Iénonciation reléve toujours d’un processus
collectif — c’est cela que signifie «agencement collectif dénonciation . Parler ne résulte
jamais du rapport entre un sujet et une langue, mais d’un acte de parole qui se produit a
partir d’un ensemble de conditions dénonciation linguistiques et extra-linguistiques.

Lénoncé est le produit d’un agencement, toujours collectif, qui met en jeu, en
nous et hors de nous, des populations, des multiplicités, des territoires, des deve-

nirs, des affects, des événements®®.

Il ne s’agit pas tant de dire que ce nest pas moi qui parle quand je parle, que de com-
prendre que parler n’est pas une affaire strictement individuelle, mais I'inscription d’un
processus d’individuation dans une machine collective et sociale. C’est bien moi qui
parle — cest la dimension de la parole — méme si je parle dans le langage de l'autre — c’est
la dimension de la langue. Cette représentation reste toutefois fallacieuse dans la mesure
ou elle présuppose un sujet individuel isolé et une langue abstraitement définie. Or,
méme I'¢leve qui apprend la langue en récitant sa legon de grammaire dépend d’un agen-
cement collectif dénonciation — le dispositif de école, par exemple. Le ou la méme éleve
apprendra a parler autrement dans la cour de récréation, avec d’autres mots et 4 d’autres
fins — dans un agencement de type bande, par exemple. C’est bien le méme sujet qui
parle dans les deux cas, si I'on veut, mais Iénonciation n’est jamais son seul fait. Il n’y a
d¥énonciation que collective.

On peut alors établir deux choses a4 propos du sujet transcendantal moderne.
Premiérement, qu’il a intériorisé le langage comme condition de possibilité de sa propre
subjectivité. Deuxiemement, que le langage qu’il a intériorisé ne constitue pas une struc-
ture abstraite, mais une réalité sociale concrete. Il faut donc tenter de rendre compte, du
point de vue de 'agencement collectif dénonciation, du mode de subjectivation du sujet
transcendantal: c’est le sujet qui a intériorisé lordre-de-la-langue comme structure a priori
et condition de toute parole possible. Ce sujet a bien une existence empirique concrete,
c’est, pour le dire vite, avec Deleuze et Guattari, I« Homme-blanc-male-adulte-habitant

28 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977 (1996), p. 60.
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des villes-parlant une langue standard-européen-hétérosexuel quelconque? ». Il s’agit
la cependant moins d’une forme d’existence précise que d’un type ou d’une norme
sociale. «]JE est un mot d'ordre®. » Se subjectiver dans le langage comme sujet pensant,
c’est obéir a cette norme, ou du moins devoir le faire. Or, tout le monde ne le peut
pas — par définition.

L’ECOLE DES FEMMES SAVANTES

Une prise de parole n’est donc jamais individuelle. Prendre la parole suppose beaucoup
plus que la capacité a parler et que la maitrise de la langue. Cela suppose non seulement de
lassurance, de la confiance, du courage, mais aussi une forme de légitimité, d’autorité ou
au moins d’autorisation. Tout le monde ne peut pas patler, tout le monde ne peut pas dire
ce qu’il ou elle veut. L¥nonciation n’est pas un acte individuel héroique, mais l'effet d’une
construction collective. C’est une possibilité inscrite dans un champ social déterminé,
dont leffectuation a a peu pres autant de conditions externes qu’internes et subjectives.
L’autre en moi ce n’est pas seulement la langue, mais aussi la parole. De quelles paroles
dépend la parole philosophique?

Invitée en octobre 1928 dans deux colleges de filles de 'université de Cambridge 4 parler
de la question des femmes et du roman, Virginia Woolf énonce la thése qui a donné le titre
de son essai le plus connu: «il est indispensable qu’une femme possede quelque argent
et une chambre 2 soi si elle veut écrire une ceuvre de fiction®». A la question béte mais
récurrente quon lui a posée, de savoir pourquoi les femmes n’ont pas écrit de grand chefs-
d’ocuvre romanesques, du moins pas autant que les hommes, Woolf donne une réponse
tres simple: parce qu’il leur a manqué les conditions matérielles d’une telle production,
parce quelles n'ont jamais eu, ou presque, de chambre a soi.

Pourquoi une chambre a soi? Cest, selon Woolf, la condition minimale de solitude,
de calme, d’isolement, d’indépendance, qu’il est nécessaire d’avoir si I'on veut pouvoir
écrire un roman — ou tout autre forme d’ouvrage. Cest la possibilité de se couper pen-
dant un temps suffisamment long des tiches ménageres, des devoirs conjugaux, de la vie
familiale, de la sphere domestique — pour consacrer son esprit et son énergie a Iécriture,
a la production d’un texte ou d’une idée. On s¥étonne alors que Jane Austen, qui écrivit
aux alentours de 1800, ait pu écrire des chefs-d’oeuvre romanesques alors quelle n’avait pas
de bureau et devait écrire dans le salon commun, en dissimulant son travail a toustes les
visiteureuses — cachant son brouillon dés qu’elle entendait grincer les gonds. Dans de telles
conditions il n’est pas étonnant qu'elle n’ait pu écrire qu’un certain type de romans, elle

29 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit. p.133. Sur ’lhomme comme sujet universel, voir Donna
Haraway, « Savoirs situés: la question de la science dans le féminisme et le privilege de la pers-
pective partielle », dans Des singes, des cyborgs et des femmes. La réinvention de la nature, trad.
Oristelle Bonis, J. Chambon, Paris, 2009.

30 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p.107.

31 Virginia Woolf, Une chambre & soi, trad. Clara Malraux, Editions Denoél, Paris, 1977 (1992) p. 8.
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qui n’a jamais pu traverser Londres ou déjeuner seule dans un restaurant, elle qui n’a eu
comme formation littéraire que lobservation des caractéres et I'analyse des émotions — 2
savoir, de la littérature de salon produite dans un salon. Woolf remarque qu’a la méme
époque ot les soeurs Bronté — autres figures féminines marquantes de la littérature du
XIX€ siecle — ont écrit leurs romans, Tolstoi, qui n’a pas vécu dans un prieuré et qui a fré-
quenté les champs de bataille, écrivait Guerre et paix. On écrit les romans quon peut en
fonction des vies qu'on mene.

Une chambre a soi — et cing-cents livres de rente et tout ce que cela signifie en termes
d’indépendance matérielle — c’est avant tout un plan d¥énonciation, un ensemble de condi-
tions objectives a partir desquelles il est possible pour un sujet — ici, féminin — de prendre
parole. « La liberté intellectuelle dépend des choses matérielles®®. » L'agencement collectif

¥énonciation comporte avant tout des conditions matérielles — une chambre 4 soi pour
Woolf, un poéle pour Descartes, un ermitage pour Bashé — mais on aurait tort de I'y
réduire. Comme le montre Woolf, les conditions matérielles sont immédiatement aussi
des conditions dénonciation: le salon ou écrit Jane Austen se retrouve dans ses romans,
de méme que le champ de bataille ot1 il a combattu est le décor de ceux de Tolstoi. Non pas
par simple imitation de la vie, mais parce que le lieu ot 'on prend parole constitue aussi
une position dans un champ social et discursif. Le confinement de la parole des femmes 4
Iespace domestique sopere aussi au niveau du langage et de la culture.

Ce livre est important, déclare la critique, parce qu’il traite de la guerre. Ce livre
est insignifiant parce qu’il traite des sentiments des femmes dans un salon. Une
scéne sur un champ de bataille est plus importante qu’une scéne dans une bou-
tique — partout et d’une fagon infiniment plus subtile, la différence des valeurs
existe. Clest pourquoi, au début du XIX€ siecle, la structure entiére d’un roman
érait édifiée, lorsqu’il était I'oeuvre d’une femme, par un esprit légérement dévié
de la ligne droite et contraint de modifier sa vision propre par déférence envers
une autorité extérieure. [...] Mais quel que fat effet que le découragement et
les critiques eurent sur leurs écrits [...], critiques et découragement étaient négli-
geables, comparés aux difficultés auxquelles les femmes devaient faire face [...]
quand elles en venaient  fixer leurs pensées sur le papier — je veux parler de I'ab-
sence de tradition qui puat les soutenir ou de l'existence d’une tradition si courte
et si fragmentaire qu’elle était de peu de secours. Car nous, cest 4 travers la pensée
de nos meres que nous pensons, si nous sommes femmes. [...] La premiére chose,
peut-étre, qu’une femme trouvait quand elle mettait la main a la plume, c¥était que
n’existait aucune phrase courante dont elle piit faire usage®.

Le jugement de la critique n’apparait pas ici comme un élément extérieur de contexte,
mais comme la prégnance d’un ensemble de valeurs masculines dans les conditions
d¥énonciation elles-mémes, pour un homme comme pour une femme. Les possibili-
tés d’expression sont surdéterminées: il est demandé qu'on parle de la guerre plutot que
des sentiments, il est donc implicitement demandé a une femme qui voudrait écrire

32 Ibid., p.162.
33 Ibid., p.110-114.
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queelle parle de la guerre quand bien méme elle vivrait recluse dans son foyer. L'autorité
extérieure — masculine, patriarcale — modifie a priori la vision de Iécrivaine et dévie sa
ligne droite. Elle a «modifié ses valeurs par déférence pour 'opinion des autres®*». Tous
les romans féminins portent cette «faille .

Cet a priori innerve non seulement la subjectivité féminine, mais la langue elle-méme.
Woolf note qu’il n’y a pas, ou presque pas, de tradition linguistique féminine. On
demande a4 une femme, qui pense a travers la pensée de sa mere, qui a été élevée, genrée et
subjectivée comme une femme, de parler comme un homme avec le langage des hommes.
Cest-a-dire avec leurs mots, leur style, leur allure. La plus grande difficulté a laquelle se
heurte Iécriture féminine, c’est donc qu’elle ne peut faire usage d’«aucune phrase cou-
rante». Woolf dira que la différence entre le singe et son modele est trop grande: I’écart
entre Iénonciation et les énoncés est presque insurmontable. Il s’agit ici de parler la parole
de l'autre alors que tout ou presque dans I'agencement collectif dénonciation — expérience
vécue, références littéraires, valeurs communes — interdit a la femme d’y accéder.

Virginia Woolf a écrit cela en 1929, a propos du rapport des femmes a la littérature
romanesque. On fera remarquer que son constat n’est plus valable aujourd’hui, qu’il existe
depuis une solide tradition littéraire féminine, que le propos n’a plus beaucoup de per-
tinence. On se demandera surtout en quoi cela pourrait éclairer la question du rapport
des femmes 2 la philosophie. Quen est-il de ce rapport aujourd’hui? Michele Le Doeuft
écrivaiten 1977:

Virginia Woolf disait que pour qu’une femme écrive, il lui faut au minimum une
chambre 4 elle et cing cents livres de rente. Je dirai que, pour qu’une femme phi-
losophe, il faut qu’elle ait une chambre  elle et qu’elle soit placée dans la nécessité
de gagner sa vie en philosophant (qu’elle n’ait pas éludé cette possibilité). Il faut
aujourd’hui un systeme de contraintes réelles pour faire contrepoids 4 un autre
systeme subtil de prohibitions et de découragements. Une femme qui pourrait ne
pas s’intégrer aux contraintes universitaires et professionnelles du métier de philo-

sophe aurait de fortes chances d'occuper une place qui est toute préte pour elle®.

La citation est explicite, la filiation est assumée. La proposition est toutefois légerement
différente: la pratique de la philosophie suppose une indépendance matérielle, sous la
forme d’une chambre 4 soi et non pas d’une rente, mais de la nécessité de gagner un salaire.
Pourquoi apporter cette modification a la réponse de Woolf ? Parce que le probleme des
conditions de possibilité de la philosophie n’est pas seulement matériel, mais aussi sym-
bolique. Cela Woolf I'avait certes remarqué a propos de la littérature, mais une chambre
a soi lui semblait une condition 4 la fois nécessaire et suffisante pour écrire, peut-étre
parce que cela posait les bases d’une égalité. Pourquoi cela ne suffit-il pas dans le cas de la

34 Ibid., p.111.

35 Michele Le Dceuff, Cheveux longs, idées courtes. Sexisme, philosophie et culture du viol,
Payot & Rivages, Paris, 2025, p.38. Larticle de 1977 (« Cheveux longs, idées courtes», dans Le
Doctrinal de sapience, n°3, 18" trimestre, 1977, p.10-12 et 21-27) se prolonge dans deux ouvrages
publiés chacun a dix ans d’intervalle environ : L’étude et le rouet. Des femmes, de la philosophie, etc.,
Seuil, Paris, 1989 et Le sexe du savoir, Aubier, Paris, 1998.
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philosophie? A bien y regarder, Le Doeuff ne demande rien de plus, mais elle affirme que
largent doit étre gagné — c’est-a-dire que l'activité soit professionnalisée, institutionnalisée,
socialisée. Devoir gagner sa vie en philosophant, en effet, c’est se donner les moyens de
faire de la philosophie sa forme de vie et donc ne pas se maintenir dans un rapport d’exté-
riorité 2 la philosophie — c’est-a-dire, pour une femme, dans «une place qui est toute préte
pour elle>». Quelle est exactement cette place ?

Le mode singulier du transfert me parait étre d’abord la rangon de la position
d’amateur a laquelle ces femmes ont été condamnées. Seul un rapport institu-
tionnel, trouvant place et sens dans un cadre réglé, peut éviter ’hypertrophie du
rapport personnel entre maitre et disciple. [...] A faire de 'histoire mécanique, on
pourrait penser que, maintenant que les femmes ont un accés institutionnel 4 la
philosophie, le blocage dans la féminitude transférentielle n’a plus lieu d’étre, et
que donc il n’existe plus. Tel n’est pas le cas: le risque d’amateurisme et la position
particuliere qu’il implique, subsistent, la seule différence étant que nos ainées y

éraient condamnées et que nous y sommes seulement CXpOSé€S36.

La position d’amateure risque de maintenir la femme dans une relation transféren-
tielle vis-a-vis d’une figure masculine de savoir. Que l'acces 4 la philosophie passe par
un transfert «érotico-théorique » reléve d’un constat banal, c’est la structure méme du
rapport maitre-sse-éleve: on éprouve toujours une forme de désir envers la personne qui
incarne pour nous le savoir et qui nous y donne acces. Ce transfert est toutefois générale-
ment liquidé, quand I¥leve passe en position de maitre-sse, le plus souvent par le moyen
d’une légitimation institutionnelle (dipléme, concours, etc.). Cest pourquoi la position
d’amateur-e est si risquée. Le Doeuft ne considere pas que I'acces institutionnel a la philo-
sophie sans distinction de genre suffise, par sa seule possibilité, a sortir les femmes de cette
position — c’est pourquoi il faut le convertir en nécessité. Il faut donc que quelque chose
les pousse a s'arracher a la position ot elles sont généralement maintenues.

Tout ne se joue cependant pas dans I'institution et celle-ci ne vaut que comme l'in-
dice d’une possibilité de dépassement symbolique du transfert. Or on sait bien qu’une
institution peut aussi étre sexiste, misogyne, phallocrate. On sait qu’elle peut pro-
duire et reproduire du transfert. Il faut donc se demander ce qui dans la philosophie
elle-méme - jusque dans ses formes institutionnelles — empéche cette conversion et main-
tient les femmes dans une position de minorité*".

Ce qui appelle rien moins qu’un détour, ou plutdt un retour a Platon et a ce qui sest
joué des l'origine dans les dialogues philosophiques. Au dernier jour de sa vie, alors quion
lui a annoncé qu’il allait devoir boire la cigué, Socrate entame le dernier entretien avec ses

36 Micheéle Le Doeuff, Cheveux longs, idées courtes. Sexisme, philosophie et culture du viol, op. cit.,
p. 31-38.

37 Sur la minoration de genre par le langage philosophique, voir Luce Irigaray, « Pouvoir du dis-
cours, subordination du féminin », dans Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Les Editions de Minuit,
1977, p. 65-82; Gayatri C. Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, trad. Jérdme Vidal, Paris,
Amsterdam, 2020 (dans une perspective décoloniale).
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comparses, mais afin d'obtenir un peu de calme pour pouvoir discuter de sujets sérieux, il
chasse sa femme en pleurs, qui était venue lui rendre visite dans sa prison.

Or, une fois entrés, nous voila en présence, non pas seulement de Socrate, qu’on
venait de détacher, mais de Xanthippe (tu es au courant, sans doute), qui avait sur
elle leur plus jeune enfant et était assise contre son mari. Mais, aussitot qu'elle nous
vit, Xanthippe se mit & prononcer des imprécations et 4 tenir ces sortes de propos
qui sont habituels aux femmes: «Ah! Socrate, c’est maintenant la derniére fois
que tes familiers te parleront et que tu leur parleras!> Alors Socrate, regardant du
c6té de Criton: «Quon l'emmene 4 la maison, Criton!» dit-il. Et, pendant que
lemmenaient quelques-uns des serviteurs de Criton, elle poussait de grands cris en
se frappant la téte.

Cest peut-étre 13, de tous les gestes d’exclusion de Platon, le plus décisif. Plus que les
poctes ou les sophistes, il faut chasser les femmes pour pouvoir faire de la philosophie.
Quel est le sens de cette exclusion ?

A premiere vue, le but est clair. Face a la mort, il sagit d’étre digne et sage, on parlera
donc de ce que c’est que mourir et de 'immortalité de I'Aime plutdt que de se répandre
en pleurs. Qu'on fasse sortir les femmes — c’est une affirmation de virilité. Le discours
philosophique ne ménage aucune place a la sensiblerie, c’est-a-dire 4 la sensibilité et aux
affects. Cette virilité est constitutive de sa méthode. Pourtant, a bien y regarder, cette
lecture n’est pas completement convaincante. Car le langage philosophique promu par
Socrate et Platon n’est précisément pas celui du discours rhétorique, affirmatif, véhément.
Cest plutdt une conversation intime, hésitante, aporétique. Socrate et ses interlocuteurs
ne rivalisent pas de virilité a coup de grandes assertions et d’idées fortes. Ils dialoguent. Ce
n’est alors peut-étre pas ce genre de virilité qui est en jeu ici.

De quoi sagit-il donc? On suivra 'hypothese un peu audacieuse que fait Frédéric Pages
dans Philosopher ou l'art de clouer le bec aux femmes: le seul lieu oit pouvait se dérouler une
conversation de type socratique a Athénes au V€ siecle était une maison close et la seule
partenaire susceptible de tenir une telle conversation était une prostituée. En l'occurrence,
Socrate est connu pour avoir fréquenté une hétaire nommée Aspasie, céleébre « pour son
intelligence et son sens politique®».

Le dialogue socratique, ce ton trés intime, qui ne part jamais dans I'envolée rhé-
torique, ni dans I'éloquence d’assemblée, cette conversation a quelques-uns, ot se
tricotent 'ironie et le sous-entendu, loin de la foule, cette désinvolture de bon aloi
qui permet parfois de partir sans méme donner la réponse 4 la question qu'on a
mise en débat, relevent d’une scéne philosophique oti non seulement une femme a
sa place, mais, dans le cas d’Aspasie, la place centrale®®.

38 Platon, Phédon, 59e-60b, trad. Léon Robin, Gallimard, Paris, 1950, p. 768.

39 Plutarque, « Périclés », Les vies paralléles, trad. Anne-Marie Ozanam, Gallimard, Paris, 2001,
p.343.

40 Frédéric Pages, Philosopher ou lart de clouer le bec aux femmes, Mille et une nuits, Paris,
2006, p.12.
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Qu’Aspasie soit la véritable interlocutrice de Socrate — ’hypothese n’a pas de fondement
historique solide, mais elle a une grande valeur heuristique. Imaginons un instant que ce
soit le cas: que cela nous permet-il de comprendre? On se représente Socrate qui parle et
Aspasie qui Iécoute. Elle ne se contente pas de I'écouter, elle le fait parler. Cest probable-
ment elle qui I'a lancé avec une question bien sentie et cest elle qui le relance 4 chaque
fin de phrase ou de réplique. Elle Iécoute attentivement, comprend ce qu’il dit et a I'in-
telligence de faire avancer son propos. Elle ne lui coupe pas la parole, elle se contente de
hocher la téte pendant qu’il parle, en le regardant fixement, elle acquiesce, elle approuve,
ou alors elle s¥tonne, mais elle ne contredit jamais, de telle sorte qu’il ne pourrait pas étre
déstabilisé. Quand il se perd dans son propos, elle le remet sur la voie en 'interrogeant.
Ses questions sont pertinentes, efficaces, discretes. En somme, elle fait de fagon intelli-
gente ce que font les interlocuteurs de Socrate ridiculisés par Platon dans les dialogues:
elle donne le change.

Or cela nest pas un point de détail, mais une activité a part enti¢re. Ce que Corinne
Monnet appelle, d’'un point de vue a la fois linguistique et féministe, un travail
interactionnel ou conversationnel. Un tel travail est indispensable au bon déroulement
d’une conversation, c’est-a-dire au développement d’un propos. Or, ce travail est en regle
générale a la charge des femmes et comme tel il est invisibilisé.

Les femmes fournissent presque la totalité du travail pour qu’un dialogue ait
lieu. Obligées de proposer de nombreux sujets auxquels elles doivent ensuite
renoncer majoritairement, l'effort des femmes ne se limite pas seulement 4 se laisser
interrompre par les hommes. Elles travaillent au développement du sujet masculin
et manifestent une attitude de soutien afin de maintenir I'interaction. Pendant ce
temps, les hommes interrompent, imposent leurs sujets, influencent, dominent la
conversation. Principalement, ce sont donc les femmes qui produisent les discus-
sions et qui restent pourtant sous le controle des hommes*'.

Tel est le role des femmes dans le dialogue philosophique — mais telle n’est pas leur
place, puisquelles n’en ont aucune. Le travail conversationnel est avant tout un travail du
sexe — en un sens tres large du terme, mais il nest pas anodin que ce travail ait été initié
en philosophie par une hétaire. Or quel philosophe aurait osé dire que ses pensées les plus
brillantes lui avaient été soufflées par une prostituée? Il a donc fallu effacer le travail fémi-
nin a l'origine de la philosophie. De cela aussi, Virginia Woolf en avait eu I'intuition:

Les femmes ont pendant des si¢cles servi aux hommes de miroirs, elles possé-
daient le pouvoir magique et délicieux de réfléchir une image de ’homme deux fois
plus grande que nature. [...] Si une femme, en effet, se met a dire la vérité, la forme

dans le miroir se rétrécit, son aptitude 2 la vie sen trouve diminuée*?.

41 Corinne Monnet, « La répartition des taches entre les femmes et les hommes dans le travail
de la conversation », dans Nouvelles Questions Féministes, vol.19, n®1, 1998, p. 9-34.
42 Virginia Woolf, Une chambre & soi, op. cit., p. 54.
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Cest un tel miroir que le travail de la conversation tend 4 ’homme qui parle de philoso-
phie. Combien de femmes faut-il faire taire pour qu’un homme parvienne a formuler une
idée? Voila la question matérialiste qui fonde la philosophie depuis ses origines. Encore
aujourd’hui, il suffit d'observer une discussion intellectuelle en mixité pour se rendre
compte que le sujet féminin y joue tres souvent le role de miroir dont parle Woolf — et
dans le miroir, on ne voit donc que le sujet masculin. Le silence féminin fait partie de
lagencement collectif dénonciation de la philosophie. En ce sens, le silence de la femme
est un transcendantal de la parole de ’homme.

LE JEU DES REGLES

Tout le probléme est alors de modifier I'agencement collectif dénonciation. Comment
s’y prend-on pour faire cela? Par quelle voie change-t-on les conditions dénonciation de
notre propre parole ? Quelle est cette opération magique par laquelle une action transforme
ses propres conditions de possibilité ? Le probleme d’une pragmatique de Iénonciation
est, en termes philosophiques, celui d’'une reconfiguration empirique du transcendantal.

Refusant la conception selon laquelle une langue consisterait en un ensemble de
constantes et d’universaux, par rapport auxquels la parole représenterait la potentialité de
variations aléatoires et secondaires, Deleuze et Guattari font la remarque suivante:

On croit parfois que ces variations n’expriment pas le travail ordinaire de la créa-
tion dans la langue, et restent marginales, réservées aux poctes, aux enfants et aux
fous. Clest parce que I'on veut définir la machine abstraite par des constantes, qui ne
peuvent des lors étre modifiées que secondairement [...]. Mais la machine abstraite
de la langue n’est pas universelle ou méme générale, elle est singuliere; elle n’est pas
actuelle, mais virtuelle-réelle; elle n’a pas de régles obligatoires ou invariables, mais
des régles facultatives qui varient sans cesse avec la variation méme, comme dans un
jeu ot chaque coup porterait sur la régle. D’ou la complémentarité des machines
abstraites et des agencements d’énonciation, la présence des unes dans les autres.
C’est que la machine abstraite est comme le diagramme d’un agencement43.

Ce qui est appelé la « machine abstraite » d’une langue, c’est en quelque sorte son mode
de fonctionnement. Ce dernier ne consiste pas en un syst¢me de constantes auxquelles
seraient soumises les variables de la parole, en un ensemble de regles qui définiraient les
usages ou les coups possibles dans Iactivité linguistique. Ni la grammaire particuliere
d’une langue, ni les universaux de la linguistique ne permettent de déterminer le mode de
fonctionnement d’un langage. Une langue, ca se patle. Il n’y a pas la langue d’un coté et
ses variations accidentelles de l'autre. Il n’y a pas des constantes primaires et des variables
secondaires. Un tel modele abstrait, on Ia vu, est toujours complice ou tributaire d’'une

43 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p.126.
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opération de pouvoir, d’un ordre-de-la-langue. La variation n’est pas accidentelle, elle
est continue, cest méme plutodt elle qui est constante. Elle n'est donc pas 'apanage des
poctes-ses, des enfants et des fou-lles. Une langue ne change pas sous leffet daccumula-
tion des variations — comme une loi qui devrait sadapter 4 des usages qui s'en sont trop
écartés — mais elle se définit avant tout par un travail ordinaire de création.

Plutét que de se figurer une structure universelle de la langue d’une part et des actes
individuels de parole d’autre part, on essaiera donc de penser que la machine abstraite
est singuliere et qu'elle opére au sein d’un agencement d¥énonciation collectif. N’importe
quel-le locuteur ou locutrice prend la parole dans un contexte historique et social, éve-
nementiel et politique, donné. On n’est jamais seul-e face a la langue. On ne prend pas la
parole dans un réservoir linguistique, dans un trésor de la langue, mais on la prend avec
ou 4 d’autres. Lensemble des possibilités d’expression, ou pour le dire comme Woolf, des
phrases courantes dont on peut faire usage — c’est-a-dire aussi bien des mots, des attitudes,
des références, etc. — n'est cependant pas déterminé de fagon structurelle. Il reléeve d’une
virtualité abstraite, ouverte sur des variations et des mutations possibles, mais singuliere et
réelle, liée & un état donné de la parole. Autrement dit la machine n’est pas une structure,
elle ne cesse jamais de fonctionner, c’est-a-dire de muter.

Si on l'envisage comme un ensemble de regles, il faut préciser que celles-ci ne sont pas
obligatoires et invariables, mais facultatives et en état de variation continue. Plus précisé-
ment, la machine abstraite définit «un jeu ot chaque coup porterait sur la régle». Quel
est ce rapport paradoxal du jeu et de la régle? Non pas une partition claire entre la généra-
lité des regles et la particularité des coups ou des usages, mais une réversibilité infinie entre
les coups et les regles. Le jeu ne se définit donc pas par un ensemble fini de regles, mais
par la possibilité infinie que chaque coup rétroagisse sur les regles, redéfinisse ses propres
conditions de possibilité. Le langage ne se définit pas par des regles, mais par un jeu entre
la regle et 'usage, entre le transcendantal et l'empirique.

Ce n'est rien dautre, en un sens, que ce que Wittgenstein appelle «jeu de langage» et
qu’il décrit avec une tres grande économie de concepts en une image saisissante.

Lanalogie du langage et du jeu ne nous apporte-t-elle donc pas quelque lumiere ?
Nous pouvons trés bien imaginer des gens qui samusent avec un ballon dans un
pré. Ils commencent 4 jouer a différents jeux existants; il y en a certains qu’ils ne
menent pas 4 terme, et dans I'intervalle, ils lancent le ballon en Iair au hasard,
et pour samuser, ils se pourchassent avec le ballon, s’en servent comme d’un
projectile, etc.

Apres quoi quelqu’un déclare: « Ces gens-1a jouent sans interruption 4 un jeu de
ballon, et a chaque lancer, ils suivent donc des regles déterminées. »

Et n’y a-t-il pas aussi le cas ol nous jouons et — «make up the rules as we go
along» ? Et également celui ott nous les modifions — «as we go along**»?

44  Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. Frangoise Dastur, Maurice Elie,
Jean-Luc Gautero, Dominique Janicaud et Elisabeth Rigal, Gallimard, Paris, 2005, §83, p. 73.
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Il s’agit de comparer le langage 4 un jeu. Or un jeu ne se définit pas nécessairement par
ses regles — au sens ot les regles ne déterminent pas par avance et n’épuisent pas toutes
les possibilités d’un jeu. Il existe des jeux ou des fagons de jouer qui entretiennent un
rapport tres libre ou tres liche a la regle. Par exemple quand on joue avec un ballon dans
un pré. Cela n’a pas de nom, pas de regles prédéfinies, mais cela reste un jeu qui a du sens.
Le langage peut étre comparé a un tel jeu dans lequel chaque coup peut virtuellement
changer la regle. Modifier la regle ne consiste pas nécessairement a établir une grammaire.
Celle-ci est immanente a la parole, elle se réécrit sans cesse 2 mesure que les locuteurs et
les locutrices parlent. Elle est une carte plus qu'un code. Les regles du jeu s’inventent et se
modifient en cours de route — make up the rules as we go along. Ce qui ne signifie pas seu-
lement qu’elles changent avec le temps, mais aussi qu’elles peuvent étre changées — non pas
arbitrairement, mais activement. Les régles constituent un outil linguistique d’une grande
plasticité. Il existe méme un jeu qui consiste a les changer.

Clest 2 un tel «jeu» que «jouent> les collectifs féministes qui ont su se doter de regles
pragmatiques permettant de délimiter des espaces de discussions dans lesquels le sexisme
ordinaire de la parole masculine n’aurait plus cours. Ce qui n’enleve rien au sérieux et a la
gravité de l'affaire. On aimerait, a partir d’une brochure qui a beaucoup circulé sur inter-
net, en citer quelques-unes, dont le potentiel de transformation des usages linguistiques
nous parait immense, en particulier pour la pratique de la philosophie.

Régle #3: Apprenez & écouter. Ce serait vraiment bien. Nous vous prions de res-
pecter nos sentiments et expériences personnelles.

Corollairement 4 la regle #3: Si vous avez des doutes, bouclez-la. Si vous ntes
pas str de saisir ce dont il est question, résistez a 'impulsion d’appuyer sur le bou-
ton «répondre» et tentez de comprendre ce que les femmes sont en train de dire
avant d’agir.[...]

Régle #7: Si des gens vous traitent de trolls, Cest qu’il y a probablement une bonne
raison. Il n’est pas nécessaire d’avoir consciemment I'intention détre un troll pour
agir comme tel. Vous pouvez vous amuser a coeur joie a jouer avocat du diable,
éteindre ensuite votre ordinateur et ne plus jamais avoir a vivre avec ces enjeux.
Nous ne le pouvons pas. Il s’agit de nos réalités et nous n’apprécions généralement
pas que des hommes traitent des enjeux qui nous affectent sérieusement comme
5’1l ne s’agissait que de simples exercices intellectuels.

Régle #8: N'essayez pas de jouer au Chevalier Servant. Vous pensez que vous
pouvez «sauver > le féminisme grice 4 votre analyse pénétrante? Revenez-en. Il
est extrémement peu probable que vous ayez regu, grice a I'«intelligence supé-
rieure de votre organe», une brillante révélation qui aurait échappé aux femmes
depuis des siecles. [...]

Régle #11: Ce n'est pas parce que vous vous qualifiez de féministe que vous étes
exempts de ces suggestions. Il est merveilleux que vous connaissiez des théories fémi-
nistes. Vous voulez vous engager dans cette noble lutte — excellent!! Ceci ne vous
donne toutefois pas le droit de vous lancer en ignorant ces suggestions parce que
vous auriez «compris> et feriez partie de la «bonne gang45 ».

45 12 suggestions pratiques destinées aux hommes qui se trouvent dans des espaces féministes.
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La premicre chose frappante, c’est que ces régles de discussion ne sont pas grammaticales
ou lexicales, mais pragmatiques: elles portent sur les conditions dénonciation elles-
mémes. Elles encouragent ou proscrivent non pas des mots ou des expressions, mais des
attitudes particulieres, des fagons de se rapporter 4 la discussion (écouter) ou au contenu
de la parole des autres (comprendre les enjeux) ou a la sienne propre (ne pas se tenir a
distance de ce que l'on dit). Elles visent 4 produire une maniere de parler qui ne se réduit
pas a P'usage d’un certain type de vocabulaire, d’un certain registre de langue ou d’une
certaine catégorie d’énoncés ou de références, mais qui engage une disposition ou une atti-
tude particuli¢re, qui met en jeu la relation méme entre le sujet parlant et sa parole, entre
les locuteurs et les locutrices. Ces regles promeuvent donc un nouveau type d’agencement
collectif dénonciation.

Or - clest la seconde chose que I'on peut remarquer - la critique féministe ne vise pas
simplement a déconstruire I’babitus linguistique du macho ordinaire. En eftet, nombre
de traits de comportement dénoncés par ces régles appartiennent au jeu de langage de
la philosophie elle-méme. Garder une distance affective par rapport a ce que l'on dit et
s’y rapporter uniquement sur le plan intellectuel, passer au crible de la réflexion et de la
théorie les maximes pratiques et les énoncés politiques, supposer que détenir la vérité
au point de vue théorique constitue une condition nécessaire et suffisante pour étre du
bon c6té sur le plan pratique — autant d’axiomes plus ou moins implicites qui régissent
Iexercice courant de la philosophie. A les lire dans leur forme épurée et abstraite, on ne
voit pas nécessairement en quoi ils peuvent poser probleme. Cest seulement du point de
vue féministe, 4 partir d’une situation d¥énonciation singuli¢re et différente, qulon per-
coit leur dimension sexiste et genrée. Il apparait alors que la philosophie est une sorte de
mansplaining méthodique — ou qu’elle en est la caution idéologique®®.

On ne saurait dire a priori comment de telles régles doivent étre interprétées philoso-
phiquement ou appliquées au discours philosophique. Elles n'ont pas été spécifiquement
pensées pour cela. Il apparait pourtant quelles pourraient fournir les principes suivants:

(1) privilégier la subjectivité plutdt que I'objectivité

(2) ne pas défendre le paradoxe contre l'opinion

(3) ne pas problématiser a leur place ce que les autres essaient de penser

(4) privilégier la pratique plutdt que la théorie

A premiere vue, ils paraissent prendre le contre-pied de la philosophie elle-méme. On
aura tot fait de les réduire 4 une apologie de la sensiblerie, de la doxa et de la paresse intel-
lectuelle. Pourtant, un tel dispositif peut produire autre chose que cela. En le prenant au
sérieux, en reconnaissant sa pertinence au point de vue féministe, on peut certainement
essayer dy articuler une pensée philosophique consistante. On renoncerait éventuellement
a une certaine idée de la vérité, mais au profit d’une intelligence plus fine des exigences
éthiques et d’un partage plus large des dispositions affectives. On y perdrait peut-étre la
production d¥énoncés forts, mais on y gagnerait probablement une plus grande force de

46 Sur le mansplaining, voir Rebecca Solnit, Ces hommes qui m’expliquent la vie, trad. Céline
Leroy, Editions de U'Olivier, Paris, 2018.
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cohésion dans le mode de circulation des énoncés communs. A la limite, la valeur d’une
discussion philosophique tient moins aux énoncés qu’elle formule qu’aux conditions
d¥énonciation qu’elle établit et son bonheur réside moins dans ce quelle produit que dans
ce quelle effectue immédiatement. Le but d’une telle démarche n’est pas de rejeter en bloc
la méthode philosophique, mais de neutraliser certaines attitudes pragmatiques et théo-
riques pour interroger la pertinence de leur systématicité et de leur légitimation a priori. Il
ne va pas de soi qu’il faille en toutes circonstances se livrer au méme type d’argumentation
pour pouvoir penser. Lattention 4 une situation, a ses présupposés et a ses enjeux, peut
parfois dicter de nouvelles regles a I'exercice philosophique.

I n’est donc pas question ici d’instruire un proces général de la philosophie. On ne
s'intéressera pas 4 ce qu’elle a pu charrier comme bétises sexistes pendant des siecles et
jusqu’a aujourd’hui. Ce que nous permet de faire la critique féministe est tout autre:
clest d’envisager concretement le discours philosophique non plus du point de vue de
ses énoncés, mais du point de vue de ses conditions d¥énonciation. Car la philosophie
ne consiste pas seulement en un ensemble déterminé de procédures de vérité — logiques,
épistémologiques, méthodologiques — mais aussi en un style de parole plus général
et moins clairement défini, qui passe par des attitudes de pensée plus ou moins expli-
cites, par la naturalisation d’un régime discursif tout a fait artificiel, par un rapport
asymétrique plus ou moins consciemment institué entre les hommes et toutes les minori-
tés — les femmes et les fou-lles et les barbares et les sauvages et les incultes et les idiot-es et
les enfants et les animausx, etc.

I n’est pas non plus question de dire ce que devrait étre une philosophie féministe
ou un féminisme philosophique ou quoi que ce soit de ce genre. De telles élaborations
théoriques existent et ont leurs autrices*’. La proposition qui sénonce ici en est large-
ment tributaire. Beaucoup de choses qui ont été dites ici ont probablement été pensées
et énoncées ailleurs, par d’autres, de fagon plus claire, plus précise et plus juste. Le propos
n’était cependant pas seulement de produire des énoncés sur le genre ou sur la dimension
genrée du discours philosophique, mais surtout de frayer des possibilités d’énonciation
qui tiennent compte des enjeux sociaux et politiques qui inquietent la philosophie. Il ne
s’agit toutefois pas d’un guide pratique: 'approche demeure théorique. La proposition
sénonce au sein d’une tradition philosophique dont elle interroge certains angles morts,
mais qu'elle ne répudie pas intégralement. Peut-étre ne sest-elle pas complétement débar-
rassée de tout ce qu’elle critique dans cette tradition. A tout prendre, esquisser une théorie
de I¥énonciation philosophique permettra peut-étre qu’a la faveur dautres conditions
dénonciation, la théorie s¥nonce différemment.

Le jeu de langage de la philosophie a été inventé par Socrate. Platon en a exposé les
regles tout en les dissimulant un peu sous une forme théitrale. Il a été sans cesse repris,

47 Dans cette perspective, voir Catherine Malabou, Changer de différence. Le féminin et la ques-
tion philosophique, Galilée, Paris, 2009 ; Vinciane Despret, Isabelle Stengers, Les faiseuses d’histoires.
Que font les femmes a la pensée ?, La Découverte, Paris, 2011; Judith Butler, « U“Autre” de la philo-
sophie peut-il prendre la parole ? », Défaire le genre, trad. Maxime Cervulle, Amsterdam, Paris, 2016,
p. 320-344.
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réinventé, amendé, pendant des si¢cles. Sans en faire a proprement parler Ihistoire, on a
essayé de montrer comment les régles sont devenues de plus en plus implicites, comment
les conditions d’énonciation ont été de plus en plus absorbées par les énoncés — jusqu’a
la production d’un sujet transcendantal. Ce fantasme du sujet universel de la pensée fait
écran entre la pratique concrete de la philosophie et ses conditions de possibilité et dénon-
ciation. Clest pourquoi I'enjeu de son abolition n’est pas simplement théorique — cela fait
bien longtemps que la philosophie elle-méme ne croit plus dans un tel sujet — mais bien
pratique. Il ne s’agit pas de promouvoir conceptuellement une alternative a la subjecti-
vité ou a 'universalité, mais de frayer des possibilités concretes de penser — cest-a-dire de
parler — pour des individus et des collectifs désireux de continuer 2 le faire, sans recon-
duire, parfois involontairement ou inconsciemment, ce que la philosophie a aussi pu
engendrer de pire.

Que serait une discussion philosophique dont personne ne se sentirait exclu-e? Le
langage technique de la philosophie pourrait-il produire autre chose qu’un sentiment
d’illégitimité a parler et a penser chez celles et ceux qui ne le maitrisent pas? Le discours
philosophique peut-il prendre des formes qui ne soient pas rhétoriques ou agonistiques ?
On a essayé de montrer que la réponse 4 de telles question n’est pas strictement logique et
linguistique. Il y a tout a repenser et a reprendre des formes de discussion, de la circulation
de la parole, du commerce des regards, de la disposition des corps, de la répartition des
tiches, des modes de valorisation de soi et des autres, ainsi que de tout ce qui contribue a
agencer collectivement nonciation, pour rendre possible une autre pratique de la philo-
sophie. On ne donnera pas ici de solutions ou de conseils. Il sagissait seulement d’articuler
encore une fois et autrement, en fonction de certaines nécessités ou exigences éthiques et
politiques, ce jeu de langage et cette forme de vie quion appelle « philosophie ».
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SUR LA PEDAGOGIE INSTITUTIONNELLE

Ce texte est le résultat d’une recherche au sein du groupe « Education et Politique:
autonomie, dogrnatisrne, autorité et relativisme ». Les questions qui nous ont traversé-es
ont été nombreuses: peut-il y avoir un enseignement sans rapports de pouvoir ? Existe-
t-il une pédagogie de l'autonomie? Quelle forme pourrait prendre un apprentissage non
aliénant? Peut-on penser une pédagogie qui serait structurellement anticapitaliste et qui
ne serait pas dogmatique ?

Jessaierai de répondre 4 quelques-unes de ces questions en puisant dans deux courants
et expériences pédagogiques: la pédagogie institutionnelle et autogestion pédagogique. Il
me semble que ces deux courants sont inspirés par les réflexions sur Iéducation du mouve-
ment anarchiste et libertaire, sur lequel nous nous attarderons en introduction, avec pour
but d’inspirer la recherche sur les formes futures de Iécole de philosophie.

Je pars de deux postulats. Le premier, que 'on peut éduquer quelqu’un-e, c’est-a-dire
laider a développer ses capacités, a apprendre des savoir-étre et des savoir-faire qui lui per-
mettront de sépanouir. Ce postulat est discutable mais ce ne sera pas I'objet de cet exposé.

Le second principe est qu’il existe des méthodes qui facilitent 'éducation et appren-
tissage. C’est un constat fait depuis mon propre apprentissage au sein du mouvement
d’Education populaire et dans mon travail avec des enfants. On appelle pédagogie Uen-
semble des pratiques et des théories de I’éducation. Ma contradiction de départ est que la
pédagogie sous-entend forcément un-e pédagogue, personne tierce ou instance tierce qui
pense et agit pour favoriser l’apprentissage. Prenant pour acquis le fait qu’on ne peut se
soustraire A sa subjectivité, comment peut-on alors enseigner sans orienter? Peut-on pen-
ser des méthodes qui donnent une place prépondérante a I'enseigné-e, a son cheminement,
a ses questionnements ? Est-ce que « pédagogie de 'autonomie» n’est pas un oxymore?
Peut-on apprendre a penser par soi-méme grice a une école?

Je définirai ici Uautonomie comme étant la capacité a remettre en cause un fonctionnement
institué et a se donner ses propres regles.

Divers courants ont tenté de répondre a ces questions de maniere théorique mais aussi
pratique, en pensant et en construisant des cadres qui donnaient la part belle a I'apprentis-
sage de la liberté et de 'autonomie, a commencer par les écoles anarchistes.
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Depuis le milieu du XIX€ siecle, les idées anarchistes traversent et influencent les socié-
tés occidentales. Elles sont particuli¢rement reprises au sein du mouvement ouvrier, en
Espagne, France, Russie, Italie et USA notamment. Dans la plupart des courants anar-
chistes de Iépoque, I'éducation est un theme central car elle est envisagée comme un moyen
d’émancipation politique: des étres éduqués a la liberté et a4 autonomie participeront
demain a I'émancipation générale de la société. Clest ainsi que de nombreuses écoles liber-
taires voient le jour en Europe. Ces tentatives pédagogiques proposent toutes de remettre
en cause les méthodes éducatives autoritaires de I'époque et les hiérarchies au sein de
’institution scolaire.

L’Ecole moderne est 'une des plus inspirantes de son temps et des plus connues, du fait de
la popularité de son fondateur, Francisco Ferrer. Elle voit le jour en 1901. L'enseignement
qui y est délivré est scientifique et positif, la science étant envisagée comme le seul moyen
d’atteindre la vérité, en opposition aux dogmes religieux.

L’axiome principal de la pensée de Francisco Ferrer est la liberté de conscience, « connais
librement et agis en conformité . Il pense la société depuis un principe de responsabilité et
de liberté individuelle. La lutte contre I'injustice et la recherche d’une nouvelle organisation
sociale sont aussi des éléments qui structurent sa pensée et son projet s’inscrit dans la conti-
nuité des modeles de société anarcho-syndicalistes, révolutionnaires et internationalistes.

Pour Ferrer, il ne s’agit pas de réformer le systeme scolaire de I'intérieur mais bien de
construire des alternatives qui ouvriront de nouvelles voies par leur réussite. L’Ecole
moderne est ainsi bien plus qu’une simple école: en plus de 'enseignement délivré aux
enfants, le projet comprend la publication d’un bulletin sur la pédagogie, un projet édito-
rial de rédaction de manuels scolaires, la réalisation de conférences ouvertes aux familles et
aux travailleureuses, la tenue de réunion syndicales et de séances d’information et la créa-
tion d’une école normale destinée a la formation d’enseignant-es.

Les caractéristiques de I’Ecole moderne sont les suivantes: une école payante au prorata
des revenus des familles, mixte, laique, rationnelle, scientifique et sociale. Les principes
pédagogiques sont la co-éducation des sexes, la co-éducation des classes sociales, ’hygiene
scolaire, 'autodiscipline, le refus des examens, 'autonomie et la liberté de I'enfant. Ces prin-
cipes ne sont autres que la mise en application de propositions faites par le comité pour
lenseignement, créé en 1898 a I'initiative de Pierre Kropotkine et dans lequel siegent entre
autres Elisée Reclus, Louise Michel ou encore Léon Tolstoi et Jean Grave.

Mais en quoi une école anarchiste ne serait pas simplement une école de propagande
de I'anarchie?

Ferrer ne prétend pas inculquer la rébellion contre loppression. En revanche il fait le
pari que son école rendra les enfants conscient-es de 'injustice et prét-es a se battre contre
elle. Dans son ouvrage principal, L’Ecole moderne, il explique qu’il refuse de former de
bon-nes petit-es militant-es anarchistes en chargeant les enfants d’une lutte qui n’est pas
encore la leur:

Jele dis franchement, les opprimés et les exploités ont droit a la révolte; ils doivent
réclamer leurs droits jusqu’a ce qu’ils obtiennent leur pleine part du patrimoine
commun. L’Ecole moderne ne doit cependant pas anticiper les désirs et les haines,
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les affiliations et les rébellions, bien que ces sentiments soient appropriés chez
ladulte. Autrement dit elle ne doit pas tenter de récolter les fruits que la culture
n’a pas encore livrés; non plus qu'elle ne doit implanter un sens des responsabilités
avant d’avoir muni la conscience des conditions fondamentales de telles responsa-
bilités. Laissons-la enseigner aux enfants a4 devenir hommes. Une fois hommes ils
pourront se déclarer rebelles devant I'injustice.

Son objectif n’est pas l'endoctrinement a un nouveau dogme, mais le changement social
par la conscience et I'éducation. Ce projet révolutionnaire lui cottera la vie: Francisco
Ferrer est fusillé en octobre 1909, a la suite d’un proces sommaire ou il est accusé détre
Iinstigateur des émeutes de la Semaine tragique qui ont lieu a Barcelone en juillet de la
méme année. L’Ecole moderne survivra cependant comme un modele et de nombreuses
expériences de pédagogies libertaires se revendiqueront de son héritage.

Plus largement, certains principes pédagogiques énoncés plus haut ont méme été inté-
grés au systéme scolaire que nous connaissons (la mixité, ’hygiéne scolaire, Iécole laique...).
Pourtant, malgré des tentatives de modernisation et réformes apres réformes, Iécole reste
toujours cette institution sclérosée qui sert d’instance de normalisation. Une institu-
tion disciplinaire qui favorise la reproduction sociale plutét qu’un lieu dapprentissage
et d’autonomisation.

Mais alors, faut-il tout jeter de la forme Ecole? Existe-t-il une école émancipatrice ?

Dans les années 1960, certain-es ont voulu répondre 4 ces questions par application de
nouvelles méthodes d’apprentissage au sein de I'institution scolaire. Ces tentatives s’ins-
crivent dans un mouvement plus large de critique de I’Ecole et des institutions en général.
Comme Ivan Illich le démontre a propos de I'institution médicale et de I'institution scolaire
dans Némésis médicale et La société contre l’école, les institutions ont un caractére aliénant
voir contre-productif: ’hopital ne soigne pas mais crée des malades, I'école n'enseigne pas
mais détruit la curiosité et I'envie de savoir. Les mouvements de la pédagogie nonvelle puis
de la pédagogie institutionnelle et de l'autogestion pédagogique ont essayé de modifier Iétat
des institutions en y proposant des alternatives.

Contrairement aux initiatives anarchistes qui se fabriquent en dehors du systéme scolaire
étatique (écoles autonomes) ces mouvements s’inserent dans un cadre éducatif classique
avec la volonté de le subvertir de I'intérieur. Cest peut-étre parce qu’a ce moment-la il est
compliqué de faire école totalement en dehors de I'institution. Le mot d’ordre de ces mou-
vements est: « contre [’école-caserne ».

I. LAUTOGESTION PEDAGOGIQUE

Lautogestion pédagogique désigne 2 la fois une théorie: I'idée d’un systeme d’éducation
dans lequel le rapport prof-éleve est en principe aboli, ot1 ce sont les «enseigné-es» qui
décident ce que doit étre leur formation; et une technique de groupe et de formation: la
classe y fonctionne comme un groupe sautogérant avec des décisions prises collectivement
et concernant l'ensemble des tiches. Les frontieres de cette expérience sont celles de la classe
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et non celles de I’école. Le but est d’apprendre aux enfants a remettre en cause les normes
et les institutions.

Georges Lapassade est un des fondateurs et penseurs de ce courant. Il distingue trois
conceptions de l'autogestion pédagogique. La tendance autoritaire: les enseignant-es
proposent des modeles d’institutions (Makarenko); le self-government: une tentative d’au-
toformation. On retrouvera cette idée chez Célestin et Elise Freinet puis dans les Groupes
de Techniques Educatives (GTE). Cette tendance se situe entre la tendance autoritaire et la
tendance libertaire. Enfin I'orientation libertaire : c’est une tendance non instituante dans
laquelle les enseignant-es s’abstiennent de toute proposition. C'est le courant que porte
plus particulierement G. Lapassade et son mouvement.

Les deux derniers courants (tendance «autoformation» et tendance «libertaire »)
sont tres proches et me semblent représenter deux orientations qui sont en tension au
sein de I¥école de philosophie. Ils tentent de remettre en question la hiérarchie prof-éleve,
minorent voire suppriment le cours magistral et donnent une place primordiale a 'aspect
collectif de 'apprentissage. Ces deux courants portent aussi I'idée qu’il faut créer des ins-
titutions a I'intérieur de la classe mais chaque courant le propose et le met en place d’'une
maniére différente.

I.1. PEDAGOGIE INSTITUTIONNELLE ET SELF-GOVERNMENT -
FERNAND OURY, AIDA VASQUEZ

Le courant de la pédagogie institutionnelle, théorisé en 1967 par Aida Vasquez et
Fernand Oury dans leur ouvrage Vers une pédagogie institutionnelle, emprunte a la péda-
gogie Freinet ses méthodes actives et y integre les apports de la psychanalyse et de la
sociologie. Fernand Oury est le frere de Jean Oury, fondateur de la Clinique de La Borde.
Pédagogie institutionnelle et psychothérapie institutionnelle sont donc intimement liées
des le départ et on y retrouve des concepts communs comme le concept clé d’institution.

Le concept d’institution

Dans la psychothérapie institutionnelle, 'institution est mise en opposition avec le
concept d*établissement. Létablissement est par définition répressif et autoritaire: c’est
une structure 1 forme fixe, enfermante et aliénante. Les institutions 4 contrario ont des
formes mouvantes et questionnables. Ce sont des structures subversives gérées par les
usager-es comme les ateliers, les clubs, le journal, le bar, la cantine...

Fernand Oury rappelle que ce qui soigne ou ce qui permet d’apprendre, ce n'est pas
I'institution en elle-méme, mais bien Uinstitutionnalisation et la désinstitutionnalisation,
comprises comme processus de création et de destruction.

La simple régle qui permet & dix gosses d’utiliser le savon sans se quereller est déja
une institution. « Décisions communes>» ou «lois de la classe», 'ensemble des
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régles qui déterminent ce qui se fait et ne se fait pas, en tel lieu, 4 tel moment en
est un autre. Nous appelons institutions ce que nous instituons ensemble en fonc-
tion de réalités qui évoluent constamment: définition des lieux et moments pour...
(emploi du temps), des fonctions (métiers), des roles (présidence, secrétariat), des
statuts de chacun selon ses possibilités actuelles (niveaux scolaires, comportement).
Les rituels, les réunions diverses qui en assurent lefficacité (maitres mots, etc.)
sont aussi des institutions. Au conseil de coopérative, lieu de parole mais seul lieu
de décision, tout peut étre régulierement mis en question. Cest bien le lieu de
I’institutionnalisation-désinstitutionnalisation, 'institution instituant: le lieu du
pouvoir réel bien que limité 4 la classe’.

Les méthodes actives

La pédagogie institutionnelle est également I’héritiere d’une pédagogie née quelques
années plus tot: la pédagogie Freinet. Développée par Elise et Célestin Freinet, cette
pédagogie sappuie sur des méthodes dites « méthodes actives » qui se basent sur la partici-
pation active des individus 4 leur propre formation. Le principe étant que 'apprentissage,
avant d’étre une accumulation de connaissances, doit étre un facteur de progres global de
la personne. Pour cela, il faut partir de ses centres d’intérét et sefforcer de susciter l'esprit
d’exploration et de coopération. La «méthode Freinet» préne une éducation globale,
accordant une importance égale aux différents domaines éducatifs: intellectuels et artis-
tiques, mais également physiques, manuels et sociaux. Lapprentissage de la vie sociale est
considéré comme essentiel.

La «méthode Freinet» est basée sur l'utilisation d’outils pédagogiques tels que Iécriture
d’un journal, sa production via une imprimerie, la correspondance scolaire (intra-école et
inter-écoles). Les notions de groupe et d’apprentissage coopératif sont importantes car elles
permettent de minorer la place du-de la prof. En effet, la pédagogie institutionnelle pense
que la relation duelle (la relation prof-¢leve) est nocive car elle tient lieu de projection
et d’identification et peut provoquer des transferts nocifs. La pédagogie institutionnelle
apporte des systemes de médiations diverses et donne a I'enseigné-e une diversité de points
de fixation. Lapprentissage n’y est pas que collectif, il y a plutét une articulation entre des
outils qui permettent de réaliser un projet individuel et un projet collectif. Il y a 'idée que
clest I'échange qui fait avancer.

Clest peut-étre la la caractéristique de la pédagogie institutionnelle : tendre 3 rem-
placer I'action permanente et I'intervention du maitre par un syst¢me d’activités, de
médiations diverses, d’institutions qui assurent d’une fagon continue l'obligation
et la réciprocité des échanges, dans et hors du groupe®.

1 Fernand Oury, «Institutions: de quoi parlons-nous ? », dans Institutions, n® 34, mars 2004
(1980).

2 Fernand Oury, Aida Vasquez, Vers une pédagogie institutionnelle, Matrice, Paris, 2001 (Maspero,
1967).
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I.2. LES GROUPES DE TECHNIQUES EDUCATIVES ET LE CONSEIL

La pédagogie institutionnelle ne se pense pas comme un modele mais comme un
ensemble de pratiques mouvantes et en questionnements. Ces questionnements ont lieu
au sein de groupes d’analyse de pratiques: le GTE, Groupes de Techniques Educatives. Les
enseignant-es affilié-es au mouvement s’y retrouvent pour discuter et échanger sur leur pra-
tique. Iels écrivent des journaux de leur classe et lors de leur rencontre, chacun-e vient avec
une monographie portant en général sur une situation ou un-e éleve en particulier, afin de
la soumettre au groupe et de I'analyser ensemble.

Un des autres outils centraux de cette méthode est le Conseil. Cest le lieu d’exercice du
collectif. ambition est que maitre-sses et éleves disposent, via ce moment, des capacités
de controdler les formes d’organisation et de la possibilité de les réajuster en fonction des
nécessités et des objectifs. Une grande part est laissée aux conflits: ils déstabilisent mais
font avancer. « Grice au conflit il s’agit d’accéder 2 un nouvel équilibre, provisoire mais
supérieur.» (G. Lapassade)

Ces différentes propositions ne sont pas sans failles. Nous y reviendrons a la fin du texte.
Pour les tenant-es de l'orientation libertaire, la pédagogie institutionnelle est encore trop
directive et la place de I'enseignant-e y est encore trop centrale.

Il. ORIENTATION LIBERTAIRE -
GEORGES LAPASSADE, RAYMOND FONVIEILLE,
RENE LOURAU, MICHEL LOBROT

Ce courant a pour ambition d’abolir les rapports de pouvoir au sein de I'enseignement.
Des lors, il fait face a plusieurs difficultés: comment faire cela tout en maintenant l'exis-
tence d’une institution scolaire et, en préférant a la disparition pure et simple du statut de
professeur-e, sa transformation en profondeur.

La disparition du pouvoir est pensée dans la disparition du contenu (disparition rela-
tive puisqu’il y a quand méme les programmes scolaires). Il y a la volonté de donner le
plus de liberté possible a 'intérieur d’un cadre. G. Lapassade distingue deux formes d’ins-
titutions: Linstitution interne (le cadre de la classe) et linstitution externe (le Rectorat,
I’Académie, I'Etat). On peut sautogérer a 'intérieur de I'institution interne mais on garde
les obligations et les pressions de I'institution externe.

Dans cette méthode, contrairement a celle précédemment expliquée, I'enseignant-e
ne propose pas de modele d’institution, ce sont les enseigné-es qui doivent définir
elleux-mémes le cadre de la formation.

I1.17. MISE EN PRATIQUE

Voici les différentes étapes de mise en autogestion d’une classe:
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1. Une classe que I'on met en autogestion ne peut étre livrée a elle-méme brusque-
ment et sans précaution. Il faut rappeler le cadre des institutions externes — qu'on
espére un jour modifier, mais qui ne l'est pas actuellement — c’est-3-dire les pro-
grammes, les examens, la hiérarchie administrative, les notes, etc. Le groupe en fera
ce qu’il voudra, c’est sa responsabilité. D’autre part il faut I'informer de la nature
de la méthode qu'on veut employer avec lui et des raisons pour lesquelles on les
emploie. Le maximum d’information sur la situation est toujours souhaitable.
Enfin, le pédagogue chargé de la classe doit définir ses attitudes et les limites de son
intervention. Il attend que la classe sorganise, définisse ses objectifs, sa maniére
de travailler, ses systémes de régulation. Cependant il accepte de participer au tra-
vail dans la mesure ot on lui demande. Le principe de la «demande > est essentiel.
Cela veut dire pratiquement qu’il peut faire des exposés, informer, guider, dans la
mesure ot on lui demande.

2. Le pédagogue peut-il intervenir sans qu’il y ait demande explicite de la part du
groupe ? Peut-il par exemple faire des propositions d’organisation ? Cela est dange-
reux: car le groupe, confronté a des problemes difficiles, a tendance 4 s’en remettre
3 quelqu’un de plus «expérimenté» pour prendre des décisions 4 sa place. Il est
indispensable 4 notre avis que le pédagogue s’en tienne strictement au principe de
la demande cest-3-dire qu’il n’intervienne pas avant que le groupe se soit entendu
pour formuler une demande explicite. Cela crée une angoisse et une certaine panique
parmi les individus. Mais celles-ci ne sont pas nécessairement défavorables. Le psy-
chanalyste les accepte et les considere méme comme une étape nécessaire.

3. Le groupe passe d’un état informel 3 une structuration qui s'améliore progres-
sivement. Dans les premiers temps surtout de sa vie, et apres encore, mais moins
dramatiquement, il se pose des probleémes de fonctionnement, il doit régler des
conflits interpersonnels. Le réglement de ces problemes est pré-supposé  la prise
collective de décisions, c’est-a-dire 4 un niveau ot les individus ne se situent pas par
rapport & d’autres individus, mais par rapport 2 la collectivité prise comme telle et
au travail de cette collectivité. Le pédagogue ne peut pas vraiment intervenir a ce
niveau élémentaire. Il ne peut que faire un travail de facilitation qui consiste a faire
des analyses ou encore & proposer des analyses du groupe par lui-méme.

4. Les propositions du pédagogue concernant l'organisation, si elles lui sont
demandées doivent vraiment étre des propositions. Elles doivent consister a propo-
ser des choix, des formules de fonctionnement possibles. Il faut éviter de faire des
propositions plus ou moins valorisées ou appuyées émotionnellement qui apparai-
tront automatiquement comme des ordres ou des menaces.

5. Lintervention du pédagogue dans le « contenu», c’est-a-dire dans le travail
d’enseignement lui-méme, doit étre discrete, précise, courte le plus possible. Il est
utile de donner des instruments de travail (exposé, polycopié, références bibliogra-
phiques, matériel, fiches autocorrectives) plutot que des discours oraux improvisés.
Ceux-ci risquent en effet de prendre une place telle qu’ils paralysent le travail du
groupe. Il faut une grande expérience de la part du pédagogue pour savoir quand il
doit sarréter dans ces interventions et comment il doit les faire®.

3

Georges Lapassade (dir.), Lautogestion pédagogique, Gauthier-Villars, Paris, 1971.
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Dans cette méthode le role de Ienseignant-e est triple. Iel agit en tant: qu’analyste (mais
pas au sens de la psychanalyse), que technicien-ne de l'organisation et qu'enseignant-e
possédant un savoir et devant le livrer par obligation professionnelle (c’est pour ¢a
quiel est 1a).

I1.2. ANALYSTE ET ANALYSEUR

Lapassade développe le concept d’analyseur. Il désigne ainsi «tout évenement, tout dis-
positif susceptible de décomposer une totalité jusque-la globalement saisie. Ainsi le prisme qui
décompose la lumiere est un analyseur®. » Clest une sorte de contre-pouvoir. L'analyseur
questionne la norme de fagon plus ou moins consciente et plus ou moins compréhensible/
audible (c’est la chose qui bug, la personne qui ne s’intégre pas, etc.). Un analyseur insti-
tutionnel fonctionne lorsqu’il provoque la venue de matériaux pour Ianalyse. A linverse,
Panalyste est celle ou celui qui doit préter attention et détecter les analyseurs. Iel décode
leur message et contribue ainsi 4 «faire parler> le non-dit institutionnel.

Pour Lapassade la question de 'autogestion n’est pas limitée a école mais pensée a
Iéchelle de l'organisation de la société. Il s’en réfere 4 Marx qui, convaincu par les évene-
ments de la Commune de Paris, pense que I’Etat moderne doit laisser place a l'autogestion®.

Pour Lapassade le probleme est que I'autogestion n'est pas tout le temps comprise dans
sa perspective révolutionnaire, celle-ci nétant pas la participation, la concertation ou la
cogestion qui sont en fait des «antidotes» a 'autogestion permettant d’améliorer le pro-
cessus de production capitaliste. L'antogestion signifie le refus de participation au proces
de travail capitaliste et la lutte pour un proces de travail socialiste. Pour lui, la Révolution
commence avec 'autogestion car c’est un bouleversement des rapports sociaux.

On ne peut prédire ce que sera l'organisation dans la société socialiste; on peut
simplement indiquer qu’elle sera véritablement collective et que la fonction ins-
tituante ne sera plus l'affaire de quelques-uns. La Révolution doit remplacer
IInstitution par I'institutionnalisation. L’autogestion c’est avant tout cette libéra-

tion des forces instituantes®.

IIl. LES LIMITES DE CES PEDAGOGIES

Bien qu’inspirantes a plusieurs égards, ces différentes méthodes pédagogiques pré-
sentent aussi des limites, la plus évidente étant celle de la place de I'enseignant-e. En effet

4 Ibid.
5 Ibid.
6  Ibid.
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toutes ces tentatives fonctionnent grice a un-e adulte qui coordonne I'ensemble de la classe
et apporte de temps 2 autre ses compétences de professeur-e. Comment cela pourrait-il
fonctionner dans un collectif d’apprentissage entre adultes ? Faut-il toujours une personne
qui en sache plus et qui peut, si on le lui demande, occuper de temps a autre la place
du-de la professeur-e?

Une autre limite peut étre pointée: celle de la technicité de ces approches. Ces péda-
gogies ont tendance a résumer I'éducation 4 une question de méthodes et de techniques
et non a une question de transmission de savoirs comme pourrait le défendre Hannah
Arendt’. Les encadrant-es sont moins des passeureuses de connaissances et d’histoires que
des technicien-nes de 'apprentissage. Lapproche est néanmoins ambigiie car, si la volonté
est que le contenu de formation soit décidé par les apprenant-es elleux-mémes, les tech-
niques et les technicien-nes ne sont jamais neutres et orientent tout de méme I'éducation.

Enfin, ces expériences d’autogestion ont toujours lieu a 'intérieur de cadres qui ne
peuvent étre totalement bousculés: I’Ecole et la classe. 11 y a toujours I'institution externe
qui fixe un cadre supérieur sur lequel il n’y a pas de prise: ’Académie, le Rectorat,
Iinspecteurice et en dernier lieu I’Etat.

IV. DES QUESTIONS POUR L’ECOLE DE PHILO

Deux visions de I'apprentissage s'opposent dans les expériences d’autogestion pédago-
gique portées d’un coté par les Groupes de Techniques Educatives et de lautre par les classes
autogérées présentées par G. Lapassade. Dans le courant de la pédagogie institutionnelle,
lapprentissage est pensé depuis le désir d’apprendre des enfants. Le role de Ienseignant-e
est de susciter désir et curiosité et de fournir les outils qui permettent aux apprenant-es
de mieux se développer. Dans le courant de 'autogestion pédagogique, l'apprentissage est
suscité depuis I'expérience de la liberté totale: le contenu doit étre entierement décidé par
les apprenant-es et I'enseignant-e ne doit intervenir que si iel est sollicité-e. Cela produit
dans un premier temps du vide et de 'angoisse. On a d’un c6té une expérience de liberté
guidée, de l'autre une expérience de liberté totale. Je pense que cette tension pédagogique
est présente au sein de Iécole de philo et qu’elle s'exprime de fagon bipolaire: une polarité
Ecole et une polarité Recherche.

Pour P’instant notre Ecole est une école. Derriére ce signifiant il y a 'idée d’un cadre
donné pour apprendre et enseigner des contenus. Mais la philosophie peut-elle étre I'objet
d’un enseignement ?

On peut distinguer deux définitions de la philosophie: la philosophie comme étant ’his-
toire et la compréhension des concepts liés a Iétre, la place des humain-es dans le monde,
la méraphysique; et la philosophie comme une attitude de questionnement, une maniére
de penser et de poser des problemes, de créer des concepts et de comprendre le monde.

7  Hannah Arendt, « La Crise de 'éducation » (1958), La Crise de la culture, Gallimard, Paris, 1972.
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Si la premiere peut faire I'objet d’une transmission, que faire de la deuxieme? Peut-on
trouver des méthodes non directives qui permettent d’apprendre a penser sans maitre-sse ?
Comment faire pour trouver ce qui nous intéresse sans étre trop influencé-e par «ce que
lon devrait apprendre » ?

Lautogestion pédagogique peut nous permettre de continuer de tenir ensemble nos
deux polarités. Tout d'abord en nous questionnant sur la place et le réle de I'enseignant-e.
Jusqu’a maintenant, des personnes étaient clairement identifiées comme étant des
«profs» et dautres des «éleves». Ce qui consacre ce statut est la capacité ou non a
produire un cours magistral et/ou a diriger des exercices. Nous avons remarqué qu’une
différence de pouvoir se créait du fait de ce statut, surtout lorsqu’il était toujours occupé
par les mémes personnes. Plusieurs chemins souvrent 4 nous pour changer cet aspect:
rendre de plus en plus mineure cette place ou bien la rendre plus accessible en faisant en
sorte que d’autres puissent s'en saisir.

Faire tourner la place du-de la prof, c’est faire tourner la charge qui lui incombe: celle de
faire des cours.

Le cours magistral est un dispositif trés impressionnant et académique. Il ne doit pas
étre la seule maniere de présenter a dautres le fruit d’un travail. Nous pourrions favori-
ser la participation de chacun-e par le biais d’exposés par exemple. Ce geste se passe dans
le langage mais il a des effets dans le réel. Labandon d’un vocabulaire lié 4 des rapports
de pouvoir inhérents a I'institution de la fac permet de ne pas reproduire, en pensant
les détourner, des rapports de domination. De plus, si un exposé n’est pas nommé cours
magistral, alors plus de personnes peuvent se sentir de parler en public, sans devoir étre
un-e «maitre-sse». De ce fait, l'exposé produit une parole moins descendante, le fruit de
recherches, peut-étre empreintes de plus de doutes et sans la nécessité magistrale d’'une
these singuliere et frappante. L'exposé peut prendre des formes diverses, notamment se
faire seul-e ou a plusieurs. Cest en faisant qu'on apprend et aussi en restituant aux autres
ce que I'on a appris. Cela nous force a mettre au clair notre pensée. Si tout le monde s’es-
saye a cet exercice, on élargit le transfert & d’autres personnes et on permet a chacun-e de
sexercer et de se rendre capable de produire quelque chose qui sera montré aux autres, peu
importe la forme.

Je propose que notre méthode soit celle d’un travail de «recherche» collective qui
naisse de désirs communs. Cest d’ailleurs la méthode que nous avons expérimentée cette
année par le biais des petits groupes de travail, composés par proximité d’idées et non par
pur hasard. Il y a bien évidemment une tension entre singularité et collectif. Existe-t-il
des désirs completement singuliers, non influencés, non traversés par les désirs des autres ?
Quest-ce qui guide le désir d’apprendre ? Nest-il pas agréable et souhaitable de pouvoir
étre emporté-e par d’autres désirs que les siens ? Il me semble que le groupe de recherche per-
met de concilier ces deux approches, le travail personnel étant mélé avec le travail collectif,
lors de présentations, de discussions, de lectures communes, etc.
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AVEC ILLICH

Quiest-ce que le Christ? Une statue.

0. CETTE ANNEE

Cette année, en guise de réflexion sur notre aventure intellectuelle et collective, j’ai voulu
questionner le nom qu’on lui avait donné: école de philosophie. Dot vient la philoso-
phie, est-il judicieux de persévérer dans cette voie? Ce travail, esquissé dans un autre texte
sur Giorgio Colli et la naissance de la philosophie', me pousse a trouver qu’il y a quelques
bonnes raisons de délaisser la philosophie, quitte a retrouver des pratiques qu’elle désigne
sous d'autres noms. Voila pour le nom de famille, qu'en est-il du prénom, école? Ce fut
lautre travail de mon année, a travers la lecture d’Ivan Illich : examiner la notion d*cole et
sa place dans notre monde. Sans surprise, de méme qu’il convient 2 mon avis de se passer
de la philosophie, il faudrait également se débarrasser de I'école. On rétorquera que cest
chose facile a dire mais légerement utopique a mettre en ceuvre. A Péchelle globale, oui; a
I¢chelle de notre aventure, non.

1. ILLICH

Mlich est né en 1926 a Vienne, ses parents sont plutdt riches, il grandit entre I'Ttalie et
Autriche, finit ses études entre Florence et Rome, en théologie, philosophie, cristallogra-
phie, il parle une dizaine de langues. Il finit par devenir prétre aux Etats-Unis ot il est parti
en 1951. Il commence a avoir des soucis avec le Vatican en 1960, qui 'embéte sur le fait
qu’il prend des positions en faveur des plus pauvres et avec un ton trop subversif.

En 1959, il part seul dans le désert du Sahara pendant 40 jours pour un exil spirituel.
Apres ca, il fonde ce qui deviendra le CIDOC, le Centre Interculturel de Documentation,

1 Supra, « La naissance de la philosophie d’aprés Giorgio Colli», p. 21.
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qui est un genre d*cole de philosophie un peu étrange et sur lequel je reviendrai. Cette
aventure dure jusquen 1976, apres quoi il devient nomade, entre ’Allemagne, la France et
les Etats-Unis, tout en faisant des conférences aux quatre coins du monde. I est surtout
connu pour les livres écrits lorsqu’il était 2 Cuernavaca, dans les années 1970: sur la santé,
Iécole, les transports, bref les institutions importantes de la société industrielle qui se
répand alors partout. Mais on coupe parfois son ceuvre en deux parties: apres son départ
du Mexique, il écrit encore de nombreux livres avec des sujets variés, il fait un retour sur la
philosophie médiévale, fait des généalogies plus ou moins réussies et adopte un ton encore
plus critique.

2. SUR L’ECOLE

Un de ses livres phare sappelle Une société sans école. Deschooling Society en anglais. Sa
critique de I'école se joue sur plusieurs axes. Toute une partie de son livre est par exemple
consacrée a chiffrer les inégalités produites par Iécole, la ot un discours un peu facile
de gauche tend 2 faire croire que Iécole réduit les inégalités. Il ne prend pas le probleme
comme les sociologues frangais Bourdieu et Passeron, qui montrent comment Iécole ne
fait que reproduire les inégalités sociales via le systeme d*¢évaluation et les codes valorisés
qui avantagent celleux qui les possedent déja’. Il prend la chose d’un point de vue plus
économique et montre que le gros des dépenses éducatives va pour les hautes études et
donc les enfants de riches. L’argent public paye les hautes études des plus riches. D’oti son
idée selon laquelle P'institution scolaire, loin d’¢tre créée en vue de I¥égalité, crée en fait de la
rareté, des disparités énormes dans les possibilités d’acces au savoir, qui devient un facteur
de pouvoir. Un autre effet pervers est la frustration et I'autoflagellation de celles et ceux
qui ne réussissent pas selon les codes scolaires. Lécole crée une grille de valeur a I'aune de
laquelle tout le monde doit se mesurer, qui permet de classer et de faire se sentir bétes et
pauvres des gens sur la base de criteres absurdes. Illich n’arréte pas d’enfoncer le clou de la
critique de I’école, contre toute I'idéologie « développementiste » qui regne a son époque
et selon laquelle il faut développer le tiers-monde, notamment en finangant des écoles.

Un autre point important de sa critique a trait a la maniere dont Iécole crée les
consommateurices futur-es et la dépendance institutionnelle:

Fondamentalement, les établissements scolaires ne dépendent plus d’une idéolo-
gie pronée par un gouvernement ou par une organisation économique particuliere.
Tandis que les autres institutions peuvent se présenter différemment d’un pays a
lautre, Iécole a partout une structure semblable et se propose, sans que nous en
ayons conscience, des objectifs comparables. Elle fagonne un consommateur qui

n’accordera bientdt plus de valeur qu’aux services rendus par les institutions®.

2 Voir Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, La Distinction. Critique sociale du jugement, Les
Editions de Minuit, Paris, 1979.
3 Ivan Illich, « Une société sans école », CEuvres completes, vol.1, Fayard, Paris, 2020, p. 299.
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Ce qui hante Illich dans toutes ses enquétes sur les institutions, c’est I'idée que la vie et
son sens soient remis aux mains de professionnel-les. De la méme manicre, la médecine se
révele étre contre-productive et finit par étre génératrice de plus de mal que de bien, mais
en plus elle imprime dans les corps une nouvelle idée de la vie, de la santé, qui nous rend
completement dépendant-es de I'institution médicale, de la vie 4 la mort*. L’institution
est, pour Illich, ce qui crée un besoin et, simultanément, se présente comme le seul moyen d’y
répondre.

3. QUELQUES PISTES GENEALOGIQUES

Llessai sur école est un « pamphlet» critique assez court. Dans la deuxieme partie de
sa vie, Illich consacre des travaux plus pointus et aussi plus ésotériques, moins connus,
a la question de l'apprentissage et des institutions. Par exemple, dans Le travail fantome,
il consacre un commentaire de texte a la premiere grammaire espagnole écrite par Elio
Antonio de Nebrija. Ou plutée, a la lettre que Nebrija écrit 4 la reine Isabelle de Castille
en 1492. En méme temps que Christophe Colomb va en Amérique, Nebrija (méme s’il
ne pense pas découvrir ni conquérir quoi que ce soit) travaille 4 une grammaire pour
soumettre les sujet-tes de la reine. La méme année, c’est le lancement de I'Inquisition en
Espagne. Evidemment, ca rappelle Jules Ferry, quasiment sanctifié¢ en France pour ses
lois sur Iécole (laique, obligatoire, gratuite) qui arrivent en méme temps que ses discours
enflammés sur la colonisation de 'Indochine et de lAfrique. Et le lien n’est absolument pas
contingent: 'argument permanent de Ferry est le «devoir de civilisation » de la France, le
fait d’aller apporter les Lumieres au monde entier tout en éduquant les citoyen-nes a I'in-
térieur, quitte a laver la bouche au savon de celles et ceux qui ne veulent pas apprendre le
francais. La vérité, c’est la mise au pas, le pouvoir politique et le pouvoir économique qui
vont avec ’hégémonie symbolique.

D’avantage avec Nebrija, c’est que les choses sont dites frontalement: il ne propose pas
sa grammaire 2 la reine d’Espagne en arguant d’une mission civilisatrice mais affirme tres
directement qu’il est question d’asseoir au mieux son pouvoir:

Mon Illustre Reine. Chaque fois que je médite sur les témoignages du passé qui
ont été conservés par Iécriture, la méme conclusion s’impose 4 moi. Le langage
a toujours été le conjoint de I'empire, et il le demeurera 2 jamais. Ensemble ils
prennent naissance, ensemble ils croissent et fleurissent, et ensemble ils déclinent®.

Une langue qui permette d’unifier la multitude des langues pour que tout le monde
puisse obéir aux ordres de la Couronne. Mais I'opération va au-dela de ¢a puisqu’elle vise
aussi le contenu du langage:

4 Sur ce point, voir son fameux ouvrage Némésis Médicale. L’expropriation de la santé, Seuil,
Paris, 1975.
5 Ivan Illich, « Le travail fantéme », CEuvres completes, vol. 2, Fayard, Paris, 2020, p.127.
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Présentement, ils gaspillent leur loisir sur des romans et des contes pleins de men-
songes. J’ai donc décidé que mon plus urgent devoir était de transformer [reducir]
le parler castillan en un instrument [artificio] de telle sorte que tout ce qui s¥écrira

désormais dans cette langue puisse étre d’une seule et méme teneur®.

II faut donc dompter une langue «vagabonde, indisciplinée». Cette langue, c’est la
langue vernaculaire, sans cesse mouvante (Nebrija dit quelle a tellement bougé en cinq
siecles quon peine a identifier la méme langue). Illich se sert d’ailleurs de cette étude pour
mettre en avant cette notion de vernaculaire, trés importante chez lui, qui désigne tout ce
qui est fait chez soi de maniére complétement séparée de la sphére marchande. Le domaine
du vernaculaire, c’est aussi le domaine de la subsistance, de ce que font les gens pour parler,
manger, vivre, se soigner sans I'aide d’institutions et de professionnel-les.

Pour lui, la grammaire de Nebrija est 'un des symboles forts de I'attaque contre la sub-
sistance et le vernaculaire. Il écrit:

Le nouvel Etat prend aux gens les mots dont ils subsistent, et les transforme en
une langue normalisée qu’ils seront dorénavant obligés d’employer, chacun au
niveau d’instruction qui lui a été institutionnellement imputé. Désormais, les gens
devront s’en remettre 4 un langage qu’ils recoivent d’en haut et non plus dévelop-
per une langue en commun. Ce passage du vernaculaire 2 une langue maternelle
officiellement enseignée est peut-étre I'événement le plus important — et pourtant
le moins étudié¢ — dans 'avénement d’une société hyperdépendante de biens mar-
chands. Le passage radical du vernaculaire 4 la langue enseignée présage le passage
du sein au biberon, de la subsistance 4 I'assistance, de la production pour 'usage
4 la production pour le marché, des espérances divisées entre I'Eglise et I'Erat 2
un monde ol I’Eglise est marginale, la religion privatisée, et ou ’Etat assume
les fonctions maternelles auparavant revendiquées uniquement par 'Eglise.
Précédemment, il n’y avait pas de salut hors de I’Eglise; a présent, il n’y aura ni
lecture, ni écriture — ni méme, si possible, de parler — hors de la sphere de I'ensei-
gnement. Les gens doivent renaitre dans le sein de la souveraine, et étre nourris a
sa mamelle. Voici quémergent pour la premiére fois le citoyen de 'Etat moderne
et sa langue fournie par I'Etat — 'un et lautre sont sans précédents dans histoire’.

4. LE FETICHISME, LA VALEUR, LA CONTRE-PRODUCTIVITE

L'une des questions transversales a l'oeuvre d’Illich est celle du fétichisme, méme s’il ne
lappelle pas forcément comme ¢a. L’idée qu’une chose ou une institution en vienne a
médier les rapports humains et remplacer un rapport authentique a Dieu, au désir ou au
sens de la vie.

6  Elio Antonio de Nebrija cité par Ivan Illich, ibid., p.138.
7 Ibid., p.138-139.
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I 'y aurait toute une histoire du fétichisme a faire, comme théme repris a différentes
époques pour désigner la falsification qui opére potentiellement dans toute médiation.
Peut-étre que ¢ca commence des Platon, quand il se demande comment définir le Beau.
On lui rétorque que le Beau, c’est peut-étre de I'or®. Tout le geste platonicien des débuts
consiste alors 2 montrer que les définitions qu’on lui propose sont en fait des choses belles
(éventuellement), mais ne sont pas le Beau en soi. En fait, aucun objet particulier ne peut
sélever comme paradigme du Beau, comme ce qui fait que les autres objets dits beaux
sont beaux. D’oti 'ambition de Platon: affirmer qu’il y a une idée du Beau. Quel rapport
entre cette idée et les objets beaux ? Un rapport de participation. C'est la tout le probleme.
Quest-ce que la participation? Et au fond, ce probléeme est un probleme ontologique
(d'ot les choses tirent-elles leur étre ?) mais c’est aussi bien un probleme linguistique (com-
ment définir les choses?) et un probléme mystique et politique tout a fait contemporain
(que veut dire participer a quelque chose?) quon nous rappelle a chaque élection. Les
élections sont d’ailleurs un beau symptéme: I'abstention semble indiquer qu’elles sont
devenues des fétiches, comme si les vrais problemes étaient ailleurs, que personne ne
croyait plus a cette médiation.

Dans les religions, en particulier monothéistes, ce probleme devient une obsession.
Dans la Bible avec Iépisode du Veau d’or: Moise est parti chercher les Tables de la Loi et
ses fidéles demandent en attendant un dieu de substitution, ils construisent un veau d’or
avec leurs bijoux en or. A son retour, Moise fracasse les Tables de la Loi et Dieu lui intime
de tuer toustes les hérétiques. Dans la théologie chrétienne, le probleme des intermédiaires
entre le premier principe et le monde sera évidemment un enjeu de taille: il faut 4 la fois
faire en sorte que Dieu ne sabaisse pas directement a gouverner les affaires humaines (ou
que le premier principe reste transcendant), et en méme temps que les ministres, anges et
autres intermédiaires ne prennent pas sa place tout en effectuant ses ordres.

Ca se poursuit dans I’histoire religieuse avec les différentes querelles entre iconoclastes et
iconodoules: les premier-es veulent détruire les images dont le pouvoir de fascination fait
oublier le véritable Dieu, tandis que les second-es y voient un aspect crucial dans I'acces 2
la divinité. Plus tard, les protestant-es veulent faire tomber les hiérarchies ecclésiastiques
entre le coeur de chacun-e et Dieu. Dailleurs, le mot « fétiche » apparait vraisemblable-
ment dans un contexte religieux: d’une part les catholiques accusent des paien-nes ou des
sorcieres d’user d’objets «magiques> en leur conférant un pouvoir trop grand; d’autre
part les protestant-es reprochent aux catholiques d’user de croix fétiches®.

Je fais vite, pour en arriver 2 Marx. Chez lui, le fétichisme de la marchandise désigne la
double nature de la marchandise, entre valeur d’échange et d’usage, qui lui permet détre a
la fois singuliere et en méme temps comparable, via sa valeur d’échange, a toutes les autres.
Mais surtout, le fétichisme désigne le fait que derriere des rapports d’achat et de vente de
marchandise, il y a en réalité des rapports entre humain-es. La marchandise est le fruit d’'un
rapport d’exploitation et elle masque ce rapport par son seul aspect physique et son prix.

8  Voir Platon, Hippias majeur.
9  Voir sur ce point Uexcellent livre de William Pietz, Le fétiche : généalogie d’un probleme,
Editions Kargo / L’Eclat, Paris, 2005.
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Chez Illich, enfin, le fétichisme est celui de I'institution: elle procede en élaborant un
monopole radical sur une question qui crée un besoin auquel elle seule peut répondre.
Mais surtout, elle se dresse entre chacun-e et la production du sens, elle finit par incarner
le sens, le savoir, la santé, etc. Sauf qu’lllich ne critique pas juste les institutions en tant
que telles. Il essaye toujours de pointer le moment o1 elles deviennent contre-productives,
cest-a-dire lorsqu'elles vont 4 I'inverse des buts qu’elles se sont elles-mémes fixés au départ.
Cependant, la contre-productivité n’implique pas la fin des institutions. Pour Illich, il
sagit plutot d’inventer d’autres formes.

5. LE CIDOC (1961-1976)

Le contexte est tres particulier: un ordre papal demande aux évéques des Etats-Unis et
du Canada d’envoyer 10% de leurs prétres et nonnes disponibles en Amérique latine. Cette
demande va de pair avec une vague de soft power américain envers PAmérique latine: d’un
coté le Peace Corps, le Corps de la paix, lancé en 1961 par Kennedy et censé aider, dans le
monde entier, les pays dits en voie de développement™; de I'autre coté, plus spécialement
dirigé vers PAmérique latine, L’Alliance pour le progres, toujours issue de 'administration
Kennedy pour renforcer la coopération avec ’Amérique du Sud, par peur de la propaga-
tion révolutionnaire aprés Cuba en 1959. Ils mettent en oeuvre le renforcement d’un
marché commun en liant comme ils savent le faire des aides économiques 2 des conditions
politiques™, tout en prétendant poursuivre la révolution américaine. On note que, dans
les années 60, treize pays deviennent des dictatures...

Cest dans ce contexte que les fondateurs du CIDOC veulent créer une espéce de centre
interculturel pour adapter les missionnaires a leur destination. Au départ, il y a donc évi-
demment une énorme suspicion: il s’agit d’entrainer les prétres et les laic-ques qui veulent
se rendre en Amérique latine! Sauf que tres vite, Illich se dit que rien ne va dans tout ¢a
et que ni le Peace Corps ni I’Eglise catholique ne devraient aller interférer en Amérique
latine. II déclare alors que le but du CIDOC doit étre de « corrompre [des volontaires]
tant qu’ils [sont] encore avec nous et de les faire rentrer a la maison de leur propre initia-
tive » (to corrupt [volunteers] while they [are] still with us and ship them home under their

10 A leur actif, entre mille autres choses, il faut mentionner une campagne de stérilisation des
amérindiennes en Bolivie gu’ils ont lancée dans les années 60 avant d’étre expulsés du pays.

11 «...nous proposons de mener a terme la révolution des Amériques, afin de construire un
hémisphere ou tous les hommes peuvent espérer un niveau de vie décent dans la dignité et la liberté.
Pour atteindre cet objectif, la liberté politique doit accompagner le progrés matériel... Transformons
une fois encore le continent américain en un vaste creuset d’efforts et d’idées révolutionnaires, un
hommage au pouvoir des énergies créatrices des hommes et des femmes libres, un exemple donné
au monde que liberté et progrés marchent de conserve. Réveillons une fois encore notre révolution
ameéricaine pour qu’elle guide partout la lutte des peuples — non par la force de l'impérialisme ou
la crainte mais par la voie du courage, de la liberté et de Uespoir en Uavenir de 'humanité. » Discours
du Président John F. Kennedy, « On the Alliance for Progress », 1961.
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own motivation)™. Le centre devient alors une sorte de laboratoire expérimental des alter-
natives et de la critique de la société industrielle.

J.M. Djian évoque le CIDOC et parle d’'un « phalanstére pour cogiter » pour «un moi
tiraillé 2 longueur de temps entre un exercice spirituel exigeant et une envie d'en découdre,
les “armes” 4 la main, contre I'injustice du monde™». «Il fallait au CIDOC dissuader les
missionnaires envoyés par le Pape d’atteindre leurs objectifs [...], il y avait la, c¥était clair,
une véritable intention subversive. » Illich aurait dit a Sergio Méndez Arceo, I'évéque pro-
gressiste proche de la théologie de la Libération: « J’aimerais créer ici un centre pour la
dé-Yankeefication™. » Ou encore: «Je n’accepte de voir ici, a Cuernavaca, que des gens,
si possible non diplomés, et qui, par leur prédisposition a souvrir sur les autres, sont déja
convaincus détre au départ sur un pied d¥égalité avec le reste de la population qui vit
sur cette terre'®. »

Dijian écrit:

Aucun diplome n’était demandé pour intégrer le CIDOC. En revanche, le centre
exigeait un véritable engagement intellectuel et contestataire, une participation
financiére aux frais de fonctionnement (sauf pour les ressortissants latino-amé-
ricains qui bénéficiaient d’une tarification avantageuse) et une adhésion au
réglement intérieur, qui précisait un code de conduite et bannissait les armes. On'y
spéculait sous sa férule charismatique [celle de Illich], mais aussi dans une commu-
nauté qui sorganisait en bandes pour lire, écrire, fumer, boire et dormir. Saimer et
sencanailler aussi. Ecouter lautre, partager les nourritures terrestres qui sétalaient
en désordre sous la bienveillance de Iautre figure de proue de I'aventure illichienne,
Valentine Borremans'®.

Pour finir quelques mots tirés d’un ouvrage tardif d’Illich qui indiquent, malgré sa cri-
tique acerbe de I'école, son réve persistant de lieux d’études:

Je réve qu'en dehors du systéme éducatif qui assume aujourd’hui des fonctions
totalement différentes il puisse exister quelque chose comme des maisons de lec-
ture, proches de la yeshiva juive, de la medersa islamique ou du monastere, ot
ceux qui découvrent en eux-mémes la passion d’une vie centrée sur la lecture pour-
raient trouver le conseil nécessaire, le silence et la complicité d’un compagnonnage
discipliné, nécessaires a la longue initiation dans 'une ou l'autre des nombreuses
«spiritualités » ou styles de célébration du livre".

12 Voir sur ce point le mémoire consacré au CIDOC par Elisabeth Lemmerer, Examining a Sample
of the American-Mexican Scientific Cooperation in the 1960s. A Social Network Analysis of the CIDOC-
Network, Wien, 2009, citation p. 5, note 4, disponible sur:
othes.univie.ac.at/6734/1/2009-09-24_0305546.pdf/

13 Jean-Michel Djian, /van Illich. Chomme qui a libéré Lavenir, Seuil, Paris, 2020, p. 37.

14 Ibid., p.38.
15 Ibid., p. 52.
16 Ibid., p.53.

17 Ivan Illich, « Du lisible au visible », CEuvres complétes, vol. 2, op. cit., p. 561.
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INSTITUTIONS MINEURES

Le concept d’«institutions mineures >, ou minoritaires, est apparu pour caractériser
Tobjet des recherches de cette année de I'école de philosophie sans que nous I'ayons encore
véritablement pensé. Intuitivement, il nous semblait désigner différentes expériences
dont nous nous sentions proches — '’hdpital de Saint-Alban, les écoles du Black Panther
Party, les béguinages ou encore le CIDOC d’Ivan Illich". « Minoritaires» parce que ces
expériences, non seulement ne répetent pas les modeles dominants du soin ou de I'ensei-
gnement, mais n’'ont pas vocation a s’y substituer; «institutions >, pourtant, car elles se
sont dotées de formes symboliques et matérielles suffisamment denses pour durer dans le
temps, s’inscrire dans espace et entrer en conflit avec le champ majoritaire.

Le concept faisait écho a ce qui se tente a Iécole de philosophie, toutes proportions gar-
dées bien stir, comme en beaucoup d’autres lieux. Faire d’une pratique qui nous tient a
coeur autre chose qu’un hobby ou une profession, c’est-a-dire lui donner une forme qui
ne se coule pas dans I'institué et son cortege d’injustices structurelles, tout en la rendant
suffisamment collective ou partageable pour qu’elle se confronte au monde réel et a ses
rapports de forces.

La tentative en question consiste a se balader en équilibre sur une corde avec, d’un c6té,
la critique anarchiste du caractére morbide de toute institution — institution mineure,
cest déja trop, ce qu’il faut faire c’est détruire les institutions — et de l'autre la critique
léniniste ou réformiste de I'insuffisance de la marginalité — institution mineure, ce nest
pas assez, ce qu’il faut faire c’est semparer des institutions majoritaires. Je voudrais sor-
tir de 'opposition binaire entre un refus anarchique de toute institution et un léninisme
incapable denvisager une autre stratégie que celle de la prise de pouvoir d’Ertat et des insti-
tutions dominantes, malgré ses échecs historiques et son impuissance actuelle®. Pour cela,

\

je voudrais proposer une distinction entre des institutions majoritaires a tendance

1 Ces diverses expériences historiques ont fait l'objet de recherches et d’exposés lors de cette
année d’¢tude, dont vous pourrez trouver quelques traces dans cet ouvrage. Ce texte, quant a lui,
revient sur ’hopital de Saint-Alban.

2  Frédéric Lordon, Vivre sans ?, La Fabrique, Paris, 2019.
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hégémonique, et des institutions minoritaires qui ne visent pas le monopole des manicres
de soigner, de penser ou de faire.

Ce travail vient aussi et surtout de la découverte de la psychothérapie institutionnelle.
Je remercie les personnes du groupe de travail «Soigner Iinstitution», et toutes celles
qui y sont intervenues: ce texte est une maniére d’agencer ce qui a été collectivement
réfléchi cette année.

Pour aller au-dela de notre intuition initiale et savoir si le concept d’institution mineure
tient, je voudrais faire plusieurs choses:

Préciser I'opposition conceptuelle majeur/mineur en allant lire les textes de Deleuze et
Guattari. Quest-ce que le minoritaire ? Que contient le concept d’institution minoritaire ?

Analyser I'expérience historique de la psychothérapie institutionnelle comme une forme
possible d’institution minoritaire, ou d’institution en mouvement.

Replacer cette proposition dans le contexte néolibéral du déclin de Iinstitution et de
I’hégémonie contemporaine de la forme entreprise. Qu'est-ce qui distingue Iinstitution
en mouvement de la fluidité contemporaine des organisations? Y a-t-il une différence
entre un collectif et une entreprise ?

. MAJEUR, MINEUR, INSTITUTIONS ET USAGES

Le devenir minoritaire comme figure universelle de la conscience sappelle autonomie®.

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateauz.

I.1. QU’EST-CE QU’UNE INSTITUTION ?

Les institutions, au sens tres général de la sociologie classique, ce sont les pratiques
stables d’un groupe social donné que I'individu trouve préétablies. Elles sont transmises
par 'éducation et garantissent a la fois I'intégration au groupe et régulent ses rapports*. La
notion sociologique est tres floue: on parle d’institution, en eftet, pour des choses aussi
différentes que la prohibition de 'inceste, le Tour de France, I’Eglise, la CAF, Noél, le
langage. Tout usage partagé, cependant, n’est pas une institution. Pour cela, il doit se doter
de formes objectives.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « Postulats de la linguistique », Mille plateaux, Les Editions de
Minuit, Paris, 1980.

4 Marcel Mauss et Paul Fauconnet, « Sociologie », dans Grande Encyclopédie, vol. 30, Société
anonyme de la Grande Encyclopédie, Paris, 1901. Voir aussi la préface a la seconde édition des Regles
de la méthode sociologique, Emile Durkheim (1919) : « On peut en effet, sans dénaturer le sens de
cette expression, appeler institution toutes les croyances et tous les modes de conduite institués
par la collectivité ; la sociologie peut alors étre définie: la science des institutions, leur genése et
leur fonctionnement. »
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Au début du XX siecle, plusieurs théoriciens du droit® constatent I'insuffisance des
théories contractualistes traditionnelles a rendre compte du foisonnement de formes
collectives — syndicats, mutuelles, associations, coopératives de toutes sortes, mais aussi
tout ce qui au plan étatique ne reléve pas strictement de la loi, par exemple I'école — qui
ont surgi durant le XIX® siecle sur les ruines de I'ancien monde. Ces entités ont une exis-
tence propre, irréductible a la somme des droits des individus qui la composent; quelque
chose les y réunit qui ne releve pas d’un contrat passé entre volontés indépendantes.
Maurice Hauriou, juriste toulousain, un des péres du droit administratif frangais, éla-
bore une théorie de I'institution pour penser ce nouveau plan du «social ». Il caractérise
I'institution comme:

Une idée d’ocuvre ou d’entreprise qui se réalise et dure juridiquement dans un
milieu social; pour la réalisation de cette idée un pouvoir sorganise qui lui pro-
cure des organes; d’autre part, entre les membres du groupe social intéressé a la
réalisation de I'idée, il se produit des manifestations de communion dirigées par les
organes du pouvoir et réglées par des procédurese.

Ce qui m’intéresse pour I'instant dans cette définition c’est le terme d’idée (en grec
ancien, idée ou forme c’est la méme chose). L'institution serait une sorte d’idée incar-
née ou de forme objective — Dieu, la science, la nation, ou la défense des ouvrier-es ou la
haine de 'alcoolisme —, qui se dote des moyens d’exister matériellement et symbolique-
ment, a travers des bitiments, des vétements, des gestes, mais aussi des images, des textes,
des moments ritualisés, etc. L’institution est plus dense que de simples usages, méme
sédimentés: elle existe au-dela des comportements qu’elle régule, elle possede une forme
propre. Autrement dit, I'institution se caractérise par une certaine transcendance, qui
garantit sa durée, et C’est cette forme particuliere de transcendance que les théoriciens du
droit nomment idée.

Il y a un autre trait distinctif de Iinstitution dont ne parlent pas ces théoriciens, qui
est sa tendance a ’hégémonie’ ou au monopole. «L’idée d'oeuvre» en question est tou-
jours une certaine idée de Dieu ou du travail, en général celle des dominant-es, qui ne
semble pouvoir se réaliser quen détruisant les usages non conformes. Pour ne prendre

5  Voir lécole solidariste et notamment Léon Bourgeois et Léon Duguit, penseur du service
public a travers une doctrine de UEtat anti-souverainiste, dans Pierre Dardot et Christian Laval,
Dominer. Enquéte sur la souveraineté de IEtat en Occident, La Découverte, Paris, 2020, p. 615.

6  Maurice Hauriou, « La théorie de linstitution et de la fondation. Essai de vitalisme social »,
dans Cahier de la nouvelle journée, 4€ cahier (La Cité moderne et les transformations du droit), 1925,
réédité dans Maurice Hauriou, « Aux sources du droit. Le pouvoir, lordre et la liberté », dans Cahier
de la nouvelle journée, n® 23, 1933, p. 89.

7  L’hégémonie est le pouvoir conféré par les cités grecques a l'une d’entre elles pour la direction
des affaires communes en raison de son prestige guerrier. Gramsci applique ce concept aux rap-
ports entre classes, et désigne le pouvoir éthico-politique qui assure le consentement des masses
a la direction imprimée a la vie sociale par les dominant-es, consentement qui nait du prestige que
ces classes retirent de leurs positions dans les rapports de production. Voir Grégoire Chamayou, La
société ingouvernable, La Fabrique, Paris, 2018, note 70, p.288.
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qu’un exemple, et pas celui de I’Eglise catholique, ’Académie royale de médecine est
une institution qui recueille et normalise les gestes médicaux jugés valides, par opposi-
tion aux usages des rebouteux-ses et autres soignant-es (idem pour ’Académie francaise
et la langue). Pour assurer la stabilisation, la diffusion et la reproduction d’une certaine
idée de l'enseignement ou du soin sur le territoire national, on a détruit les langues et
les savoirs vernaculaires. Ce qu’on entend couramment par institution (Iécole, 'hopital,
etc.) sest constitué historiquement par absorption, normalisation et répression de divers
usages traditionnels.

Jappelle ce type d’institution majoritaire (ou majeure). Y a-t-il des institutions qui ne
sont pas porteuses d’'une telle tendance a ’hégémonie, quion pourrait appeler mineures
ou minoritaires? Evidemment, cette distinction n’est pas intéressante si elle vient seule-
ment nommer un rapport de domination contingent — si les breton-nes avaient conquis
Paris, sans doute les écoles Diwan seraient-elles majoritaires. Ce qu’on cherche, ce sont
des formes collectives suffisamment solides pour donner vie 4 une idée, pour donner
forme et moyens d’existence 4 un groupe en garantissant la régularité et la transmission
de certaines pratiques, sans en passer par la destruction des autres maniéres de faire. Pour
avancer dans I¥énoncé du probléme, allons voir ce que Deleuze et Guattari entendent par
majeur et mineur.

I.2. MAJEUR/MINEUR

Dans Mille plateaux, «Postulats de la linguistique », Deleuze et Guattari développent
la distinction majeur/mineur a partir de I'exemple de la langue. Majeur et mineur ne sont
pas deux langues, mais deux rapports a la langue. Ils nomment majeur celui qui consiste a
extraire des langues parlées un ensemble de constantes, regles de grammaire et vocabulaire
établi, par exemple. La langue majeure, ce n’est donc pas la langue de ’Académie franqaise
par opposition aux dialectes régionaux: c’est l'opération de normalisation qui consiste a
extraire des constantes a partir des variables que sont les usages réels de la langue. II faut
du pouvoir pour effectuer cette opération: elle se fait donc la plupart du temps a partir
d’une variable qui correspond aux usages du groupe dominant®, ici le langage bourgeois,
qui réprime ou marginalise les autres usages. Inversement, la ou les langues mineures, ce
ne sont pas simplement les sous-systemes, tout aussi constants mais au pouvoir de norma-
lisation inférieur (les langues régionales). C’est un autre usage de la langue, qui consiste
a la mettre en variation plutdt qu’a en extraire des constantes, comme le fait un travail
littéraire ou un argot.

8 «Majorité implique une constante, d’expression ou de contenu, comme un meétre-étalon
par rapport auquel elle s’évalue. Supposons que la constante ou 'étalon soit Homme-blanc-male-
adulte-habitant des villes-parlant une langue standard-européen-hétérosexuel quelconque ('Ulysse
de Joyce ou d’Ezra Pound). Il est évident que “’homme” a la majorité, méme s’il est moins nom-
breux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les homosexuels, etc.
C’est qu’il apparait deux fois, une fois dans la constante, une fois dans la variable d’ou Uon extrait la
constante. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.
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Le probleme n’est pas celui d’une distinction entre langue majeure et langue
mineure, mais celui d’un devenir. La question n’est pas de se reterritorialiser sur
un dialecte ou un patois, mais de déterritorialiser la langue majeure. [...] Clest
pourquoi nous devons distinguer: le majoritaire comme syst¢tme homogene et
constant, les minorités comme sous-systémes, et le minoritaire comme devenir
potentiel et créé, créatif. Le probleme n'est jamais d’acquérir la majorité, méme en
instaurant une nouvelle constante. Il n’y a pas de devenir majoritaire, majorité n’est
jamais un devenir. Il n’y a de devenir que minoritaire. [...] Bien stir, les minorités
sont des états définissables objectivement, états de langue, d’ethnie, de sexe, avec
leurs territorialités de ghetto; mais elles doivent étre considérées aussi comme des
germes, des cristaux de devenir, qui ne valent qu'en déclenchant des mouvements
incontrdlables et des déterritorialisations de la moyenne ou de la majorité®.

Cest la notion de devenir qui m’intéresse, parce quelle opére une distinction qui
n’est pas seulement d’échelle entre majeur et mineur. Pour résumer, le majoritaire c’est
la constante (I'¢tat, Iétabli, I'institué) obtenue par extraction et normalisation des usages
dominants dans un groupe donné. Le minoritaire, c’est 4 la fois la constante correspon-
dant 2 des usages dominés — par exemple, «le féminin » stéréotypé — et la variation ou
les usages qui font dévier cette constante — le devenir-femme ou le queer — que Deleuze
et Guattari appellent aussi le devenir. Par exemple, le refus du travail, de la famille ou du
binarisme de genre sont 4 la fois des pratiques déviantes des institutions majoritaires ez des
normes propres aux communautés anarchistes ou queers. Ce qui est une variation ou un
écart par rapport 4 la régle dominante (masculine) peut fonctionner aussi comme regle ou
constante par rapport a un sous-ensemble (féminin), et réciproquement.

On le voit, il y a un rapport dialectique entre ces deux termes. Mineur et majeur fonc-
tionnent ensemble: il n’y a pas d’usage sans regle’ ni de constante sans variation. Ce
sont deux opérations qui se nourrissent 'une de I'autre: le majeur a besoin d’absorber de
nouveaux usages pour conserver son pouvoir de normalisation, le mineur a besoin d’une
constante pour maintenir sa puissance de subversion. Ces concepts viennent nommer
comment I'usage se transforme en regle et comment la régle peut étre transformée ou abo-
lie par 'usage. Seulement, dans cette dialectique, on peut choisir son camp. Voyons ce qui
se passe en appliquant la distinction deleuzo-guattarienne au concept d’institution.

9  Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit.

10 Tout geste partagé, comme toute pratique qui se répéte, fabrique de la norme, qu’elle soit
formellement exprimée ou informelle. Un usage, parce qu’il est une pratique habituelle, contient
de maniére immanente sa propre norme. La politique étant le domaine du collectif, ses gestes ont
d’emblée le partage pour horizon. La question est alors celle de la forme qu’on donne a ces normes.
Peut-étre le domaine artistique permet-il de poser des gestes purs de toute norme grace a son
travail de la singularité, mais a moins d’assumer lesthétisation de la politique, il me semble que
ces deux domaines ne se recouvrent pas entiérement. Pour approfondir la discussion sur usage et
norme, voir par exemple larticle « Eléments de décivilisation - Partie 2 », lundimatin, 9 avril 2019,
disponible sur: lundi.am/Elements-de-decivilisation-Partie-2/
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1.3. INSTITUTION MAJEURE ET INSTITUTION MINEURE

Ce qui distingue institution majeure et mineure n’est pas seulement leur position
dans les rapports de pouvoir, mais un rapport différent a la constante ou a la varjation.
On dira que l'institution majeure produit de la constante par effacement de la varia-
tion, 1 ot 'institution mineure fait proliférer les variations en se jouant des normes.
Etat versus devenir.

Depuis Bourdieu, la sociologie na cessé de démontrer comment I'école reproduisait les
différences de classes au nom de Iégalité. La langue effectivement parlée dans les salons
bourgeois est bien plus complexe et variée que celle qui est enseignée a I'école. C'est une
version standardisée des codes dominants qui est transmise par I'institution — les prolé-
taires méme les plus doué-es auront ainsi toujours un train de retard sur leurs camarades
bien-né-es. L'institution majeure est un appareil de reproduction des dominations
parce quelle fabrique une constante a partir d’usages dissimulés. La constante ne peut
s'imposer partout que parce quelle parait sans lieu. Si on reprend notre définition ini-
tiale, on peut dire qu’une institution est majenre dés lors qu’elle organise la réalisation
de son «idée doeuvre» en la présentant comme universelle, d'ots sa tendance intrin-
sequement hégémonique et sa production standardisée de citoyen-nes, de soldat-es
ou de croyant-es. Il est évident que I’Etat joue un réle central dans cette opération de
production de constantes.

La notion d’institution majeure ne pose pas vraiment probléme. Elle correspond a un sens
assez commun de l'institution, celui de forme sociale figée, voire sclérosée, et dominante.
Le terme permet surtout de faire apparaitre l'opération de standardisation sur laquelle elle
repose. Celui d’institution mineure, en revanche, est nettement plus obscur.

Avant d’aller voir comment la psychothérapie institutionnelle met pratiquement en
mouvement les institutions psychiatriques, prenons rapidement deux exemples tres dif-
férents, P'institution talmudique et les balls de la culture queers afro-américaine. Les
minorités — juives ou noires américaines, ici — n'ont pas les moyens de rendre leurs usages
hégémoniques; elles doivent donc inventer d’autres maniéres de faire communauté, de
transmettre leurs pratiques ou de donner forme a leurs existences. Ces institutions ne sont
pas minoritaires seulement parce qu’elles sont juives ou queer racisées, mais parce quen
elles, bien que de deux maniéres tres différentes, le cercle de 'usage et de la norme est du
coté de la variation.

Les balls™ usent de la norme hétérosexuelle des défilés de mode pour faire proliférer
toutes sortes de catégories, de I'imitation la plus stricte du businessman en costume aux
butchs en talons. Leffet ne produit pas une nouvelle norme de beauté queer et noire plutot
que masculine ou féminine blanche, mais donne une forme, plus ou moins flamboyante,
a différents rapports vécus a la norme de genre. Plutét que de produire une nouvelle

1 La contre-culture des balls a été popularisée par le film documentaire Paris is Burning, sorti
en 1991. Le film est sujet a des controverses quant au regard de sa réalisatrice, blanche, et de la
rémunération des personnes filmées. Judith Butler discute de ce film dans le chapitre final de
Trouble dans le genre, trad. Cynthia Kraus, La Découverte, Paris, 2006.
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constante, les balls font un usage parodique des catégories qui permet le jeu des variations,
et affaibli 'emprise de la constante sur les participant-es aux balls — en renforgant par ail-
leurs les structures communautaires des différentes maisons qui accueillent les jeunes en
rupture familiale, en créant une reconnaissance par les pairs, etc.

Les yeshivahs™ enseignent la loi juive. Pourtant celle-ci ne se donne pas a lire sous la
forme d’un code juridique, mais sous la forme de discussions perpétuelles et perpétuel-
lement sédimentées a travers les siecles dans les textes talmudiques. La seule mani¢re de
déterminer si et comment la régle sapplique 4 une situation, c’est dentrer dans cette
discussion infinie par Iétude répétée de toutes les discussions antérieures. Institution
exilique, le Talmud n’a pas vocation a faire régner une loi unique sur un territoire donné,
mais 4 faire perdurer une forme de vie juive hors d’Israél, sans tribunaux et sans juges.
La loi ne se rencontre qu’a travers son histoire. N'ayant pas les moyens de ’hégémonie,
elle est immédiatement éthique et ne peut sappliquer que dans les communautés ot
son usage est vivant.

Bien entendu, il existe désormais un Ftat juif et des défilés de mode queers; je ne
reviens pas sur la dynamique de la récupération ou d*tatisation du devenir-mineur,
étudiée ailleurs™.

Résumons. Il y a du majeur et du mineur dans toute institution. Usage et norme fonc-
tionnent en cercle. Cependant, dans ce cercle, retenons que majoritaire signifie Etat ou
état (constante) et minoritaire, devenir (variation).

Linstitution majeure normalise les usages pour étendre I'empire de la constante.

L’institution mineure use de la norme pour faire proliférer des variations.

L’institution minoritaire n’est donc pas une petite institution, ni une institution
marginale ou alternative. L’institution minoritaire est une institution en mouvement, c’est-
a-dire quasiment une contradiction dans les termes. Si institution signifie forme stable,
et minorité variation ou devenir, on peut formuler ce probleme de diverses manieres:
comment ordonner des usages sans les standardiser? Comment faire durer un mouve-
ment sans le figer? Comment donner forme a des forces sans les détruire ? Bref, comment
instituer du devenir?

12 Centre d’étude de la Torah et du Talmud, généralement aussi lieu de vie des étudiants, dont
les femmes sont traditionnellement exclues.
13 Infra, «Irrécupérables », p.133.
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1. ANALYSE INSTITUTIONNELLE OU
L’INSTITUTION EN MOUVEMENT

Notre but n’est ni une réforme, ni une révolution précise de I'assistance, qui viendrait
la figer dans une nouvelle structure prévue, une fois pour toute, comme la meil-
leure. Notre but est le mouvement méme par ot quelque chose du désir des malades,
dépassant ses distorsions ou ses blocages habituels, puisse accéder a la parole14.

Frangois Tosquelles, Soigner les institutions.

Je vais me concentrer sur un exemple, parce que c’est une histoire qui mérite détre racon-
tée et qulelle est la source d’inspiration derriére cette proposition théorique. Le contexte
général est celui du mouvement de 'analyse institutionnelle, qui débute avec différentes
expériences psychiatriques et pédagogiques des les années 30 ou 40 en Europe et se for-
malise apres la Seconde Guerre mondiale. Je vais surtout parler de Saint-Alban et de La
Borde, pour des raisons de temps et parce quelles sont bien documentées'™. Essayons de
comprendre en quel sens on peut parler d’institution en mouvement.

I1.1. UNE HISTOIRE DE LA PSYCHOTHERAPIE INSTITUTIONNELLE

Le mouvement de I'analyse institutionnelle (AI) part d’une intuition qui parait assez
évidente, celle de 'importance du milieu sur la relation soignant-e-soigné-e ou ensei-
gnant-e-enseigné-e. Plus exactement, Al refuse 4 la fois l'asile et le divan, I'institution
disciplinaire et la relation interindividuelle de la psychanalyse libérale®. Elle déplace I'at-
tention de I'individu au collectif. Pour soigner les malades, il faut soigner I'institution,
malade de ses scléroses et de ses hiérarchies.

La psychothérapie institutionnelle nait pendant la Seconde Guerre mondiale, bien que
le terme ne soit forgé qu’une dizaine d’années plus tard. Le mouvement doit beaucoup a la
figure de Tosquelles, psychiatre et psychanalyste catalan, communiste, ancien militant au
POUMY. Il passe par les camps de réfugié-es espagnol-es en France avant de se retrouver a
Saint-Alban, en Lozére, invité par des psychiatres antifascistes, dans un hopital presque en
ruines o iels ont le champ libre. Les murs sont détruits par les pensionnaires et leurs enca-
drant-es, les soignant-es recruté-es parmi les habitantes, les uniformes abolis, un journal et
différentes activités sont créées, divers ateliers de production ainsi qu’un réseau d’échange
avec les campagnes environnantes sont mis en place, tout cela en multipliant les réunions

14 Frangois Tosquelles, « Que faut-il entendre par psychothérapie institutionnelle ? », dans Joana
Maso, Soigner les institutions, LUArachnéen, Paris, 2021.

15 Supra, «Sur la pédagogie institutionnelle », p. 71.

16 Susana Cald, « Can an Institution be Militant ? », dans Metabolic Rifts. A Reader, Atlas Projectos,
Lisbon/Berlin, 2019, p. 115-131, disponible en ligne sur:
academia.edu/38568214/Can_an_Institution_be_Militant/

17  Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, mouvement communiste espagnol antistalinien fondé en
1935, qui participe activement a la Guerre d’Espagne.
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et les prises de parole. La prise en charge collective de la vie matérielle et symbolique per-
met 2 la fois la resocialisation des malades et leur simple survie, dans une période ot1 'on a
laissé mourir de faim en France 40 000 interné-es. L’histoire de Saint-Alban est liée a celle
de la résistance, car ’hopital a accueilli nombre d'opposant-es et de victimes du régime et
de l'occupation, dont certains célebres (Eluard, Canguilhem, Fanon, etc.)™.

Apres la libération, le psychiatre Jean Oury, passé par Saint-Alban et rejoint par Félix
Guattari, entame 2 la Clinique de La Borde une expérience similaire. De nombreuses
activités sont développées, et notamment un «club thérapeutique», sorte de comité
autogestionnaire de I’hopital ol se retrouvent patient-es et soignant-es, ou seulement
les patient-es, pour discuter des probléemes quotidiens, des différentes activités, répartir
largent qu’elles génerent ou dont elles ont besoin, organiser des fétes, des sorties, etc.
Sa fonction est précisément de travailler le collectif (soignant-es/soigné-es) et de «lutter
contre I'indifférenciation » (Oury) en permettant la mise en place d’espaces distincts (ate-
liers, espaces, etc.) et en favorisant la parole singuliere. Plusieurs générations de militant-es
en rupture avec le PCF passent par cette clinique, encore ouverte aujourd’hui bien que sa
dynamique n’ait pas entierement survécu a la mort d’Oury.

Le mouvement de I'analyse institutionnelle ne se restreint pas au domaine du soin - je ne
vais pas parler de la pédagogie institutionnelle, ni de 'analyse institutionnelle de Lapassade
et Loureau. Il se structure autour de revues (Recherches, Chimeéres), de rencontres de
soignant-es ou d’enseignant-es animé-es par ces questions (GTE, GTPSL, FGERI, CERFI).
Le mouvement a une influence importante, qui se traduit dans le champ majoritaire par la
réforme de la psychiatrie de secteur™.

[1.2. L’INSTITUTION COMME DISPOSITIF DE SUBJECTIVATION

Voila pour la grande histoire, que d’autres®® ont raconté bien mieux que moi. Ce qui
m’intéresse, cest quelle fait apparaitre 'institution comme un dispositif de subjectivation,
caractéristique qui n'est pas propre a ’hépital. Si on soigne les malades en soignant I'ins-
titution, ce n'est pas (seulement) parce qu'on améliore leur bien-étre, mais parce que la
structure psychique est directement branchée sur la structure institutionnelle.

Lintuition sur laquelle se fonde I'analyse institutionnelle, inspirée par Marx autant
que par Freud, c’est que I'inconscient® est politique. On hallucine I’histoire, on délire
les conflits de classes ou les guerres, on angoisse la pauvreté ou le changement climatique,

18 Le documentaire Les heures heureuses de Martine Deyres (2019) donne a voir quelque chose
de latmospheére qui régnait a Saint-Alban — on verra que 'ambiance est une question centrale
de AL

19 Réforme initiée en 1960 qui développe la prise en charge « hors les murs » de la maladie men-
tale et rompt ainsi avec l'enfermement asilaire qui caractérise la période précédente.

20 Par exemple, Valentin Schaepelynck, Linstitution renversée, Eterotopia, Paris, 2018.

21 Ici, j'entends par inconscient simplement lidée d’une source du désir inaccessible a la
conscience, et par désir ce qui nous meut, sans prétendre entrer dans les questionnements internes
a la psychanalyse.
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et pas seulement un Papa-Maman mythique. Et réciproquement, les structures institu-
tionnelles sont libidinales, investies par le désir: « 1936 (ou 1968) n’est pas seulement un
événement dans la conscience historique, mais un complexe de 'inconscient®” » Pour
Deleuze et Guattari, la notion doit rendre raison de 'adhésion populaire au fascisme,
qu’ils se refusent a réduire 4 une tromperie de masse; comme Reich?, ils considerent que
les Européen-nes ont désiré le fascisme®.

Linstitution a une fonction symbolique: elle fabrique des subjectivités en structurant
Iinconscient collectif autour de son «idée» par des dispositifs tres matériels. Lasile crée
les malades comme la caserne fabrique des soldat-es ou I'école des citoyen-nes franqais-es en
série. Etla discipline n’y est pas seulement répressive: elle rend hautement désirable le viril
courage qui entoure I'idée de nation. L’institution détermine les objets du désir — étre un
homme, par exemple.

Que P'institution soit un dispositif de subjectivation signifie deux choses: d’abord,
qu’on peut avoir prise sur I'inconscient en changeant les institutions; ensuite, qu’il
n’existe pas une subjectivité authentique qui préexisterait aux structures sociales. Cest
pourquoi I’AI accuse 'antipsychiatrie italienne, dont elle est pourtant trés proche, de
«refuser au fou le droit d’étre fou». Pour lantipsychiatrie, I'aliénation mentale se réduit
a Ialiénation sociale. Pour ce courant, il suffit de détruire les structures aliénantes pour
soigner les malades. Pour I’AlL il sagit plutdt de travailler Pordre institutionnel pour
transformer les subjectivités.

La machine institutionnelle que nous mettions en place ne se contentait pas
d’opérer un simple remodelage des subjectivités existantes mais se proposait, en
fait, de produire un nouveau type de subjectivité®.

I1.3. FAIRE TOURNER LES ROLES

A Saint-Alban, on ne cherche pas d’abord 4 occuper les malades, mais 4 leur permettre
de manger. Cependant, la mise en place d’activités liées 4 la vie économique qui donnent a
I’hépital une certaine autonomie matérielle est aussi pensée comme une maniére de diver-
sifier les lieux et les roles. Ainsi, il n’y a pas que des malades et des médecins dans ’hopital:
il y a des couturier-es, des berger-es, des comédien-nes, des cuisinier-es, des promeneu-
reuses, des joueur-ses d'échecs, etc. Multiplier les espaces différenciés donne 4 la subjectivité
éclatée du-de la psychotique une chance de trouver de nouveaux points d’accroche.

22 Gilles Deleuze, « Trois problémes de groupe », préface a Félix Guattari, Psychanalyse et trans-
versalité, Maspero, Paris, 1972.

23 Wilhelm Reich, La Psychologie de masse du fascisme, trad. Pierre Kamnitzer, Payot, Paris,
1998.

24 Dans un tout autre registre, c’est bien avec linconscient collectif européen que joue Jean
Genet quand il hallucine une scéne de sexe entre Hitler et un jeune collaborateur frangais dans
Pompes Funébres, Gallimard, Paris, 1978 (A Bikini, 1947).

25 Félix Guattari, De Leros a La Borde, Lignes, Paris, 2022, p. 71.
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Concretement, cela signifie instituer des qualités dambiance différentes — que les
espaces ne soient pas tous peints en blanc, qu'on s’y habille et qu'on y parle des langages
différents, qu’ils ne soient pas tenus par des personnes formées dans les mémes endroits,
etc. Uintuition qui guide 'agencement collectif a Saint-Alban comme a La Borde, c’est la
différenciation : Iexistence du collectif vise a faire ressortir le caractére distinct des étres
et des choses®®. Cette diversification vise également les soignant-es, car iels participent
directement de l'ordre institutionnel dont sont malades les malades.

Si le médecin se prend pour un médecin, le directeur pour un directeur et I'in-
firmier pour un infirmier, il n’y a pas de raison pour que le fou ne se prenne pas
pour un fou®’.

Un des outils®® que Guattari imagine pour mettre en mouvement les réles et les hié-
rarchies est celui de la grille, un tableau qui permet d'organiser la rotation réguliere des
différentes tiches.

Les moniteurs formés par les « roulements », pilotés par la «grille» et partici-
pant activement aux réunions d’information et de formation devenaient peu 4 peu
bien différents de ce qu’ils étaient a leur arrivée dans la clinique. Non seulement
ils se familiarisaient au monde de la folie, tel que le révélait le systeme labordien,
non seulement ils apprenaient de nouvelles techniques mais leur fagon de voir et
de vivre se modifiait. Précisément, ils perdaient cette cuirasse protectrice au moyen
de laquelle beaucoup d’infirmiers, déducateurs, de travailleurs sociaux se prému-
nissent contre une altérité qui les déstabilisent®®.

Il n’y a rien d’idyllique dans ce fonctionnement, qui rencontre des résistances, notam-
ment des personnels qui craignent d'endosser un réle de soignant-e pour lequel iels ne sont
pas formé-es, permet des prises de pouvoir ou des évitements de responsabilité, engendre
des abus, etc. Il y a d’ailleurs eu plusieurs gréves de la grille, occasion d’analyser les rapports
de pouvoir dans I'institution.

Pourquoi cependant faire tourner les roles plutét que les abolir? Ne pourrait-on pas
imaginer une institution ot il n’y a ni médecin-chef-fe ni infirmier-es ni cuisinier-es, mais
simplement des membres d’un groupe de soin qui accomplissent différentes tiches?

26 Les Unités Psychothérapiques de Base, « espéce de familles artificielles », sont composées
d’environ 8 pensionnaires et 1 ou 2 moniteurices. En leur sein la différence soignant-e/soigné-e est
abolie au maximum : pour quelque question que ce soit, prise des médicaments, emploi du temps,
sortie, etc., les instances extérieures ne s’adressent pas aux personnes «normales» ou « saines »,
mais a lensemble de LUPB en tant que groupe-sujet. « Et loin que cela les élimine, les individus en
question, cela les requinque. » Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, op.cit., p. 266.

27 Jean Oury cité par Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 29.

28 Voir aussi les constellations, ces conférences qui rassemblent tout 'entourage d’un-e patient-e
sans distinction de statut pour discuter d’un probléme lae concernant.

29 Félix Guattari, De Leros a La Borde, op. cit., p. 71.
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Il'y ala certainement une résistance des dépositaires du pouvoir 2 destituer véritablement
lordre qui les glorifie, résistance qu’il faut combattre (les médecins a La Borde continuent
de percevoir un salaire supérieur a celui des moniteurices®).

Il'y a la aussi, peut-étre, I'intuition que dans un milieu plat le désir trouve peu d’ac-
croche. Ou encore I'idée que le déploiement de subjectivités diftérenciées a besoin de regles
avec lesquelles jouer. Toustes, 4 La Borde, partagent la fonction soignante: mais cette
fonction ne peut sexercer dans un milieu uniforme, qu’il soit hiérarchique ou horizon-
tal. L'existence d’un statut de médecin et de sa contestation (un-e médecin-chef-fe qu’on
peut interpeller dans le club ou moquer 2 la vaisselle) permet la disponibilité de ce role au
plan symbolique pour que d’autres personnes puissent s’y identifier et exercent la fonction
médicale attenante® — que lae cuisinier-e puisse se prendre pour lae médecin. Le réle du-de
la médecin est ainsi éclaté, mais il ne disparait pas; au-a la médecin réel-le d’assumer a la fois
les privileges de son statut et Iépreuve de sa remise en cause, indispensable pour rendre le
partage de sa fonction. C'est pourquoi le terme d’institution minoritaire me parait per-
tinent: il s’agit bien d’user de la norme pour permettre la variation, qui ne peut sexercer
dans le vide. On reviendra sur cette idée que Guattari nomme transversalité.

[1.4. L’INSTITUTION EN MOUVEMENT

Je crois qu'on peut dire que la psychothérapie institutionnelle fait usage de la distinction
soignant-e/soigné-e pour permettre l'existence de diverses subjectivités, celles des patient-es
comme du personnel de soin. La structure institutionnelle est conservée, mais trouée,
modulée, moquée, de maniere a offrir une multiplicité de points d’accroche au désir
éclaté des psychotiques. Si I'enjeu est que «ca parle>, il faut qu’il y ait plusieurs langues
possibles. L'institution minoritaire assume la fonction symbolique de I'institution, mais
elle ne forme pas les subjectivités selon un modele unique — lae bon-ne éleve, lae soldat-e
dévoué-e, le bon pere de famille (dont la caractéristique commune, dailleurs, est de se taire)
et une discipline intangible. L'idée qui donne sa densité ontologique a I'institution est ici
immanente: elle s’incarne dans des formes et des pratiques sur lesquelles les membres de
Iinstitution ont prise par le jeu complexe et trés imparfait des micro-institutions a I'inté-
rieur de ’hopital et des circulations avec l'extérieur.

Si les expériences de Saint-Alban et de La Borde ont été pour nous les matrices du
concept d’institution minoritaire, c’est qu’on y trouvait 2 la fois une solide machine collec-
tive, l'accueil d’une multiplicité de manieres d’étre et l'opposition aux formes majoritaires,
dans le champ de la psychiatrie et au-dela. De différentes manieres, notamment la mise en
place de lieux distincts et d'espaces de parole diftérenciés, de « techniques d’ambiance »,

30 Terme qui désigne a La Borde l'ensemble du personnel de 'hépital, comptable et jardinier-e
comme aide-soignant-e, a 'exception des médecins et de la direction. Cette exception a été
trés contestée.

31 Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit., p. 83. Pour la distinc-
tion entre role, statut et fonction, voir Valentin Schaepelynck, op. cit.
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le déplacement des réles sociaux, la prise en compte des moments de crise, etc., on sy est
donné les moyens de travailler la singularité dans le groupe et la singularité du groupe.
Tous ces dispositifs analytiques construisent une attention collective aux mouvements du
désir. En ce sens, analyse institutionnelle tente effectivement d’instituer le devenir.

I1.5. LIMITES

Derriére les roulements de la grille, il y a cependant 'imposante figure d’Oury. Les expé-
riences de la psychothérapie institutionnelle font I'¢loge du collectif (on y reviendra), mais
semblent étrangement dépendantes du charisme de leurs fondateurs. En témoigne I'ironie
involontaire de ce panneau, retrouvé lors de la démolition d’un bitiment de I'hépital de
Saint-Alban: «L’infirmier ou I'infirmiere qui aura camisolé ou aidé a camisoler un malade
ou une malade sans l'autorisation formelle du Directeur sera renvoyé immédiatement. »

Aujourd’hui, il est difficile de partager I'enthousiasme de Guattari sans le teinter d’une
certaine méfiance, pour nous qui vivons a I'ere du nouvel esprit du capitalisme:

Etl'on se prend 4 réver de ce que pourrait devenir la vie dans les ensembles urbains,
les écoles, les hopitaux, les prisons, si, au lieu de les concevoir sur le mode de la
répétition vide, on s'efforgait d’orienter leur finalité dans le sens d’une re-création
permanente interne. C'est en pensant 4 un tel élargissement virtuel des pratiques
institutionnelles de production de subjectivité quau début des années 60, j’ai forgé
le concept d’analyse institutionnelle. Il sagissait de remettre en cause [...] de proche
en proche, I'ensemble des segments sociaux, qui devaient étre I'objet d’une véritable
révolution moléculaire, cest-a-dire d’une révolution permanente. Je ne proposais
nullement de généraliser 'expérience de la Borde 4 I'ensemble de la société, aucun
modele en la mati¢re n’étant transposable. Mais il m’apparaissait que la subjectivité,
a tous les étages du socius o I'on voudra la considérer, n’allait pas de soi, quelle était
produite dans certaines conditions et que ces conditions pouvaient étre modifiées
par de multiples procédures et de fagon a lorienter dans un sens plus créatif.

Modifier les conditions de production de la subjectivité pour l'orienter dans un sens
plus créatif, c’est probablement l'objectif partagé par tous les RH de la Silicon Valley. Si
on sen tient 2 une lecture superficielle de I'analyse institutionnelle comme simple mise
en mouvement des institutions traditionnelles, on risque de la réduire 4 la critique des
rigidités bureaucratique dans les institutions disciplinaires (asile, école, usine, parti), cri-
tique partagée par extréme gauche et les revues managériales des années 60, aujourd’hui
parfaitement intégrée. Dans l’entreprise contemporaine, quand une régle est ineflicace,
on la change; quand une pratique innovante émerge, elle s'impose; quand un-e PDG
ne fait pas d’assez bons chiftres, on lae vire ou on coule la boite. Qu'on la nomme stra-
tégie du choc ou management par la crise, 'une des caractéristiques de notre époque
dite néolibérale est la sape des institutions traditionnelles. Lécole, 'hopital ou la justice
sont en perpétuelle réforme depuis 40 ans, cela ne suffit pas a en faire des institutions
minoritaires. Nous vivons dans un monde en transformation constante dont le mot d’ordre
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épuisant est «adaptez-vous>. Si on veut tirer parti du potentiel révolutionnaire de la pro-
position politique de I’Al on ne peut pas se contenter de définir 'institution minoritaire
comme une institution en mouvement.

Dans un texte de 1990, Deleuze prend acte de la mutation advenue durant ce que son
comparse a nommé «les années d’hiver». La «crise des institutions» est le symptome
d’un changement de régime. On passe des sociétés disciplinaires, caractérisées par de grands
milieux denfermement distincts, école, caserne, usine, aux sociétés de controle, ot le champ
social dans son ensemble est géré par les modulations du langage numérique qui est celui
de lentreprise. Le régime de domination est désormais celui du flux; la variation est la
nouvelle constante.

Il n’y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur, ou le plus tolérable,
car c’est en chacun d’eux que s’affrontent les libérations et les asservissements. Par
exemple dans la crise de 'hopital comme milieu d'enfermement, la sectorisation, les
hépitaux de jour, les soins & domicile ont pu marquer d’abord de nouvelles liber-
tés, mais participer aussi & des mécanismes de contrdle qui rivalisent avec les plus
durs enfermements. Il n’y a pas lieu de craindre ou d’espérer, mais de chercher de
nouvelles armes®2.

Le mouvement de dissolution des structures et des identités traditionnelles est le mouve-
ment méme du capital. La posture réactionnaire cherche a Iarréter, la puriste a y échapper.
Le geste révolutionnaire consisterait plutdt a analyser et a retourner une partie de ce mou-
vement contre lui-méme. Il me semble que cest ce que propose I'analyse institutionnelle. Je
vais donc revenir sur le contexte historique de cette proposition, celui du déclin de I'institu-
tion et de I'essor de 'organisation, pour comprendre ce qui meut l'entreprise contemporaine
et comment l'institution mineure peut détourner les flux du capital.

[11. INSTITUTION ET ORGANISATION,
DISCIPLINE ET CONTROLE

Nous n’assistons pas, en effet, comme ce fut le cas par le passé, a une crise
temporaire survenant a loccasion du passage 2 une nouvelle étape de I'évolu-
tion technique et économique, nous entrons dans une période ot la crise est

destinée a devenir permanente et o1 la qualité essentielle de toute structure ins-
titutionnelle devra étre la capacité d’adaptation et de changement33.

Gilles Deleuze, L'autre journal.

32 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contréle », dans Lautre journal, n®1, mai
1990.

33 Michel Crozier, « Uadministration frangaise face aux problémes du changement», dans
Sociologie du travail, vol. 8, n° 3, Seuil, Paris, 1966, p. 225-226.
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Le mouvement de I'analyse institutionnelle participe d’un courant plus général de cri-
tique de la bureaucratie et de déclin de I'institution, au profit de I'¢loge contemporain de
lorganisation. La critique de I'institution a, en un certain sens, été institutionnalisée : le néo-
libéralisme est aussi une contre-révolution moléculaire, ce qui n’avait pas échappé 2 Guattari.
Il s’agit de comprendre ce que les propositions de ’AI conservent malgré tout de leur por-
tée révolutionnaire. Qu'est-ce qui distingue une institution minoritaire d’'une entreprise
contemporaine? Et (en quoi) la premiere peut-elle permettre de lutter contre la seconde ?

I11.17. ORGANISATION VS INSTITUTION
La sociologie des organisations

Recontextualisons. ’inscription de ’AI dans un courant réformateur interne a I'écono-
mie n’est pas un point aveugle du mouvement. Dans 'un des ouvrages fondateurs, Groupes,
organisations, institutions, Lapassade fait I'histoire de Iétude des organisations®*, ou se
mélent critiques marxistes de la bureaucratie soviétique et études américaines de la socio-
logie des organisations se donnant pour tiche de débureaucratiser I'entreprise. On jettera
peut-étre ainsi quelques doutes sur I'évidence du mot d'ordre «il faut s'organiser » !

La sociologie des organisations prend ses sources au XIX® siecle, avec des figures
comme celle de Saint-Simon, qui publie 4 partir de 1819 une revue périodique nommée
L’Organisatenr, ancétre des revues modernes pour la gestion des entreprises ot il annonce
déja le remplacement des politiques par des gestionnaires. Je ne parlerai pas d’Auguste
Comte qui joue évidemment un réle important dans cette histoire, lui qui propose de trans-
former les clubs révolutionnaires en cercles de gestion des conflits de la société industrielle.

Au début du XX€ siecle, les théoriciens classiques de l'organisation de 'usine (Taylor,
Ford) se calquent sur le modele disciplinaire des institutions majoritaires, qui est avant tout
militaire. Stricte hiérarchie, concentration spatiale, parcellisation des tiches, séparation
maximale de la conception et de l'exécution, etc. Dans les grands ensembles industriels qui
se multiplient au XX¢ siecle, en URSS comme aux USA, on assiste 4 une bureaucratisation
des usines (et des syndicats), cest-a-dire a 'apparition d’une classe d’administrateurices qui
ne sont ni les ouvrier-es ni les patron-nes et dont la tiche est d’organiser le travail sur des
bases scientifiques et rationnelles.

La sociologie des organisations nait avec la critique du systeme tayloriste et de ses rigidi-
tés improductives. En 1924, Elton Mayo est appelé a la Western Electric Compagny pour
conduire une étude, aujourd’hui célebre, sur les facteurs du rendement. Il observe pendant
deux ans une équipe d’'ouvri¢res, en modifiant différentes variables comme les pauses ou
la directivité des consignes, puis il meéne des expériences sur un atelier ot travaillent des

34 Qui correspond a lactualisation prés a ce qu’on trouve actuellement dans les manuels de
sociologie des organisations. La premiére édition de ce livre date de 1965, il est réédité et mis a
jour par Lapassade aprés 68. Georges Lapassage, Groupes, organisations, institutions, Economica/
Anthropos, Paris, 2006.
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soudeureuses et des monteureuses. D’une part, il montre que 'amélioration des conditions
matérielles du travail augmente le rendement. Surtout, Mayo met en évidence l'existence
d’un systeme informel de relations qui n’a rien a voir avec 'organigramme. Les soudeu-
reuses et les monteureuses ne cherchent pas a maximiser individuellement leurs gains:
il existe un code implicite de conduite qui régule les comportements au sein de atelier
autour d’une logique d’entraide. Une analyse psychosociologique plus fine met au jour
des phénomenes de sous-groupes, de rivalité, d’alliance. Un peu plus tard nait la dyna-
mique des groupes, qui formalise et approfondit les recherches de Mayo. Le terme est
proposé dans un article de 1944 de Kurt Lewin®®, qui crée 'année suivante au MIT un
centre de recherche du méme nom et développe ce quon appelle encore aujourd’hui
la recherche-action.

On découvre que la rationalité bureaucratique dont fait I'éloge Weber implique un
ensemble de «dysfonctions >, qui correspondent plus ou moins a la résistance de «I’hu-
main>» a lorganisation machinique. On substitue un modele organiciste ou vitaliste a
un modele mécanique. Clest la naissance du domaine des ressources humaines, promis a
un brillant avenir. Selon Lapassade, la tiche de la psychosociologie sera de « retrouver le
lien entre le formel et 'informel pour moderniser la bureaucratie. Il serait trop simple
de considérer les psychosociologues comme les simples flics du patronat, comme le font
certain-es marxistes. Iels sont bien plutot les agent-es de la réforme du capital, venu-es
adapter les rapports de production aux forces productives. Pour Lapassade®, sont vrais a
la fois le caractére réformiste de leur action et la valeur révolutionnaire de leur découverte.

Lanalyse institutionnelle se distingue de la dynamique des groupes en ce qu’elle veut
prendre en compte la dimension institutionnelle, c’est-a-dire politique, des relations:
«sous les “rapports humains”, il y a les rapports de production, de domination, d’exploi-
tation®"», de race, de genre, etc. Mettre au jour ces relations de pouvoir implique parfois
de faire éclater le groupe, lorsque le conflit est trop profond. Cest tout le travail de 'ana-
lyse institutionnelle, sur laquelle on reviendra, qui se donne pour tiche de faire advenir
une autogestion véritable et non d’accompagner la modernisation de la bureaucratie.

35 «[Lewin] réalise pendant la guerre une expérience a la demande de 'armée consistant a
trouver la meilleure maniére de convaincre les citoyen-nes de consommer des abats afin que la
viande puisse étre envoyée aux troupes. Dans les groupes de contrdle, un nutritionniste faisait un
cours sur lalimentation, la rareté et le patriotisme. Dans les groupes expérimentaux, le méme cours
était administré, les meres de famille se réunissant ensuite pour discuter de ce qu’elles devaient
faire. Les groupes expérimentaux modifiérent beaucoup plus leur comportement que les groupes
témoins. » « Kurt Lewin » (derniére modification le 23 avril 2025), Wikipédia, disponible sur:
frwikipedia.org/wiki/Kurt_Lewin/

36 Lapassade a découvert ces travaux dans le cadre du plan Marshall, qui introduit en France
les innovations américaines dans le cadre de la reconstruction; sont mises en place différentes
structures dont UAFAP (Association frangaise pour laccroissement de la productivité) qui organise de
nombreuses « missions de productivité » auxquelles participent plus de 4 000 haut-es fonctionnaires,
ingénieureuses, psychologues, syndicalistes, économistes: 'une des conclusions de leurs rapports
est que le retard frangais ne vient pas tant d’un retard technologique mais plutét de lignorance
frangaise «du rapport direct qui existe entre un niveau élevé de productivité et lapplication de
saines méthodes en matiére de rapports humains ». Voir Valentin Schaepelynck, op. cit., p. 54.

37 Valentin Schaepelynck, « Avant-propos », op. cit.
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Institution et organisation

Pour le moment, ce qui m’intéresse, c’est le terme d organisation que toustes ces réforma-
teurices — psychosociologues, dynamicien-nes des groupes, etc. — choisissent dopposer a
la bureaucratie (la premiere synthese du domaine est un livre de 1958 de March et Simon,
intitulé sobrement Les Organisations). Quest-ce que cela change de parler d’organisation
plutét que d’institution ?

La distinction entre institution et organisation est une banalité de I'enseignement des
business schools®. La différence entre les deux, c’est ce que jai appelé la fonction symboligue
de I'institution. L'organisation serait un agencement ponctuel servant a coordonner des
individus pour réaliser certains buts déterminés, tandis que I'institution serait, elle, une
oceuvre sociale guidée par un sens auquel doivent adhérer les sujet-tes de I'institution®.

La science des organisations se passe en effet de toute référence a un systeme de valeurs,
ou a ce que la théorie du droit institutionnel nommait «I'idée d’oeuvre » qui conférait
a I'institution une densité ontologique. Elle considere les structures collectives comme
un réseau de relations affectives et stratégiques, ou chaque agent-e déploie son activité
de maniere plus ou moins efficiente selon la division des tiches et la qualité des com-
munications. Il n’y a pas besoin de savoir ce qu'on fabrique pour étudier et améliorer la
dynamique d’un groupe d'ouvrieres. Chez Crozier, figure frangaise de cette école, ce pro-
gramme de recherche aboutit 4 dissoudre jusqu’a la notion d’'organisation elle-méme dans
celle de «systeme d’action*®». Les constructions institutionnelles perdent ainsi toute
substance, et avec elles les rapports de pouvoir correspondants. Les termes actuels comme
celui de collaborateurice, qui vient remplacer ceux de salarié-e ou demployé-e, sont direc-
tement issus de ce type de théorie.

Le déclin de Uinstitution

Cette distinction n'est cependant pas une simple vue théorique. Elle correspond a une
situation historique bien réelle dont cherche a rendre raison Frangois Dubet dans Le
déclin de Dinstitution™.

Dubet part d’un constat paradoxal: Iinstitution décline, et pourtant les services
croissent. Aujourd’hui plus qu’hier la plupart de nos actions — manger, se déplacer, se
loger, donner naissance, vieillir, etc. — passent par des médiations collectives dont le

38 Voir le cours en ligne de UIAE Lille - Ecole universitaire de management, « Lecture des
environnements institutionnels. La bureaucratie comme institutionnalisation de la domination
légale-rationnelle », disponible sur: modules-iae.univ-lille.fr/M24/cours/co/01_03.html/

39 La distinction entre organisation et institution est évidemment schématique, et la pensée
économique n’est pas univoque. Le néo-institutionnalisme (école plus récente de la sociologie des
organisations) montre comment des logiques institutionnelles jouent au sein de lorganisation, lui
conférant un caractere distinctif auquel les individus s’identifient et qu’iels cherchent a préserver.

40 Robert Lafore, « Qu’est-ce qu’une institution ? », L’individu contre le collectif, Presses de
EHESP, Rennes, 2019.

41 Frangois Dubet, Le déclin de linstitution, Seuil, Paris, 2002.
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fonctionnement impersonnel échappe a 'individu. L'expression «déclin de I'institution »
fait évidemment écho a 'ambiance générale d’indignation, réactionnaire comme progres-
siste, face a la destruction de ’hopital, aux réformes de I’Education nationale, 4 la fin du
service militaire, 4 la précarité des chercheureuses, etc. Dans le méme temps, il n’y a jamais
eu autant de monde qui fait des études, on a bien moins recours que dans les années 70
a l'automédication, les postes de dépenses de la Sécu ou de I’Education nationale n’ont
pas cessé d’augmenter. Pourquoi a-t-on le sentiment d’un déclin ou d’une destruction?
Quiest-ce qui décline exactement?

D’apreés Dubet, ce qui décline c’est Iinstitution entendue comme dispositif de sub-
jectivation, tandis que proliferent les organisations. Toute institution, mineure comme
majeure, exerce une fonction symbolique. Le type historique de I'institution, c’est l’Eglise:
Dubet identifie un certain nombre de traits, parmi lesquels affirmation de principes
sacrés, universels, transcendants et incontestables, I'existence d’une hiérarchie chargée
dexercer la puissance de ces principes a travers des rites charismatiques, dans la mesure
ou les membres ont la vocation, elle-méme évaluée par un ensemble dépreuves internes a
Iinstitution. Le fidele accede a 'universel du principe en se soumettant a Iépreuve de la
discipline, dont les régles permettent I'incorporation des principes et la formation d’une
subjectivité nouvelle.

Ces différents traits se retrouvent presque mot pour mot dans Iécole républicaine. On se
contentera de 'exemple du-de la professeur-e, ou du-de la bien nommé-e «instituteurice ».
Le role de I'instituteurice reléve de la vocation: iel a foi dans les valeurs de ’¥école et incarne
la transcendance de linstitution, de la le caractere charismatique de son autorité. Lae
maitre-sse n’est pas respecté-e en tant qu’individu ou professionnel-le compétent-e, mais
comme représentant-e du Savoir. Iel ne rend de compte qu’a sa hiérarchie, c’est-a-dire a
celleux qui partagent le rapport a ces valeurs transcendantes, et non au monde extérieur
(parents, enfants, autres institutions) dont Iécole est séparée tel un sanctuaire. Or ce
modele de la vocation tend a étre remplacé par celui de la profession : I'instituteurice est
recruté-e sur ses compétences pédagogiques, son autorité ne doit venir que de ses capacités,
ellui et son école sont évalué-es et doivent rendre des comptes aux financeureuses comme
aux usager-es. Bref, I'école a cessé d’étre sacrée. Pourtant, on lui demande toujours de trans-
mettre le respect des autorités et le gotit du savoir, autrement dit d’'exercer une fonction
symbolique. D’otus le malaise des profs, pris-es entre ces deux postures sans pouvoir en
adopter franchement aucune. D’aprés Dubet, le méme mouvement de sécularisation qui
a permis a I'école républicaine de se constituer contre I'institution ecclésiastique emporte
aujourd’hui cette derniére au profit d’une organisation désacralisée dont la fonction est de
transmettre un ensemble de contenus, et dont 'efficacité se mesure a cette aune.

Plus largement, 'avénement de I'ere des organisations se traduit par le déploiement
d’une classe identique de gestionnaires dans tous les secteurs d’activités et par le recours
a des cabinets de consulting pour améliorer les performances dans les hopitaux comme 2
Iécole, dont le nombre ne cesse de croitre, accroissant avec lui la complexité de ces institu-
tions. La seule différence avec les bureaucrates, c’est que ces nouvelleaux gestionnaires sont
elleux-mémes remplagables, 4 la merci du dernier plan de restructuration.
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La ou les vocations communes permettaient une régulation spontanée par
adhésion implicite aux mémes objectifs et aux mémes modeles professionnels, il

faut installer des professionnels de l'organisation*?.

Il nous faut cependant cesser de suivre Dubet ici. Ce dernier adhére en effet au discours
que I'économie porte sur elle-méme, comme si l'organisation était réellement cette forme
souple, «neutre en valeur », quasi évanescente, qui plutét que faire adhérer des sujet-tes a
une idée transcendante au moyen d’une pesante bureaucratie, se chargerait d’arbitrer entre
des intéréts, de prioriser les objectifs ou d’harmoniser les relations entre des individus grice
a des régulations immanentes. Car il faut bien les fabriquer, ces individus — personne ne
sort du ventre maternel tout armé-e du jargon managérial, sachant parler la langue du flux
et de la performance.

[11.2. MICROPOLITIQUE NEOLIBERALE

L’entreprise n’est pas une institution majoritaire a la maniére des anciennes institu-
tions disciplinaires — bien que celles-ci, usines ou prisons, n’aient pas disparues: comme
le nucléaire sajoute au charbon, les nouvelles formes de contrédle se surajoutent aux
anciennes, elles ne les remplacent pas. Attentive 4 la qualité des relations informelles, insé-
rée dans son environnement, elle sait qu’elle doit perpétuellement adapter ses formes aux
forces productives pour rester dans la course. Pour cela, elle déploie un nouveau sens, celui
de l'organisation.

Lentreprise est une forme en mouvement. Mais quel est le moteur de ce mou-
vement? Peut-on vraiment considérer I'économie comme un libre jeu de relations
stratégiques et affectives, comme le font les sociologues des organisations? L'économie
serait-elle 'anarchie?

Une telle question dépassant largement le cadre de cet exposé, on la reformulera ainsi:
qui contrdle les organisateurices ?

Marchandisation du controle

Pour y répondre, le discours des sciences humaines sur l'organisation doit étre replacé
dans son contexte, celui de la contre-révolution néolibérale. Cest ce que fait Chamayou
dans La soci¢té ingouvernable®.

Qui controle les organisateurices? Comment discipliner les managereuses? On le sait:
par le marché. Mais I'évidence de cette réponse a une histoire, celle de lopération de mar-
chandisation du contréle qui constitue une autre généalogie du néolibéralisme.

42 Frangois Dubet, «Institution: du dispositif symbolique a la régulation politique », dans /dées
économiques et sociales, n°159, Réseau Canopé, 2010.
43 Grégoire Chamayou, La société ingouvernable, La Fabrique, Paris, 2019.
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Au cours du XX€ siecle, le développement des sociétés par action implique la séparation
de la propriété et du contrdle, des actionnaires et des gestionnaires. Il brise du méme coup
le fondement moral du capitalisme paternel, ot lae patron-ne de I'usine qui en est aussi lae
propriétaire a intérét a prendre soin de ses biens, réunissant ainsi en sa personne «bien
public» et intérét personnel. Le livre qui révele ce scandale, dans les années 30, enclenche
un débat qui dure un demi-siecle. On découvre que la firme est un lieu de pouvoir, et on
se demande comment la gouverner. Diftérentes théories s’affrontent aprés-guerre, parmi
lesquelles celle de la responsabilité sociale de I'entreprise, qui propose de sappuyer sur
le sens éthique des gestionnaires, sorte de despotisme managérial éclairé, a laquelle sop-
posent fermement les néolibéraux-ales.

Ce débat devient crucial dans le contexte de la contestation profonde de l'ordre écono-
mique et politique des années soixante — partout, ¢a se révolte, et les tenant-es de l'ordre
établi en ont bien conscience**. Larticle fondateur des nouvelles théories de la firme, de
Meckling et Jensen, publié en 1976, est aujourd’hui le 3¢ texte le plus cité en économie.
Or ces derniers définissent la firme comme «une certaine forme de fiction juridique ser-
vant de nexus [systeme45] pour des relations contractuelles ». Autrement dit, l'entreprise
n’existe pas. Comparons avec la définition initiale de I'institution ot il s’agissait justement
pour les théoriciens du droit de doter I'institution d’'un mode d’existence propre, irré-
ductible 2 une somme de contrats. Le but ici est assumé: «concevoir la firme comme un
nexus de relations contractuelles entre individus sert [...] clairement 2 montrer que des
questions telles que “quelle doit étre la fonction objective de la firme?” ou “la firme a-t-
elle une responsabilité sociale ?” reposent sur une grave erreur de personnification®®. » Les
nouvelles théories de la firme, aujourd’hui enseignées comme des doctrines neutres, sont
explicitement congues comme des armes pour la défense d’un capitalisme contesté.

Evidemment, la réponse n’est pas seulement théorique. En pratique, ce qui garantit que
les entreprises ne soient pas dirigées par les bonnes ou mauvaises volontés de la direction,
ou pire, que celle-ci cede  la pression des mouvements sociaux, c’est existence d’un mar-
ché du contréle. Les managereuses sont directement incité-es, par un systéme de primes, de
parts actionnariales ou de bonus, a viser la croissance économique de I'entreprise. Surtout,
toute déviation significative par rapport a un comportement de maximisation du profit
sera immédiatement sanctionnée par une chute du cours de l'action impliquant rachat,
réorganisation et limogeage de Iéquipe dirigeante. Leflicience organisationnelle est cotée
en Bourse. Faire du management une marchandise: voila comment le néolibéralisme pro-
tege le monde libre des risques d’un controéle politique, conscient et finalisé de I'économie,

44 Pour ne donner qu’un exemple, voici les lamentations d’un journaliste surnommé le « parrain
du néo-conservatisme américain », Irving Kristol, en 1975: « Le probleme qui se pose aujourd’hui
pour la grande entreprise, c’est qu’elle n’a plus la moindre légitimité théorique. [...] De quel droit le
management, cette oligarchie consanguine, exerce-t-il son pouvoir ? »

45 «Un nexus est un complexe, une association de plusieurs éléments imbriqués. Le mot vient
de la linguistique, il a transité par la biologie et l'informatique. » « Nexus », Géoconfluences, disponible
sur: geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/nexus/

46 Michael C. Jensen, William H. Mecking, « A Theory of the Firm », dans Journal of Financial
Economics, vol. 3, n® 4, 1976, cité par Grégoire Chamayou, op. cit., p.104.
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en construisant 'ordre spontané du marché, contréle de second ordre, impersonnel et
mécanique. La liberté individuelle garantie grice a 'autorégulation sociale; toustes étant
asservi-es a la machine, nul-le ne risquera de Iétre 4 une autre volonté humaine.

Micropolitique néolibérale

Persuadé détre I'inventeur du concept, Madsen Pirie définit en 1988 dans un ouvrage
du méme nom*’ la stratégie nécessaire pour opérer la privatisation des services publics,
indispensable pour garantir la marchandisation du contréle ératique lui-méme: la
micropolitique, ou «I’art de générer des circonstances dans lesquelles des individus seront
motivés a préférer et & embrasser Ialternative de loftre privée, et dans lesquelles les gens
prendront individuellement et volontairement des décisions dont I'effet cumulatif sera de
faire advenir ’¥état de choses désiré. »

Les politicien-nes néolibéraux-ales n’ont pas essayé de convaincre les masses du bien-
fondé d’une régulation par le marché: sous forme d’un choix de société global, la bataille
était trop dure a gagner. L'ingénierie sociale que propose Pirie consiste 2 doucement inci-
ter les acteurices individuelles a choisir le bus privé plutét que le train public, 4 accélérer
la cadence, 4 choisir la formation ot1 I'on aura le plus de chance d’étre pris-e, a pratiquer
un acte chirurgical plutét qu’une surveillance au lit, a publier deux articles au lieu d’un,
etc., sans jamais contraindre trop directement. Cest ce quon appelle aussi aujourd’hui le
nudging. Pirie, dans un autre ouvrage, recommande différentes tactiques pour opérer sans
heurt ces privatisations*®, méme s’il y a bien str parfois besoin de faire sauter des verrous
législatifs & coup de gaz lacrymogenes. L’hépital continue de soigner, Iécole d'enseigner
et la prison d’enfermer, mais elles doivent le faire d’une nouvelle maniere, plus perfor-
mante*®. L’idée d'oeuvre de I'institution n’est pas remplacée, elle est simplement désactivée.
En s’inscrivant dans le champ du marché, les anciens dispositifs de subjectivation perdent
leur pouvoir propre, sans cesser de fonctionner.

Il ne s’agit certainement pas de défendre 'institution (majeure) contre I'organisation.
Cela reviendrait a étre acculé-e dans la posture défensive qui est depuis 40 ans celle de
la gauche. Les progressistes qui hier dénongaient I’école de la reproduction défendent
aujourd’hui Iécole de la République contre les assauts du néolibéralisme, lorsqu’iels ne
regrettent pas purement et simplement les coups de baguette sur les doigts. Il me semble

47 Madsen Pirie, Micropolitics, Wildwood House, London, 1988.

48 Madsen Pirie, Dismantling the State : The Theory and Practice of Privatization, National Center
for Policy Analysis, Dallas, 1985. La mise en place d’une telle micropolitique implique cependant,
pour étre menée résolument, qu’au plan macropolitique le pouvoir étatique ait été lui-méme
marchandisé, par la financiarisation de la dette publique.

49 Comme le disait l'ami infirmier venu nous parler de la psychothérapie institutionnelle cet
hiver, aujourd’hui il ne s’agit plus de former des institutions minoritaires pour faire des choses plus
excitantes que ce que permet l'ennui bureaucratique ; on construit des institutions minoritaires
parce que linstitution majoritaire se casse la gueule (les moyens massifs qui forment le capital des
institutions comme lécole ou 'hopital se retournent contre elles, deviennent une maniere de limiter
l'exercice de leur fonction).
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que F.Dubet a raison de considérer que le déclin général de linstitution au profit de
lorganisation est l'effet d’une tendance profonde, celle de la sécularisation des socié-
tés occidentales, et qu’il nest pas évident d’attribuer au néolibéralisme la responsabilité
de la mort de Dieu. Plutdét que de nous lamenter avec les nostalgiques de institution,
oublieux-ses de toutes les existences brisées parce qu’elles ne rentraient pas dans le moule
du-de la bon-ne éleve, essayons plutot de déceler quelles sont les formes capables de susciter
du désir tout en résistant a I'intégration dans la grande machine productive. C'est depuis
cette position quon s’intéresse a la notion d’institution mineure.

Le désir du capital

Je ne prétends pas découvrir en 2022 que notre monde est régi par la loi du marché.
Ce qui m’importe, c’est que ce régime de domination differe de celui, disciplinaire ou
institutionnel, qui était encore en partie I'adversaire des mouvements révolutionnaires du
siecle dernier.

La prétendue neutralité axiologique de I’économie est évidemment un mensonge:
comme le montre avec brio Grégoire Chamayou, la construction du marché comme tech-
nologie de gouvernement est un projet construit, consciemment contre-révolutionnaire.
Les nouvelles formes d’organisation sont fluides, mais il importe que le cash-flow coule
dans le bon sens, celui de I'accroissement du capital. Cependant, il est vrai que le contréle
a changé de forme. II est devenu indirect, et donc plus efficace. Il n'est pas nécessaire de
préter allégeance a la loi du marché quand on prend un poste; au contraire, on voudra
plutét tester vos motivations, probablement votre esprit déquipe. Lentreprise capitaliste
moderne ne fait pas rentrer & coup dexercices répétés et douloureux la valeur de I'argent
dans le corps de ses futur-es cadres. C’est que le primat de la valeur actionnariale ne régit pas
les organisations 4 la maniére dont I'idée transcendante de Dieu ou de la nation régissent
Pinstitution ecclésiastique ou militaire. Il est la régle du jeu d’un champ ol se meuvent
les acteurices et leurs intéréts stratégiques. Toustes n’ont pas besoin d’étre animé-es par la
recherche du profit; il suffit qu'aucun désir directement antagoniste ne surmonte les mille
et une petites incitations qui maintiennent les coups possibles dans les limites du jeu.

La diftérence entre institution et organisation se trouve bien au niveau de la fonction
symbolique. Je n’ai pas ici les moyens théoriques d’analyser le capitalisme contemporain
en tant que dispositif de subjectivation — ce que font ailleurs Deleuze et Guattari. Disons
schématiquement que la ol linstitution majoritaire structure les subjectivités autour
d’objets transcendants (Dieu, la Nation, le Savoir) par la discipline, 'organisation coor-
donne les intéréts d’individus incité-es par des dispositifs immanents a se comporter en
agent-es efficaces. Le déclin de Iinstitution est aussi le déclin du-de la sujet-te. Le mou-
vement du capital, en colonisant les anciennes structures, ronge également les identités
qu’elles produisaient, rendant manifeste leur inconsistance — de I'identité professorale 4 la
précarité du vacataire — sans les remplacer par d’autres.

Il y a bien une poignée de fanatiques directement branché-es sur le mouvement de
échange; pour la plupart, faire du profit n’est pas ce qui nous meut dans nos activités
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professionnelles ou quotidiennes. Et pourtant, le champ du marché, comme sous-jacent
aux interactions qui se déroulent en son sein, en donne le sens: il indique la direction ot
convergent tous ces flux, celle de I'accroissement du capital. Ce qui nous anime, ce peut
étre autant de soigner un-e malade, de gagner de quoi manger ou de voir du pays; de plaire
a nos parents, de rassurer nos angoisses ou de nous autodétruire; quel que soit notre désir,
il travaille A accroitre la valeur.

Autrement dit, la puissance du capital vient de sa capacité a libérer et mobiliser le désir
en détruisant les structures qui le cristallisaient. Au lieu de le réprimer pour déterminer,
plus ou moins violemment, les subjectivités du-de la citoyen-ne, du-de la fidele, ou du-de
la militant-e, le marché épouse les courbures du désir, lui fournit les moyens de se satis-
faire, éventuellement I'intensifie, pour 'infléchir et en diriger le cours. C’est pourquoi
il Saccommode d’une hétérogénéité identitaire et d’une licence sexuelle beaucoup plus
grande que les sociétés disciplinaires. Il n’impose pas a toustes la méme langue, il forme
le langage chiffré de tous les discours. Il y a bien une production de constante, et méme
une homogénéisation visible du réel, mais elle n'opére pas du tout de la méme maniere
que les institutions traditionnelles. Il resterait tout un travail 4 accomplir pour analyser
le marché en tant qu’institution majeure et comprendre son fonctionnement en tant que
dispositif de subjectivation.

Quoi qu’il en soit, c’est bien sur le plan du désir que doit se situer le travail de I'institu-
tion mineure:

On voit la différence avec Reich: il n’y a pas une économie libidinale qui vien-
drait par d’autres moyens prolonger subjectivement I'économie politique, il n’y a
pas une répression sexuelle qui viendrait intérioriser I'exploitation économique et
Iassujettissement politique. [...] Cest Iéconomie politique en tant que telle, éco-
nomie des flux, qui est inconsciemment libidinale: il n’y a pas deux économies,
et le désir ou la libido sont seulement la subjectivité de I'économie politique.
«Lé¢conomique, en fin de compte, c’est le ressort méme de la subjectivité. » Cest
ce quexprime la notion d’institution, qui se définit par une subjectivité de flux et

de coupure de flux dans les formes objectives d’un groupe®.

On retrouve I'idée, devenue banale, que le capital est aussi en nous. Ce monde est dési-
rable, et désirant. Si on veut construire des institutions qui sopposent a ’hégémonie, il
faut étre capable de faire circuler autrement le désir.

Aparté sur autogestion
Ce travail est aussi une maniere de répondre a la suggestion de Grégoire Chamayou:

contre le libéralisme autoritaire, «rouvrir le chantier de lautogestion>», dont
lanti-étatisme, la pensée de 'immanence et de 'autonomie faisaient selon lui le véritable

50 Gilles Deleuze, « Trois problémes de groupe », op. cit.
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adversaire, du moins sur le plan théorique, des contre-révolutionnaires néolibéraux-ales,
le seul capable de représenter un danger pour I'avenir. Le terme apparait assez peu chez
Tosquelles ou Oury, beaucoup plus avec Lapassade ou Lourau, mais il est de toute fagon
cohérent avec ce qui se tente en général dans le courant de I'analyse institutionnelle.

Voici ce que dit Guattari de cette notion dans un trés court texte de 68 intitulé
Autogestion et narcissime®' :

Llautogestion, comme n’importe quel mot d’ordre, peut étre mis & n’importe
quelle sauce. De Lapassade 4 De Gaulle, de la CFDT aux anarchistes. [...] La déter-
mination dans chaque situation de I'objet institutionnel correspondant devrait
permettre de clarifier la situation. [...] Le ressort de 'autogestion d’une entreprise
implique le controle effectif de la production, des programmes, des investisse-
ments, de organisation du travail, etc. De ce fait, un collectif de travailleurs qui
se mettraient en autogestion dans une usine auraient a résoudre d’innombrables
problemes avec lextérieur [...] Les expériences d’autogestion pendant les gréves,
la remise en place de secteurs de la production pour répondre aux besoins des
travailleurs, Porganisation du ravitaillement, de 'autodéfense, sont des expé-
riences trés importantes. Elles montrent les possibilités de dépasser le niveau
revendicatif des luttes. [...] Le contrdle ouvrier pose en fait des problemes poli-
tiques fondamentaux dés qu’il touche 4 des objets institutionnels mettant en
cause I'infrastructure économique.

Ce texte permet de saisir ce que signifie une autogestion véritable : la définition collective
de l'objet institutionnel.

Si on décrétait demain autogestion ouvriére, quest-ce qui changerait? Probablement,
les salaires augmenteraient parce qu’on se répartirait 'argent capté par la direction. Mais a
partir du moment ot I'unité de production en question dépend du marché pour réaliser
les investissements nécessaires pour rester compétitive, on voit bien que les conditions de
travail, donc d’existence, ne peuvent pas changer profondément. Autrement dit, I'inscrip-
tion dans le marché interdit de poser la question fondamentale: qu'est-ce qu'on fabrique
ensemble ? Pour qui le fabrique-t-on, et comment le fabrique-t-on? La question du sens
n’est pas décorrélée de celle, tres matérielle, des moyens de production. L’autogestion
implique de pouvoir se poser ces questions, et de se donner les moyens d’y répondre.
Concretement, cela veut dire sortir du marché, transformer les manieres de produire et les
circuits de I'échange. Plus facile a dire qu’a faire bien str.

Une autre maniére de définir une institution mineure serait donc: une institution qui
définit en commun son objet institutionnel. Ou, une institution communiste.

51 Félix Guattari, « Autogestion et narcissisme », Psychanalyse et transversalité, op. cit.
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IV. CONCLUSION
QU’EST-CE QU’UNE INSTITUTION MINEURE ?

Introduire dans P'institution une fonction politique militante, constituer une
sorte de «monstre» qui n'est ni la psychanalyse ni la pratique d’hopital, encore
moins la dynamique de groupe, et qui se veut applicable partout, 4 I’h6pital,

a [école, dans le militantisme — une machine 4 produire et i énoncer le désir®>.

Gilles Deleuze, Trois problemes de groupe.

Y a-t-il donc quelque chose comme des institutions mineures, ou communistes ? Quelles
en sont les formes?

Peut-on donner forme a des pratiques qui leur permettent de durer dans le temps et de
s’inscrire dans l'espace sans épouser I'ordre du monde qu’elles combattent?

L’institution mineure a d’abord été définie comme une institution en mouvement.

Contrairement aux institutions majoritaires qui construisent leur hégémonie en
produisant, a partir d’une pratique particuli¢re dominante, une constante abstraite uni-
versellement imposée aux autres usages, les institutions minoritaires usent de la norme
pour permettre, dans une situation donnée, 'expression d’une variété de pratiques.
Elles ne peuvent pas produire de constante car en elles la norme est toujours modifiée
par 'usage. En dautres termes, c’est une institution ou Iinstituant n’est pas détruit par
Pinstitué, et réciproquement.

Lexemple de la psychothérapie institutionnelle devait faire sentir ce qu’un tel cercle
pouvait pratiquement signifier dans le contexte particulier du soin de la psychose. De cet
exemple, on tire que I'institution exerce une fonction symbolique: elle fabrique du sens. Si
l'on peut soigner les malades en soignant I'institution, c’est parce que la psyché est structu-
rée par les formes institutionnelles. En modifiant ces derniéres (au niveau micropolitique
comme macropolitique), on rend possible I'expression de singularités qui ne trouvent pas
d’accroche dans le monde majoritaire.

Au-dela d’'un contexte de soin, Guattari propose d’'opérer une révolution molécu-
laire en multipliant ce type de formes institutionnelles, y compris dans les organisations
militantes. Au lieu de proposer une réforme ou une prise révolutionnaire du pouvoir éta-
tique pour transformer les institutions selon une autre idée du bien commun, il s’agirait
que tous les lieux de production — de subjectivité comme de marchandise — se mettent
a subvertir la norme majoritaire selon leur singularité propre. La proposition est sédui-
sante, mais elle demande a étre approfondie pour ne pas se contenter d’alimenter le
mouvement du capital.

Ce qui distingue l'institution mineure de la forme-entreprise, c’est le sens de ce mou-
vement. Quel que soit le bien ou le service produit par Ientreprise, ce qui détermine les
formes de l'organisation est sa capacité a réaliser des objectifs dont la définition échappe

52 Gilles Deleuze, « Trois problémes de groupe », op. cit.
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aux membres de 'organisation — en général, un profit. D’ot1 'homogénéité de ces formes
et de la classe qui les met en place. Il y a bien stir du sens qui circule dans nombre de
lieux de travail. D’abord, parce qu'on ne peut pas vivre sans, et que les travailleureuses
en fabriquent autant qu’iels le peuvent. Ensuite, parce que les possédant-es ont compris
depuis quelques dizaines d’années qu’une participation des travailleureuses a 'organisation
de leur travail augmentait la rentabilité. Cependant, il me semble que c’est la possibilité
d'autodétermination des formes par le désir collectif qui distingue le plus clairement le
travail dans une boite ou un prestataire de service public et I'oeuvre au sein d’un collectif
autonome.

IV.1. AGENCEMENT COLLECTIF DE PRODUCTION DE SUBJECTIVITE

On appellera institution mineure un lieu ot le sens du mouvement qui relie les formes
d’organisation aux usages est déterminé par les membres de I'institution, c’est-a-dire par
lexistence d’un désir collectif. Tel usage plutdt que tel autre sera institutionnalisé, forma-
lisé, s’il est jugé signifiant par le collectif, selon des critéres qui lui sont propres, et pas ceux
du champ majoritaire, Etat ou marché. Bref, une institution mineure est un lieu ot l'on
discute de ce qulon fait et ol cette discussion produit des effets®*. D'otr la question favo-
rite d’Oury, « quest-ce quon fout 1a?», clest-a-dire qu'en est-il du désir de Iinfirmier-e,
du-de la médecin, du-de la malade d’étre la. C'est la possibilité de cette question qui fera la
diftérence entre une institution mineure et une organisation qui délegue le probleme du
sens au champ majoritaire. Evidemment, c’est une question délicate, quon ne résout pas
en demandant lourdement «comment ¢a va» en assemblée générale. La notion d’ana-
lyse institutionnelle désigne justement un ensemble de techniques possibles pour faire
émerger du sens au sein d’une institution en analysant les expressions du désir collectif et
individuel. Par exemple, répondre aux évenements ou aux paroles qui dérangent, a I'échelle
micropolitique (un pétage de plomb, un départ) ou macropolitique (un mouvement
social). Pour finir, on va essayer de dégager un certain nombre de traits de I'institution
mineure pour faire travailler cette définition un peu abstraite.

Linstitution mineure se distingue de Pinstitution majeure parce qu’elle est en
mouvement.

L’institution mineure se distingue de 'organisation parce qu’elle est automotrice; se
donne 2 elle-méme son propre sens en fournissant au désir des moyens d’expression.

Guattari définit institution comme un agencement collectif de production de subjectivité.
Un groupe institué n’est pas un ensemble de sujet-tes, mais un processus de subjectiva-
tion collectif. Autrement dit, des institutions mineures sont des machines de production
désirante. A quoi les reconnait-on?

53 Ce dont on discute, ce nest pas seulement des affects ou des relations, ni méme des rap-
ports de pouvoir (dynamique des groupes); analyser le sens de ce qu’on fait, c’est se demander
pourquoi on le fait, pour qui on le fait, avec qui, quels effets cela produit, a Uintérieur comme a
lextérieur de linstitution.
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IV.2. QUELQUES TRAITS DE L’INSTITUTION MINEURE, OU
« AGENCEMENT COLLECTIF DE PRODUCTION DE SUBJECTIVITE »

Savoir mourir®*

Une institution mineure ne vise pas le maintien de sa propre structure, et il y a autre
chose dans sa précarité qu’une simple faiblesse. Contrairement aux institutions tradition-
nelles ou aux entreprises, elle est capable de mettre fin d’elle-méme a sa propre forme. Soit
qu’un conflit trop profond les déchirent, soit que les désirs individuels deviennent trop
différents, soit méme qu’on ait le sentiment d’*étre au bout de ce que institution pouvait
produire, des institutions mineures prennent nécessairement le risque de la mort des lors
quelles mettent en jeu le sens de ce qu'elles font. La durée de I'institution dépend de sa
capacité 2 maintenir en mouvement le cercle des formes collectives et des forces désirantes,
d'otr la nécessité de construire une intelligence des relations.

Exemples: la Maison de la Greve en 2020%°, le CIDOC de Illich. Fondé en 1961 au
Mexique par Ivan Illich et Valentine Borremans pour lutter contre I'idéologie du déve-
loppement, c’est-a-dire le déploiement universel des institutions occidentales, le « centre
de dé-Yankeefication » réunit des participant-es du monde entier et en particulier des
Amériques autour d’un systeme d’enseignement entiérement libre, qui fait une large part
a I’histoire et la culture de TAmérique du Sud. Illich sappuie sur les séminaires qui y sont
proposés pour rédiger ses pamphlets contre les institutions scolaires et médicales, entre
autres. Prés de 20000 personnes y passent. Apres huit années d’existence, une énorme féte
est organisée pour mettre formellement fin au CIDOC.

La singularité

On comprend bien que si une institution mineure repose sur la production d’une
subjectivité collective, celle-ci va prendre des formes 4 chaque fois différentes selon les per-
sonnes qui composent le groupe, le lieu, I'époque ot il se trouve, les autres groupes avec
qui il est en relation, ses moyens de subsistance, bref sa situation. Concrétement cela se
traduit par des styles et des ambiances distinctes, a la fois entre les différentes institutions
et a 'intérieur de chacune de ces derniéres.

La perspective idéale serait donc qu’il nexistit pas deux institutions semblables
et que la méme institution ne cesse dévoluer au cours du temps%.

54 «Cette dimension ne peut étre mise en relief que dans certains groupes qui, délibérément
ou non, tentent d’assumer le sens de leur praxis et de s’instaurer comme groupe-sujet, se mettant
ainsi en posture d’étre lagent de leur propre mort. » Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse
et transversalité, op. cit.

55 Collectif autonome rennais qui annonce la décision de mettre fin a ses activités aprés une
dizaine d’années d’existence dans un texte disponible sur: lundi.am/Nos-hypotheses/

56 Félix Guattari, De Leros a La Borde, op. cit.
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Transversalité®”

L’horizontalité pure ne permet pas la production de désir, et ne résiste de toute fagon
pas longtemps 2 la différenciation de réles, méme informels. La verticalité signifie que la
subjectivité du groupe est en fait celle de ses dirigeant-es. La transversalité correspond a des
relations diagonales. Elle met en mouvement les différents réles — pensons a la grille. Elle
empéche que des bastions protégés de 'extérieur se constituent dans I'institution, dans la
cuisine comme dans la direction. Elle implique que soient prises en compte les produc-
tions conscientes et inconscientes de 'ensemble du groupe et que celui-ci soit capable de
remaniement permanent, voire de se dissoudre, pour leur étre fidele.

La transversalité est une dimension qui prétend surmonter les deux impasses,
celle d’une pure verticalité et celle d’une simple horizontalité; elle tend 4 seffectuer
quand une communication maximum seffectue entre les différents niveaux et sur-
tout dans les différents sens. [...] La transversalité est le lieu du sujet inconscient du
groupe, I'au-dela des lois objectives qui le fondent, le support du désir du groupe®®.

L’intermittence du collectif

La présence du collectif n’est jamais garantie®®. La production collective du désir peut
échouer, et aucune technique ne peut la garantir, 3 moins de tomber dans des formes fas-
cistes qui produisent de la subjectivité en série. L’analyse institutionnelle, contrairement a
la dynamique des groupes, ne se pense pas comme une science. Ses outils ne marchent pas
a tous les coups — on ne convoque pas le collectif. Oury raconte une anecdote qui moque
la naiveté de la hiérarchie: « Convoquez-moi la constellation » demande I'inspecteur [de
I’hépital public], et 14, ¢a ne parle pas!>, car bien entendu le discours commandé n’a plus
la méme fluidité.

57 «Celle-ciimplique qu’au sein des groupes soient prises en compte les productions conscientes
et inconscientes de ses participants, et que le groupe soit capable de remaniements permanents
voire méme de se dissoudre s’il tourne a vide, ou n’a plus pour seule fonction que de défendre ses
frontiéres ou préserver son entre soi. Le mot “transversalité” a connu le succes que lon sait. Il est
passé dans le vocabulaire commun. On en fait désormais une sorte de principe de “bonne commu-
nication” au sein des entreprises ou des administrations. Mais en se popularisant, repris par les DRH
et les médias, il a perdu sa force intempestive. Toute référence a des processus inconscients a dis-
paru, ainsi que lUidée de finitude et de remaniements constants. On oublie sa fonction opératoire et
de critique des hiérarchies en place. La transversalité est versée au compte de la pérennisation des
structures et de l'assouplissement de leurs rouages. » Paul Brétécher, « Transversalités, chaosmoses
et cuisines », dans Chiméres, n°77, 2012, disponible sur:
cairn.info/revue-chimeres-2012-2-page-91.htm/

58 Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit.

59 Voir Jean Oury, Le Collectif, Champ social éditions, Nimes, 1986 et Infra, « Le Collectif de Jean
Oury », p.121.
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Prolifération plutdt qu'extension (a chacun-e son groupuscule)

Une institution mineure ne peut pas croitre au-dela d’une certaine échelle, que je ne me
hasarderai évidemment pas a définir. Disons simplement que la nécessité de maintenir
un lien vivant entre les formes organisationnelles et les usages qui y ont cours interdit
de concevoir un modele général qui puisse sétendre au-dela de la situation particuliere
ol s’ancre une institution. En revanche, ’hypothese minoritaire n'est pas une hypothese
élitiste. Si on prend au sérieux la proposition de révolution moléculaire, des institutions
mineures doivent se donner les moyens d’essaimer, ce qui implique d’intervenir dans le
champ majoritaire pour affaiblir son emprise.

Institution mineure et alternative

Une institution peut étre dite mineure parce que ses propres formes sont en mouve-
ment et parce qu'elle demeure dans un rapport conflictuel avec les formes hégémoniques.
Une institution mineure qui se laisse enfermer dans un ghetto culturel ou une niche
économique perd le mouvement qui la caractérise. L’Atelier Paysan, coopérative d’au-
toconstruction de machines agricoles, a récemment dénoncé I'échec des prétentions de
lagriculture bio 4 transformer les modes de production agricole en démontrant son statut
de niche économique®. Leur proposition® me parait discutable, mais le constat est clair:
des pratiques minoritaires perdent leur sens des lors quelles cessent de menacer le champ
majoritaire. Ce qui implique évidemment de ne pas abandonner le plan de la macropoli-
tique, mais de s’y rapporter, peut-étre, uniquement sur le mode de la destitution.

Remarques finales

Le terme d’institution mineure recouvre au fond deux intuitions:

1. La nécessité de construire des institutions pour travailler notre dépendance a la
puissance organisationnelle du capital, et cela dans tous les domaines — production, ensei-
gnement, soin, justice, etc. Encore une fois, cela ne régle en rien la question des formes
institutionnelles nécessaires 2 la lutte.

2. Limportance de prendre en charge la subjectivité collective, ou encore la fonc-
tion symbolique inhérente a tout groupe organisé. Il me semble que son déni est
destructeur pour les membres du groupe comme pour le groupe. Assumer la dimension
institutionnelle, c’est-a-dire la fonction symbolique me semble indispensable a I'existence

60 LAtelier Paysan, Reprendre la terre aux machines. Manifeste pour une autonomie paysanne et
alimentaire, Seuil, Paris, 2021.

61 La mise en place d’une sécurité sociale alimentaire a l'échelle nationale pour sortir 'agricul-
ture biologique du marché parait problématique dans un contexte ou le rapport de force est aussi
défavorable — on est loin de 1945 et de ses communistes armé-es.
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d’organisations communistes capables 4 la fois de ne pas écraser les subjectivités en leur
sein et de lutter contre le capital sur le terrain du désir.

Enfin, la notion d’institution mineure est peut-étre aussi une maniere de réconcilier auto-
nomie désirante et autonomie organisée. La premiére repose en effet sur une conception
du désir comme puissance spontanée, qu’il suffirait de libérer du travail, et la seconde sur
un déni du désir lui-méme. L'analyse institutionnelle permet de penser la subjectivité ou le
désir comme une production dont il y a a prendre en charge collectivement les formes.
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LE COLLECTIF DE JEAN OURY

Jai découvert ce texte de Jean Oury en lisant le mémoire d’un ami, qui mobilisait le
concept de Collectif pour comprendre ce qui se jouait dans un lieu ot il avait travaillé
comme éducateur spécialisé, le Village des jeunes de Vaunieres. Dans ce hameau isolé vivent
des mineur-es placé-es par I'Aide sociale a I'enfance, des services civiques et des salarié-es
encadrant-es. Tres régulicrement des colos ou des séjours de jeunes (souvent internatio-
naux) viennent y passer quelques semaines. Le lieu fonctionne autour de la pratique du
chantier collectif que partagent les habitant-es et personnes de passage. Apres y avoir passé
plusieurs années, cet ami a cherché 2 comprendre ce qui se tramait & Vaunieres, comment
fonctionnait le collectif, qu'est-ce qui rendait ce lieu thérapeutique pour certain-es jeunes...
Il avait, entre autres, utilisé le concept de Collectif de Jean Oury pour tenter de déméler
ce qui faisait collectif. En commengant cette année de réflexivité sur I'école de philo, il m’a
sembl¢ intéressant de voir en quoi le concept de Collectif pouvait nous aider 4 penser
Iécole de philo, le chantier n’tant ici pas avec des truelles et du ciment, mais avec des livres
et des concepts. Je me demandais comment ce concept pouvait m’aider a comprendre les
dynamiques de I'école: comment elle peut produire du collectif (au sens commun) mal-
gré les différents statuts symboliques (les « profs» ou fondateurices vs les néophytes), les
parcours de chacun-e? Mais aussi, comment les références culturelles et politiques par-
tagées par une large majorité des participant-es peuvent uniformiser 'ambiance, forgant
celleux qui ne les partagent pas a singer ou mimer la complicité et comment le concept de
Collectif de Jean Oury pouvait m’aider a mettre au travail cette uniformisation?

Ce texte est donc a la fois une présentation du concept de Collectif chez Jean Oury et
une tentative de le mettre en perspective pour le cas de Iécole de philosophie.

Ce concept, assez touftu, Jean Oury tente de le définir lors de son séminaire donné
a ’hopital Sainte-Anne en 1984-1985. Je me base sur Le Collectif ' qui est une retrans-
cription de ce séminaire. Ici, je vais tenter de restituer une partie du travail d’Oury, mais
surtout de voir ce que ce concept de Collectif peut apporter dans la compréhension des
mécanismes de groupe de Iécole de philosophie.

1 Jean Oury, Le Collectif. Le séminaire de Sainte-Anne, Champ social Editions, Nimes, 2005.
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Le Collectif chez Jean Oury n’est pas ce qu'on appelle un collectif au sens courant, ce
n’est pas le collectif politique, ou méme un groupe formé avec un objectif précis. Pour
distinguer le concept de Jean Oury et le collectif classique, jécrirai « Collectif» pour
le concept de Jean Oury, et «collectif», avec ¢ minuscule, pour le terme dans son
acception courante.

Jean Oury est psychanalyste et psychiatre, il a longtemps été médecin-chef 4 la clinique
de La Borde. C’est une figure de la psychothérapie institutionnelle, qu’il a beaucoup pra-
tiquée et discutée. En préambule, jaimerais faire quelques petites remarques parce que Le
Collectif est un livre qui m’a donné beaucoup de fil a retordre, que jai longtemps erré dans
les brumes de ce texte et qu’il n’est pas impossible que se glissent ici ou la quelques erreurs
de compréhension voire des contresens. Naviguer dans ces concepts n’a pas toujours été
une partie de plaisir, j’ai plusieurs fois été tenté d’abandonner. Mais je me suis accroché
grice aux passages plus lumineux qui me semblaient faire sens pour mon travail.

Jean Oury avait pour habitude de ne jamais écrire ses séminaires, ce qui donne lieu
parfois 4 de longues digressions et a un discours peu structuré. Il est aussi lacanien, son
séminaire est donc imprégné de concepts psychanalytiques et lacaniens, de formulations
de Lacan ou «a la Lacan», ce qui le rend particuli¢rement ardu, touffu et complexe a
comprendre. Enfin, dans ce séminaire Oury essaye de faire une traduction théorique de sa
pratique: il tente de comprendre ce qui se passe 4 La Borde. A aucun moment il ne donne
une méthode de psychothérapie institutionnelle; son but n’est pas de théoriser LA psy-
chothérapie institutionnelle, mais de faire saillir ce qui se joue 4 La Borde.

Jean Oury pose ce concept dans un contexte thérapeutique, dans un lieu de soin,
ce qui nest pas le cas de I¢cole de philo. Dans cette présentation, certains aspects du
Collectif ne sont donc pas développés, parce que trop éloignés des questionnements liés &
Iécole de philo.

Je vous propose donc une lecture du séminaire dans ce qu’il peut apporter a notre
réflexion et je laisse volontairement de coté ses implications trop psychanalytiques que,
de toute fagon, je maitrise mal — et qui me semblent moins pertinentes pour notre objet
d%tude de 'année qui est Iécole de philosophie et les institutions mineures. Vous allez
voir que je vais prendre des libertés avec les concepts d’Oury et de la psychanalyse. Car si
le séminaire Le Collectif apporte beaucoup d’idées intéressantes, Oury les approche avec
les concepts de sa discipline, la psychanalyse. Dans ce texte je vais donc les utiliser, les
déformer, les reprendre avec une liberté qui étonnera ou dérangera ceux et celles qui les
maitrisent. Je les interprete, souvent en les simplifiant, pour les sortir de leur champ habi-
tuel et les amener dans mes réflexions sur I'école de philo, qui n'est pas un lieu de soin ou
de pratique psychanalytique.

Je vais commencer par tenter une sorte de définition du Collectif, puis je vais montrer
les critéres — méme si le mot ne convient pas — ou les conditions pour la fonction Collectif.
Ensuite on verra comment le Collectif fonctionne. Et je terminerai par voir comment ce
concept peut éclairer certains des questionnements qui traversent I'école de philosophie.
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I. TOURNER AUTOUR DU COLLECTIF

Oury tente plusieurs approches pour cerner cette fonction Collectif. Il va tenter de la
définir en tournant autour parce que le Collectif n’est pas définissable en soi, il ne peut
étre défini que par ses effets.

Chacune de ses définitions prises séparément est loin d*¥épuiser le concept Collectif tel
qu’il est pensé par Jean Oury, ¢a reste une image, un concept touffu qui n'existe pas en
tant que tel, et qui n'est concevable qu'en tournant autour, qu'en observant ses effets sur
le réel. Cette premiere partie sera donc forcément décevante, car comme moi lors de ma
lecture du séminaire, vous n’aurez pas de définition simple et claire du Collectif, mais des
bribes, des entrées qui permettront de le mettre au travail dans le cadre de Iécole de philo.

Parfois, mais rarement, Jean Oury tente de ramasser son propos, de le rendre lisible. Asa
maniére, il définit un bout de Collectif:

Le Collectif, c’est un ensemble de fonctions complexes. Par exemple, une des
fonctions d’un Collectif X, ce serait de veiller 2 ce qu’il n’y ait pas de trop grande
homogénéisation des espaces, qu’il y ait de la différence, qu’il y ait une fonction
diacritique qui puisse distinguer les registres, les paliers, etc.; et que chacun puisse
articuler quelque chose de sa singularité, méme dans un milieu collectif 2,

Le concept de Collectif pour Jean Oury n’est pas ce quon appelle habituellement
un collectif. Ce n’est pas un groupe de personnes, une institution, un établissement...
II parle autant du Collectif, que de la fonction Collectif qu’il définit comme «une
machine abstraite 4 traiter la double aliénation sociale et psychique». Ce qui ne nous
avance pas beaucoup.

Pour comprendre ce que signifie «une machine abstraite 4 traiter la double alié-
nation sociale et psychique >, je vous propose de découper les différents termes qui
composent cette phrase.

Une machine abstraite, c’est une référence directe au travail de Gilles Deleuze et Félix
Guattari (qui passera beaucoup de temps a La Borde). Difficile de résumer ce concept,
mais disons qu’une machine abstraite est une machine qui marche en se détraquant
sans cesse, en se modifiant lors de chaque nouvel agencement. C'est une structure qui se
déstructure en permanence.

Laliénation sociale, c’est par exemple ce qui, dans une société, nous aliene, nous rend
fou-lle. Dans le cas de la prise en charge du-de la fou-lle c’est I'aliénation créée par I’hopi-
tal-caserne ou ’hopital-prison, qui sajoute a la souffrance psychique liée 4 la maladie.

L’aliénation psychique, c’est I'aliénation du-de la foulle & sa maladie. Pour Oury,
antipsychiatrie et psychiatrie classique sont insatisfaisantes, au sens ou lantipsychiatrie
ne s'occupe que de I'aliénation sociale et la clinique psychiatrique classique ne prend en
charge que l'aliénation psychique. Et le pari de la psychothérapie institutionnelle c’est de

2 Ibid., p.108-109.
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travailler sur la double aliénation, notamment avec ce qu’il appelle la fonction Collectif.
En disant donc que le Collectif est «une machine abstraite a traiter la double aliénation
sociale et psychique», il faut comprendre que le Collectif est une condition du soin; pour
que le milieu soit thérapeutique il faut que le Collectif soit présent.

Pour approcher d’un peu plus pres cette notion, on peut faire un détour par Pierre
Johan Laffitte et son article « Le concept de Collectif chez Jean Oury » :

Collectif, chez Oury, ne désigne pas une équipe, par exemple un «collec-
tif de soins>, ni méme un regroupement, uni autour d’un idéal, comme on
parle d’'un collectif de citoyens. La présence d’un Collectif rend possible que de
tels groupes n’écrasent pas, dans leur réalité, la part du sujet et de son fantasme,
mais les y branche. Le danger de tout groupe est de n’y étre qu’un membre, un
moi parmi d’autres moi. Transversal 4 toutes les structures organisationnelles, le
Collectif étaye au contraire I'essai de déployer le singulier, malgré et grice a notre
participation au groupe®.

Si, comme on I'a vu, le Collectif pour Jean Oury n'est pas un collectif comme on I'entend
dans le langage courant, c’est plutdt ce qui rend possible de brancher la singularité du
sujet et celle de I'institution. Le sujet en tant que personne désirante, dont la singularité se
refonde en permanence avec son désir, est une singularité irréductible 4 une quelconque
définition. Cette singularité vient se brancher sur la singularité de I'institution, c’est-a-
dire sur sa machinerie qui permet le soin. Par singularité de I'institution, il faut penser a
Iinverse de ’hopital-caserne qui fonctionne de maniére sérielle; tous les hopitaux fonc-
tionnent de la méme manicre, sans adaptation aux individus qui y travaillent ou s’y font
soigner; alors que linstitution est elle singuliere, particuli¢re, en mouvement, grice aux
singularités, aux individus qui la traversent.

On dit bien qu’on essaie d’organiser un champ collectif (que ce soit un hopi-
tal, un secteur, une école, etc.), un champ collectif qui n’ait de sens que si chaque
personne est considérée dans sa singularité, si chaque personne «compte» pour
quelque chose, et qu’il n’y ait pas d’amalgame, d’agglutination. Autrement dit, que

chaque personne puisse compter comme sujet4.

Le Collectif est donc la machine qui permet de brancher ces deux singularités sans les
écraser, chaque singularité est vivante dans l'institution sans que celle-ci ne vienne unifor-
miser ou sérialiser les individus.

Pour continuer dans cette définition, Oury reprend la cybernétique. Pour lui, le
Collectif est une boite noire: on sait ce qui y rentre, ce qui en sort, mais on ne sait ni ce
qui s’y passe ni ce qu’il contient vraiment. On ne sait pas ce qu'est le Collectif, mais on
sait quand il a été la. On peut dire «13, il y a eu du Collectif, pendant telle réunion, telle

3  Pierre Johan Lafitte, « Le concept de collectif chez Jean Oury », dans Chiméres, n° 87, 2015,
disponible sur: shs.cairn.info/revue-chimeres-2015-3-page-193 ?lang=fr&tab=texte-integral/
4 Jean Oury, op. cit.
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activité...», mais on ne peut pas le décréter a priori, on peut simplement constater qu’il a
été présent apres coup.

Dans la méme idée, le Collectif est une gualité d’ambiance, on ne le voit pas en tant que
tel, mais par les effets qu’il a sur le groupe, sur le milieu. Il ne se manipule donc pas, mais
on peut tenter de mettre en ocuvre les critéres de son apparition:

Quelle serait la fonction du Collectif? Ce serait qu’il puisse avoir acces aux
agencements des faits, 2 une certaine éroffe, 3 l'ambiance, avec toutes les variations
poétiques qu’on voudra, dans la dimension du pathique®.

Autrement dit, le pathique 4 la cuisine n’est pas le méme pathique qu’a la biblio-
théque ou qu’a un autre endroit®.

Oury parle de pathoplastie, cest-a-dire que le milieu, les entours dit-il, ont des eftets sur
les patient-es, autrement dit le milieu est thérapeutique. Pour qu’il y ait du soin il faut
donc modifier le milieu, 'agencer pour qu’il soit effectivement thérapeutique.

Pour terminer je dirai que si le Collectif est insaisissable enti¢rement, on peut 'appro-
cher par ses entours donc, ses effets, ses marques dans le réel. Un dernier détour par la
cybernétique permet de le définir comme ces machines dont nous sommes a la fois le
rouage, le carburant et le produit. Toujours rouage, souvent produit et parfois carburant.

Pour résumé, on peut tenter de définir le Collectif comme boite noire de la cyberné-
tique ou comme machine a traiter la double aliénation. Une fonction agencant le milieu
et branchant les singularités des sujet-tes et de l'institution. Ces diftérentes portes d'entrée
sur le Collectif sont, chacune 2 leur maniére, une fagon de définir un bout du Collectif, et
clest ces différents éléments et chemins que I'on va mettre au travail plus tard pour voir ce
que ce concept peut amener a Iécole de philo.

II. CONDITIONS

Je vais tenter de tracer quelques lignes pour ce qui pourraient étre des conditions de la
présence du Collectif. Je pense que Jean Oury serait tres insatisfait de cet exposé, et par-
ticulierement de parler de conditions pour I'émergence de la fonction Collectif — Oury
n’a aucune intention de donner un manuel pour la psychothérapie institutionnelle avec
son séminaire sur le Collectif, cest plutét le fruit de ses réflexions sur la vie a la clinique
de La Borde. Mais en creux, on peut quand méme déceler ce qui pourrait ressembler a des
conditions pour qu’il y ait du Collectif, des conditions minimales pour que le travail des
soignant-es ne soient aliénant ni pour elleux ni pour les soigné-es.

5  Ibid., p.169. Le pathique est ce qui se rapporte a une maladie.
6 Ibid., p.96.
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La seule condition qu’Oury énonce clairement est 'hétérogénéité. Il le dit, le répete, le
martele tout au long de son séminaire. Il faut donc de 'hétérogénéité dans le milieu, des
différences d’ambiances, des différences dans les personnes. Qu’on sente une réelle rupture
d’ambiance entre la bibliotheque, le jardin ou la cuisine, que ces lieux aient une atmos-
phere, une qualité d'ambiance, dit Oury, spécifique et propre  eux-mémes.

Pour que cette hétérogénéité existe, il faut aussi que ces lieux soient accessibles, qu’il y
ait de la libre circulation et que le-a jardinier-e, le-a cuisinier-e ou le-a plombier-e soient en
lien avec les patient-es. Le contact avec les patient-es n’est pas réservé au personnel médical,
il n’y a pas de rupture dans les réles du personnel, du-de la jardinier-e au-a la médecin,
toustes ont un rdle de soignant-es.

Mais lorsqu’on parle d’hétérogénéité ¢a se joue aussi a un autre niveau. C'est aussi avoir
une attention a ce que tout le monde n’ait pas le méme langage, que les représentations,
les désirs ne sagglutinent pas au méme endroit. Qu’il y ait la variation la plus large pos-
sible entre les individus. Cette hétérogénéité est donc une condition de 'apparition du
Collectif, mais il en est aussi une production. Dans le sens o1 un groupe, une situation
dans laquelle émerge du Collectif, produit de I'hétérogene. Le collectif doit alors en
prendre soin, le faire vivre, le faire exister. L’hétérogeéne est donc a la fois une condition et
une production du Collectif.

Un petit aparté technique, pour faire sentir les enjeux thérapeutiques de cette réflexion
d’Oury a propos de la cure pour les schizophrenes. Cela est dit en passant, trop rapidement,
mais ¢a nous permettra de poser la distinction d’avec la situation de La Borde et d’inter-
préter plus librement ses réflexions en direction de Iécole de philo et dautres situations
semblables. Si 'hétérogénéité, les diftérences d’ambiances, sont si importantes, cest que
Iindividualité du-de la schizophrene est éclatée, elle part dans tous les sens. L’hétérogénéité
permet de donner une pluralité déléments auxquels se raccrocher, des lieux, des espaces,
des temporalités ot fixer son désir, ol1 lui donner une accroche. Autrement dit, on parle
de cure multi-transférentielle. Un-e névrosé-e classique, vous ( ?), moi, dans la cure psycha-
nalytique va faire un transfert avec sa-on analyste. Le-a schizophrene, le-a psychotique na
pas le Moi assez unifié pour ce transfert unique, et 'hétérogénéité des ambiances, des per-
sonnes, va lui permettre d’avoir des bouts de transferts qui senclenchent ici et 14, d’avoir
une multiplicité de micro-transferts.

Chaque groupe ou collectif sorganise selon un signifiant-maitre, un S1 comme les spé-
cialistes I'écrivent. Signifiant-maitre est un terme technique qu’Oury reprend a Lacan.
Je vais le dire treés simplement — méme si Oury, et Lacan encore moins, ne serait pas
d’accord -, ici, a I’école de philo, notre S1, cest le désir de faire de la philo. Pour le dire
autrement, on sorganise sur la base d’'un commun, d’une idée commune, qui pourrait
étre tout simplement: I'envie de philosopher. A la différence que le S1, ce n'est pas un désir
unique et uniformisé, mais au contraire qu’il est « 'intégral des désirs présents», dit Jean
Oury. Pour lui, il y a du Collectif quand il y a production commune de S1 et quand cette
production est partagée. C'est-a-dire que la fabrique du commun dans la clinique de La

Borde est partagée, elle n’est pas 'apanage des soignant-es ou des cadres de la clinique.
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Ce S1, que jappelle vulgairement «commun », est le démarrage, le point de départ du
Collectif. Chaque jour, dans chaque projet, si le S1 n’est pas partagé alors les patient-es
sont laissé-es de coté.

Donc, un Collectif ce n’est pas quelque chose qui se matérialise dans un groupe.
Ce n’est pas un certain nombre de personnes. Un Collectif, c’est un systéme
abstrait, qui est dans ce registre transcendantal qui organise des signifiants, qui
produit du S1.

Autre condition, une équipe (médicaux-ales, technicien-nes, jardinier-es, secrétaires,
femmes de ménages...) qui se demandent: « Qu'est-ce que je fous la?» Oury pose tout
le temps cette question et invite le personnel a se la poser en permanence. Soigner c’est
se tenir aux cotés des psychotiques, cest sans cesse se poser la question de son rapport
aux patient-es. Oury insiste sur 'importance du désir de soigner, sur Iéthique du soin.
«L¥¢thique cest, dit Lacan, l'articulation entre son désir et sa propre action®.» Et donc
sans désir de soigner, il n’y a pas d¥éthique du soin possible. Et Oury crée deux catégo-
ries dans les équipes de soignant-es (soignant-es au sens large, le-a cuisinier-e est un-e
soignant-e): les ¢a-ne-va-pas-de-soi et les ¢a-va-de-soi. Et il faut absolument des ¢a-ne-va-
pas-de-soi qui posent des questions, qui viennent interroger les évidences, qui grattent la
ou ¢a fait mal... Sans ¢a le service se sclérose, prend des habitudes, tombe dans une mono-
tonie, un quotidien qui étoufte 'hétérogene et les différences d’ambiances. Linstitution
ne roule plus que pour elle-méme avec ses évidences. Sans les ¢a-ne-va-pas-de-soi «on
devient gardien de nécropole®>, dit Oury.

Résumons, Jean Oury ne parle pas de conditions pour 'émergence du Collectif, mais a la
lecture de son séminaire il savere que sans certains éléments, le Collectif ne peut advenir.
Des conditions qui parfois peuvent aussi étre des conséquences du Collectif. Je pense a la
production partagée du signifiant-maitre ou a ’hétérogénéité. Mais le role des soignant-es
est capital, le Collectif est possible quand iels se demandent « quest-ce que je fous [a? » et
qu’il y a des ¢a-ne-va-pas-de-soi...

I1l. LE COLLECTIF COMME FONCTION

Si on doit se poser la question «qu'est-ce quon fout la? >, on pourrait aussi se poser la
question au niveau du groupe, du collectif. Ici a Iécole de philo, qu'est-ce quion fout la?
Et le collectif, qu'est-ce qu’il fout? Pour essayer de déplier ces questions, on va voir com-
ment fonctionne le Collectif, ou plutét comment certaines fonctions peuvent étre lides a
lui. Comme on I'a vu, Oury utilise le concept de la boite noire venue de la cybernétique
pour cerner le collectif. Dans cette méme veine, on peut dire que c’est une fonction, au

7 Ibid., p.127.
8  Ibid., p.80.
9 Ibid., p.212.
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sens mathématique du terme, comme opération qui transforme une donnée initiale en
quelque chose de nouveau.

Jean Oury lie le Collectif a d’autres fonctions, les fonctions phorique, diacritique, déci-
sionnelle et stratégique. La encore, c’est une lecture que je fais, ces fonctions sont exposées
dans le séminaire, mais ne sont pas toutes clairement ni toujours bien définies.

Tout comme il insiste sur 'hétérogénéité, Oury insiste sur la fonction diacritique. Cest-
a-dire la fonction de distinction, de distinguer. Cette fonction est partagée dans le collectif,
cest la capacité de repérer 'hétérogene et surtout de lui permettre dexister sans I'écraser
par un mouvement homogénéisant. Les ca-ne-va-pas-de-soi, comme dit Oury, vont tenter
de distinguer les événements qui ne vont pas d’eux-mémes, qui font sens, qui viennent
perturber le réel. Une fois qu'on a distingué un événement (fonction diacritique) il faut
ensuite décider collectivement, par la fonction de décision, comment on le définit.

La fonction de décision est peu présente dans le séminaire Le Collectif, mais Oury en
esquisse une définition. Je pense que c’est intéressant pour nous. Ce n'est pas ce qu'on
appelle habituellement une décision, mais c’est une fonction partagée s’il y a du Collectif';
elle permet de repérer les évenements qui font sens, qui perturbent Iétat des choses. Cette
fonction est différente de la fonction diacritique qui consiste simplement a distinguer les
éveénements, 2 saisir ce qui est saillant. La fonction de décision consiste 2 acter que tel ou
tel événement vient bousculer le réel, vient modifier ’état des choses.

Il 'y a ensuite la fonction stratégique, qui n’est pas partagée et qui consiste a faire des
choix stratégiques suite a ces événements qui font sens. Décider ce qui fait sens, ce qui
vient bousculer P'institution, est une fonction partagée et c’est la fonction décisionnelle.
Par contre, la fonction stratégique est réservée aux soignant-es. Oury vient la battre en
breche les défenseureuses de 'autogestion dans les institutions psychiatriques, pour qui la
fonction stratégique doit aussi étre partagée.

II'y a donc une chaine de fonctions: la diacritique (repére les événements), la décision-
nelle (lesquels font sens et perturbent) et stratégique (qu’est-ce quon en fait?). Ce quon
appelle couramment une décision serait alors la fusion des fonctions stratégique et déci-
sionnelle. Si la distinction entre ces fonctions a du sens dans le cadre clinique, dans le
cadre de Iécole de philo il n’y a pas lieu de réserver les décisions stratégiques a certain-es.

Oury parle aussi de la fonction phorique du Collectif. II la définit comme « porter
[quelqu’un-e/un évenement...] sur les épaules psychiques du groupe». L'accueil, par
exemple, n'est pas 'apanage de quelques-un-es, ni le réle d’'un-e accueillant-e, mais il est
partagé par le Collectif, il est pris en charge par la fonction phorique du Collectif, qui
prend sur ses épaules psychiques le réle d’accueil. Quelqu’un-e qui va extrémement mal,
qui est en crise, n’est pas porté-e par un-e soignant-e, par une équipe, mais par les épaules
psychiques du groupe, du collectif.

Ces fonctions phorique, diacritique, décisionnelle et stratégique sont donc des fonc-
tions liées a la fonction Collectif, comme une sorte de chaine de fonctions qui mises bout
a bout pourraient faire apparaitre la fonction Collectif...
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IV. LE COLLECTIF ET L’ECOLE DE PHILO

Une fois ce concept de Collectif vaguement débroussaillé, et que I'on a dressé un
tableau de ce que pourrait étre (ou ne pas étre) le Collectif, on peut essayer de déceler
en quoi cette fonction Collectif peut étre utile pour comprendre certains des enjeux de
Iécole de philosophie.

D’emblée, disons-le, tout n’est pas pertinent dans ce concept de Collectif pour nous
aider a penser [école. Oury le dit, le répete, la psychothérapie institutionnelle n’est pas un
modele. Elle peut étre inspirante, mais n’est certainement pas une doxa a appliquer dans
tous les champs de la vie. Son séminaire Le Collectif n’est pas un manuel, il essaye simple-
ment de déceler ce qui fonctionne ou pas 4 la clinique de La Borde. En aucun cas il ne
désire faire école, et il ne parle dans ses séminaires qu'aux praticien-nes de la psychothéra-
pie institutionnelle. Tout semble mener 4 croire que le concept de Collectif devrait rester
dans les plates-bandes de la psychothérapie institutionnelle.

Aussi, le Collectif pour Jean Oury est conceptualisé dans le cadre thérapeutique d’une
clinique, ce qui n'est pas le cas de Iécole de philo. Cependant, les exemples que Jean Oury
expose dans son séminaire permettent d’¢largir le concept et de 'amener hors du champ
thérapeutique. Ainsi, il explique comment l'organisation d’un voyage en Cote d’Ivoire par
un cuisinier et des patient-es, était un exemple du jaillissement du Collectif. Ce voyage est
thérapeutique au sens clinique pour les patient-es, mais il 'est aussi pour le cuisinier et les
autres infirmier-es qui y participent; il y a du Collectif qui émerge dans cette organisation
de voyage. On pourrait tout a fait étendre cet exemple a toute institution. Parfois, 2 un
moment, il y a du Collectif (on a vu plus haut les conditions pour qu’il puisse émerger).
Cest pourquoi il me semble légitime d’apporter cette notion venue de la psychothérapie
institutionnelle au cas de I'école de philo. Tenter de 'amener ici pour penser a Iécole reste
un geste a faire avec précaution, et je vais essayer de montrer en quoi la fonction Collectif
peut éclairer I’école de philo.

On peut déja tenter de comprendre ce qui fonde le groupe «école de philo, ce qui
fait que I'on se retrouve ici. Il y a d’autres groupes qui ont bien mieux travaillé sur le sujet
que moi, mais je dirai qu’il y a deux facteurs qui nous réunissent: I’école comme espace
de socialisation et Iécole comme lieu de réflexion théorique. Espace de socialisation et de
réflexion donc; a partir de 14 je fais hypothese que école de philo peut étre un lieu de
formation de subjectivité.

D’abord, dans le sens ot1 I'espace de socialisation qu’ouvre I'école de philo est forcément
un lieu de composition ou recomposition de soi par les relations avec les autres, par I'in-
fluence du groupe, par sa place dans le collectif (au sens habituel du terme). Que la vie de
groupe réagence, ne serait-ce qu’a minima, notre individualité.

L%école, comme lieu de réflexion, est aussi lieu de subjectivation par I'apport philoso-
phique et politique qu’ouvre Iécole, et je ne parle pas seulement des cours magistraux
mais aussi des ateliers, des différents groupes et de toutes les discussions informelles qui
émaillent les semaines ou les weekends philo.
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Si on accepte cette premiere proposition de Iécole comme lieu de subjectivation, on peut
se demander quels pourraient étre les outils pour éviter que la subjectivation a 'ocuvre
dans I'école ne soit ni uniformisation ni sérialisation. Se poser la question du pouvoir nor-
matif de Iécole, institution qui charrie des signifiants puissants, a travers le concept de
Collectif me semble donc un travail pertinent.

Il me semble difficile de dire si le Collectif a été présent, s’il a traversé des moments, des
espaces dans I'école de philosophie. En tout cas, je ne vais pas me risquer a cet exercice, et
il faudrait lancer un chantier de réflexion, notamment avec celles et ceux qui ont mené des
enquétes sur école, pour analyser ce qu’il en est de ’hétérogénéité, du partage des fonc-
tions diacritique ou de décision, de la place des ca-va-de-soi et des ¢a-ne-va-pas-de-soi...
Par contre, je vais essayer de montrer a travers I'exemple de 'hétérogénéité et de la fonction
diacritique ce que le Collectif peut amener  la réflexion sur Iécole.

L’hétérogénéité des ambiances, des personnes est une premiére condition. Il faut déja se
rappeler que lorsque Jean Oury parle d’hétérogénéité, c’est dans I'idée que les patient-es
psychotiques aient ainsi une multitude d’accroches a leurs désirs, une pluralité de lieux,
d’ambiances, de personnes sur lesquels des bouts de transferts peuvent avoir lieu... N*étant
pas un lieu d’accueil de psychotiques, ce premier critére pourrait sembler impertinent.
Cependant, dans un processus de subjectivation, on peut imaginer assez facilement
qu’une ambiance uniforme risque de ne pas étre le meilleur milieu pour la formation
de subjectivités propres et hétérogenes. Il semble donc que ’hétérogene, au sens de Jean
Oury, pourrait faire partie des éléments a penser pour le futur de I¥école.

Je pense que la fonction diacritique, c’est-a-dire de distinguer les éléments, peut étre éga-
lement un concept qui éclaire le futur de Iécole. Car s’il y a de 'hétérogene, encore faut-il
le voir, le distinguer, qu’il ne se fasse pas écraser par le groupe. Et c’est la le role de la fonc-
tion diacritique. On a souvent dit que le groupe « école de philo » était trop homogene. Je
fais plutot ’hypothese inverse:: les subjectivités présentes a I'école sont hétérogenes, mais le
groupe a un pouvoir normatif qui les écrase. On pourrait alors dire que le réle de la fonc-
tion diacritique serait de remettre au jour la distinctivité de chacun-e, de la «valoriser >,
de lui permettre de se brancher a la machine collective sans perdre sa qualité bétérogene.

On pourrait aussi se demander si école de philosophie est un «un champ collectif qui
n’a de sens que si chaque personne est considérée dans sa singularité » ? Autant dire, est-ce
qu’on peut se brancher a I'institution école de philosophie en respectant sa singularité ?
La fonction Collectif étant la fonction qui permet, lorsqu’elle est présente, de garantir ce
branchement des singularités avec I'institution.

Dans la méme veine, poser la question du partage de la fonction de décision (décider
quel événement fait sens) ou stratégique (prévoir ce qu'on fait de cet événement) a du
sens. On pourrait alors imaginer des champs d’expressions aux ga—ne-va-pas—de—soi, se
demander collectivement et individuellement « qu'est-ce que je fous la?» ... Le Collectif
donne des outils pour penser conceptuellement certaines des problématiques qui agitent

Iécole de philosophie.
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Tout n’est pas a reprendre dans le concept de Collectif et il faut toujours garder en téte
qu’il a été pensé dans le champ de la clinique et de la psychothérapie institutionnelle.
Cependant, sa manicre de voir les dynamiques de groupe, d’imaginer des fonctions par-
tageables, de penser la vie collective sont des éclairages nouveaux pour des enjeux qui
dépassent largement le champ de la psychothérapie institutionnelle.
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IRRECUPERABLES

Le parti est trop rigide: embryon d'appareil d’Etat' voué i la récupération, s’il ne l'est
pas toujours déja, récupéré. Mais absence de parti est inconsistante, vouée a I’échec par
son ineflicacité comme par sa propension a se fondre dans I'existant — d’oti la tyrannie
de l'absence de structures®. Entre le centralisme de l'organisation type parti ou syndicat
qui néchappe pas au modele étatique et la suite ininterrompue mais toujours décevante
de mouvements spontanés sans cesse voués a dépérir: I'alternative est désespérante. Le
spontanéisme laisse advenir la récupération par dissolution. Le centralisme lui en donne
occasion par intégration®. Récupération ou récupération: faut-il choisir?

Comment imaginer un mode d’organisation anarchiste qui tienne dans la durée?
Autrement dit: quelle forme d’organisation pourrait correspondre a une politique des-
tituante? « Il faut s'organiser. » Organiser, s’organiser, c’est instaurer un ordre, des regles,
si implicites soient-elles: quelque chose qui tient, quelque chose a quoi l'on tient. Mais
toute forme qui dure, toute institution est constituante. S'organiser c’est durer, durer
c’est s'institutionnaliser. Quel est alors cette contradiction qui consiste a s’organiser pour
la destitution ? Seule I'insurrection est-elle vraiment destituante ? Cela nous voue-t-il au
spontanéisme ? Comment intervenir politiquement sans se heurter a I'écueil du centra-
lisme; sans se heurter non plus a celui du spontanéisme?

Je vais argumenter en faveur de I'idée d’institution mineure telle qu’introduite précé-
demment®, au sens ou elle permet je crois de décaler ce paradoxe. Héritant de I'analyse
institutionnelle, qui hérite elle-méme de la psychothérapie institutionnelle, je définis

1 Gilles Deleuze, « Trois problémes de groupe », préface a Félix Guattari, Psychanalyse et trans-
versalité, Maspero, Paris, 1972.

2  Jo Freeman, La tyrannie de l‘absence de structures, 1972, disponible sur:
infokiosques.net/spip.php ?article2/

3  Contradiction que les Soulévements de la Terre semblaient avoir un temps résolu. Mais
n’est-ce pas aujourd’hui, depuis la fin de 'année 2024, le moment ou s’ouvre pour le mouvement
lalternative entre son intégration (se rapprocher des partis institutionnels) ou sa perte de vitesse
(lefficacité des luttes de terrain est soumise a une répression intense qui les paralyse) ?

4 Supra, «Institutions mineures », p.91.
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minimalement une institution comme «un espace singulier (...), un lieu découpé dans
Iespace et le temps sociaux®». Autrement dit: « L’institution, c’est un systéme de normes.
Et c’est aussi un systeme de rapports sociaux institué par les normes, et les modifiant®. » Je
choisis donc, provocation ou compromission, une définition large et consensuelle.

Je donne pourtant du crédit 4 la suspicion, voire au rejet suscité par la notion d’ins-
titution dans le milieu politique autonome. Puisqu’une institution est le résultat d’une
institutionnalisation, et qu’institutionnalisation signifie récupération, les institutions ne
sont-elles pas notre ennemi n®1? A Pévocation de I'idée d’institution, je pense: répression,
identification et individualisation des identités, des responsabilités, des vies. Pourquoi
alors parler d’institution mineure; pourquoi conserver le mot d’institution ?

Moitié par fidélité a la psychothérapie institutionnelle et au mouvement de I'analyse ins-
titutionnelle & partir desquelles nous avons collectivement élaboré ces réflexions; moitié
par provocation 4 I'égard d’une pensée certes politiquement nécessaire de la destitution,
mais souvent trop peu encline 2 mon gofit a questionner ses paradoxes. L’idée d’institu-
tion mineure permet d’interroger et de mettre au travail les angles morts de la destitution,
qui constitue mon hypothese politique n°1. Elle desserre le noeud qui lie institutionnali-
sation et récupération et permet ainsi d’imaginer quelle forme d’organisation collective est
compatible avec 'ambition destituante.

Si I'idée de destitution nous dissuade de créer toute forme qui dure, elle me semble
diablement inefficace. Si elle alimente aussi de ce fait le fantasme anti-institutionnel de
relations qui devraient étre pures et non médiées, rapport pur de pleines présences qu’obli-
téreraient les institutions dans leur tentative d’instaurer de l'ordre dans le chaos, elle me
semble qui plus est complétement fallacieuse. Je ne reproche pas aux institutions d’instau-
rer de l'ordre. Je reproche aux institutions de figer un ordre inique. Créer une forme qui
dure, est-ce seulement instaurer un ordre autoritaire dans le chaos? Critiquer la sclérose
des fagons de faire et des fagons d*étre ensemble, critiquer les médiations rigidifiées, celles
qui nous confinent dans des réles et des fonctions, critiquer I'ordre en place et sa sauve-
garde par les institutions existantes, cela n’implique pas de critiquer toute médiation ni de
verser dans le regret romantique de 'immédiateté, de la spontanéité, de la pure présence. Je
crois que de telles confusions nous entravent dans nos volontés et capacités d’organisation.

Comment imaginer une forme d’organisation durable (une institution) qui ne soit pas
constituante? Institution mineure signifie institution anarchiste, signifie institution des-
tituante. S une institution destituante est une contradiction dans les termes, comment faire
exister et perdurer une contradiction dans les termes — comment faire exister une contradic-
tion dans le temps?

Je propose de partir du rejet produit par la notion d’institution. Cest bien contre la
plupart des institutions qu’on se bat. Ce rejet vient aussi d’une trahison vécue, celle qui

5 Georges Lapassade, « Lanalyse institutionnelle », dans L’Homme et la société, n°19, 1971.
6 Ibid.
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concerne I'inéluctable récupération des mouvements sociaux: leur institutionnalisation,
qui semble constituer un destin social. Comment parer 4 cette trahison ?

Je propose de retourner le probleme de la récupération, soit 'inéluctable institutionna-
lisation des mouvements sociaux et des formes d’intervention politique, contre celui que
recele le terme d’institution destituante avec la contradiction qui le fonde. C'est a penser
Iinstitutionnalisation et la récupération qui semble en découler fatalement quon peut
résoudre la contradiction de I'idée d’institution destituante — une hypothese politique qui
me semble éthiquement autant que tactiquement souhaitable d’investir, pour mettre a bas
les institutions majoritaires.

I. COMMENT LES FORCES SOCIALES
DEVIENNENT DES FORMES SOCIALES,
OU L’INELUCTABLE DIGESTION SOCIALE

Toute force sociale finit par devenir une forme: tout mouwvement finit par s’institutionnaliser.
Toute institution est une trahison.
Conclusion du syllogisme: la trahison est une loi sociale.

[.1. QU’EST-CE QU’UN MOMENT,
QU’EST-CE QU’UN MOUVEMENT QUI DURE ?

En attendant qulon sorganise — mais ils n’attendent pas, évidemment —, les mouvements
sociaux se succedent sans trouver comment subsister, incapables de trouver comment
muter quand ils en viennent a sessouffler. Les mouvements, les moments ne durent
pas: s’ils durent, c’est soit qu’ils se font récupérer, soit qu’ils s’institutionnalisent eux-
mémes, ce qui revient au méme — bref, ils ne durent pas. IIs se font lentement digérer.
Leur lente digestion sociale, la répression I'accélere — mais n’est-elle pas, de toute fagon,
inexorable ? Soit ils se font réprimer et disparaissent: forme de digestion par dissolution.
Soit ils se sclérosent, et deviennent alors solubles dans I'ordre existant: forme de digestion
par conformation. Soit ils sont récupérés par des institutions qui, par le haut, les avalent:
digestion par capture.

La récupération: on dirait que ce n’est pas qu’une trahison, c’est une logique. Quand
ce n’est pas la ZAD de Notre-Dame-des-Landes qui, apres 'abandon du projet d’aéroport,
s'institutionnalise, c’est la mairie de Bordeaux qui récupere le modele d’athénée, forme
d’agora politique issue des pratiques anarchistes durant la guerre d’Espagne. Quand ce
n’est pas Eric Bompard qui met en scene le black bloc pour vendre des pulls de luxe,
c’est Paul B. Preciado qui se vend lui-méme 4 Gucci. Il faut dire que la pub utilise tout:
méme le mouvement anti-pub est récupéré par la pub. Sclérose, bureaucratisation, mar-
chandisation, normalisation : les avatars de la capture semblent capables de se suppléer les
uns aux autres. Quand ce n'est pas le mouvement qui se sclérose, quand ce ne sont pas
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des composantes du mouvement qui le trahissent, ce sont les institutions existantes qui
avalent le mouvement.

La fin d’un mouvement social, c’est toujours tristesse et résignation: on se morfond. Si
durer cest s’institutionnaliser, peut-on sinstitutionnaliser sans finir ou dissous, ou récupéré?

I.2. EFFET MUHLMANN : LA DIGESTION SOCIALE

Cest la une dynamique qui a intéressé le courant de 'analyse institutionnelle, telle quelle
émerge du mouvement de la psychothérapie institutionnelle apres 1968. René Lourau,
sociologue gauchiste de Paris 8, ponte de I'analyse institutionnelle, conceptualise cette
dynamique sous la forme d’une loi sociologique qu’il appelle effet Miiblmann. Wilhelm
Miihlmann est un anthropologue allemand, nazi, charmant, auteur d’un ouvrage sur les
mouvements messianiques dans le tiers-monde, qu’il aime a mettre en perspective, parfois,
avec le messianisme révolutionnaire soviétique, qu’il ne porte probablement pas dans son
coeur. Clest le nom de ce collégue nazi depuis tombé dans I'oubli que choisit René Lourau
pour qualifier 'inéluctable processus de récupération auxquels semblent voués les mou-
vements populaires, notamment messianiques — un processus qui, en effet, ne donne a
personne l'envie d’y accoler son nom.

Dit dans les termes de Lourau (Mihlmann lui-méme n’en fait pas une loi):

‘effet Mithlmann, habituellement décrit en termes de «récupération» ou
«d’intégration », désigne le processus par lequel des forces sociales ou margi-
nales, ou minoritaires, ou anomiques (ou les trois 4 la fois) prennent forme, sont
reconnues par I'ensemble du systéme des formes sociales déja la. 'institué accepte
Pinstituant lorsqu’il peut Pintégrer, c’est-a-dire le rendre équivalent aux formes
déja existantes’.

Lourau appelle I’institué ce qui est déja 1a, les formes sociales existantes, et linstituant, les
forces sociales, mouvements populaires, révoltes, qui viennent contester I'institué.

Institué / instituant: formes sociales / forces sociales.

Leffet Mithlmann, c’est une loi sociale. Les formes sociales telles qu'elles existent finissent
par avaler les forces sociales qui viennent les contester. Inéluctablement, l’institué prend
le pas sur Dinstituant. Voila ce qu'on appelle institutionnalisation. Autrement dit: tout
mouvement s’il perdure est voué a s’institutionnaliser. L’institutionnalisation est un destin
social: les forces sociales deviennent des formes sociales.

Qu’il s’agisse de la corruption des personnes ou des causes, de la traduction
gouvernementale des «revendications» quon comprend d’un mouvement insurrec-
tionnel, de la marchandisation des mots d’ordre, des symboles, des attitudes, les exemples
n’en finissent plus.

7  René Lourau, « Analyse institutionnelle et question politique », dans L’Homme et la société,
n®29-30, 1973.
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La transformation des avant-gardes en académisme (le surréalisme, le situationnisme),
ou des groupes religieux minoritaires en religion établie (le christianisme en général, ou
le calvinisme en particulier); le désamorgage des énergies révolutionnaires par la promul-
gation d’une nouvelle Constitution (Maroc en 2011, Chili en 2020), par la nomination
d’un nouveau dirigeant (Sri Lanka en 2022) ou par la traduction électorale d’une «reven-
dication» (le RIC des Gilets jaunes); la marchandisation de la révolution cubaine ou de
Mai 68, etc. Uinstitution récupére tout.

Dynamiques de «domestication» (le mot est de Mithlmann), de normalisation, d’in-
tégration sociale... Tous ces phénomenes, si différents soient-ils, peuvent étre ramenés a
une dynamique unique: la transformation d’un élément subversif (organisation, initiative,
lutte, personne, idée, slogan...) en un rouage de la société, c’est-a-dire un élément ne met-
tant plus en cause ses principes fondamentaux — voire les renforgant. Désamorgage.

1.3. L’INSTITUTION EST UNE TRAHISON

Lourau choisit 'exemple du protestantisme et de son processus d’institutionnalisation.
Il montre comment, au fil des rééditions d’un livre appelé (a juste titre) Linstitution de la
religion chrétienne, qui passe de 17 a 80 chapitres en vingt ans, Calvin en vient peu a peu a
récuser les mouvements prophétiques dont le protestantisme est issu, et a les condamner.
Clest pourtant de ces mouvements mémes que proceéde le pouvoir auquel Calvin, qui les
récuse, accede. « Ce faisant il niait le mouvement sans lequel il n’aurait jamais existé», dit
Lourau. Cest par cette trahison que le protestantisme, de secte hérétique et subversive,
devient une religion instituée — et c*¥était bien la 'ambition de Calvin. Ce manuel devient
en effet la somme de la théologie de la Réforme.

Linstitution est la forme sociale qui émerge d’une force sociale — et la neutralise. Plus pré-
cisément, toute institutionnalisation est une négation du mouvement social qui I'a rendue
possible: une trahison de ce qui I'a rendue possible. Linstitution est de base une trabison.

Je pense a Lénine qui proclame la dissolution des soviets, ferments de la révolution qui
l'ont rendue possible — et qui sonne alors ’heure de la bureaucratisation en URSS.

|.4. ECHEC DE LA PROPHETIE

Mais 'analyse de Mhlmann, dont les recherches portent sur des mouvements religieux
prophétiques, est plus tragique encore. Ce qu’il met au jour, c’est que institution ne se
développe que sur les cendres de la prophétie dont le mouvement initial se réclame. Cest
précisément I'échec de la prophétie qui provoque linstitutionnalisation du mouvement.

Lavortement de la prophétie n’entraine pas du tout I'avortement de la prophétie
millénariste. Des exemples historiques témoignent que des communautés milléna-
ristes, loin de réduire leur nombre, l'ont parfois vu croitre 4 la suite de prophéties
avortées. [...] La plupart des mouvements (pas tous cependant) survivent a échec
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de la prophétie, mais ils n’y survivent pas comme mouvements. Ils changent de
structure, ils s’institutionnalisent en secte ou en Eglise [en parti pour un mouve-
ment politique], et ce changement de structure, c’est bien échec de la prophétie
qui en est cause®.

Ainsi Pinstitution nait et se développe quand la prophétie révele son échec: le Messie
n’est pas venu, le Salut n’est pas arrivé. Si linstitutionnalisation n’est que le résultat de
Iéchec d’une prophétie, linstitution, c’est un débris de prophétie. Cest ce qu’il reste d’'une
eschatologie dégue.

Et qu'importe que cette prophétie soit ou non de nature directement religieuse.
Miihlmann compare explicitement I'eschatologie marxiste aux mouvements millénaristes
religieux du tiers-monde. La bureaucratisation de 'URSS peut alors apparaitre comme
le résultat logique de I’échec de la prophétie marxiste. Face a la guerre, puis a la guerre
civile, la prophétie marxiste échoue. Malgré sa promesse, scientifique plutdt que reli-
gieuse, eschatologique quoi qu’il en soit, la lutte des classes n’a pas été abolie, la société
sans classes n’a pas vu le jour — et la fervente énergie sociale des soviets révolutionnaires
sest sclérosée en bureaucratie.

De méme, tout débordement insurrectionnel ne contient-il pas une promesse? Quand
cette promesse se trouve dégue, c’est I’heure de institutionnalisation qui sonne: capture
de la promesse.

Du constat de Mithlmann, Lourau fait de nouveau une loi:

L’institutionnalisation d’un mouvement social (religieux, politique, esthétique,
etc.) est fonction de I’échec de la prophétie qui donnait son contenu et sa force
au mouvement®,

Continuons, nous-mémes, a généraliser. Si tout mouvement s’institutionnalise depuis
I’échec d’une prophétie, existe-t-il des institutions qui n'ont pas été des mouvements
sociaux? De quelles prophéties, et de quelles déceptions sont-elles nées? Sur quelle pro-
phétie bafouée s’est fondée 'institution policiere? Sur quelle prophétie, sur quel échec
Iinstitution judiciaire, ses tribunaux, ses Marianne et les grands airs de ses juges et de ses
procureur-es? Sur quelle promesse décue les élections, ses isoloirs, ses urnes?

I.5. PROPHETIE DE L’ECHEC DE LA PROPHETIE

L’institutionnalisation est-elle une force tellurique, Iéquivalent de la glaciation
ou de la dérive des continents? Dans le mode de production capitaliste, monopo-
liste ou étatique, la réponse est: oui. Il est tout aussi « naturel » de voir les groupes

8  Wilhelm Muhlmann, Messianismes révolutionnaires du tiers-monde, trad. Jean Baudrillard,
Gallimard, Paris, 1968.
9 René Lourau, LEtat-inconscient, Les Editions de Minuit, Paris, 1978.
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avant-gardistes russes, quelques années apres 1917, se fondre dans un organisme
artistique d’Etat, que de voir la plupart des groupes avant-gardistes des pays de
capitalisme «libéral » se nier dans la mode, la culture et le marché culturel™.

Loi sociale et historique, qui condamne toute tentative de changement: ot I'on se
souvient l'obédience politique de Mithlmann. Leffet MithImann est la formulation déses-
pérante, et non sans raison d’origine fasciste, d’un processus rendu inéluctable. Il y a du
fascisme dans I'inéluctable — et du désespoir. Et cet effet agit de fait comme une prophétie:
la prophétie de I’échec de la prophétie. Leffet Mithlmann énonce que toute prophétie,
tout réve, toute idée, finira institutionnalisée: oubliée au profit d’une cathédrale immense
qui en a oublié son sens. Et cela de fagon inéluctable: prophétie elle-méme, qui ne peut
avoir pour effet que l'arrét immédiat de toute tentative, au nom du refus d’une irrémé-
diable institutionnalisation, d’un renforcement de I'institué toujours vainqueur.

Si tout mouvement social, toute tentative d'organisation collective mene au renforce-
ment des institutions existantes;

et que le refus d’une telle institutionnalisation nous condamne a la faiblesse et a
Iéphémere, 2 des mouvements sociaux toujours désavoués et dailleurs trahis par les
forces constituantes;

que reste-t-il 4 faire, 4 part désespérer — et ne plus rien faire?

La résignation ne porte pas sur 'advenue de nouvelles situations révolutionnaires: elles
souvrent et continuent de s'ouvrir. La résignation porte plutét sur la certitude quielles se
referment a chaque fois.

Leffet Mithlmann que dégage Lourau semble juste; il nomme quelque chose dont on a
souvent le pressentiment et qu'on dénie habituellement. Il est pourtant inacceptable, car il
paralyse toute action. Comment donc mettre en échec la prophétie de l’échec?

Je vais tenter de reformuler et de déplacer ce diagnostic, afin de donner quelques pistes
pour tenter de se rendre irréductible 4 P’Ftat — se rendre irréductible au marché semble
une autre affaire et présentement je n’ai pas d’idée.

I.6. INSTITUTIONNALISATION = RECUPERATION ?

Si le destin d’un mouvement social est son institutionnalisation, comment contrer ce
destin — si ce n'est en s’en ressaisissant ? Peut-on alors penser une institutionnalisation qui ne
rime pas d’emblée avec récupération ?

Que serait une institutionnalisation qui ne soit ni une simple trabison du monvement
collectif initial, ni une intégration dans les formes sociales établies ? Autrement dit, existe-
t-il une forme d’organisation durable (une institution, si je puis me permettre) qui ne
soit pas récupérable?

10 René Lourau, « Autogestion, institutionnalisation, dissolution », dans Autogestions, n°1, 1980.
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Lourau appelle récupération toute institutionnalisation. Il décrit en méme temps lins-
titutionnalisation comme une dialectique — plus précisément, comme la synthese d’une
dialectique entre formes instituées et forces instituantes. N'est-il pas possible de retourner
la logique de cette dialectique: d’en inverser ce qui saffirme (I'institué) et ce qui le nie
(Pinstituant) ? Comment penser une dynamique d’institutionnalisation qui releve de la
mise au pas de [’institué (ce qui est déja) par linstituant (ce qui le perturbe et le nie), plu-
tot que linverse?

Faire en sorte que I'instituant garde le pas sur I'institué: voila donc une premicre réponse
a l'encontre de la récupération des mouvements politiques, qui vaut en méme temps en
faveur de la construction d’«institutions destituantes ».

Comment alors renverser la dialectique de l'institutionnalisation au sein d’un groupe
pour faire en sorte que les forces instituantes gardent le pas sur les formes instituées — pour
faire en sorte que la destitution soit le pdle positif, premier? Dans les faits, la destitution
n’est-elle pas inaugurale, avant de se faire avaler et normaliser?

1.7. PAS DE COTE : LE SYSTEME EST-IL OMNIVORE
OU NOS MOUVEMENTS SONT-ILS DIGERABLES ?

On peut considérer que l'effet Mthmann est en fait réversible. La dynamique d’ins-
titutionnalisation que qualifie cet effet opere par le bas: c’est le mouvement lui-méme
qui se rend compatible, soluble dans les formes sociales existantes. Mais cette dynamique
d’institutionnalisation renvoie en miroir a une logique du phagocytage qui procede a I'in-
verse par le haut, quand ce sont les institutions existantes qui récupérent le mouvement
pour le neutraliser. On peut donc appeler phagocytage le processus par lequel les forces
instituantes se trouvent reconnues par les formes instituées; et institutionnalisation le pro-
cessus par lequel les forces instituantes se coulent elles-mémes dans les formes instituées.
Ce sont deux sens inverses d’une méme dynamique, celle de la récupération.

La démocratie et le capitalisme semblent en effet pouvoir tout digérer. L’Etat—providence,
par exemple, en tant qu’il est directement issu des caisses de solidarité, mutuelles et assu-
rances ouvrieres, est en soi une récupération. Ou les luttes ouvrieres, sans méme étre
directement récupérées: elles ont permis 'augmentation des salaires, contribuant ainsi
incidemment a I’émergence de la société de consommation.

Toute revendication sociale est faite pour étre intégrée; et chaque revendication prise
en compte est 2 la fois une victoire démocratique (une reconnaissance) et une victoire
du capitalisme (une récupération). Si la reconnaissance de la Iégitimité des revendica-
tions est une victoire, elle porte aussi 'ombre de la diabolique capacité du systeme a tout
récupérer — 'ombre de sa défaite finale.

La société occidentale moderne comme le capitalisme de la créativité se caractérisent par
une certaine ouverture au désordre et une reconnaissance de fait de 'imprévu, du chaos et
de la dissidence. Cette porosité au nouveau, au chaos, caractérise a la fois le délire capita-
liste et le projet démocratique — c’est en cela aussi qu’ils sont progressistes.
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La lecture que je propose met I'accent non sur la puissance de phagocytage du «sys-
teme >, mais sur laptitude de ce qui surgit a étre assimilé d’une mani¢re ou d’une autre.

Au final, parce qu’iels représentent les deux sens d’une méme dynamique, phagocytage et
institutionnalisation en arrivent au méme: institué et instituant se rejoignent dans le maels-
trom social, qui toujours remue, mais toujours avale tout — ainsi paciﬁe’ dans son propre
remous. Les logiques de récupération par phagocytage, plutét que par institutionnalisation,
ouvrent d’autres problemes — que je laisse de cdté.

Lourau s’intéresse en vérité, comme Mithlmann, et comme moi, aux dynamiques d’ins-
titutionnalisation, plutot qu’a ses revers.

Considérons pour cette fois que si le capitalisme et la démocratie sont omnivores, cest
parce que le subversif tend, de lui-méme, 4 se rendre digérable, en se rendant équiva-
lent 4 ce qui existe déja. L'institué accepte I'instituant lorsqu’il est capable de I'intégrer,
clest-a-dire le rendre équivalent aux formes déja existantes. Qu'est-ce qui rend donc un
mouvement digérable ? Qu’est-ce qui, dans une organisation, la rend bureaucratisable, oli-
garchisable, marchandisable, bref récupérable ?

Ill. LA COURBURE ETATIQUE DES INSTITUTIONS,
OU L’ETAT-INCONSCIENT

Les forces deviennent formes et les formes prennent la courbure de lexistant: de PEtat, de
VEtat-inconscient.

[1.1. COMMENT GA GLISSE VERS L’EXISTANT

Ce qu’il me semble intéressant a retenir de l'effet Mithlmann, c’est cette idée que I'ins-
tituant, si subversif, disruptif, inopiné soit-il, finit spontanément par se couler dans le
moule du déja institué. Glissement spontané de I'instituant vers I'institué: « courbure du
social par la politique instituée » dit Lourau. Tout mouvement se coule dans le moule des
institutions. Constat qu’il faut bien admettre pour trouver a le contrer.

Pourquoi tout glisse irrémédiablement vers le déja existant? Quelle est cette pente
qu'emprunte toute formation sociale ?

« Crise sacrificielle», dit Lourau (sacrifice de la prophétie pour la sanver d’elle-méme), qui
se passe souvent de maniere progressive et méme imperceptible pour une grande partie de ses
acteurices et témoins. (Les avant-gardes qui continuent & cracher sur les académismes bien
apres en étre devenus un!) Trabison sans sentiment de trahir: une trabison sans regret.

Ca glisse lentement vers institué. L’institué, c’est ce qui est 13, Iétat de fait, et Iétat
de fait, ce n'est rien d’autre que I’Etat avec un E majuscule. Ce qui rend un mouvement
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récupérable, ce n’est donc pas 4 proprement parler son institutionnalisation, c’est cette
tendance inconsciente a glisser vers I'institué: vers [’état de fait.

Dans ce lent et irrémédiable glissement, on peut détecter laction inconsciente de I’Etat
comme force d’aimantation qui subordonne la totalité du social. Les forces instituantes
sont ainsi refoulées au profit d’une subordination a « I’Etat-inconscient ».

Lourau caractérise ainsi ’Etat comme le principe déquivalence des formes sociales.
L’Etat est la forme institutionnelle hégémonique en méme temps que Iétalon de
la valeur sociale.

Le principe d’équivalence élargi a toutes les formes sociales signifie que Iéta-
tique, puissance de légitimation de I'institution en méme temps qu’aboutissement
de toutes les légitimités institutionnelles, est ce qui dirige toute vie sociale, tout
mouvement et méme I'action révolutionnaire, afin que les nouvelles forces sociales
donnent le cadre d’équilibres changeants, évolutifs ou régressifs, mais toujours
définis par lexistence sacrée d’un Etat, comme garantie métaphysique du social".

I1.2. ETAT INCONSCIENT

Pour comprendre pourquoi tout glisse vers les institutions majoritaires, je propose de
chercher 4 comprendre ce que Lourau appelle « Etat-inconscient» en faisant un rapide
détour par la notion d’Urstaat chez Deleuze et Guattari dans LAnti-(Edipe.

Deleuze et Guattari voient dans 'Etat un appareil de pouvoir autant qu’une forme
inconsciente qui hante toute la société et a laquelle il n’est pas possible dattribuer une
origine historique. L’Etat, c’est s'en remettre A supposément supérieur a soi: cest donc
la séparation entre gouvernant-es et gouverné-es, ainsi que la conservation de cette sépa-
ration. Cette séparation et l’organisation de son maintien ne naissent pas 2 un moment
précis de Ihistoire, mais sont latentes, sous la forme de ce qu’ils nomment Urstaat (Etat
originel en allemand). L'Urstaat n’est pas un programme destiné a étre réalisé, mais une
tendance qui, demblée, obs¢de et habite en profondeur toutes les figures historiques et
donc réelles de ’Etat. [’Urstaat, cest le désir qui est au coeur de la forme-Frat, ce qui carac-
térise I'Etat comme une forme du désir, dans sa violence native: une facon de désirer parmi
d’autres. Mais un désir-limite, qui veut sa propre répression, fonctionnant simultanément
comme contre-désir:

Désir de I’Etat, la plus fantastique machine de répression est encore désir (...).
Désir, telle est Popération qui consiste toujours a réinsuffler de I'Urstaat originel
dans le nouvel état des choses, 4 le rendre autant que possible immanent au nou-
veau systeme, intérieur a lui®.

11 René Lourau, LEtat-inconscient, op. cit.
12  Gilles Deleuze, Félix Guattari, LAnti-CEdipe, Les Editions de Minuit, Paris, 1972.
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Ainsi peut-on dire que la courbure étatique des institutions vient de cet inconscient
qui nous hante, I'Urstaat. Il faut comprendre que cette tendance n’est ni intentionnelle ni
consciente: elle nous agit.

I’Etat n'est pas un monstre extérieur qu’il faut fuir ou dompter. Il est partout, a

commencer en nous-mémes, 4 la racine de notre inconscient. Il faut « faire avec » ™.

Comment alors créer une forme d’organisation anarchiste alors que le champ social est
régi par le principe d¥équivalence qui fait de I'Etat I¢talon de la valeur sociale, et que I'in-
conscient institutionnel a la forme de ’Etat?

IIl. SUBJECTIVITE SOCIALE INCONSCIENTE,
OU LE COMMUNISME DE LA SUBJECTIVITE

Linstitutionnalisation est inéluctable, mais ce n’est pas elle, directement, qui implique la
récupération: c’est son déni. Qu'est-ce qu'on dénie, quand on dénie Uinstitutionnalisation ?

I11.1. SORTIR DU DENI

Si c’est 'inconscient étatique qui nous malmene, ce qu’il nous faut cest sortir du déni.
Il'y a, je crois, une erreur tres préjudiciable dans le déni de notre propre dimension insti-
tutionnelle: de la fagon dont linstitution, institutionnel nous traversent. Sortir du déni
institutionnel, c’est voir qu’un groupe est toujours surdéterminé par des institutions, et
ceci de fagon inconsciente. Dans tout groupe il y a une telle dimension, non analysée et
pourtant (ou d’autant plus) déterminante: la dimension institutionnelle.

Plut6t que de faire preuve de pureté («l'institution, trés peu pour nous: on est
contre» ), il vaut mieux nous dire que I'institution existe déja. Sans souscrire & une défini-
tion trop extensive de I'institution™, on peut dire, suivant Tosquelles et la psychothérapie
institutionnelle, qu’il y a institution dés qu’il y a rencontre répétitive dans un espace
déterminé. Il y a déja de I'institution, et déja, heureusement, de I'institutionnalisation:
une dialectique entre forces instituantes et formes instituées au sein de nos formes de vie
et d'organisation. Sommes-nous déja récupéré-es pour autant?

Travailler cette dimension occulte de I'institutionnalisation, c’est justement décou-
vrir «le cadavre dans le placard » dit Lourau: ce qu’il y a de rigide et sclérosé, dans les
formes que nous inventons. C'est seulement en menant ce travail quon peut lutter contre
les tendances a la cléture idéologique, organisationnelle et libidinale d’une institution,

13 Félix Guattari, Les années d’hiver, Les Prairies ordinaires, Paris, 2009 (Barrault, 1986).

14 Comme celle d’un Frédéric Lordon dans Vivre sans ?, La fabrique, Paris, 2019, qui
fait de la moindre poignée de main une institution: a étre trop extensive la notion perd
complétement en intention.
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clest-a-dire lui permettre de résister a la longue et lente glissade sur la pente de I'institué, du
naturel, du «ca va de soi» et «¢a ne peut pas étre autrement > — et a sa finale adaptation
a tout Pinstitué qui existe et nous écrase.

I11.2. CE QUI MENE A LA RECUPERATION N’EST PAS
L’INSTITUTIONNALISATION, MAIS SON DENI

Je propose de penser que c’est le déni de Uinstitutionnel qui mene a la récupération,
non Uinstitutionnalisation elle-méme. Le déni mene 2 la répétition du méme, et ce qui se
répete, c’est ce qui est rigidifié, c’est le dur dans ce qui dure: institué. Le déni produit
la répétition du méme; la répétition du méme produit la cristallisation et la sclérose de
I'institution, c’est-a-dire la mise au pas de Iinstituant sur 'institué. L'institution devient
une forme plus qu’une force sociale, et se met peu a peu a glisser, le long de la courbure
étatique du social.

Autant donc assumer I'institutionnalisation, plutdt que de la laisser 4 son inconscience
et a la pente qu'elle y prend. Lassumer, c’est se donner les moyens de se demander, face 2
I'inéluctable processus de récupération, comment ne pas se complaire dans un cynisme du
genre «de toute fagon ¢a finira bien par arriver ».

[Le fait que Pinstitutionnalisation vienne objectiver une énorme masse immer-
gée de notre pratique sociale et la pratique historique,] c’est 13 une caractéristique
qui entre de plein droit dans la théorisation méme de P'institutionnalisation: cette
derni¢re a quelque chose de honteux, de refoulé, elle a 4 voir avec ce qulon nom-
mera sommairement P'inconscient social. [...] Que les espérances tournent court,
que les normalisations insidieuses jouent au supplice de la goutte d’eau sur le crine,
que tout cela soit vécu comme naturel, normal, fatal, donc insignifiant du point de
vue politique, voila une autre caractéristique15.

11.3. DENI ET NATURALISATION DES INSTITUTIONS

Le refoulement du processus d’institutionnalisation participe aussi a faire apparaitre
I'institué comme immuable et sans histoire. Dénier linstitutionnalisation est une fagon de
naturaliser linstitution. Sa genese est dissimulée, inavouée, truquée, du fait de la honte que
génere linstitutionnalisation. Mais cacher la genese de I'institué produit son apparente
naturalité. Et cette apparente naturalité ne peut que déjouer tout désir de contestation.

15 René Lourau, L’Etat-inconscient, op. cit.
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I11.4. L’INCONSCIENT SOCIAL

Le probleme, donc, ce n'est pas notre petit Etat intérieur, notre petite flic inconscient-e
personnel-le; ce n'est pas I’Etat ou lae flic de chacun-e contre laequel le il faudrait lutter
pour ne pas laisser glisser nos mouvements et organisations vers I'¢tat de fait. On parle
d’un inconscient social, qui est structuré comme le sont les institutions.

Penser un Etat—inconscient, penser des logiques sociales qui nous agissent inconsciem-
ment, cest penser un inconscient social. Les dynamiques d’institutionnalisation sont
Iéquivalent, a Iéchelle du groupe, des dynamiques de I'inconscient « psychique» a
Iéchelle de I'individu. De méme que I'inconscient « psychique » est structuré comme un
langage (autour du phallus), 'inconscient groupal ou social a la forme de ses institutions
(autour de I'Erat).

Inconscient — structuré comme un langage — phallus
Inconscient social — structuré sous la forme d’institution — Etat

A moins qu’il ne sagisse de la méme chose?

Le non-savoir sur le désir ['inconscient découvert par la psychanalyse] et le
non-savoir sur ce qui fonde la société ['interrogation sociologique et la découverte

de lois historiques] ont peut-étre une origine commune'®.

Cette origine commune, ni individuelle ni collective, c’est 'inconscient tel qu’on peut
lPappeler institutionnel — celui qu’un Lacan a touché du doigt, tout en le réduisant stricte-
ment au langage. Le langage est une institution parmi d’autres".

Toute institution a une dimension fantasmatique, a la fois intangible, symbolique et
efficiente, propre en fait a 'inconscient d’un groupe.

L’institution ne se donne presque jamais immédiatement a I'observation ou 2

Iétude inductive. Présente-absente, elle envoie de faux messages en clair par son

idéologie, et de vrais messages en code par son type d’organisation18.

La socioanalyse s’attache a mettre au travail de tels écarts entre ce qu’un groupe dit de
lui-méme (son idéologie) et ce qu’il fait effectivement d’un point de vue matérialiste (sa
structure institutionnelle).

L%tatisation, la bureaucratisation et toutes les logiques de glissements vers I'institué
constituent des processus dynamiques analogues au refoulement. L¥étatisation est a I'in-
conscient social ce que le refoulement est 4 'inconscient psychique. Si on ne travaille pas
cet inconscient de groupe, celui-ci glisse lentement et tranquillement le long de la courbure

16 Ibid.
17 Supra, «Régles d’énonciation pour une machine philosophique », p. 41.
18 Ibid.
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étatique des institutions. Alors c’est 'institué, état de fait qui s’impose, et le groupe va se
rigidifier, chacun-e se trouvant assigné-e & un poste, a une fonction, a un réle.

I11.5. SUBJECTIVITE DE GROUPE

L’idée d’inconscient social implique celle de subjectivité sociale, qui implique elle-méme
une puissance de désir se jouant a I'échelle collective. L’idée d’inconscient social ou insti-
tutionnel n’est pas seulement celle de lois historiques qui nous traversent ou de grandes
logiques qui nous déterminent. Dire subjectivité sociale, c’est presque (je vais expliquer
ce presque) parler de I'institution comme d’un «sujet> : lui attribuer une agentivité et
surtout une puissance de désir.

De la subjectivité plutét que des sujets

Guattari parle d’une «subjectivité sociale™» inconsciente. Comment comprendre cette
idée? Avant Freud (chez Descartes, par exemple), on a toujours dit: sujet = conscience.
Freud pose: sujet = désir = inconscient, tout en continuant a considérer qu’il y a sujet [a ou
il y a (in)conscience; ainsi 'inconscient est dans une certaine mesure personnel. Guattari
va plus loin en décorrélant la notion de sujet de celle de conscience. Pour Guattari: subjec-
tivité = désir = inconscient. Il n’y a aucune raison que cet inconscient, cette subjectivité
soient contigiies aux consciences. Cest pourquoi Guattari préfere I'idée de subjectivité a
celle de sujet. Le sujet comme moi conscient, figure principale de la philosophie classique,
est méme le pire ennemi de la subjectivité: le pire ennemi du désir.

La subjectivité est collective

Guattari pense le fait qu’il n’y a pas d’abord «un sujet>, mais de la subjectivité (il y
a de la confiture, avant les pots de confiture). La subjectivité est dabord collective. En
tant qu’individus nous n’en sommes que des fragments. Ce ne sont pas des consciences
individuelles qui apportent leur contribution au pot commun: il y a déja de la confiture
psychique. En ce sens, la subjectivité sociale, comme la subjectivité d’un groupe, n’est pas
une simple addition des petits désirs de chacun-e, n'est pas réductible a une totalisation des
subjectivités individuelles.

Nous considérons que la subjectivité de groupe constitue un préalable absolu 2
émergence de toute subjectivité individuelle?®.

19 Félix Guattari, « La transversalité », Psychanalyse et transversalité, op. cit.
20 Félix Guattari, « Réflexions pour des philosophes a propos de la psychothérapie institution-
nelle », dans Chiméres. Revue des schizoanalyses, 49, 2003.
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La mbjectivité est inconsciente

Si la subjectivité est inconsciente, c’est au sens ou elle est invisible aux «moi».
L’inconscient, dans le langage de Guattari, c’est simplement ce que la conscience ne voit
pas: il n’y a pas d’inconscient en soi, mais seulement pour le moi. La conscience ordinaire
n’est qu’une faculté du moi; elle ne correspond pas a un sujet.

La psyché est structurée par les institutions

Dire que la subjectivité est d’abord collective, c’est dire que le désir n’est pas psychique ni
personnel. I traverse et circule dans les groupes. Ce sont justement ce qu’on peut appeler
des institutions qui viennent formater cette confiture psychique. La psyché est structurée
par les formes institutionnelles.

Il faut donc comprendre les individus (ceux qu’on appelle «sujets») non comme des
moi dotés d’une conscience, des cogito cartésiens, mais comme les produits des institu-
tions. On peut ainsi définir I'institution par sa fonction symbolique: elle fabrique du
sens, elle donne des contours 4 la psyché. Toute subjectivité est un carrefour (dans ma téte
un rond-point):

Qui suis-je, en tant qu’individu, sinon 4 moi seul une «institution» carrefour

de lois, d’interdits, de défenses, d’idéaux, etc., sous-ensemble de I'institution de la

famille, de la classe d’age, de la classe sociale, etc.?'?

Nos individualités sont donc les émanations d’une subjectivité plus grande que nous,
d’un désir qui circule - et qui circule plus ou moins bien. Le désir, considéré comme ce
qui donne enthousiasme et force d’initiative, est strictement coextensif a ce que permet le
cadre institutionnel : peut-il circuler?

Remarque analogique. On rejoint avec Guattari une idée énoncée par Tronti, quand
il avance que I’émergence d’une puissance destituante est concomitante et analogue
a la disparition du sujet moderne®. La fin des luttes ouvricres marque la fin de I'ere du
sujet révolutionnaire ainsi que celle du sujet tout court — ouvrant Ie¢re d’une politique
destituante.

Remarque métaphysique. La subjectivité collective produit des possibilités de maniceres

tre: des possibilités d’étre sujets. On peut dire qu’un sujet est une maniere en tant
qu’une manigre est cadrée, c’est-a-dire en partie contrainte. Une manicre est ce qu’il ya
de libre dans un systtme de contraintes qui la rendent possible: qui rendent sa liberté
possible et la définissent. (Ces contraintes étant pour la plupart suggestives plutdt que
coercitives, on peut dire que tout sujet est sous hypnose.)

21 Ibid.
22 Entretien avec Mario Tronti, « Sur le pouvoir destituant», dans lundimatin, 2022, disponible
sur : lundi.am/Sur-le-pouvoir-destituant/
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IV. ANALYSE INSTITUTIONNELLE,
OU COMMENT S’AUTODESTITUER
EN TANT QU’INSTITUTION

Ot comment faire en sorte que Uinstituant garde le pas sur Uinstitué au sein d’une institu-
tion. Une telle institution est une destitution.

IV.1. DEBUSQUER LA SUBJECTIVITE SOCIALE

Faire en sorte que I'instituant garde le pas sur I'institué, pour ainsi inverser la dialectique
de I'institutionnalisation. L’instituant, il semblerait que 'on comprenne désormais mieux
de quoi il sagit: c’est ce qu'on a défini comme subjectivité sociale.

Parce quelle est collective, donc inaccessible au moi et transversale au groupe, cette
subjectivité est toujours inconsciente. « Porteuse de vie et de désir®®», elle est aussi empé-
chée par tout un tas d’habitudes et de dénis. Ce sujet collectif, «il faudra le débusquer,
a l'occasion d’une poursuite analytique impliquant quelquefois d’immenses détours qui
pourront amener a se poser les problémes cruciaux de notre époque®*. » Voila ce que
jappelais tantdt «sortir du déni institutionnel ». Comment donc débusquer cette subjec-
tivité sociale refoulée emprisonnée dans le carcan de l'institué ?

Cette subjectivité, c’est du désir, et le désir, on ne peut pas le saisir: on n’en a que les
effets. Ces effets, ce sont Iéquivalent, sur le plan collectif, des symptomes, actes manqués,
lapsus et autres manifestations de I'inconscient sur le plan individuel : des révélateurs d’une
subjectivité inconsciente. Comme tout désir, la subjectivité sociale ne sexprime que dans
les failles. La subjectivité collective perturbe Iinstitution comme un acte manqué ou un
lapsus surprennent et troublent le moi individuel. Ces ratés de 'institution fonctionnent
comme des symptomes de la subjectivité inconsciente. Celle-ci n’est donc accessible
qu’a de rares moments: dans les failles, les ratés du fonctionnement de institution. A
comprendre P'instituant par la subjectivité sociale, on peut le caractériser comme ce qui
sexprime a travers les failles, ce qui déborde quoi qu’il arrive — une définition de I'émeute
comme une autre.

IV.2. ANALYSEURS

Ces révélateurs de la subjectivité sociale inconsciente, Lourau et Lapassade, I'autre ponte
de I'analyse institutionnelle, les appellent des analyseurs. Les analyseurs sont les éléments
de la réalité sociale qui manifestent les contradictions du systeme.

Ce qui permet de révéler la structure de I'institution, de la provoquer, de la forcer
a parler. Provocation institutionnelle, acting out institutionnel... Le passage a I'acte

23 Félix Guattari, La transversalité, op. cit.
24 Ibid.
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institutionnel suppose un passage 4 la parole (une provocation, au sens premier
du terme) et par conséquent exige la médiation d’individus particuliers que leur
situation dans l'organisation fait accéder 4 la singularité de « provocateur». Ces

«provocateurs >, les bureaucrates les appellent aujourd’hui « gauchistes» ; les

sociologues préferent le terme de «déviants 525,

Les analyseurs peuvent étre des événements, des individus appartenant ou non a I'ins-
titution, etc. Clest tout ce qui provoque l'apparition du sens dans un groupe, tout ce qui
révele la structure d’une institution : ce qui provoque 'impensé de cette structure sociale et
l'oblige a se manifester. Un analyseur produit une analyse en acte. Cest ce qui fait 'analyse
avant méme l'intervention d’un analyste. Cest aussi une critique en acte, qui constitue
d’emblée une intervention en introduisant du mouvement dans le groupe. Le souci analy-
tique est donc 2 la fois théorique et pratique, il est demblée tourné vers un remaniement
des structures, des positions et des objectifs des groupes.

Lanalyse, dans le champ social, nest concevable que pour autant que ses énoncés

sont le fait d’une énonciation et mise en acte?®.

Mai 68, par exemple, est un analyseur en tant qu’il révele les contradictions de la
société de consommation. Certaines positions politiques et/ou sociales sont elles-
mémes des analyseurs. Par exemple, telle quelle est localisée par des codes sociaux,
’homosexualité peut devenir un vecteur d’analyse de I'ensemble des rapports sociaux
assujettis aux discours sur la sexualité. Cette capacité vient du fait que ’homosexualité
subit et réagit directement a ces rapports de force. Or elle peut remettre en question les
r6les sociaux et les fonctions proclamées, 2 commencer par celles de I'institution fami-
liale. On retrouve aussi I'idée que la capacité d’analyse est en acte, en tant qu'elle est lide
a une pratique: celle d'expérimentation de nouvelles formes relationnelles qui pourront
étre reprises, sous d’autres modes, par dautres collectifs, dans un ébranlement élargi du
codage social qui régit la sexualité.

En échappant au modele hétérosexuel, a la localisation de ce modele dans un type
de rapports comme a sa diffusion dans tous les lieux de la société, ’homosexualité
est capable de [...] servir de révélateur ou de détecteur pour I'ensemble des rapports
de force auxquels la société soumet la sexualité?”.

On retrouve la I'idée d’un privilege épistémique, d’une rente de savoir depuis les marges,
analogue 2 celle que formule la théorie des savoirs situés®®.

25 Georges Lapassade citant René Lourau, « Lanalyse institutionnelle », op. cit.

26 Félix Guattari, Psychanalyse et transversalité, op. cit.

27 Gilles Deleuze, préface a Guy Hocquenghem, LAprés-mai des faunes, Grasset, Paris, 1974.

28 Lécole de philosophie, « Savoirs situés et objectivité forte. Une perspective féministe sur la
vérité scientifique », La Science, 2024.
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A Téchelle d’un groupe, les figures du «malin génie» (le semeur de doute radical), du
«mauvais esprit>», du «souftre-douleur» ou «bouc-émissaire», du « trouble-féte», du
«maniaque de lesprit de contradiction» sont toutes des figures de I'analyseur.

En ce qui concerne un groupe défini, les analyseurs se trouvent:

- Dans les contradictions: par exemple entre ce qui est dit et ce qui est effectivement fait,
entre le discours idéologique et la pratique concrete et matérielle. En analyse institution-
nelle, un groupe se définit par le jeu entre trois couches: son idéologie proclamée; ses regles
et son fonctionnement organisationnel; sa base matérielle. C’est le rapport et notamment
les contradictions entre ces trois plans que travaille I'analyse institutionnelle — en partant
du principe que l'infrastructure matérielle et organisationnelle de I'institution parle plus
fort que les discours articulés (« c’est pour cela quelle est dissimulée par les rationalisa-
tions idéologiques, la canalisation de I'information, le secret»). Plutét que de voir dans
les contradictions une faiblesse, il faut y voir une force en tant qu’elles constituent des fac-
teurs de mouvement. Les contradictions sont comme des indices donnés au groupe, qui
lui permettent d’évoluer: il faut donc travailler les contradictions, accepter de s’y confron-
ter. Les contradictions sont nos seules potentialités de transformation du groupe; mais
aussi du monde!

- Dans le non-sens: ce qui est communément rejeté comme faisant sens a [’échelle du
groupe, mais a I'inverse mis sur le compte du caractere de telle personne. On dira «M.
Machin fait son M. Machin », «untel fait un caprice», «unetelle fait sa crise » (I’hysté-
rie est un analyseur). Cet inexprimable, ou ce non-sens, c’est ce qui tend a étre ignoré ou
refoulé par I'institution, « pour que ¢a marche ».

- Dans les tensions, voire les conflits a Uintérienr du groupe: son hétérogénéité malgré son
apparente homogénéité et les buts communs dont il se réclame. Un dissensus permet de
faire émerger le non-sens (le consensus n’étant jamais qu’une coalition d’egos associés pour
conjurer la menace du non-sens: il tend a étoufter la subjectivité sociale).

De méme qu’un lapsus ou un acte manqué manifestent la force de I'inconscient et la
faiblesse de I'ego, de méme le dissensus ou la crise manifestent la force de la subjectivité
inconsciente, en méme temps que 'impuissance des pouvoirs officiels.

Une fagon efficace de rejeter les analyseurs et les opportunités de mise en mouve-
ment de Pinstitution qu’ils ouvrent, c’est de «ramener tous les types de déviance a
la déviance idéologique. Une telle réduction permet en effet de rationaliser la crise et
de la ramener 4 des schémas de conflit bien connus: questions d’opinion, de généra-
tion, d'obédience philosophique... “mauvais esprit” dt a I'individualisme, a "ambition
personnelle, etc.? >

29 Ibid.
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IV.3. ANALYSER

Se mettre a I'écoute de ce qui sourd dans les failles par lesquelles s'exprime la subjectivité
sociale inconsciente, c’est permettre au collectif d’affronter ses tendances fondamentales a
la cloture idéologique, organisationnelle et libidinale, c’est-a-dire lui permettre de résister
a lalongue et lente glissade sur la pente de I'institué, du naturel, du «¢a va de soi» et «¢a
ne peut pas étre autrement .

La victoire de P'institué sur I'instituant ne reléve pas tant du caractére fatal de la
récupération et de la normalisation, qu’a I'inaptitude au dépassement que mani-
feste un mouvement ou une organisation collective dés qu’il méconnait et rejette
ses analyseurs®.

Divre et entendre

La plupart du temps, le probleme n’est pas que les choses soient dites (elles le sont tou-
jours, méme si elles ne sont pas forcément articulées); c’est qu’elles soient entendues. Or &
partir du moment ot elles ne sont pas dites parfaitement (par exemple quand elles s’expri-
ment avec ressentiment, ou de facon floue, ou sous forme de reproche) on considere que
c’est une raison suffisante pour ne pas les entendre et les rejeter. Ce sont moins les conditions
du dire que les conditions de Uécoute qu’il s'agit de soigner. Comment entendre ce que dit
vraiment une personne, au-dela du réle dans lequel on I'a enfermée ? La réponse de la psy-
chothérapie institutionnelle est trés claire: il faut élaborer des endroits formels ot 'on
puisse sortir de ces roles.

Circulation: que le pouvoir circule, et donc que les réles tournent

Linstitution est la mécanique qui nous objective, nous réifiant dans des statuts et des
roles. Ebranler les statuts et les rles qui se sont figés, c’est désobjectiviser, cest-a-dire resti-
tuer de la subjectivité: lui permettre de circuler. Pour ébranler les statuts et les roles, il faut
commencer par les faire tourner, au moins a certains moments. C'est le principe du club
en psychothérapie institutionnelle, auquel participent aussi bien soignant-es et soigné-es.
Cela permet que la subjectivité sociale circule; et d’éviter que le pouvoir sclérose et abuse
de lui-méme.

II faut comprendre que le pouvoir, dans I'institution, a certes une dimension officielle
et manifeste, mais ce pouvoir tel qu’il est personnalisé, celui des chef-fes, n’est que formel.
Le pouvoir réel, lui, est diffus, insaisissable. Il réside dans cette subjectivité inconsciente de
groupe, qui circule (et qui circule plus ou moins) dans 'institution. Cette subjectivité ne se
confond pas avec les personnes qu’on peut toujours désigner comme cheffes: inconsciente,
elle est sous-jacente a la hiérarchie officielle, elle échappe 4 'administration. Surtout, elle
n’est pas appropriable: on ne peut pas la posséder comme on possede le pouvoir.

30 René Lourau, Lanalyse institutionnelle, Les Editions de Minuit, Paris, 1970.
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Le pouvoir formel est loin détre négligeable pour autant: seul-es les chef-fes ont le pou-
voir d’instaurer la circulation de la subjectivité sociale a Iéchelle du groupe entier.

Considérer le groupe comme sujet

On a tendance 4 se rapporter aux caracteres des gens plutot qu’a la dynamique du groupe
pour en comprendre les mécanismes internes. Considérer le groupe comme sujet, c’est par
exemple considérer que ce n’est pas un-e leadereuse qui prend le pouvoir, mais le groupe
qui lae lui donne. Ou que ce n’est pas la sur-implication de quelques personnes qui pose
directement probleme, mais les problémes que cette sur-implication résout et pose. Si telle
personne se met en retrait et exprime de la frustration; on peut se dire «elle ne vient plus
trop, elle n’est pas bien en ce moment», ou bien se demander collectivement d’ot1 vient
cette colere et y voir I'occasion d’avoir un autre point de vue sur la situation.

Considérer le groupe comme sujet revient donc a questionner les structures qui font
émerger tel comportement individuel, plutét que de ramener celui-ci 4 la psychologie de
la personne. C’est un rapport inversé a la psychologie: une psychanalyse du sujet dans
laquelle on considere que c’est le groupe qui est sujet, et non I'individu.

IV.4. VACUOLE ANALYTIQUE

Si les institutions sont notre milieu dévolution, le milieu dans lequel on baigne, com-
ment y créer les conditions d’un travail analytique du sujet social inconscient? « Sans
répit, chaque probleme devait étre repris, rediscuté>» dit Guattari. Jean Oury, psychiatre
et créateur de La Borde, dit a sa fagon, qui est la sienne, qu’il faut ouvrir «cette chose
difficile que jappelle “espace du dire”, cette possibilité de rencontre, de transfert ol puisse
sexprimer quelque chose de I'ordre de ce qui habituellement est considéré comme inexpri-
mable®». Clest-a-dire qu’il faut de 'espace, du vide, pour «faire leur place au non-sens,
a la parole vide », a ce qui ne veut pas étre entendu. Cela requiert une attention, une dis-
ponibilité, pour que les non-dits, les ruptures de sens, les inhibitions, les angoisses, non
seulement trouvent a sexprimer, mais surtout soient entendues. Cette lucidité existe tou-
jours, a différents degrés, mais éclatée, dispersée et confinée en chacun-e des membres et
parfois des personnes moins proches, elle sourd en permanence autour des machines a
café, dans les couloirs, les embrasures, les halls d’immeubles... (On peut méme considérer
les moments révolutionnaires comme le surgissement et la coalition de ces lucidités popu-
laires contre les discours du pouvoir.) Guattari décrit ces espaces comme des « vacuoles
analytiques ». En biologie, une vacuole désigne un petit compartiment a I'intérieur des
cellules, qui n’a pas de forme ou de taille particuliere, celles-ci variant en fonction des
besoins de la cellule. Ces fonctions sont: la gestion des déchets a I'aide d’enzymes de diges-
tion, le maintien de Iéquilibre hydrique et de la pression cellulaire. Il en va de méme en

31 Jean Oury, Félix Guattari, Frangois Tosquelles, Pratique de linstitutionnel et politique, Matrice,
Vigneux, 1985.
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socioanalyse. Les vacuoles peuvent se constituer dans les couloirs, ou autour de la machine
a café. La vacuole analytique n’a pas besoin d’étre formalisée.

IV.5. INSTITUTIONS AUTODESTITUANTES

La critique en acte de institué au sein de nos groupes donne donc ce que Guattari
appelle des «institutions processuelles» — il dit aussi mutante, je dis aussi mineure.
Pour que l'institutionnalisation ne soit pas une simple négation du mouvement qui I'a
rendue possible, il faut sans cesse remettre du mouvement dans I'institution dont la ten-
dance spontanée est a 'inverse 2 la rigidification. Ce mouvement réinjecté dans les formes
sociales en voie de rigidification ne peut se diriger que dans un sens tres précis: celui de
laccroissement de la transversalité. C'est a cela que sert, et 1a ot mene I'analyse.

Voild comment construire des institutions qui critiquent en acte Pinstitué, ce que
Lourau appelle des « contre-institutions ». Des « machines de désir, c’est-a-dire de guerre
et d’analyse », dit Deleuze®®: machines de guerre, c’est-a-dire irréductibles a I’Etat et contre
lui, et d’analyse, pour que le désir puisse continuer a s’y jouer, 4 y étre opérant. Des formes
qui & mesure quelles s’institutionnalisent sans cesse sautodestituent. Car cette forme
d’institution ou I'instituant garde le pas sur I'institué, c’est autant une institutionnalisa-
tion a proprement parler, qu’une désinstitutionnalisation permanente, non sans rapport
avec I'idée de destitution.

IV.6. MICROPOLITIQUE ?

La question est récurrente bien que souvent inassumée: est-ce que le turn-over des roles,
la plasticité de nos formes d’organisation en faveur de la circulation du pouvoir favorisent
notre force, ou l'entravent? Il peut sembler plus efficace de s'organiser hiérarchiquement
pour mener une campagne de lutte a I'échelle macropolitique. Mais cette campagne sera
dautant plus facilement ravalable, et cela sans que personne ne le veuille pour autant. S’il
y a hiérarchie, il y a moins de capacité d’initiative «en bas», donc moins denjeu, moins
d’implication, moins de sens. Logiquement, un élément contestataire est d’autant plus
facilement intégré a l'ordre des choses qu’il n’en conteste pas les mécanismes.

Faire tourner les roles; destituer les chef'fes; assumer les crises et les conflits plutét
que les gérer et les régler: tout cela ne vise pas seulement a lutter contre les oppressions
systémiques entre nous (ce qui releve de 'éthique indépendamment de la tactique; la
politique étant une conjonction des deux), c’est aussi ceuvrer a Iirrécupérabilité. Le tra-
vail micropolitique en faveur de la transversalité d’un groupe est plus qu’une position
éthique en faveur de la circulation du pouvoir. Cest également une question d’efficacité

32 Au sens deleuze-et-guattarien ou la variation prime sur les constantes. Supra, «Institutions
mineures », p. 91.
33 Ibid.
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politique — mais d’efficacité politique 4 long terme: éviter la récupération, le lent et
inconscient glissement vers linstitué. Le travail micropolitique, en tant qu’il euvre a la
transversalité d’un groupe, est une fagon de lutter contre la récupération.

Je souligne néanmoins que la proposition de Guattari déplace I'idée de micropolitique
telle qu’on I'entend habituellement. Celle qu’il propose a trait 4 la découverte des conte-
nus latents, du désir, de la subjectivité sociale inconsciente qui circule plus ou moins,
plutét que la déconstruction frontale des structures de pouvoir et rapports de domination
qui traversent un groupe. Ceux-ci, néanmoins, entravent sa transversalité et seule la trans-
versalité d’un groupe permet au désir de vraiment circuler. Ce que je veux dire, cest qu’il
ne sagit pas de déconstruire frontalement les rapports de domination et les structures de
pouvoir, mais de débusquer le désir, la subjectivité sociale et ce qui les coince en considé-
rant les groupes comme des sujets a part enti¢re. Cultiver le désir et la capacité d’action:
facon d’envisager le travail micropolitique d’une fagon qui me semble moins morale et
plus désirable que celle quon pratique habituellement dans les milieux anti-autoritaires®*.
Pour le dire avec les mots de Frangois Tosquelles, le fondateur de la psychothérapie insti-
tutionnelle: il s'agit de se brancher sur Uinconscient plutdt que sur la prise de conscience des
rapports de domination. «Si j’avais a prophétiser, jenvisagerais que le prolétariat puisse
rester brancher directement sur 'inconscient et pas sur la prise de conscience...®»

IV.7. MANAGEMENT PAR LA CRISE ?

Ce qui reste trés perturbant dans ce propos, c’est que I'analyse institutionnelle semble
seétre elle-méme fait mihlmanniser. N'a-t-elle pas été récupérée par les managereuses et
psychosociologues au sein des entreprises, et a leur profit?

Entre 'analyse institutionnelle et le management par la crise, 'accointance n’est pas
seulement conceptuelle, elle est d’abord historique. Michel Crozier, sociologue des
organisations, écrit en 1966: «Nous entrons dans une période o la crise est destinée a
devenir permanente et ot la qualité essentielle de toute structure institutionnelle devra
étre la capacité d’adaptation et de changement. » De méme que I'analyse institutionnelle
promeut l'attention et 'adaptation aux crises, le management de crise invite a voir dans
celles-ci des opportunités de changement — et de profit. Guattari revendique comme pré-
caires les institutions mouvantes qu’il défend: non sécurisantes et transitoires, au sens ot
les roles et les statuts peuvent sans cesse étre remis en question et que le groupe menace
toujours d’éclater. Dans le monde du travail on préne aussi 'adaptation, ou dans le langage
managérial la flexibilité. Le mouvement et la flexibilité deviennent la norme, dans la vie
comme dans la lutte.

Attaquer la fixité de I'idéologie, des roles, des fonctions et critiquer le parti unifié, hiérar-
chique et idéologique: n’est-ce pas alors se fondre dans l'ordre existant? Peut-on dire que

34 Un livre comme Micropolitique des groupes de David Vercauteren (Amsterdam, Paris, 2007),
s’'inspire néanmoins beaucoup de lanalyse institutionnelle.
35 Jean Oury, Félix Guattari, Frangois Tosquelles, op. cit.
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lanalyse institutionnelle sest elle-méme fait récupérer ? Pire, quelle était d'emblée compa-
tible avec le capitalisme de son temps?

Les remedes a la récupération que j’y trouve risquent alors malheureusement de ne pas
valoir grand chose.

Que serait une telle récupération ? Quest-ce qui y résiste? Malgré leurs accointances
conceptuelles et historiques, qu'est-ce qui distingue I'analyse institutionnelle et le mana-
gement par la crise ?

Premicre diftérence: & moins de déserter, jamais un-e managereuse ne quittera son
role de managereuse. Le management par la crise n’envisage jamais de faire tourner les
r6les. En analyse institutionnelle, «I'analyse des formations de subjectivités conscientes
et inconscientes n’est pas I'apanage de quelques spécialistes; elle est I'affaire de tous.» La
question du sens de ce quon fait ensemble et du sens que chacun-e y met («qu’est-ce
que je fous a2 ») est une question qui revient a toustes, pas a des managereuses ou des
psychosociologues. Leffort de reconnaitre concrétement le collectif comme sujet, un sujet
auto-institué, aussi difficile et contre-intuitif soit-il, n’a aucun sens a étre 'apanage d’un-e
spécialiste.

Deuxi¢me différence: puisque les crises sont des blocages qu’il faut gérer, et que le but de
toute entreprise est le méme (le profit), les managereuses peuvent appliquer des méthodes
reproductibles d’un secteur d’activité a 'autre. Pour Guattari et Oury, a I'inverse, il n’y a
pas de recette, parce que le fonctionnement du groupe doit étre adapté a sa mission, cest-
a-dire a sa raison d’¢tre, que ce soit organiser un séminaire, faire une cantine ou séquiper
pour étre efficace en manif. Ala question de savoir comment s'organisent les pratiques
institutionnelles, Guattari répond:

Question pi¢ge par excellence! [...] Il n’y a pas de protocole, pas de modeles et
vous me demandez un mode d’emploi. Proposez-moi une situation concrete, dites-
moi comment elle est agencée, quel rapport « d’incarnation » vous entretenez avec
elle. [...] [La question] consistera a repérer les éléments indiciels, les séquences de
non-sens vécues comme symptome, comme Iapsus institutionnels qui, au lieu
détre tenues de coté, marginalisées, se verront conférer un champ d’expression, une
gamme de possibles qu’elles n’avaient pas auparavant. A partir de I3, en association
avec les divers interlocuteurs concernés, une autre cartographie processuelle des
formations inconscientes de ce champ de subjectivité deviendra peut-étre possible.

[...] Cest cela pour moi faire « travailler linconscient»>®.

Qulest-ce qui, alors, n’est pas tout a fait récupéré ? Ne serait-ce pas plutot cela, qu’il faut
débusquer ? Capturé au profit de I'ennemi, un mouvement est-il désamorcé pour autant?
Ses éclats sont-ils sans effets?

36 Jean Oury, Félix Guattari, Frangois Tosquelles, op. cit.
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V. POUVOIR DURER, SAVOIR MOURIR
Et si récupéré-es : réexploser.
V.1. TEMPS MESSIANIQUE / TEMPS A FRAGMENTATION

Nest-ce pas encore une prophétie dégue, une prophétie dégue de plus? Que se passe-
t-il quand une prophétie se révele inspirante, décisive, belle — mais bel et bien fausse?
Comment y renoncer ? Linstitutionnalisation, dit Mthlmann, résulte de I'échec d’une
prophétie. C'est donc une conséquence logique des mouvements prophétiques, parce que
les prophéties sont fausses, toujours, un peu, au moins. L’analyse institutionnelle nous
promet donc lirrécupérabilité, et du fait méme de faire une promesse: se fait récupérer.
Toute promesse est une petite prophétie. Mais comment arréterions-nous de croire dans
les promesses qu’on se fait 2 nous-mémes?

Si c’est le caractere prophétique du communisme qui le voue a Iéchec et a la récupéra-
tion, n’est-ce pas une raison de plus de renoncer, enfin, au communisme prophétique (le
marxisme, le Grand soir)? Le prophétisme implique un rapport au temps linéaire, guidé
par un telos. Linéaire et tragique, aussi: quoi qu’il arrive, l'avenir d’un groupe serait tou-
jours déja écrit, voué qu’il est a la récupération. Telles quon les distingue des religions
prophétiques, les religions mystiques congoivent d’une fagon différente I'histoire et le pas-
sage du temps. Si le prophétisme induit un temps linéaire, les religions mystiques ouvrent
I'idée d’un éternel recommencement du méme, au sein duquel les eres se succedent dans
un cadre cyclique. Le mysticisme peut alors prendre deux formes: la recherche d’une
origine perdue (le Bouddha) avec son équivalent politique: le retour 2 un communisme
primitif; la quéte d’un acces a des dimensions secrétes de l'existence pour et par la subver-
sion de celle-ci: quel serait son équivalent politique? Je pense a certaines descriptions que
fait Agamben du communisme: un monde ou tout serait simplement déplacé d’un milli-
metre ou deux, transfiguré®’. Conception non exempte de messianisme pour autant.

Quand on se sent plus proche d’un barbecue sur un rond-point en 2020 que du diner
de famille auquel on est en train d’assister, on le sent bien, que le temps n’est pas linéaire.
Méme quand un événement sest refermé, méme quand un mouvement s’est éteint ou
méme fait capturer, il continue d’agir sur le présent. Sous forme de questions, sous forme
de savoir, cumulé — un savoir dont on n’a pas forcément conscience. Action du passé dont
onnia pas toujours connaissance.

37 Ce qui n’empéche pas un tel mysticisme d’étre messianique. Voir Giorgio Agamben, La com-
munauté qui vient, (Seuil, Paris, 1990) : « Un rabbin, un vrai cabaliste, dit un jour: “Afin d’instaurer
le reégne de la paix, il n’est nullement besoin de tout détruire et de donner naissance a un monde
totalement nouveau; il suffit de déplacer a peine cette tasse ou cet arbrisseau ou cette pierre, en
faisant de méme pour toute chose. Mais cet a peine est si difficile a réaliser et il est si difficile de
trouver sa mesure qu’en ce qui concerne ce monde les hommes en sont incapables, c’est pourquoi
lavéenement du Messie est nécessaire.” »
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Une telle conception non prophétique, non progressiste du temps, je la trouve chez
Greil Marcus dans Lipstick Traces. Le mouvement punk dont Greil Marcus fait I’histoire
est présenté comme un éclat: éclat d’'une bombe du passé, qui réexplose. Un temps cycli-
que permet ainsi de telles explosions fractales du passé. Cette idée, Greil Marcus la trouve
exprimée dans cette page d’une revue surréaliste publiée en 1954:

Le si¢cle a connu quelques grands incendiaires. Ils sont morts aujourd’hui, ou
bien sachevent devant le miroir... Un peu partout la jeunesse (comme elle dit)
découvre sous une poussiére lourde de trente années quelques couteaux émoussés,
quelques bombes désamorcées qulelle lance en tremblant...%®

Que reste-t-il de ces couteaux et bombes du passé ?

Il me semble maintenant que I'Internationale lettriste (2 peine quelques
jeunes gens qui pour quelques années sétaient groupés sous ce nom en quéte
damusements, d’une fagon de changer le monde) était elle-méme une bombe,
passée inapergue 4 I'époque, qui exploserait des décennies plus tard sous la forme
d’Anarchy in the UK et de Holidays in the Sun. (...) Si Anarchy in the UK distille
vraiment une vieille critique sociale oubliée, c’est intéressant; si, dans le brouhaha
de milliers de chansons [que ce morceau inspire et porte & I'existence], Anarchy
in the UK rameéne cette critique i la vie — c’est quelque chose de beaucoup
plus intéressant®.

Car Johnny Rotten, le chanteur des Sex Pistols, reformule une critique sociale du passé
produite par des gens dont il ignorait parfaitement Uexistence. Une «histoire souterraine »
(underground culture) joint des évenements, parfois séparés de plusieurs siecles: le mouve-
ment punk, les situationnistes, le mouvement dada, mais aussi, les millénaristes du Moyen
Age, les gnostiques du début de I¢re chrétienne. Leurs représentant-es n’'ont pas besoin
de se connaitre.

Clest ainsi que la bombe situationniste explose, ou réexplose, apres des années d’endor-
missement. Un mouvement peut donc étre récupéré, et pourtant produire des rejetons
révolutionnaires, qui surgiront dans leur temps. Comme le dit Greil Marcus: «Dada est
la seule caisse d’épargne qui paye ses intéréts dans Iéternité*®. »

V.2. SAVOIR VOULOIR MOURIR
Nest-ce pas parce que Dada est mort a temps ? Tué par les surréalistes lors de la «soi-

rée du coeur a barbe >, quand les Breton, Desnos, Soupault, Eluard, répartis dans la salle,
zbeulerent la piece de Tristan Tzara, montant sur scéne, le frappant au visage — tué, donc,

38 Greil Marcus, Lipstick Traces, Editions Allia, Paris, 1998 (Harvard University Press, 1989).
39 Ibid.
40 Ibid.
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par les surréalistes qui eux, ne sauront pas mourir a temps. Pour lutter contre la récupéra-
tion, une telle réponse semble fort efficace: il faut savoir mourir & temps.

On entre dans un groupe non pour se cacher du désir et de la mort, engagé dans
un processus collectif d’'obsessionnalisation, mais en raison d’un probléme particu-
lier, non pour I'éternité, mais a titre transitoire®".

Le but d’une institution majoritaire, a inverse, n’est-il pas, en plus de son but reven-
diqué, et plus fort que ce dernier, de se conserver elle-méme? Méme son organisation
verticale est au service de cette autoconservation, en ce quelle permet de contrer toute
possibilité de surgissement du non-sens et donc toute possibilité d’éclatement. Perdurer,
perdurer, perdurer: voila comment on perd le sens de ce qu'on fait.

Situation ou les gens, a partir de mobiles qui ne sont pas nécessairement
idéalistes — faire carriére, ne pas se brouiller avec le milieu, ne pas vivre en état de
déchirement —, sont amenés a remplir des fins idéales, aussi scrupuleusement que
s’ils s’intéressaient a ces fins par gotit personnel; on voit donc que les valeurs qui
sont 4 l'origine et 4 la fin d’une institution ne sont pas celles qui la font durer. D’ou
une tension perpétuelle entre le désintéressement que supposent les fins de I'insti-
tution et I'égoisme naturel de ses membres*2.

Trop souvent nous n’avons pas en vue, ou pas vu au bon moment la possibilité d’une
mort collective désirée, et peut-étre méme joyeuse. Il y a pourtant des exemples, comme
celui du CIDOC initialement créé par Ivan Illich, qui décide d’arréter ses activités et solde
sa cloture par une féte somptueuse.

Lalternative, donc, est claire: «ou bien nourrir les idéologies modernistes qui sous le
nom “d’innovations sociales” sont en passe d’étre intégrées par le capitalisme de crise; ou
bien accepter de mourir.» Ce n’est qu’un choix entre deux fagons de mourir:

Ou bien la dissolution pure et simple, imposée de I'extérieur par les forces du
capital et de ’Etat. Ou bien lauto-dissolution, qui prend les devants par rapport a
la dissolution imposée, et présente I'avantage considérable détre un acte conscient,
une analyse, donc une base de départ en vue d’autres expériences fondées non sur la
spontanéité ou au contraire la généralisation arbitraire, mais sur un savoir cumu-
latif et opératoire43.

Mais comment cumuler un tel savoir opératoire, comment faire d’une telle autodisso-
lution une base de départ plutét qu’une inéluctable case d’arrivée? Au moment de son
autodissolution, le Parti des Indigenes de la République produit par exemple un texte
pour tirer le bilan de ses tentatives et donner 4 comprendre ses échecs. « En attendant des

41 Gilles Deleuze et Félix Guattari, LAnti-CEdipe, op. cit.
42 Paule Veyne, Comment on écrit histoire, Seuil, Paris, 1971.
43 René Lourau, LAuto-dissolution des avant-gardes, Editions Galilée, Paris, 1980.
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jours meilleurs, il y a ici, un modeste héritage a la disposition de qui veut**.» Ce suicide
éclairé est aussi ce qui lui permet de renaitre plus tard, sous une autre forme, plus efficace.
Savoir mourir, c’est aussi permettre les explosions fragmentées du passé. Sans quoi une
telle autodissolution ne serait qu’une fuite, un pur et simple abandon de nos tentatives a
la grande pieuvre qui dévore tout.

VI. CONCLUSION

Quelles formes d’organisation anarchistes et irrécupérables pouvons-nous imaginer?
Pourquoi les appeler institutions mineures, alors que les institutions sont pour la plupart
totalitaires et répressives, et quelles se définissent par la fagon dont elles nous font perdre le
sens de ce qu'on fait? Si je choisis de continuer 4 parler d’institution, c’est non seulement
parce que toute formation collective est traversée de dynamiques d’institutionnalisation.
Et non seulement Iinstitutionnalisation semble inéluctable, mais aussi qu’elle peut I'étre a
notre avantage. Je propose ainsi de distinguer une institutionnalisation comprise comme
normalisation, qui mene a la constitution d’institutions oppressives et répressives, d’une
institutionnalisation comprise comme constante réélaboration des formes collectives a
partir des questions: « Qu'est-ce que je fous la? », « Quel est le sens de ce que je fais? »

Les institutions destituantes que je revendique sont de celles que Guattari appelle
«groupes-sujets ». Pour résumer:

- Un groupe-sujet est un groupe rétif a sa conformation a des formes existantes. I
«cultive rituellement ses symptomes », c’est-a-dire ses analyseurs. Roéles, statuts, identi-
tés, bref toute rigidification des formes peut étre mise en question. Conjurant ainsi les
totalités et les hiérarchies, il cultive la transversalité, c’est-a-dire la circulation du pouvoir
compris comme possibilité d’initiative de chacun-e.

- Le groupe-sujet se caractérise aussi par la possibilité constante de Iéclatement du groupe,
matérialisé par des luttes et tensions internes, mises au travail plutdt que sous le tapis.

Puisque I'analyse institutionnelle s’est fait, au moins en partie, capturer, on ne peut
qu’en conclure qu’il ne suffit pas de rester attentif-ves a nos dynamiques instituantes pour
éviter la récupération. Il faut aussi savoir pouvoir mourir, ne serait-ce que pour renaitre.

Ou alors: faudrait-il chercher encore ce qu’il y a d’irréductible et d’irréconciliable avec
lordre des choses — toujours plus irréconciliable, toujours plus irréductible, enfin capable
de nous extraire du destin que semble constituer la récupération ? Je soutiens qu’un idéal,
si irréductible soit-il 4 'ordre des choses, ne suffira jamais en soi 4 nous prémunir contre
la capture et la récupération. Ce n’est pas seulement la fin visée par un groupe (son objet,
son objectif) qui doit étre irrécupérable, mais sa forme aussi. C'est pourquoi je propose

44 Houria Bouteldja et Youssef Boussoumah, « Splendeurs et miséres de lautonomie indigene », dans
QG décolonial, 2021, disponible sur: ggdecolonial.fr/splendeurs-et-miseres-de-lautonomie-indigene/
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de penser la forme d’une institution mineure en tant que forme, indépendamment de sa
fin, comprise comme objet ou objectif. Considérer une organisation politique en tant
que forme, en tant que moyen indépendamment de sa fin, c’est précisément analyser ses
dynamiques d’institutionnalisation. Refuser de dénier celles-ci, c’est se donner les moyens
de les contrer. Quelle forme, donc - et pas seulement: quelle fin — permet déviter la
récupération ? Forme et fin: ce sont ces deux questions qu’il faut tenir ensemble.

VI.1. A QUOI ETRE FIDELES, EN TANT QUE REVOLUTIONNAIRES ?

Telle qu’elle mene 2 la cristallisation d’institutions majoritaires, I'institutionnalisation
nous amene a perdre de vue la fin qu'on vise; cest ainsi quelle nous fait perdre le sens de
ce qu'on fait. Le but avoué de institution est supplanté par un but inavoué: celui de faire
perdurer I'institution cotte que cotite. Faire perdurer le groupe devient le but visé, quoi
gu'on en dise.

On croit donc que si un groupe ou un mouvement se fait récupérer, cest faute d’avoir
tenu assez a ses idées, 4 sa mission: s’il a trahi c’est qu’il a cédé. On croit que cest par
manque de fidélité qu’un groupe se fait capturer. Pour lutter contre I'inévitable trahison, il
faudrait alors s’accrocher 4 I'idéal du groupe, 4 la fin qu’il vise, puisque c’est cela qu'’il trahit.

Pourtant, l'effet Mthlmann décrit Iinstitutionnalisation qui résulte du fait de rester, a
Iinverse, trop accroché-es a la fin visée par un groupe. Y étre tellement attaché-es quion
continue a étre fidéle a une prophétie alors méme qu'elle se révele toujours au moins un
petit peu fausse. A camper sur ses positions, aveugle A ses contradictions, parce que celles-ci
nous intéressent moins que I'idéal (et I'idéologie) auquel on ne pourra, pour de bonnes
raisons, jamais renoncer de croire. Pensons a la radicalité convenue des syndicats, politi-
quement désamorcés, qui continuent d’agiter leurs drapeaux, de diffuser leurs tracts, en y
croyant pourtant, probablement. Mauvais credo, ou exces de fidélité?

Plutdt que de se montrer fideles & un futur que l'on vise (le monde que 'on veut faire
advenir) ou a un passé que 'on honore (la rupture historique dont on veut continuer de
creuser le sillon), je propose de nous montrer fideles aux contradictions: aux crises, anx
conflits, plutét qu’a une bypothese de départ ou a un but visé dans le futur. La vérité n’est
jamais énoncée originellement, pas plus qu’il faudrait la faire advenir: elle sSexprime par et
dans les conflits et les contradictions.

Une telle hypothese politique permet de renvoyer dos 4 dos opposition tragique
entre ’hypothese spontanéiste d’un c6té et 'hypothese « programmatique» de l'autre.
Toutes deux sopposent a expérimentation que requiert une politique révolution-
naire destituante, qui seule permet de se laisser bouleverser par les évenements, tout en
cumulant les expériences*®.

45 Guillaume Sibertain-Blanc, « Lanalyse des agencements et le groupe de lutte comme expéri-
mentateur collectif », dans Hypotheses, 2007, disponible sur:
philolarge.hypotheses.org/files/2017/09/07-02-2007_Sibertin.pdf/
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Rester fideles aux contradictions, c’est rester fideles aux événements qui contredisent ce
monde. S’inscrire ainsi dans une histoire souterraine, aux éclats passés et futurs.

Dans les milieux politiques autonomes qui valorisent la destitution, un autre « méca-
nisme conjuratoire*®» habituellement mis en place pour contrer la récupération me
semble tout aussi a coté de la plaque: celui qui veut quon échappe a la capture en se ren-
dant insaisissable, en entretenant un flou non sans rapport avec la clandestinité (ou une
conception romantique de la clandestinité). Se rendre insaisissable permet certes d’*éviter la
répression, mais il ne faut pas croire qu’elle permettra, d’une pierre deux coups, déviter en
méme temps la récupération. Ce flou alimente au contraire une ambivalence qui n’incite
pas toujours a étre honnéte avec ses propres fonctionnements — d’étre en prise avec ce que
Guattari appelle la subjectivité collective. Il renforce le déni de I'institutionnalisation qui,
comme on I'a vu, participe plus a la récupération que I'institutionnalisation elle-méme. Je
propose, plutét, de considérer un groupe comme sujet et de jouer a saisir inconscient collectif
la on 1l pointe son nez.

VI.2. DESTITUTION ET INSTITUTIONNALISATION

Au final, ce que je prone, «ce n’est pas I'institution, mais I'institutionnalisation, c’est-
a-dire le processus de création, mais aussi de destruction dés quapparait un risque de
pétrification et d’hégémonie de telle ou telle institution*”.» (Je souligne.) Ce sont la les
mots de Fernand Oury, qui a fondé la pédagogie institutionnelle. Et lui d’ajouter:

Il semble alors que la désinstitutionnalisation (des révolutionnaires) et 'insti-

tutionnalisation (des institutionnalistes) ne soient pas trés éloignées en tant que

processus politico—thérapeutique48.

Ou Pon découvre le rapport entre ce quon appelle chez les institutionnalistes les forces
instituantes, et ce quon appelle, chez nous les révolutionnaires, destitution. Une force ins-
tituante n’est pas strictement constituante: cest ce jeu qu’il s’agit douvrir pour permettre
aux forces instituantes de s’ opposer aux formes instituées, de se faire destituantes.

Il est probable qu’une telle destitution «interne » ne sera jamais suffisante a destituer les
institutions majoritaires, ces dinosaures. Comment combattre les macro-institutions exis-
tantes ? C'est la une autre question. Comment rester mineur-es, sans rester minoritaires ?

46 Félix Guattari, Gilles Deleuze, « Traité de nomadologie », Mille plateaux, Les Editions de Minuit,
Paris, 1980. Ils reprennent cette idée a Pierre Clastres dans La société contre PEtat, Les Editions de
Minuit, Paris, 1974.

47 Fernand Oury, «Institutions: de quoi parlons-nous ? », dans Institutions, mars 2004 (1980).

48 Ibid.
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ries, des pratiques mises sur papier.» Des gens d’infokiosques.net, « Qu’est-ce qu’un infokiosque »,
infokiosques.net, 2003. Voir : infokiosques.net/spip.php ? page=Llire&id_article=6

4 «La guerilla librarianship consiste en la construction et U'entretien de bibliothéques direc-
tement la ol les gens et le besoin d’information se croisent. Il peut s’agir de construire des
bibliothéques sur une plage, dans un bar ou lors d’une occupation. » Mendy Henk, « Occupy Libraries:
Guerrilla Librarianship for the People », The People’s Library, 2011. Voir :
peopleslibrarywordpress.com/2011/10/28/occupy-libraries-guerrillalibrarianship-for-the-people/
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ROUILLE ROSE
Emmanuelle Riendeau

Vous avez détruit la beauté du monde
Huguette Gaulin
Les employés des ressources humaines
alimentent ’intranet
inspirés par la démission cadavérique
mieux vaut prévenir que mourir

jerevéts ces lunettes surdimensionnées
rose de surcroit me ménage

un filtre intégré

protection vinifiée

déversement légitime

contre I’érosion des communautés
frappée par I’individualisme tapageur
indisposition exponentielle

chaque parole

est devenue une opération
de relation publique
vulnérabilité bactérienne

ma recette pour le succes :

un paquet de Benson & Hedges
60$% de gazoline dans la tinque
Sabotage de Black Sabbath
dans le coffre a gants

carcasse rouillée

dans le halo d’'une ampoule rose

je désamorce mes ferveurs destructrices
renverse la coupe

a moitié vide

tant qu’il restera

de la vodka et du gin
I’hippocampe

€chappera a 'indivise

mise a l’avant de soi
rayera cet état de passivité
auquel on nous confine
quotidiennement

la lucidité de la plainte
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NIPPLE ALERT
Emmanuelle Riendeau

Je m’éclaircis le sang
m’écarquille la voix

on me donne un prix

mais l’action

vient de chuter

le malaise arrive par mon nom
garder la pose

est impossible

quand on est chambranlante

quand vous me dites

mademoiselle

vous n’étes pas convenable

respectez ’ordre établi et mourrez 2105 ans

quand vous commentez ma photo

quelle robe de femme qui demande a étre harcelée

pour pouvoir poursuivre en justice le méchant harceleur

je pense

well

what about la solidarité féminine intergénérationelle
what about 'autodétermination

des peuples et des corps

votre vieillesse n’excuse pas tout

quand mon médecin de famille me demande

si je bois un maximum de 12 verres d’alcool par semaine

je réponds non plus encore

il faut endurer tout ¢a endurer le jugement constant sur notre
physique

endurer la présence rébarbative et asphyxiante

des pans crispateurs et rétrogrades des générations précédentes

enlisées dans un néantisme publicitaire

placardé de maisons neuves aux frigos vides

je déborde de partout

affront promis

al’assainissement des corps

toujours un mamelon sur le point de sortir
ivresse sur la voie publique

je ne me déguiserai pas

en une femme anonyme et impersonnelle
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pour ne pas offusquer votre regard
avez-vous la chienne
de dépasser
d’écrire dans la marge
d’exister
are you afraid
to die
topless
je ne cacherai jamais
ce nipple que vous ne savez voir
ce qui vous horripile tant
ma liberté plongeante

Brochure est extrait du livre Agg, kyckling, sten, paru chez CHATEAUX (Stockholm) en 2025.
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CE QUI TIENT

Réflexions sur les institutions mineures

L’école de philosophie

Des ami-es se réunissent pour faire de la philosophie et partager
cette pratique, en appelant ce cadre l’école de philosophie. Elle a
lieu depuis 2018 dans un village du Tarn-et-Garonne, dans une
logique autogestionnaire.

La chose donc se monte, marche, fait son chemin d’année en année.
A un moment, ce qu’on a tenté est bien (4, ancré dans ses premiéres
habitudes. Des problémes sont récurrents, nous prenons une année
pour les réfléchir et les déplier.

Il s’agit ici de repenser, a l'aide de la philosophie, les maniéres de
se lier au sein d’un collectif, d’un groupe politique ou d’une bande
d’ami-es, et le sens de ces liens et des activités communes. Partir
du principe qu’il faut pouvoir durer dans le temps pour imaginer
une certaine forme de communisme - et, de fagon incidente mais
pas secondaire, représenter une menace réelle aux yeux de nos
ennemis - ne doit pas empécher de penser les conditions de cette
durée: il faut savoir mourir. 2
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