
VERS UN MODÈLE RENTABLE POUR 
UNE MAISON D’ÉDITION AUTONOME

leçon / divagation / manifeste en 10 min

Voilà quelques-unes des choses que j’ai apprises en trente ans de travail 
dans le milieu de l’édition, depuis les zines de mon adolescence à 
l’admini stration du projet Public Collectors, en passant par mon travail 
avec Temporary Services et notre maison d’édition Half Letter Press : 

Ce serait déjà super si en dix minutes d’intervention, au moins deux ou 
trois des choses que je vais vous partager pouvaient vous être utiles ! 
Moi, il m’a fallu plus de dix ans pour en comprendre certaines. 

Profitez du budget alloué pour les expositions où vous êtes invité·es 
pour imprimer : utilisez-le dans sa totalité ! Faites des tirages 
suffisamment importants pour en distribuer gratuitement et bénéficier 
d’un surplus à vendre. Une publication, ça peut être quelques feuilles 
reliées par des agrafes. Ça peut être un livret, un journal, un poster, 
un livre, ou tout ce qui est imaginable au croisement de ces formes.

Soyez capables d’imprimer à la maison en faisant l’acquisition d’une impri-
mante bon marché, d’une imprimante jet d’encre, en dénichant une copieuse 
de seconde main, en achetant une RISO ou n’importe quel outil permettant 
de dupliquer. S’il le faut, gravez dans une patate ou du polystyrène et 
imprimez. En faisant cela, même s’il s’agit d’un tirage limité, vous 
serez poussé·es à imprimer des choses que vous n’auriez jamais publiées 
ou présentées chez un·e imprimeur·euse professionnel·le. Heureusement, ce 
mouvement d’impression impulsif et compulsif aura pour résultat un travail 
de qua lité. Déterminez la meilleure option de réalisation en fonction de 
la quantité de tirages. Recherchez du matériel d’occasion sur CraigList. 
Faites équipe avec des ami·es en partageant du matériel. Fondez un collectif 
dans votre sous-sol. 

Idéalement, le coût de façonnage de la publication doit représenter 
1/5e ou 1/6e du prix au détail. En vendant une publication 10 $ dans 
une librairie, vous n’en tirerez probablement que 6 $ ou moins après 
avoir remis sa part au lieu de vente. Votre livre vendu 10 $ doit être 
produit pour 2 $ ou moins. Ne visez pas seulement le seuil de ren-
tabilité, mais cherchez à faire du profit pour continuer à publier et 
subvenir à vos besoins. Le travail éditorial ne sera sûrement jamais 
votre seule source de revenus, faites seulement en sorte de ne pas 
être déficitaire. Produisez des choses à des prix raisonnables, des 
prix justifiés par l’apparence de l’édition. Le fait que vous n’ayez 
pas trouvé de moyen d’impression rentable n’est pas une excuse pour 
vendre quelque chose de misérable et merdique à un prix exorbitant. 
Jamais il ne fut si simple de se procurer un moyen d’impression bon 
marché. Faites vos devoirs.



Déterminez le moyen de production le plus abordable et le plus économique. 
Demandez aux autres éditeur·ices où iels font imprimer leur travail. Par-
tez à la recherche d’imprimeur·euses locaux·ales pour éviter les frais de 
port. Demandez-leur si vous pouvez bénéficier d’une promo en payant en cash. 
Demandez s’il existe un moyen moins onéreux de faire ce que vous voulez, 
en ajustant le format du papier, ou la quantité, ou n’importe quelle autre 
légère modification de la forme. Si vous imprimez vous-même, achetez du 
papier soldé. Réalisez le graphisme en fonction du papier bon marché. Les 
magasins de vente au rabais, de même que les magasins type « tout pour un 
dollar » ont parfois du bon papier en stock. J’en ai déjà acheté dans un 
marché aux puces. Costco vend des ramettes de 800 feuilles pour 6,99 $. Je 
les utilise tout le temps et ça fait l’affaire. En plus, et même si cela 
ne sert à rien dans le processus d’impression, je vous conseille d’acheter 
votre bouteille d’huile d’olive bio là-bas. 

Toutes les impressions gratuites sont bonnes à prendre. Donc si c’est 
gratuit, n’hésitez pas une seconde. La possibilité d’imprimer gratuite-
ment c’est comme les banquets dans les vernissages et autres réceptions : 
l’un des plaisirs de la vie qui ne vous rassasie jamais. Développez une 
esthétique autour des moyens d’impression gratuits mis à votre disposi-
tion et faites la publication en fonction de cela. Servez-vous en fromage 
et en pain, saoulez-vous avec le vin et faites des photocopies au travail.

Sur eBay, achetez des produits pour expédier votre courrier en grosse 
quantité. Fouillez les poubelles pour trouver du papier bulle et toutes 
sortes de matériaux d’emballage. Allez à la rencontre de voisin·nes 
venant tout juste d’emménager — très souvent, tout est emballé dans des 
kilomètres de papier que vous pouvez utiliser pour envoyer vos livres. 
Boycottez les connards de droite comme ULINE. Sérieusement, ils donnent 
de l’argent aux plus horribles. Trump ! Ted Cruz ! Scott Walker ! Roy 
putain de Moore ! Mettez en morceaux leur catalogue et utilisez-le pour 
protéger votre livre. Faites des éditions aux dimensions à peu près 
sim  i l aires pour acheter des enveloppes en grande quantité et bénéficiez 
de promotions. Achetez massivement du papier d’emballage. Achetez tout 
massivement. Si c’est nécessaire, vous pourrez toujours ranger votre 
surplus de papier sous votre lit, ou quelque part dans votre cuisine. 
Devenez un·e survivaliste, mais un·e survivaliste des produits de bureau-
tique. Visitez des maisons abandonnées et cherchez le bureau. Achetez des 
règles, des paires de ciseaux, des punaises à des personnes décédées. 
J’ai utilisé les agrafes de personnes mortes pendant des années juste 
parce que j’avais acheté leur stock. Tout ça, contrairement à la viande 
et au lait, n’a pas de date de péremption.

Je suis contre la compétition. J’essaye d’éviter de me mesurer à d’autres 
artistes pour avoir des ressources. Si l’argent n’est pas une nécessité 
absolue, ne le demandez pas. Il faudrait notifier sur le CV des artistes 
le répertoire des bourses qu’iels auraient pu facilement gagner, mais 
qu’iels n’ont pas demandées parce qu’iels ont assez de privilèges pour 
les laisser à des personnes qui en ont vraiment besoin. Je ne demande 
pratiquement jamais rien, et la seule chose que je demande et reçois 



chaque année est une aide partielle pour le perfectionnement décernée 
par le Columbia College Chicago où j’enseigne. Cela m’offre un solde 
complémentaire d’une hauteur de 2 500 $ par an pour financer des projets 
sans rien de compétitif. Mon syndicat a négocié pour que nous perce-
vions plus d’argent et ces aides m’ont permis de réaliser une douzaine 
de publications. À la vente, leur valeur double ou triple la valeur de 
l’aide elle-même. Certaines années, je gagne plus d’argent grâce à ces 
subventions qu’avec le salaire perçu pour enseigner à un petit nombre 
de classes. Mais, en tant qu’éditeur, je ne dépends pas d’elles et leur 
suppression n’entamerait en rien ma capacité de production. 

Proposez une gamme de prix étendue afin que tout le monde ait accès à 
votre travail et pour que vous puissiez continuer votre pratique. Faites 
une publication à 2 $, à 6 $, à 20 $, et faites en spécialement pour les 
librairies instituto-fashion qui ont beaucoup d’argent à dépenser et qui 
peuvent acheter des produits à 300 $. En fonction des possibilités, impri-
mez en différentes quantités. En faisant des impressions offset en grande 
quantité vous bénéficierez sûrement d’une remise : y a-t-il une édition 
que vous voudriez imprimer en mille exemplaires et continuer à vendre et 
à donner pendant des années ? 

Collaborez avec des gens et rémunérez-les en publications (si iels sont 
d’accord) qu’iels pourront ensuite vendre par eux·elles-mêmes. Souvent, cela 
s’avère être plus utile et une meilleure source de revenus qu’un salaire 
honoraire, et cela aide à justifier un tirage plus conséquent. Mais, soyez 
attentifs à ce dont iels ont vraiment besoin — ne faites pas de déductions. 
Pratiquez le troc avec d’autres éditeur·ices pour vendre les travaux des 
un·es et des autres puis laissez chacun·e garder l’argent, cela facilite 
la distribution. Il est souvent plus facile de vendre le travail d’un 
autre que le sien. Formez un réseau pour élargir le lectorat de chacun·e.

Financez votre pratique éditoriale en demandant à vos ami·es qui enseignent 
de vous inviter à parler de votre travail devant leurs classes. Utilisez 
l’argent de ces invitations pour imprimer. Parfois, je dis à celleux qui me 
suivent sur les réseaux sociaux : si trois ou quatre personnes m’invitent 
à parler devant leur classe, cela pourrait financer le prochain numéro de 
[insérez un nom d’édition] que vous aimez tant. De temps à autre, cela a 
fonctionné. Il est même arrivé que des étudiant·es finissent par commander 
des publications. Souvent, les conférences traitant de publications génèrent 
plus de revenus que les publications elles-mêmes.

Ayez une mailing list et préparez des newsletters pour annoncer les nou-
velles publications. Restez en contact avec les personnes qui apprécient 
ce que vous faites en vous faisant à l’idée de passer beaucoup de temps 
à communiquer avec elles. Gardez toujours sous la main des ephemera 
sympas et d’autres choses à glisser dans les enveloppes de celleux qui 
passent commande par mail. Récompensez les gens qui vous soutiennent 
en leur offrant une chose à laquelle iels ne s’attendent pas. Tout le 
monde aime les notes manuscrites. Et ce n’est pas grave si elles sont très 
courtes, mais prenez au moins le temps d’écrire « Merci ! » sur l’emballage. 



Par-dessus tout, vous devez savoir que l’édition est l’aventure d’une 
vie et pas une voie pour devenir excessivement riche très rapidement 
ou même riche tout court. Prenez plaisir à faire des rencontres et à 
travailler avec d’autres, échangez vos publi cations et construisez une 
bibliothèque de micro-éditions et de livres d’artistes introuvables. 
Faites-vous vacciner, voyagez, et dormez sur les sofas des un·es et 
des autres. Soyez généreux·ses avec votre temps, votre savoir, vos 
ressources et votre travail. Dites à Jeff Bezos de fermer sa gueule 
en ne vendant jamais vos produits sur Amazon. Trouvez les librairies 
qui vous correspondent, et travaillez avec elles pour toujours. C’est 
toujours mieux d’avoir une relation profonde avec un petit nombre de 
librairies que des interactions de surface avec des douzaines de magasins 
gérés par des personnes que vous ne connaissez pas. 

Pensez à votre famille éditoriale. Les libraires sont de votre famille. 
Les organisateur·ices de festival sont de votre famille. Les autres 
éditeur·ices sont de votre famille. Les imprimeur·euses et les ate-
liers de reliure sont de votre famille. Les employé·es de la poste qui 
connaissent votre nom et dont vous connaissez le nom sont de votre 
famille. Les personnes qui suivent votre travail pendant des années sont 
de votre famille. Celui ou celle qui n’en a rien à faire de vous voir 
faire des photocopies gratuites au travail est de votre famille. Plus 
de trente ans après, je suis encore en contact avec des gens avec qui 
j’ai échangé des zines par la poste lorsque j’étais adolescent. Dans 
certains cas, je ne les ai jamais rencontrés. C’est bien comme ça ! 
Iels sont de ma famille. Vos étudiant·es sont de votre famille — plus 
particulièrement une fois diplomé·es ou retiré·es, du moment qu’iels 
continuent à écrire des livres et éditer des zines. Votre famille est 
de votre famille, particulièrement si iels accordent une valeur et 
supportent votre pratique éditoriale. Et pour cette raison, ce discours 
est dédié à mon défunt père Bruce Fischer, qui m’a laissé utiliser le 
copieur et le service postal de son entreprise lorsque j’étais au lycée, 
et à ma mère qui, assise sur le sol à mes côtés, m’aidait à coller et 
agrafer mes zines. 

C’est tout ce que j’ai en stock maintenant. Restez en contact, avec 
de la chance, suffisamment de vaccins, de masques, et de gel hydroal-
coolique, peut-être que l’on se croisera en festival.

— Marc Fischer [Transcription d’une prise de parole dans une discus -
sion de groupe organisée par GenderFail Press pour Printed Matter le  
2 avril 2021 — Texte traduit par B. Ab’cassis durant l’été 2021 et 
relu par Yann Trividic. Disponible en PDF sur editionsburnaout.fr] 
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